THE  UNIVERSITY 
OF  ILLINOIS 
LIBRARY 

\0  5 

"R 


Return  this  book  on  or  before  the 
Latest  Date  stamped  below. 

Theft,  mutilation,  and  underlining  of  books 
are  reasons  for  disciplinary  action  and  may 
resuit  in  dismissal  from  the  University. 

University  of  Illinois  Library 


NOV  4 


6-  MO 


MAR0  6 


S26 


L161— O-1096 


Revue 

de 

Métaphysique 

et  de 

Morale 


COULOMMIERS 
Imprimerie  Paul  BRODARD 


Revue 

de 

Métaphysique 

et  de 

Morale 

PARAISSANT    TOUS    LES    DEUX  |MOIS 


VINGTIÈME  ANNÉE  —  1912 


Secrétaire  de  la  Rédaction  :  M.  XAVIER  LÉON 


Librairie  Armand  Colin 

5,  rue  de  Mézières,  Paris 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2014 


https://archive.org/details/revuedemetaphysi2019soci 


REVUE 

DE 

MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE 


SUR  LA  STRUCTURE  LOGIQUE  DU  LANGAGE 


S'il  fallait  en  croire  les  programmes  de  la  classe  de  philosophie, 
les  philosophes  ne  s'intéresseraient  au  langage  que  pour  en  recher- 
cher l'origine.  Or  la  question  de  l'origine  du  langage  n'est  pas  plus 
philosophique  que  scientifique;  et,  si  tant  est  qu'elle  ait  un  sens, 
elle  ne  relève  que  de  l'imagination  et  du  mythe1.  En  revanche,  il  y 
a  une  étude  parfaitement  positive,  et  bien  digne  de  l'attention  des 
philosophes:  c'est  celle  du  langage  tel  qu'il  est,  dans  les  innom- 
brables formes  qu'il  revêt  dans  les  différents  peuples  et  aux  diverses 
époques  :  c'est  celle  de  la  structure  des  langues  et  de  leur  évolution. 
Car  en  somme,  de  toutes  les  manifestations  de  la  pensée,  le  langage 
est  la  plus  universelle  et,  malgré  tout,  la  plus  adéquate.  Si  impar- 
fait qu'il  soit  comme  mode  d'expression,  il  est  encore  le  plus  com- 
mode et  le  plus  complet.  Il  est  impossible  que  l'esprit  humain,  qui 
le  façonne  et  le  transforme  sans  cesse  pour  son  usage,  n'y  imprime 
pas  la  trace  de  ses  tendances  et  de  ses  fonctions,  et  que  les  formes 
du  langage  ne  reflètent  pas,  dans  une  certaine  mesure,  les  formes  de 
la  pensée.  «  Je  crois  véritablement  que  les  langues  sont  le  meilleur 
miroir  de  l'esprit  humain,  et  qu'une  analyse  exacte  de  la  signification 
des  mots  ferait  mieux  connaître  que  toute  autre  chose  les  opérations  de 
V entendement'1 .  »  Malgré  ce  conseil,  les  philosophes  ont  trop  long- 

1.  11  est  très  amusant  de  voir  Bersot,  jeune  professeur  de  philosophie,  inquiété 
en  1842  par  les  autorités  universitaires  pour  ses  opinions  hétérodoxes  au  sujet 
de  l'origine  du  langage  :  Revue  internationale  de  l'enseignement,  novembre  1911. 

2.  Leibniz,  Nouveaux  Essais,  III,  vu,  §  6.  Et  plus  spécialement  §  3  :  «  Il  est 
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temps  négligé  la  grammaire  générale;  et  les  linguistes,  de  leur  côté, 
Font  également  négligée,  par  défiance  pour  la  philosophie.  11  en  est 
résulté  une  séparation  complète  de  la  logique  et  de  la  linguistique, 
au  détriment  de  toutes  les  deux.  Mais  de  nos  jours,  les  linguistes 
ont  cessé  de  professer  un  dédain  systématique  pour  la  philosophie, 
et  une  aversion  pour  les  «  idées  générales  »  ;  ils  ont  fini  par  s'aper- 
cevoir que  les  langues  ne  sont  pas  des  «  organismes  »  qui  évolue- 
raient d'une  manière  inconsciente  et  spontanée,  en  dehors  et  presque 
indépendamment  des  esprits.  .Ils  ont  reconnu  que  la  pensée,  et  même 
la  pensée  consciente  et  réfléchie,  joue  un  rôle  essentiel  dans  cette 
évolution;  que  les  langues  sont  en  somme  des  instruments  de  cette 
pensée,  et  qu'elle  les  fabrique  naturellement  suivant  ses  besoins. 
Parmi  les  facteurs  de  cette  évolution,  il  faut  faire  place  à  une  logique 
inconsciente  et  instinctive,  dont  les  formes  du  langage  sont  une 
manifestation,  si  confuse  qu'elle  soit.  Or  des  études  de  «  grammaire 
comparée  »  il  ressort  que  certaines  formes  grammaticales  sont  à  peu 
près  universelles,  et  constituent  implicitement  une  «  grammaire 
générale  ».  Il  n'est  pas  possible  que  ces  «  catégories  grammaticales  » 
n'aient  pas  quelque  relation  avec  les  «  catégories  logiques  ».  Dès 
lors,  au  lieu  de  construire  le  système  des  catégories  a  priori  et  pour 
ainsi  dire  dans  le  vide,  ou  de  le  calquer  (comme  Kant)  sur  les  cadres 
scolastiques  d'une  logique  surannée,  en  y  ajoutant  de  fausses  fenê- 
tres pour  la  symétrie,  ne  serait-il  pas  plus  sage,  et  plus  sur,  de 
s'inspirer  des  résultats  de  la  grammaire  comparée?  Ce  sont  ces 
résultats  que  nous  voulons  exposer  ici,  d'après  le  cours  récent  de 
M.  Meillet  sur  la  morphologie  générale  et  les  catégories  grammati- 
cales1. Il  va  sans  dire  que  les  conclusions  de  ce  cours  reposent  sur 
une  étude  strictement  objective  des  faits  linguistiques,  sans  aucune 
idée  préconçue,  et  sur  une  enquête  comparative  s'étendant  à  toutes 
les  langues  humaines,  même  les  moins  civilisées.  Or  il  en  est  res- 
sorti ce  fait,  qui  a  étonné  le  professeur  lui-même,  que  les  catégories 
grammaticales  sont  beaucoup  plus  universelles  qu'on  ne  se  l'ima- 
gine :  ce  qui  diffère  surtout,  ce  sont  les  formes,  c'est-à-dire  les 
moyens  d'expression;  mais  les  idées  fondamentales  sont  sensible- 

très  vrai  que  la  doctrine  des  particules  est  importante,  et  je  voudrais  qu'on 
entrât  dans  un  plus  grand  détail  là-dessus.  Car  rien  ne  serait  plus  propre  à 
faire  connaître  les  diverses  formes  de  l'entendement.  » 

i.  Collège  de  France,  1910-11.  Nous  avons  publié  une  analyse  de  ce  cours 
dans  la  revue  Progreso,  juillet  à  décembre  1911,  dans  la  langue  internationale 
(Ido)  que  tout  homme  instruit  peut  comprendre  à  première  vue. 
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ment  les  mômes.  Ce  fait  prouve  que  la  pensée  humaine;  est  plus 
uniforme  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire;  il  réfute  à  la  fois  les  nomi- 
nalistes,  qui  prétendent  que  la  logique  dépend  exclusivement  des 
formes  du  langage,  et  qu'il  y  a  «  autant  de  logiques  que  de  langues  »"; 
et  les  sociologues  ou  ethnologues  qui,  exagérant  la  diversité  des 
races  d'après  les  caractères  physiques  et  extérieurs,  tendent  à 
établir  entre  elles  une  hétérogénéité  fondamentale  au  point  de  vue 
intellectuel,  et  admettraient  volontiers  que  chaque  race  a  sa  «  logi- 
que »  spéciale.  Ce  qui  ressort  de  cette  ^  vaste  exploration  linguis- 
tique, c'est,  malgré  l'énorme  différence  matérielle  des  langues  et 
leurs  divers  degrés  de  développement,  l'unité  essentielle  de  l'esprit 
humain.  Cela  donne  encore  plus  de  valeur  philosophique  aux  con- 
clusions de  ces  recherches,  car  cela  nous  permet  d'affirmer  que  la 
structure  de  nos  langues  ne  correspond  pas  seulement  à  une  logique 
«{latine  »,  «  européenne  »  ou  «  aryenne  »,  mais  à  la  Logique  tout 
court1. 

I.  —  Les  Classes  de  Mots. 

La  distinction  la  plus  fondamentale  (et  la  plus  générale  aussi)  que 
présentent  les  «  catégories  grammaticales  »  est  celle  du  nom  et  du 
verbe.  Pour  le  linguiste,  elle  est  définie  par  certaines  différences 
morphologiques;  essayons  d'en  donner  une  définition  logique.  Le 
verbe  exprime  une  action,  un  état,  une  relation,  en  résumé,  un  fait, 
un  événement;  il  implique  un  élément  d'affirmation  (d'assertion, 
pour  mieux  dire),  car  [il  exprime  toujours  le  fait  sous  une  certaine 
modalité  (qui  est  [précisément  le  mode),  dans  un  certain  rapport 
avec  l'existence  ou  la  réalité.  Le  nom,  au  contraire,  exprime  un  être 
ou  une  chose,  en  un  mot,  un  objet,  réel  ou  imaginaire,  existant 
ou  non  existant,  sans  Impliquer  aucune  assertion  à  son  sujet.  Cet 
objet  peut  être  ce  qu'on  appelle  une  qualité  abstraite;  nous  savons 
bien  que  les  notions  de  qualités  ne  sont  pas  plus  «  abstraites  »  que 
les  autres,  que  le  courage  n'est  pas  plus  une  abstraction  que  le  cou- 
rageux, ou  que  Y  homme.  Ce  que  le  nom  exprime,  c'est  un  concept, 
une  notion  abstraite  et  générale  (plus  ou  moins  abstraite,  plus  ou 
moins  générale,  peu  importe  ici). 

1.  Nous  nous  référons  aux  articles  que  nous  avons  déjà  publiés  ici  sur  des 
sujets  connexes  :  Sur  une  application  de  la  logique  au  problème  de  la  langue 
internationale,  1908,  p.  761  ;  Des  rapports  de  la  logique  et  de  la  linguistique  dans 
le  problème  de  la  langue  internationale,  1911,  p.  509. 
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Le  verbe  est  l'élément  essentiel  de  la  proposition,  puisque  seul  il 
enveloppe  une  assertion.  Le  proposition  peut  se  réduire  au  verbe, 
dans  le  cas  du  verbe  dit  impersonnel  :  piuvaè,  il  pleut;  ventas,  il 
vente1.  On  affirme  l'existence  du  phénomène  pluie,  vent;  et  à  cela 
un  mot  suffit.  C'est  le  type  de  proposition  le  plus  simple,  et  nous 
serions  tenté  de  dire  :  le  plus  pur,  car  il  met  en  évidence  ce  fait,  que 
le  verbe  est  l'élément  nécessaire  et  suffisant  de  toute  proposition2. 

Un  autre  type  de  proposition,  non  pas  plus  complet,  mais  plus 
complexe,  se  compose  d'un  verbe  et  d'un  nom.  Il  correspond  au  cas 
où  le  phénomène  qu'on  énonce  a  un  «  sujet  »,  c'est-à-dire,  au  sens 
étymologique  et  logique,  un  substratum,  se  rapporte  à  un  objet  par- 
ticulier :  Pierre  dort,  Paul  court,  (une)  pierre  tombe.  Ce  sont  là  des 
propositions  complètes.  Elles  se  composent  d'un  sujet,  qui  est  le 
nom,  et  d'un  prédicat,  qui  est  le  verbe.  Elles  consistent  à  affirmer 
que  le  [fait  indiqué  par  le  prédicat  a  lieu  dans  l'être  indiqué  par  le 
sujet.  Nous  les  appellerons  propositions  prédicatives.  Toute  proposi- 
tion à  sujet  se  ramène  à  cette  forme,  sujet  et  prédicat  :  celui-ci 
exprime  un  fait  qui  se  passe  dans  le  sujet,  ou  par  rapport  à  lui.  On 
sait  que  la  logique  moderne  a  été  amenée  à  distinguer  nettement 
ces  deux  éléments  de  la  proposition  :  un  sujet,  et  ce  que  l'on  affirme 
de  ce  sujet;  comme  on  pourrait  l'affirmer  également  d'un  autre 
sujet,  on  est  conduit  à  considérer  le  sujet  comme  une  variable  (x) 
dont  le  prédicat  est  une  fonction3.  C'est  la  conception  des  fonctions 
propositionnelles. 

Le  verbe  exprime,  soit  un  état,  soit  une  action;  mais  cet  état 
ou  cette   action  peut  être  déterminé   ou  précisé  par  diverses 

1.  Nous  prenons  nos  exemples  dans  une  langue  logique  (I'Ido);  car  nos  langues 
peuvent  induire  en  erreur,  en  ce  cas  comme  en  bien  d'autres,  par  le  faux  sujet 
(D.  ex,  E.  it,  F.  il). 

2.  Si  les  logiciens  anciens  et  modernes  avaient  prêté  plus  d'attention  à  ce 
type  de  proposition,  ils  auraient  évité  la  doctrine  erronée  qui  conçoit  toute  pro- 
position comme  composée  de  deux  termes. 

3.  Nous  engageons  vivement  les  philosophes  à  adopter  cette  terminologie, 
qui  est  celle  des  grammairiens  et  les  linguistes,  et  qui  à  l'avantage  de  mani- 
fester l'accord  parfait  de  leurs  théories  avec  celles  de  la  logique  moderne;  et  à 
renoncer  à  la  terminologie  classique,  qui  correspond  à  une  théorie  surannée. 
11  existe  une  terminologie  grammaticale  qui  est  à  peu  près  internationale.  Voir 
le  rapport  de  MM.  Brunot  et  Maquet  sur  la  simplification  et  l'unification  des 
nomenclatures  grammaticales  [Le  Volume,  VS  mars  1909);  K.  Brugmann,  Ein  Wor- 
lerbucli  der  sprachwissenschaftlicJien  Terminologie  (Germanisch-romanische  Mo- 
natsschrift,  avril  1909)  ;  Intérim  Report  of  the  Joint  Committee  on  Grammatical 
Terminology  {Modem  Language  Teaching,  décembre  1909);  P.  Verrier,  Notre 
vocabulaire  linguistique  (Revue  de  V Enseignement  des  langues  vivantes, 
février  1910). 
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circonstances,  de  temps,  de  lieu,  etc.  C'est  ce  qu'indiquent  les 
compléments,  qui  accompagnent  même  les  verbes  inlransitils 
(comme  ceux  que  nous  avons  cités).  Pierre  dort  :  où  ?  depuis  quand? 
—  Paul  court  :  où,  et  vers  où?  —  Une  pierre  tombe  :  où,  et  d'où? 
sur  qui  ou  sur  quoi?  etc.,  etc.  Tous  ces  compléments  (introduits  par 
des  prépositions)  i<  complètent  »  le  prédicat  et  en  font  partie  :  ils 
précisent  et  achèvent  la  description  du  phénomène,  et  non  pas  celle 
du  sujet. 

Parmi  tous  ces  compléments,  il  y  a,  pour  certains  verbes,  un 
complément  qu'on  appelle  direct,  parce  qu'il  s'y  joint  sans  préposi- 
tion (ou  au  moyen  de  l'accusatif).  Il  représente  en  général  (mais 
pas  toujours)  l'objet  sur  lequel  porte  l'action  du  sujet  :  «  Pierre  bat 
Paul,  envoie  Paul,  regrette  Paul  »,  etc.  Mais  il  n'y  a  pas  de  différence 
logique  entre  un  complément  direct  et  un  complément  indirect;  on 
nuit  à  quelqu'un,  mais  on  le  lèse  ou  on  l'offense;  on  parle  à  quel- 
qu'un, maison  l'appelle  ou  on  l'interpelle,  etc.  *. 

Souvent  le  complément  direct  et  le  complément  indirect  peuvent 
échanger  leur  rôle  :  «  on  donne  quelque  chose  à  quelqu'un,  mais  on 
gratifie  quelqu'un  de  quelque  chose;  on  dérobe  quelque  chose  à 
quelqu'un,  mais  on  dépouille  quelqu'un  de  quelque  chose;  on 
enseigne  la  grammaire  aux  enfants,  mais  on  les  instruit  sur  la 
grammaire2,  »  etc. 

Au  point  de  vue  logique,  un  verbe  (transitif  ou  non)  accompagné 
d'un  ou  plusieurs  compléments  exprime  une  relation  entre  eux  et 
le  sujet.  «  Pierre  donne  un  livre  à  Paul;  Pierre  vend  un  cheval  à 
Paul  »  :  ces  propositions  expriment  en  réalité  une  relation  entre 
trois  termes;  et  les  mêmes  relations  sont  exprimées  par  :  «  Paul 
reçoit  un  livre  de  Pierre;  Paul  achète  un  cheval  à  Pierre  ».  Il  n'y  a 
doncpas  de  différence  logique,  non  seulement  entre  les  compléments, 
mais  entre  un  complément  et  le  sujet.  Logiquement,  tous  les  termes 
de  la  proposition,  quel  que  soit  leur  nombre,  sont  les  sujets  du  verbe 
qui  exprime  leur  relation.  C'est  ce  qu'on  voit  clairement  quand  la 
relation  est  symétrique  :  «  Pierre  est  frère  de  Paul,  —  est  égal  à 
Paul  »,  signifie  en  réalité  :  «  Pierre  et  Paul  sont  frères,  —  sont 

1.  Nous  ne  parlons  pas  des  verbes  composés  :  «  on  a  pitié  de  quelqu'un,  mais 
on  le  plaint  »;  ni  de  la  diversité  des  langues  :  en  allemand,  on  remercie  à  quel- 
qu'un, on  aide  à  quelqu'un. 

2.  Exemple  classique  du  double  accusatif  :  doceo  pueros  grammaticam.  Ce 
double  accusatif  n'aurait  pas  d'inconvénient,  s'il  ne  rendait  pas  le  passif 
équivoque. 
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égaux  ».  Le  fait  que  le  langage  préfère  la  forme  de  proposition  à  un 
sujet  s'explique,  d'une  part,  parce  que  la  plupart  des  relations  ne 
sont  pas  symétriques,  d'autre  part,  parce  que  Ton  s'intéresse  géné- 
ralement de  préférence  à  l'un  des  termes,  l'être  ou  l'objet  dont  il  est 
question.  Jamais  on  n'aurait  dit  :  «  Paul  est  battu  par  Pierre  »,  si  l'on 
n'avait  pas  eu  un  motif  pour  s'intéresser  à  Paul  plus  qu'a  Pierre, 
et  pour  porter  sur  lui  l'attention.  Voilà  pourquoi,  même  quand  il 
s'agit  d'une  relation  symétrique,  on  prend  un  de  ses  termes  comme 
sujet. 

Nous  avons  analysé  jusqu'ici  des  phrases  verbales.  Mais  les 
linguistes  considèrent  aussi  des  phrases  nominales]  ce  sont  celles  où 
le  prédicat  est  un  autre  nom  (en  général,  un  adjectif)  :  Pierre  bon, 
Pierre  maçon.  Cette  forme  de  phrase  n'existe  pas  dans  les  langues 
de  l'Europe  occidentale,  en  vertu  d'une  évolution  que  nous  allons 
indiquer;  mais  elle  existe  dans  beaucoup  d'autres  langues,  soit 
anciennes  (grec,  latin),  soit  modernes  (russe).  Il  ne  faut  pas  dire 
que  la  copule  y  manque,  ou  y  est  sous-entendue;  la  copule  n'existe 
pas  dans  l'état  primitif,  et  l'on  n'en  sent  pas  le  besoin.  Toutefois,  on 
y  supplée  par  divers  moyens,  soit  par  l'ordre  des  mots,  soit  par  des 
formes  différentes  :  en  russe,  l'adjectif  a  deux  formes  diverses, 
suivant  qu'il  est  épithète  ou  attribut  (novy  dom  —  la  maison  neuve; 
dom  7iov  =  la  maison  est  neuve) l. 

Aussi  est-ce  un  fait  général,  que  les  phrases  nominales  sont 
devenues  verbales  par  l'introduction  d'un  verbe  comme  copule  : 
c'est  ce  qui  est  arrivé  en  grec,  en  latin,  etc.  Pourquoi?  parce  qu'on 
a  senti  qu'il  manquait  quelque  chose  pour  exprimer  V assertion, 
l'attribution  d'un  nom  à  l'autre.  Or  comme  l'assertion  s'exprime,  dans 
les  phrases  verbales,  par  des  verbes  (d'ailleurs  variés,  parce  qu'ils 
expriment  en  même  temps  des  notions  concrètes),  on  a  été  conduit  à 
employer  pour  ce  rôle  un  verbe  (de  préférence  un  verbe  à  sens  vague 
ou  très  général).  Nos  langues  ont  pris  le  verbe  être,  qui  signifiait 
{'existence,  pour  indiquer  la  simple  attribution  :  homo  bonus  est*  a 
signifié  d'abord  :  «  homme  bon  existe  »  avant  de  signifier  :  «  l'homme 
est  bon  ».  Mais  d'autres  langues  emploient  comme  copules  d'autres 

1.  En  français  on  a  des  phrases  de  cette  forme,  soit  dans  les  proverbes 
(«  Diseur  de  bons  mots,  mauvais  caractère  »)  soit  dans  les  formules  archaïques 
ou  populaires  («  Chauds,  les  marrons  »). 

2.  Remarquer  cet  ordre  :  toujours  est  suit  l'attribut  et  lui  est  accolé  (il  est 
souvent  enclitique)  :  ce  n'est  pas  un  3e  terme  de  la  proposition  :  il  fait  partie 
du  «  prédicat  ». 
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verbes,  plus  ou  moins  détournés  de  leur  sens1,  ou  même  d!autres 
espèces  de  mots,  par  exemple,  un  démonstratif  (en  hébreu).  Le  Pail 
essentiel  est  la  création  d'une  copule,  au  moyen  d'éléments  quel- 
conques, pour  exprimer  la  relation  d'attribution  entre  deux  noms. 
Cette  création  est  une  conquête  de  l'esprit  logique  et  le  fruit  d'un 
grand  effort  d'abstraction.  Aussi  caractérise-t-elle  les  langues  les 
plus  civilisées,  et,  même  chez  elles,  elle  est  tardive. 

Il  est  donc  absurde,  au  point  de  vue  linguistique,  de  considérer 
tous  les  verbes  comme  dérivant  du  verbe  être,  ou  comme  pouvant 
s'y  ramener  par  une  analyse  soi-disant  logique  :  Taime  =±  je  suis 
aimant.  On  sait  que  cela  n'est  pas  moins  absurde  au  point  de  vue  de 
la  logique  moderne  :  Pierre  bat  Paul  exprime  un  fait  qui  se  passe 
entre  Pierre  et  Paul,  et  nullement  l'attribution  à  Pierre  de  la  qualité  : 
«  battant  Paul  ».  La  réduction  de  tous  les  jugements  à  des  jugements 
d attribution  (à  copule)  est  l'erreur  fondamentale  de  la  Logique 
classique;  on  sait  combien  elle  a  duré,  et  combien  elle  a  engendré 
d'opinions  fausses  et  pernicieuses.  C'est  grâce  à  elle  que,  pendant 
des  siècles,  on  a  cru  que  tout  raisonnement  déductif  est  réductible 
au  syllogisme,  ou,  qui  pis  est,  que  la  Logique  repose  sur  le  seul 
principe  de  contradiction.  La  linguistique  s'accorde  avec  la  logique 
pour  condamner  cette  conception  et  lui  retirer  tout  fondement, 
même  historique.  Les  jugements  d'attribution  ne  sont  pas  la  règle, 
mais  plutôt  l'exception;  loin  de  constituer  la  forme  générale  et 
normale  des  jugements,  ils  ne  sont  qu'une  forme  toute  particulière. 
La  forme  générale  est  le  jugement  de  prédication,  où  le  prédicat 
peut  être  un  verbe  quelconque,  seul  ou  accompagné  de  complé- 
ments. 

Même  quand  le  verbe  être  figure  formellement  dans  la  phrase,  il 
n'est  souvent  qu'une  copule  apparente  :  «  A  est  égal  à  B  »  équivaut 
à  :  «  A  égale  B  »,  et  la  vraie  copule  est  le  verbe  égaler.  Gela  devient 
évident  quand  on  considère  les  prémisses  du  pseudo-syllogisme  : 
«  A  est  égal  à  B;  B  est  égal  à  C  ».  Il  serait  absurde  de  considérer 
comme  termes  les  attributs  :  «  égal  à  B,  égal  à  C  »,  car  alors  le  syl- 
logisme aurait  quatre  termes.  Les  véritables  termes  sont  A,  B,  G. 

On  voit  ainsi  qu'un  verbe  peut  équivaloir  au  verbe  être  plus  un 

1.  Exemple  :  fui  (latin)  vient  de  la  racine  qui  signifie  croître;  de  même 
l'allemand  bin;  et  l'allemand  war  (anglais  was)  vient  de  la  racine  qui  signifie 
demeurer.  On  a  donc  en  réalité  plusieurs  copules,  empruntées  à  différents 
verbes. 
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nom  :  égaler  t=  être  égal  à  (c'est  plus  clair  et  plus  correct  en  Ido  : 
esar-egala  =  egal-esar)  ;  ressembler  —  être  semblabh  (esar-simila — 
simil-esar),  etc.  C'est  là  le  grain  de  vérité  qu'enferme  la  fausse  con- 
ception de  T  «  analyse  logique  ».  Seulement,  loin  de  réduire  tous 
les  verbes  au  seul  verbe  être,  elle  montre  bien  plutôt  comment  le 
verbe  être  peut  engendrer  des  verbes  à  sens  concret  :  patronner  = 
être  patron  de  (palron-esar).  El  cela  explique  que  le  verbe  être, 
essentiellement  intransitif,  puisse  composer  des  verbes  transitifs  : 
ils  sont  transitifs,  parce  qu'ils  expriment  une  relation  entre  deux 
termes,  dont  l'un  est  pris  pour  sujet  et  l'autre  pour  complément 
direct. 

De  même,  l'analyse  :  j'aime  =.  je  suis  aimant  n'est  pas  fausse; 
elle  est  même  juste,  si  j'aime  est  compris  intransitivement,  comme 
exprimant  un  état  du  sujet.  (Leibniz  l'avait  déjà  remarqué  :  sum 
aeger  =  aegroto).  Ce  qui  est  faux,  c'est  de  considérer  cette  analyse 
comme  nécessaire  au  point  de  vue  logique,  et  la  seconde  expression 
comme  plus  explicite  que  la  première,  alors  qu'elle  n'en  est  qu'une 
périphrase.  Mais  cette  périphrase  peut  être  utile  pour  exprimer 
une  nuance  spéciale,  comme  en  anglais  :  I  am,  ivas  writing.  En  Ido, 
me  esas,  esis  skribanta  ne  signifie  pas  simplement  :  j'écris,  j'écrivais, 
mais  :  je  suis,  j'étais  en  train  d'écrire.  Le  verbe  être  joint  à  un  par- 
ticipe (qui  est  adjectif)  convient  parfaitement  pour  exprimer  un  état 
qui  résulte  d'une  action.  C'est  le  moyen  d'exprimer  en  Ido  ce  que 
les  grammairiens  appellent  les  temps  continus. 

Par  nom,  nous  avons  entendu  jusqu'ici,  indifféremment,  le  sub- 
stantif ou  l'adjectif.  En  effet,  autant  le  verbe  diffère  profondément 
du  nom  par  toutes  ses  propriétés  linguistiques  et  logiques,  autant 
l'adjectif  diffère  peu  du  substantif.  On  dit  souvent  que  le  substantif 
exprime  un  objet,  un  être  (une  substance),  et  que  l'adjectif  exprime 
une  qualité  (un  accident).  C'est  là  une  erreur,  ou  du  moins  une 
mauvaise  manière  de  parler,  qui  peut  engendrer  de  graves  erreurs. 
L'adjectif  désigne,  non  une  qualité,  mais  un  objet  qui  possède 
cette  qualité;  il  est  aussi  «  concret  »  que  le  substantif.  Et  inverse- 
ment, le  substantif  est  aussi  «  abstrait  »  que  l'adjectif  :  car  il  ne 
désigne,  lui  aussi,  l'objet  que  par  un  concept,  qui  est  un  ensemble 
de  caractères  ou  de  qualités.  Le  mot  cheval  exprime  un  concept 
abstrait  et  général  tout  comme  le  mot  blanc,  et  si  l'un  correspond 
à  la  classe  des  chevaux,  l'autre  correspond  à  la  classe  des  objets 
blancs.  Cela  est  une  vérité  familière  à  tous  les  philosophes;  et  elle 


L.  COURURAT.  —  SUN  LA  STRUCTURE  LOGIQUE  DU  LANGAGE.  9 

se  trouve  confirmée  par  la  logistique,  qui  traite  de  la  même 
manière  les  deux  concepts  :  cheval  blanc  est  le  produit  logique  des 
deux  termes,  et  il  est  symétrique,  de  sorte  qu'on  ne  peut  pas  dire 
si  l'on  isole  parmi  les  chevaux  ceux  qui  sont  blancs,  ou,  parmi  les 
objets  blancs,  ceux  qui  sont  des  chevaux.  —  D'autre  part,  les  qualités 
sont  aussi  des  objets,  et  ont  elles-mêmes  pour  noms  des  substan- 
tifs, soit  primitifs  (coiwage),  soit  dérivés  (sagesse).  Il  est  donc  dou- 
blement faux  de  dire  qu'un  adjectif  représente  une  qualité. 

La  seule  différence  de  l'adjectif  et  du  substantif  est  que  l'adjectif 
(comme  son  nom  l'indique)  s'ajoute  à  un  substantif  pour  en  parti- 
culariser le  sens  ;  cela  se  traduit,  grammaticalement,  par  le  fait  qu'il 
s'accorde  avec  son  substantif;  mais  cet  accord  n'est  nullement 
nécessaire  :  il  n'existe  pas  en  anglais,  ni  en  Ido.  Logiquement,  le 
substantif  implique  l'idée  de  substance,  d'être  complet,  et  par  suite 
l'adjectif  en  est  en  général  privé;  quand  on  parle  d'un  chien,  on 
conçoit  un  certain  être;  mais  quand  on  parle  de  blanc,  on  ne  pense 
à  aucun  être  blanc.  Néanmoins,  il  suffit  que  le  substantif  soit  absent 
ou  sous-entendu  pour  que  l'adjectif  prenne  la  valeur  d'un  substantif  : 
dès  qu'on  dit  :  un  blanc,  tout  court,  on  comprend,  soit  un  homme 
blanc,  soit  un  espace  blanc.  De  même  :  un  sage,  un  juste,  un  avare, 
un  aveugle  sont  autant  d'adjectifs  jouant  le  rôle  de  substantifs.  Et 
la  meilleure  preuve  de  l'analogie  des  deux  classes  de  mots  est 
qu'elles  peuvent  parfois  échanger  leurs  fonctions  :  un  sage  scep- 
tique est  un  sceptique  sage,  un  philosophe  grec  est  un  Grec  philo- 
sophe; etc.  La  différence  n'est  qu'une  nuance,  suivant  que  l'on 
considère  une  des  qualités  comme  plus  essentielle  que  l'autre,  ou 
simplement  comme  plus  importante  ou  plus  intéressante  en  la  cir- 
constance :  car  il  est  évident  qu'on  est  Grec  avant  d'être  philosophe; 
et  néanmoins  nous  parlons  plutôt  des  philosophes  grecs  que  des  Grecs 
philosophes. 

II.  —  La  Dérivation. 

Les  relations  entre  les  diverses  classes  de  mots  se  manifestent 
principalement  par  la  dérivation.  Gomme  nous  avons  déjà  traité 
partiellement  ce  sujet  ici  même,  nous  nous  bornerons  aux  indica- 
tions nécessaires  pour  que  notre  exposé  soit  complet. 

Une  racine  exprime  une  idée,  qui  par  elle-même  n'a  pas  de  carac- 
tère grammatical  déterminé.  Ce  caractère  sera.déterminé  seulement 
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parles  flexions  ou  les  affixes.  Néanmoins,  il  convient  de  distinguer 
deux  classes  de  racines  :  les  racines  verbales,  qui  expriment  un  fait 
(acte,  état,  événement),  et  les  racines  nominales,  qui  expriment  un 
objet  (être,  chose  ou  qualité). 

Comme  on  Ta  vu,  les  faits  eux-mêmes  peuvent  être  considérés 
comme  objets,  quand  on  les  dépouille  de  tout  élément  d'assertion. 
Au  contraire,  les  objets  ne  peuvent  pas  être  conçus  comme  des  faits, 
ni  devenir  objet  d'assertion  :  on  ne  peut  pas  affirmer  la  notion  de 
père,  ni  celle  de  maison,  ni  celle  de  beau  ou  de  beauté.  Il  en  résulte 
que  les  racines  verbales  peuvent  engendrer  des  noms,  tandis  que 
les  racines  nominales  ne  peuvent  pas  (logiquement  et  par  elles- 
mêmes)  engendrer  des  verbes. 

Que  signifie  le  nom  engendré  par  une  racine  verbale?  Il  ne  peut 
signifier  que  la  notion  du  fait  qu'exprime  cette  racine  :  pluv-o  = 
pluie,  vent-o  —  vent  (-0  étant  la  finale  caractéristique  du  substantif, 
il  suffit  de  la  substituer  à  la  finale  verbale).  Un  tel  substantif  équi- 
vaut à  peu  près  à  l'infinitif,  car  celui-ci  est  une  sorte  de  substantif 
du  verbe,  où  l'idée  verbale  est  dépouillée  de  toute  détermination,  et 
de  sa  valeur  d'assertion  l.  «  Mentir  est  honteux  »,  ou  :  «  Le  men- 
songe est  honteux  »,  c'est  deux  manières  de  dire  la  même  chose 
(Mentiar,  ou  :  mentio  esas  shaminda). 

Il  s'ensuit  qu'on  ne  peut  dériver  (logiquement  et  immédiatement) 
un  verbe  d'un  nom  que  si  celui-ci  exprime  un  fait  (élat  ou  action). 
Par  exemple,  de  paco  (paix)  on  peut  dériver  le  verbe  pacar  (être  en 
paix,  mais  non  :  faire  la  paix,  ou  :  pacifier),  car  de  pacar,  inverse- 
ment, on  pourra  dériver  paco  (état  de  paix,  c.-à-d.  paix).  De  muziko 
(musique,  art  ou  occupation)  on  peut  dériver  muzikar  (faire  de  la 
musique),  car  de  muzikar  on  pourra  dériver,  inversement,  muziko 
(action  de  faire  de  la  musique,  c.-à-d.  musique). 

Mais  nos  langues,  qui  ne  se  permettent  pas  toujours  cette  déri- 
vation très  simple  et  très  logique,  l'étendent  à  une  multitude  de  cas 
différents  de  celui-là,  et  ne  se  gênent  pas  pour  verbifier  une  foule  de 
noms  d'objets.  Il  en  résulte  que  les  verbes  ainsi  dérivés  ont  des 
relations  très  diverses  avec  l'idée  de  la  racine  :  tantôt  (et  rarement) 
ils  signifient  être  tel  :  patronner,  égaler,  jalouser;  tantôt  rendre  tel: 
calmer,  fixer,  libérer;  tantôt  devenir  tel:  blanchir,  vieillir,  grandir; 

1.  En  français  quelques  substantifs  sont  d'anciens  infinitifs  :  baiser,  repentir, 
rire,  déjeuner,  dîner,  souvenir,  même  plaisir;  en  allemand,  tous  les  infinitifs 
peuvent  être  employés  comme  substantifs. 
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tantôt  garnir  ou  rev&tir  de:  saler,  séller;  tantôt  employer,  appliquer, 
traiter  par  :  clouer,  marteler,  bêcher,  piocher,  boutonner,  visser; 
tantôt  produire  :  fleurir,  bourgeonner,  saliver;  tantôt  d'autres  relations 
complexes  ou  très  vagues,  comme  :  biaiser,  brusquer,  chérir,  croiser, 
écharper,  espacer,  fermenter,  fesser,  gorger,  hiverner,  jardiner,  ma- 
çonner, peler,  plumer,  pester,  pivoter,  poisser,  saigner,  seriner,  singer , 
tabler,  trôner,  zébrer.  Le  français  est  relativement  modéré  dans  ces 
formations;  eltes  sont  encore  plus  fréquentes  en  allemand,  et  surtout 
en  anglais,  où  Ton  peut  verbifier  presque  tous  les  noms.  Or  ce 
système  trop  commode  a  de  graves  inconvénients  logiques.  Même  à 
l'intérieur  d'une  seule  langue,  la  verbification  immédiate  correspond 
à  toutes  sortes  de  relations  diverses  et  même  inverses  :  dessaler  est 
le  contraire  de  suler,  mais  détrôner  n'est  pas  le  contraire  de  trôner, 
et  déplumer  est  synonyme  de  plumer.  En  outre,  d'une  langue  à 
l'autre,  ces  dérivés  trop  élastiques  changent  de  forme  ou  de  sens, 
et  par  suite  deviennent  inintelligibles;  l'allemand  dokumentieren  ne 
signifie  pas  documenter,  ni  l'allemand  fînanzieren,  financer;  l'allemand 
kopfen  signifie  décapiter;  l'allemand  ochsen  signifie  travailler  comme 
un  bœuf  (français  :  bûcher,  autre  ellipse  inintelligible),  et  stieren  : 
regarder  à  la  façon  d'un  taureau.  Mausen,  dit  d'un  chat,  signifie 
prendre  des  souris;  dit  d'une  personne,  signifie  fureter,  courir 
comme  une  souris;  herzen  (de  herz  —  cœur)  signifie  presser  sur  son 
cœur;  pourquoi  pas  «  prendre  à  cœur  »,  ou  «  donner  du  cœur  »,  etc.  1  ? 
Tout  cela  prouve  que  les  dérivés  de  ce  type  sont  illogiques,  et  par 
suile  équivoques  ou  obscurs.  Pourquoi?  parce  qu'il  y  manque  un 
élément  essentiel,  qui  indique  l'espèce  de  relation  qui  unit  le  verbe 
à  la  racine  nominale. 

C'est  pourquoi  ces  dérivés  ont  souvent  plusieurs  sens  dans  une 
même  langue  :  blanchir,  vieillir  et  bien  d'autres  verbes  en  ir  sont  à 
la  fois  transitifs  et  intransitifs.  A  côté  d'eux  on  distingue  grandir 
intransitif,  et  agrandir  transitif;  enforcir  intransitif,  et  renforcer 
transitif;  mais  cet  emploi  de  préfixes  devient  équivoque  à  son  tour, 
et  em-bellir  est  à  la  fois  transitif  et  intransitif,  h  côté  de  jalouser, 
on  a  rival-iser;  à  côté  de  patronner,  maîtr  iser.  A  côté  de  clouer  on  a 
clou-ter  (klov-agar,  klov-izar);  à  côté  de  saler,  alcool-iser;  à  côté  de 
seller,  en-rubanner;  à  côté  de  fleurir,  fruct-ifier;  à  côté  de  peler, 
é-cosser,  dé-noyauter;  etc.,  etc. 

1.  Nous  empruntons  ces  remarques  à  M.  Peus,  rédacteur  de  VInlernaciona 
Socialisto,  Dessau,  juin  1911. 
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Ainsi  nos  langues  elles-mêmes  ont  senti  l'insuffisance  et  le  danger 
de  cette  verbification  immédiate,  et  ont  recouru  en  bien  des  cas,  soit 
à  des  suffixes,  soit  à  des  préfixes,  pour  préciser  la  relation  à 
exprimer.  Toutefois,  là  encore,  elles  offrent,  comme  on  voit,  des 
inconséquences  qu'une  langue  logique  devrait  éviter,  dans  l'intérêt 
même  de  la  facilité  pratique. 

La  condition  logique  à  laquelle  nous  faisons  allusion  est  le 
principe  d'univocilé,  mis  en  lumière  par  M.  Ostwald  :  «  Chaque 
notion  doit  être  exprimée  par  un  morphème  (élément  de  mot) 
et  par  un  seul.  »  Cette  condition  est  évidente,  s'il  est  vrai  que  le 
langage  est  un  système  de  signes,  et  qu'un  système  de  signes 
n'est  parfait,  et  même  n'est  utile  et  sûr,  que  s'il  y  a  une  corres- 
pondance univoque  et  réciproque  entre  chaque  signe  et  l'idée  qu'il 
signifie. 

En  conséquence  de  ce  principe,  les  diverses  relations,  énumérées 
plus  haut,  entre  un  verbe  et  le  nom  dont  il  dérive,  doivent  être 
exprimées  par  des  affixes  spéciaux.  Peu  importe,  pour  notre  objet, 
la  forme  de  ces  affixes,  choisis  autant  que  possible  parmi  ceux  qui 
dans  nos  langues  ont  (le  plus  souvent)  un  sens  et  un  rôle  analogues. 
Ce  choix  peut  être  plus  ou  moins  heureux,  plaire  plus  ou  moins  à 
chaque  nation,  suivant  qu'il  se  rapproche  plus  ou  moins  de  son  usage 
propre.  Il  nous  suffit  d'avoir  prouvé  que,  dans  une  langue  logique, 
l'emploi  d'affixes  quelconques  est  nécessaire  pour  verbifier  les 
substantifs. 

Nous  avons  dit  que  le  substantif  immédiatement  dérivé  d'un 
verbe  signifie  (et  ne  peut  logiquement  que  signifier)  le  fait  même 
exprimé  par  ce  verbe.  Celte  dérivation  a  de  nombreux  exemples 
dans  nos  langues,  par  exemple  en  français,  dans  les  substantifs 
verbaux  :  abandon,  appel,  attaque,  envoi,  arrêt,  marche,  avance,  retard, 
vol,  etc.,  etc.  Le  fait  que  dans  beaucoup  d'autres  cas  on  emploie 
divers  affixes  (balay-age,  mors-ure,  abdic-ation,  perc-ement,  etc.)  ne 
peut  être  un  argument  contraire.  Car  souvent  ces  affixes  sont  néces- 
saires pour  distinguer  le  substantif  dérivé  du  verbe  du  substantif 
primitif;  exemple  :  couronne,  couronner,  couronnement.  Si  (comme 
dans  nos  langues)  on  dérivait  immédiatement  kron-ar  dekron-oy  du 
verbe  kronar  on  devrait  déri\er  le  substantif  d'action  krono,  de  sorte 
que  krono  signifierait  à  la  fois  couronne  et  couronnement.  C'est  une 
violation  évidente  du  principe  d'univocité.  Au  contraire,  si  de  krono 
on  dérive  kron-izar  (par  le  suffixe-/:;),  le  substantif  d'action  est  kron- 
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izo,  distinct  de  krono1.  Il  suffit  de  considérer  ces  trois  notions  : 
couronne,  couronner,  couronnement,  pour  remarquer  que  la  2e  et 
la  3e  sont  identiques  (à  part  la  forme  grammaticale),  tandis  qu'elles 
diffèrent  de  la  lre.  C'est  donc  pour  passer  de  la  lrc  à  la  2e  qu'il  faut 
employer  un  aftixe  (modificateur  de  sens),  et  non  pour  passer  de 
la  2°  à  la  3e. 

D'un  verbe  on  peut  dériver  d'autres  noms  que  le  substantif  d'ac- 
tion; mais  (en  vertu  du  principe  d'univocité)  on  devra  employer 
pour  les  former  des  affîxes  quelconques.  Il  y  en  a  un  qui  est  bien 
connu  dans  toutes  nos  grammaires  :  c'est  le  participe.  Le  participe 
n'est  pas  une  forme  du  verbe,  mais  un  nom  dérivé  du  verbe  et 
indiquant  celui  qui  fait  l'action  exprimée  par  le  verbe  ([agent,  pour 
abréger).  Puisque  le  substantif  verbal  désigne  logiquement  l'action, 
il  serait  absurde  de  l'employer  pour  désigner  l'agent,  bien  que  nos 
langues  nous  fournissent  des  exemples  de  cet  illogisme  (escroc, 
interprète,  pilote;  comparer  prophét-iser,  rival-iser).  11  faut  donc  un 
suffixe  pour  dériver  du  verbe  le  nom  d'agent,  soit  adjectif,  soit 
substantif.  Ce  sera  par  exemple  -ant  pour  le  cas  de  l'action  présente 
ou  momentanée  (parol-anta,  parlant;  parol-anto ,  celui  qui  parle  en  ce 
moment)  ;  ce  sera  -er  pour  le  cas  d'une  action  habituelle  qui  caracté- 
rise l'individu  (parol-ero,  parleur);  ce  sera  -ist  pour  le  cas  d'un 
professionnel  (parol-isto,  orateur).  Mais,  à  des  degrés  divers  et  avec 
diverses  nuances,  tous  ces  suffixes  s'équivalent  logiquement  et  sont 
nécessaires  pour  passer  de  l'idée  verbale  de  l'action  à  l'idée  nomi- 
nale de  l'agent. 

Inutile  de  dire,  après  cela,  qu'il  est  logiquement  impossible  de 
dériver  immédiatement  un  verbe  d'un  nom  de  personne  (patronner 
de  patron,  par  ex.).  Car  si  l'on  ne  peut  pas  dériver  patron  de 
patronner,  on  ne  peut  pas  davantage  dériver  patronner  de  patron. 
C'est  là  une  application  du  principe  de  réversibilité,  qui  est  lui-même 
un  simple  corollaire  du  principe  d'univocité.  Si  l'on  passe  d'une 
forme  à  une  autre  en  vertu  d'une  certaine  règle,  on  doit  pouvoir 
repasser  de  la  seconde  à  la  première  par  une  règle  exactement 
inverse,  et  retrouver  le  sens  de  la  première.  Si  de  palrono  on  pou- 
vait dériver  patronar,  de  patronar  on  dériverait  inversement 
palrono,  qui  devrait  signifier  patronage',  donc  le  même  mot  aurait 
les  deux  sens  patron  si  patronage,  ce  qui  est  inadmissible. 

1.  De  même  :  martelo  =  marteau,  martel-agar  =  marteler,  donc  :  mar'.el-ago 
=  martèlement  ou  martelage. 
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Cela  met  en  évidence  la  signification  logique  du  participe.  On 
l'aperçoit  encore  mieux,  quand  on  remarque  que  le  suffixe  du  participe 
équivaut  au  pronom  relatif:  am-anta  —  qua  amas;  donc  (abstraction 
faite  des  finales  grammaticales)  :  -ant  —  qua.  Il  en  est  de  même  de 
tous  les  suffixes  analogues  à  -ant  :  soit  -iv  (qui  peut)  :  nutr-iva  — 
nourrissant  (nutritif);  soit  -em  (qui  tend  à)  :  konquest-ema  =  con- 
quérant (dans  le  sens  :  qui  cherche  à  conquérir).  On  voit  que  ces 
diverses  nuances  s'expriment  souvent  par  le  participe,  faute  de 
suffixes  spéciaux  dans  nos  langues  (moins  riches  et  moins  précises 
que  l'Ido).  Mais  jamais  on  ne  peut  dériver  ces  noms  directement, 
c'est-à-dire  sans  un  suffixe  quelconque  1.  Il  est  aussi  absurde  de 
supprimer  ces  suffixes  qu'il  le  serait  de  supprimer  un  pronom 
relatif2  :  Petro  amas  n'équivaut  nullement  à  :  Petro  qua  amas  ou 
Petro  amanla.  On  voit  quel  est  le  rôle  logique  du  relatif  :  il  consiste 
à  transformer  un  verbe  en  un  nom,  ou  plus  généralement,  une 
proposition  entière  en  un  qualificatif. 

On  peut  dériver  encore  bien  d'autres  noms  d'une  racine  verbale  : 
par  exemple,  celui  de  l'instrument  de  faction  (suffixe  -il)  :  siglar  — 
sceller,  sigl-ilo  —  sceau  (cachet);  celui  de  la  chose  qui  subit  faction 
(suffixe  -aj)  :  sigl-ajo  =  chose  scellée  (un  scellé);  celui  du  résultat 
ou  produit  de  l'action  :  sigl-uro  =  sceau  (empreinte  ou  cachet 
apposé).  On  voit  par  cet  exemple  combien  la  langue  internationale 
est  plus  claire  et  plus  précise  que  nos  langues  naturelles  :  elle  dis- 
tingue avec  exactitude  des  notions  que  celles-ci  confondent  trop 
souvent  sous  un  même  mot.  Nous  n'insistons  pas  sur  ces  divers  pro- 
cédés de  dérivation;  nous  les  citons  seulement  pour  montrer  qu'on 
a  besoin  d'affixes  quelconques  pour  dériver  d'un  verbe  un  nom 
quelconque,  excepté  le  nom  de  l'action  elle-même  (par  ex.  ici  : 
siglo  ~  action  de  sceller,  scellement). 

Puisque  le  participe  équivaut  à  une  proposition  relative,  il  est 
naturel  et  même  nécessaire  qu'il  possède  les  trois  temps,  comme 
les  modes  personnels.  Si  am-anta  signifie  :  qui  aime,  on  doit  aussi 
avoir  :  am-inta  —  qui  a  aimé,  et  même  :  am-onta  —  qui  aimera.  Peu 
importe  que  telle  de  ces  formes  manque,  pour  des  raisons  acciden- 
telles, à  beaucoup  de  nos  langues  (certaines  langues  manquent 

1.  C'est  une  faute  que  l'Espéranto  commet  fréquemment  :  rava  =  ravissant, 
pi/ca  =  piquant,  charma  =  charmant,  etc. 

2.  Bien  que  cette  suppression  soit  fréquente  en  anglais,  où  du  reste  elle  est 
loin  de  contribuer  à  la  clarté. 
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totalement  de  participe,  ou  même  d'infinitif);  du  moment  qu'on 
possède  (et  il  le  faut  bien)  les  trois  temps  à  l'indicatif,  il  est  logique 
de  les  posséder  au  participe,  et  aussi  à  l'infinitif,  qui  n'est  que 
l'indicatif  dépouillé  de  toute  assertion  :  me  kredas  vidar  =  je  crois 
voir  (que  je  vois);  me  kredas  vidir  =  je  crois  avoir  vu  (que  j'ai  vu); 
et  :  me  kredas  vidor  =  je  crois  que  je  verrai.  On  le  voit  :  l'Ido  a  ici 
un  infinitif  qui  manque  au  français.  C'est  la  faute  du  français,  et 
non  celle  de  l'Ido  *. 

De  même  qu'on  a  des  suffixes  actifs  pour  dériver  les  particip(  s 
actifs  et  les  noms  d' «  agents  »,  on  a  des  suffixes  passifs  pour  former 
des  dérivés  analogues,  à  sens  passif.  C'est  d'abord  les  participes 
passifs,  symétriques  des  participes  actifs  :  am-ala  =  qui  est  aimé; 
am-ila  =  qui  a  été  airné  ;  am-ota  =  qui  sera  aimé.  Ici  encore,  on 
alléguerait  en  vain  contre  ces  formes  la  pauvreté  de  nos  langues; 
car  cette  pauvreté  est  une  cause  d'imprécision  et  même  d'équivoque. 
Notre  unique  participe  passif  flotte  sans  cesse  entre  le  présent  et  le 
passé  :  connut  estimé,  réputé  signifient  :  «  qu'on  connaît,  estime, 
réputé  à  présent  »  ;  mais  chargé,  ouvert,  fermé  signifient  :  «  qu'on  a 
chargé,  ouvert,  fermé  précédemment  ».  Il  en  résulte  que  beaucoup 
de  verbes  ne  peuvent  pas  s'employer  au  présent  du  passif  :  «  la 
porte  est  ouverte  »  n'a  pas  du  tout  le  même  sens  que  «  je  suis 
aimé  »  (on  m'aime  en  ce  moment),  et  l'on  est  obligé  de  dire  :  «  la 
porte  s'ouvre  »,  ce  qui  est  absurde,  car  elle  ne  s'ouvre  évidemment 
pas  elle-même.  C'est  pourquoi  l'on  abuse  des  verbes  réfléchis,  ce 
qui  est  une  nouvelle  source  d'illogismes.  Ainsi  le  participe  passé 
est  nécessaire  à  côté  du  participe  présent;  et  le  participe  futur  ne 
l'est  pas  moins,  car  on  le  «  tourne  »,  lui  aussi,  par  des  équivalents 
incorrects  ou  des  idiotismes  :  «  Devant  partir  demain...  »,  ou  «  Sur 
le  point  d'être  envoyé  à...  ». 

Il  va  sans  dire  que  les  participes  passifs,  comme  les  participes 
actifs,  peuvent  être  substantifs  aussi  bien  qu'adjectifs;  c'est  ce  qu'on 
voit  dans  nos  langues  mêmes  :  un  envoyé,  un  exilé,  un  invité.  La 
langue  internationale  ne  fait  sur  ce  point  qu'imiter  nos  langues, 
avec  plus  de  liberté  et  de  ressources  :  car  elle  peut  exprimer  par 

1.  Ajoutons  que  les  mêmes  voyelles  servent  à  distinguer  les  trois  temps  à 
L'indicatif  (-as,  -is,  -os)  h  l'infinitif  {-ar,  -irror)  et  au  participe  (-ant,  -int,  -ont),  ce 
qui  réduit  au  minimum  l'effort  de  mémoire  nécessaire.  11  n'en  coûte  pas  plus 
d'apprendre  les  3  infinitifs  et  les  3  participes  que  d'en  apprendre  un  seul,  du 
moment  qu'on  sait  les  3  indicatifs.  (Ceci  pour  répondre  à  ceux  qui  reprocheraient 
à  l'Ido  d'être  plus  «  compliqué»  »  que  les  langues  naturelles.) 
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exemple  «  un  qui  va  naviguer  «  (navig-onto),  «  un  qui  va  être  con- 
damné »  [kondamn-oto)  \ 

II  y  a  encore  d'autres  suffixes  passifs  :  l'un  signifie  «  qui  peut 
être  — »  (-ebl)  :  manj-ebla  =  mangeable;  un  autre  signifie  «  qui  doit 
être  — ,  qu'il  faut  —  »  :  punis-enda  =  qu'il  faut  punir,  à  punir  (on 
voit  que  nos  langues  modernes  manquent  de  ce  suffixe  si  commode, 
emprunté  au  latin);  un  autre  signifie  :  «  qui  mérite  d'être  — ,  digne 
de  —  »  :  estim-inda  —  estimable.  On  voit  que  nos  langues  confondent 
cette  notion  avec  celle  de  possibilité,  pourtant  bien  différente  :  par 
ex.  dans  aimable,  honorable,  respectable,  admirable,  etc.  Et  cela 
est  réellement  équivoque  en  certains  cas  :  condamnable,  pendable 
signifie-l-il  «  qu'on  peut,  ou  :  qu'on  doit  condamner,  pendre  »?  Ici 
encore,  la  langue  internationale  est  bien  plus  logique  et  plus  claire 
que  nos  langues.  On  voit  quelle  est  la  richesse  de  la  formation 
des  noms  dérivés  de  racines  verbales,  et  quelle  est  la  variété  des 
relations  qu'ils  expriment. 

Passons  aux  relations  de  dérivation  entre  le  substantif  et  l'adjectif. 
Nous  avons  vu  que  l'adjectif  se  transforme  immédiatement  en  un 
substantif  de  même  sens,  c'est-à-dire  désignant  un  individu,  un  être 
concret.  Pour  dériver  de  l'adjectif  le  nom  de  la  qualité  correspon- 
dante, un  suffixe  est  donc  nécessaire;  et  ce  suffixe  n'est  autre  que 
la  racine  du  verbe  être  :  la  beauté,  c'est  le  «  être  beau  »  (bel-eso). 
Gela  est  conforme,  du  reste,  à  la  dérivation  immédiate  du  verbe  et 
du  nom.  Car  si  être  beau  doit  se  dire  bel-esar  (et  non  bel-ar),  le  fait 
d'être  beau  doit  se  dire  bel-eso  (substantif  verbal  de  bel-esar).  De 
même,  si  patronner  doit  se  dire  patron-esar  (être  patron),  le  patro- 
nage (action  de  patronner)  doit  se  dire  patron-eso  (le  fait  d'être 
patron).  Le  suffixe  -eso  n'exprime  qu'indirectement  la  qualité;  en 
soi,  il  exprime  simplement  le  fait  d'être  (tel  ou  tel):  avar-eso  =  ava- 
rice; blind-eso  =  cécité;  bon-eso  =  bonté,  etc.  En  principe,  il  s'ap- 
plique indifféremment  aux  substantifs  et  aux  adjectifs;  en  réalité, 
il  s'applique  aux  racines  nominales,  qui  ne  sont  par  elles-mêmes  pas 
plus  substantifs  qu'adjectifs.  Mais  comme  il  s'applique  fréquemment 
à  des  adjectifs  de  qualité,  il  prend  accessoirement  le  sens  de  qua- 
lité. 

Cela  n'implique  nullement  que  tous  les  noms  de  qualités  doivent 
être  formés  au  moyen  de  ce  suffixe.  Au  contraire,  il  y  a  beaucoup 

1.  La  fameuse  phrase  latine  :  Morituri  te  salit  tant  retrouve  en  Ido  sa  traduc- 
tion logique  et  littérale  :  La  mortonti  salutas  tu» 
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de  noms  de  qualités  qui  sont  des  substantifs  primitifs  :  par  exemple 
à  côté  de  brav-eso  (bravoure,  Tapferkeit)  on  a  kurâjo  (courage,  Mat). 
Il  y  a  donc  lieu  de  dériver  de  ces  noms  les  adjectifs  qualificatifs  cor- 
respondants, et  cela,  par  un  suffixe  inverse  du  suffixe  -es,  savoir  le 
suffixe  -oz  (plein  de,  muni  de)  :  kuraj-oza  —  courageux;  kurajozo  = 
un  (homme)  courageux.  Il  serait  aussi  absurde  d'employer  kuraja 
pour  :  courageux,  que  d'employer  kurajo  lui-même  (qui  signifie  : 
courage)  pour  exprimer  :  un  homme  courageux.  Et  il  est  également 
absurde  de  dire  kuraj-eso  au  lieu  de  kurajo,  sous  prétexte  que  c'est 
une  qualité l. 

Si  le  suffixe  -es  (idée  de  être)  est  l'inverse  du  suffixe -or,  il  est  à 
d'autres  égards  l'inverse  du  suffixe  de  participe  -ant;  et  cela  n'a  rien 
de  surprenant,  car  ces  deux  suffixesjouent  souvent  un  rôle  analogue2. 
En  effet,  on  peut  former  le  verbe  brav-esar  (être  brave,  faire  acte  de 
bravoure);  mais  si  l'on  forme  son  participe  brav-esanta,  on  s'aper- 
çoit qu'il  ne  signifie  rien  de  plus  que  brava  :  «  étant  brave  ==  qui  est 
brave  =  brave  »,  tout  simplement.  De  même  on  pourrait  être  tenté 
de  dire  :  brav-es-oza  =  plein  de  bravoure  :  mais  cela  encore  ne  dit 
rien  de  plus  que  brava.  Ainsi  les  suffixes  -es  et  -ant  se  détruisent  ou 
s'annulent  réciproquement,  de  même  que  les  suffixes  -es  et  -os, 
parce  qu'ils  sont  inverses  l'un  de  l'autre.  Par  -es  on  transforme  un 
nom  en  verbe;  par  -ant  ou  -oz,  on  transforme  verbe  en  nom,  et 
l'on  retrouve  la  notion  d'où  l'on  était  parti.  Tout  cela  est  parfaite- 
ment logique  et  cohérent;  et  c'est  une  simple  question  de  goût  ou 
de  bon  sens  que  d'éviter  l'accumulation  de  suffixes  superflus,  qui  se 
détruisent  mutuellement.  Si  donc  parfois  la  langue  internationale 
emploie  plus  de  suffixes  que  les  langues  naturelles,  parfois  elle  en 
emploie  moins.  De  pacienta  dérive  nécessairement  pacient-eso 
(patience),  parce  que  pacienta  est  (en  Ido)  un  mot  primitif.  De 
même,  de  abundanta  on  peut  dériver  abundant-eso  (abondance),  et 
de  prezidanto  :  prezidant-eso  (présidence).  Mais  il  est  aisé  de  voir 
que,  ici  encore,  les  deux  suffixes  -ant  et  -es  se  détruisent,  et  que 
ces  deux  mots  ne  signifient  rien  de  plus  que  les  substantifs  verbaux 
abundo,  prezido  (le  fait  d'abonder,  de  présider).  On  fait  ainsi  l'éco- 

1.  Toutes  ces  absurdités,  et  bien  d'autres  du  même  genre,  sont  fréquentes, 
et  même  de  règle,  en  Espéranto.  Je  n'insiste  pas  sur  ce  sujet,  que  j'ai  déjà 
traité  dans  mon  article  de  1908. 

2.  Par  exemple,  à  côté  de  am-anta  (aimant)  on  a  :  am-oza  (plein  d'amour, 
amoureux):  ce  sont  deux  nuances  ou  degrés  de  la  môme  idée. 

Rev.  Muta.  —  T.  XX  (a0  1-1912).  2 
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nomie  de  deux  suffixes,  par  rapport  aux  langues  naturelles  (abund- 
-ant  -ia  '). 

Il  y  a  d'autres  modes  de  dérivation  par  lesquels  on  passe  de  l'ad- 
jectif au  substantif.  A  côté  du  nom  de  la  qualité,  il  y  a  le  nom  de 
la  chose  qui  possède  cette  qualité  (suffixe  -aj)  :  blank-ajo  =  (une) 
blancheur;  nud-ajo  —  (une)  nudité;  vaku-ajo  =  (un)  vide.  Comme 
on  voit  par  ces  exemples,  nos  langues  confondent  généralement  le 
nom  d'objet  concret  avec  le  nom  de  la  qualité  abstraite,  ce  qui  est 
évidemment  une  faute  logique;  de  même  qu'elles  confondent  géné- 
ralement l'action  avec  le  produit  ou  résultat  de  l'action:  construction 
signifie  à  la  fois  l'acte  de  construire  (konstrukto)  et  le  résultat  de 
cet  acte,  ou  la  chose  construite  (konstrukt-uro,  konstrukt-ajo)-. 

Inversement,  on  peut  passer  du  substantif  à  l'adjectif  par  plusieurs 
modes  de  dérivation.  Nous  connaissons  déjà  le  suffixe  -oz,  qui 
indique  celui  qui  possède  une  certaine  qualité  ;  il  y  a  encore  le  suf- 
fixe -atr,  qui  signifie  :  «  semblable  à,  qui  participe  de  la  nature  de 
—  »;  exemple  :  sponj-atra  —  spongieux;  blank-atra  =  blanchâtre. 
On  voit  que  nos  langues  le  confondent  souvent  avec  -oz,  bien  à  tort  : 
car  un  corps  spongieux  n'est  nullement  «  plein  d'épongés  »  3.  Il  y  a 
surtout  le  suffixe  -al,  le  plus  utile  et  le  plus  fréquemment  employé, 
parce  qu'il  a  le  sens  le  plus  étendu  :  «  relatif  à,  appartenant  à —  ». 
Exemples  :  nacion-ala  =  national;  rej-ala  —  royal;  etc.  Ce  suffixe 
sert  à  former  une  foule  d'adjectifs  dérivés  de  substantifs;  et  malgré 
son  sens  très  large  et  très  élastique,  il  est  indispensable  pour  cer- 
taines distinctions  :  par  exemple  :  religi-ala  miUto  (une  guerre  de 
religion)  n'est  pas  une  guerre  religieuse  (religi-oza)  ;  instrukt-ala 
libro  (un  livre  d'enseignement)  peut  n'être  pas  instructif  (instrukt- 
-iva);  un  verre  ou  vase  à  boire  (drink-ala)  n'est  pas  buvable,  ou 
qu'on  doive  boire;  etc. 

1.  Gela  n'est  possible  qu'avec  le  suffixe  -ant,  mais  non  avec  les  suffixes  ana- 
logues -ïv,  -em,  qui  ont  un  sens  spécial.  Par  exemple,  on  dira  bien  rezistoau  lieu 
de  rezist-ant-eso  (résistance,  fait  de  résister),  mais  il  faudra  toujours  dire  :  rezist- 
-iv-eso  (capacité  de  résister,  «  résistivité  »)  et  rezist-em-eso  (tendance  à  résister). 
On  voit  par  ces  exemples  que  l'Ido  est  capable  d'exprimer  bien  des  nuances  que 
nos  langues  ne  peuvent  pas  traduire  par  un  seul  mot. 

2.11  en  est  de  même  de  presque  tous  les  mots  en  -tion  (-ation,  -ilion).  Ceux  qui, 
imbus  du  préjugé  des  «  langues  naturelles  »,  voudraient  imposer  ce  suffixe  à 
la  langue  internationale,  ne  voient  pas  qu'ils  lui  imposeraient  en  même  temps 
un  illogisme  commun  et  incurable  de  nos  langues  naturelles,  dont  l'Ido  est 
heureusement  exempt. 

3.  L'allemand  distingue  nettement  les  suffixes  -ig  (stein-ig)  et  -artig  (stein-artig), 
que  le  français  confond  dans  pierreux. 
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Le  suffixe  -al  permet  de  distinguer  des  nuances  que  nos  Langues 
confondent  parfois;  par  exemple  dm  infanlo  (enfant  divin,  c.-à-d. 
qui  est  dieu)  de  deah  Infanlo  (enfant  divin,  c.-à-d.  de  dieu). 

Il  y  a  encore  d'autres  affîxes  qui  servent  à  dériver  des  substan- 
tifs de  substantifs,  des  adjectifs  d'adjectifs,  et  des  verbes  de  verbes. 
Tels  sont,  par  exemple,  le  préfixe  de  négation  (jidela,  ne-fidela);  le 
préfixe  des  contraires  (ordino,  des-ordino\  agreabla,  dcs-agreabla; 
infeklar,  des-infektar);  le  suffixe  des  diminutifs  (statu-o,  statu-eto) et 
celui  des  augmentatifs  (granda,  grand^ga  =  énorme,  immense);  le 
suffixe  des  inchoatifs  (dorm-eskar  =  s'endormir)  et  le  préfixe  d'achève- 
ment complet  (par-ftnar  —  parachever)  ;  le  préfixe  de  répétition  (ri- 
-dicar  ==  redire)  et  celui  qui  indique  retour  ou  sens  inverse  (relro- 
-cedar—  rétrocéder)  ;  etc.,  etc.  Nous  n'insisterons  pas  sur  ces  formes 
de  dérivation,  si  importantes  qu'elles  soient,  parce  qu'elles  ne  chan- 
gent pas  le  rôle  grammatical  des  mots,  qui  nous  intéresse  surtout  ici. 

III.  —  Les  Particules. 

Les  adverbes  font  plutôt  partie,  des  «  grands  mots  »  que  des  par- 
ticules; néanmoins  nous  en  traiterons  sous  cette  rubrique,  à  cause 
de  leur  affinité  avec  les  particules.  On  dit  souvent  que  l'adverbe  est 
l'adjectif  du  verbe;  et  cela  est  vrai,  notamment  des  adverbes  dérivés 
d'adjectifs  :  bele  skribar  (écrire  bellement)  équivaut  à  bela  skribo 
(belle  écriture)1.  Mais  c'est  une  conception  beaucoup  trop  étroite. 
D'abord,  l'adverbe  peut  s'appliquer,  non  seulement  à  un  verbe,  mais 
à  un  adjectif,  à  un  substantif  ou  à  un  autre  adverbe  :  vere  brava 
(vraiment  brave),  vere  bravo  (vraiment  un  brave),  vere  brave  (vrai- 
ment bravement2).  L'adverbe  est  donc  un  mot  qui  modifie  ou  com- 
plète le  sens  d'un  autre  mot. 

Il  ne  faut  pas  croire  non  plus  que  l'adverbe  exprime  toujours  une 
qualité.  Ce  qui  donne  lieu  à  ce  préjugé,  c'est  que  la  plupart  des 
adverbes  dérivent  des  adjectifs  qualificatifs  ;  il  est  naturel  que,  comme 
ceux-ci,  ils  expriment  une  qualité.  Mais  un  adverbe  peut  aussi  bien 

1.  Les  adverbes  dérivés  se  forment  en  remplaçant  la  finale  du  mot  primitif 
par  la  finale  -e. 

2.  Le  fait  qu'en  français  on  évite  l'emploi  des  adverbes,  et  surtout  des 
adverbes  accumulés,  est  une  affaire  de  goût,  qui  vient  de  la  lourdeur  des 
finales  -ment.  La  L.  1.  n'a  pas  de  ces  délicatesses,  et  emploie  librement  les 
adverbes,  qui  sont  si  commodes. 
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indiquer  un  lieu  ou  un  temps;  ex.  :  nokte  (de  nuit,  nuitamment); 
dome  (à  la  maison).  Il  est  donc  faux  que  tout  adverbe  exprime  une 
«  manière  »,  à  moins  que  ce  mot  ne  comprenne  aussi  les  circon- 
stances de  lieu,  de  temps,  etc.  En  résumé,  ce  que  l'adverbe  repré- 
sente, d'une  manière  générale,  c'est  une  détermination  ;  iljouelerùle 
d'un  complément  circonstanciel. 

C'est  ce  qui  apparaît  particulièrement  avec  les  adverbes  dérivés 
de  participes,  ou  plutôt,  avec  les  participes-adverbes,  car  les  parti- 
cipes peuvent  devenir  adverbes  aussi  bien  qu'adjectifs  ou  substantifs. 
Lektante  (en  lisant);  dormintè  (ayant  dormi);  departonte  (sur  le  point 
de  partir);  ces  «  gérondifs  »  sont  des  compléments  de  la  phrase,  et 
indiquent  les  circonstances  du  fait  exprimé  dans  la  proposition  prin- 
cipale. Comme  nous  le  verrons  plus  loin,  ils  équivalent  à  des  propo- 
sitions subordonnées. 

Ces  considérations  justifient,  au  point  de  vue  logique,  la  notion 
traditionnelle  d'adverbe.  On  lui  a  souvent  reproché  de  confondre 
dans  une  même  classe  des  mots  dont  l'origine  et  le  caractère  gram- 
matical sont  tout  différents;  et  assurément,  au  point  de  vue  mor- 
phologique, il  n'y  arien  de  commun  entre  charitablement ,  respectueu- 
sement, et  les  adverbes  primitifs  comme  nun  (maintenant),  nur  (seu- 
lement), quik  (tout  de  suite),  les  adverbes  de  quantité  tre,  tro,  plu, 
min,  etc.  Mais  au  point  de  vue  logique  ils  ont  ce  caractère  commun 
d'être  des  modificateurs  du  sens  des  autres  mois. 

D'ailleurs,  comme  le  montrent  les  exemples  précédents,  ces 
adverbes  dits  simples  sont  souvent  remplacés,  dans  nos  langues, 
soit  par  d'anciens  participes  [maintenant,  nonobstant,  durant)  soit 
par  des  locutions  adverbiales  :  tout  de  suite,  sur-le-champ,  séance 
tenante,  de  ce  pas,  au  pied  levé,  etc.  L'adverbe  très  se  traduit  par 
fortement,  extrêmement,  énormément,  excessivement,  etc.  ;  l'adverbe 
quik,  par  instantanément;  et  ainsi  de  suite.  Il  n'y  a  donc  pas  de 
différence  sémantique  entre  les  adverbes  simples  et  les  adverbes 
dérivés. 

Les  particules  proprement  dites  comprennent  les  prépositions  et 
les  conjonctions.  Les  prépositions  expriment  essentiellement  les 
relations  :  relations  spatiales  :  sur,  sous,  devant,  derrière,  entre,  vers, 
dans,  loin  de,  près  de,  hors  de;  relations  de  temps  :  avant,  après, 
pendant-,  relations  de  cause,  de  fin,  de  moyen,  etc.  De  là  vient  l'ana- 
logie des  prépositions  avec  les  aftixes  et  les  flexions  :  car  affixes  et 
flexions  sont  aussi  destinés  à  indiquer  les  relations  des  divers  mots. 
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Les  tlexions  (cas)  indiquent  des  relations  grammaticales  entre  les 
mots,  et  Ton  sait  que  ces  mêmes  relations  s'expriment  (avec  plus  <1<- 
précision)  par  des  prépositions  (même  l'accusatif  pourrait  être 
remplacé  par  une  préposition).  Les  aflixes  indiquent  des  relations 
logiques  entre  les  idées  :  ils  peuvent  donc,  eux  aussi,  être  remplacés 
par  des  prépositions.  Par  exemple  le  suffixe  -al  équivaut  presque 
toujours  à  une  préposition  :  palais  royal  =  palais  de  roi.  D'autres  équi- 
valent à  un  nom,  mais  suivi  d'une  préposition,  c'est-à-dire  exprimant 
une  relation  :-oz  =  plein  de;  -is/ —  ouvrier  en;  -an  =  partisan  de; 
-id—  fils  de.  Tous  ces  termes  représentent,  non  des  concepts,  mais 
des  «  fonctions  »,  c'est  à-dire  des  relations1,  exactement  comme  les 
prépositions. 

Aussi  les  prépositions  jouent-elles,  inversement,  le  rôle  d'affixes, 
en  se  combinant  avec  des  racines  nominales  ou  verbales.  Entracte, 
après-midi,  soucoupe,  sous-marin,  surnaturel,  transatlantique  :  tous 
ces  mots  indiquent  une  chose  qui  est,  avec  l'objet  indiqué  par  le 
nom,  dans  la  relation  indiquée  par  la  préposition.  Le  rôle  que  sous- 
joue  dans  sous-maître  est  joué  parle  préfixe  archi-  dans  archevêque. 
Il  y  a  donc  analogie  complète  entre  les  affixes  et  les  particules,  au 
point  de  vue  de  la  dérivation. 

Grammaticalement,  les  prépositions  servent  à  introduire  les  com- 
pléments et  à  les  rattacher  à  la  proposition  en  indiquant  leur  rôle, 
c'est-à-dire  la  relation  spéciale  qui  les  unit  aux  autres  termes.  On 
distingue  les  compléments  de  nom  et  les  compléments  de  verbe.  Les 
premiers  servent  à  déterminer  ou  à  particulariser  un  objet;  les 
seconds,  un  fait.  Les  premiers  équivalent  à  un  adjectif;  les  seconds, 
à  un  adverbe.  Un  palais  de  roi  signifie  souvent  :  un  palais  digne  d'un 
roi;  fuir  à  toute  vitesse,  c'est  fuir  très  rapidement. 

On  voit  ainsi  qu'un  adverbe  équivaut  souvent  à  une  préposition 
suivie  d'un  nom;  et  cela  explique  que  certains  adverbes  soient 
dérivés  de  prépositions  :  c'est  la  différence  d'autour  et  d'alentour, 
d'avant  et  d'auparavant,  d'après  et  d'ensuite,  d'avec  (kun)  et  d'ensemble 
(kune),  de  sur  et  dessus,  de  sous  et  dessous,  de  dans  et  dedans. 
Souvent  même  il  n'y  a  pas  de  différence  formelle  entre  la  prépo- 
sition et  l'adverbe  qui  en  dérive;  mais,  dans  tous  les  cas,  l'adverbe 
implique  la  préposition  plus  un  complément  sous-entendu;  l'adverbe 

1.  C'est  pourquoi  il  est  illogique  d'employer  ces  termes  relatifs  comme  termes 
absolus,  et  de  substantifier  ces  affixes  pour  leur  faire  signifier  :  ouvrier,  parti- 
san, fils,  etc.  (comme  fait  l'Espéranto). 
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derrière  signifie  derrière  lui,  ou  derrière  cela.  Il  suffit  de  sous-entendre 
le  complément  pour  transformer  la  préposition  en  adverbe;  que  de 
fois  on  emploie  après  au  lieu  d'ensuite! 

Les  conjonctions  expriment  des  relations,  non  plus  entre  les 
termes  ou  éléments  d'une  proposition,  mais  entre  des  propositions; 
autrement  dit,  non  plus  entre  des  objets,  mais  entre  des  faits.  Ceci 
semble  paradoxal,  car  on  sait  que  certaines  conjonctions  unissent 
des  termes,  et  non  des  propositions  :  Pierre  et  Paul  mangent;  Pierre 
ou  Paul  partira.  Mais  il  est  aisé  de  voir  que  ces  conjonctions  unissent 
encore,  en  réalité,  deux  propositions,  qui  ne  sont  fondues  en  une 
seule  que  par  la  forme,  et  par  abréviation.  Cela  est  évident  pour  la 
seconde  :  on  n'affirme  pas  partira  du  sujet  «  Pierre  ou  Paul  »,  on 
affirme  :  «  ou  Pierre  partira,  ou  Paul  partira  »,  donc  une  alternative 
entre  deux  propositions,  entre  deux  faits1. 

Parmi  les  relations  qu'expriment  les  conjonctions,  les  unes  sont 
purement  logiques,  ce  sont  celles  qu'expriment  les  conjonctions 
proprement  dites  :  et,  ou,  ni,  mais,  car,  or,  donc.  Les  autres  sont 
des  relations  de  temps,  de  lieu,  de  cause,  etc.,  identiques  ou  ana- 
logues à  celle  qu'expriment  les  prépositions.  C'est  pourquoi  les 
conjonctions  qui  expriment  celles-ci  dérivent  en  général  des  prépo- 
sitions correspondantes  :  avant  que,  après  que,  pendant  que,  pour 
que.  Ce  procédé  de  transformation  est  parfaitement  logique  :  les  pré- 
positions s'appliquent  aux  infinitifs  aussi  bien  qu'aux  substantifs, 
vu  l'analogie  des  uns  et  des  autres  :  avant  de  partir  =  avant  (mon, 
ton,  notre)  départ.  Mais  d'autre  part,  un  infinitif  (une  proposition 
infinitive)  équivaut  à  une  proposition  à  mode  personnel  précédée  de 
que;  ce  que  indique  la  subordination,  ou  plutôt,  que  le  fait  est  conçu 
comme  simple  «  assomption  »,  dépouillé  de  toute  <rassertion  »  :  il 
faut  partir  ==  il  faut  que  je  parte;  je  promets  de  partir  =  je  promets 
que  je  partirai.  Il  est  donc  parfaitement  naturel  et  logique,  au  lieu 

1.  Ces  propositions  doubles  peuvent  avoir,  soit  un  sujet  double,  soit  un  verbe 
double  (il  lit  ou  écrit  toujours),  soit  un  prédicat  ou  un  complément  double  :  le 
reste  étant  commun  aux  deux  propositions  fondues  en  une  seule.  11  faut  bien 
distinguer  ces  propositions  composées,  qui  contiennent  plusieurs  propositions 
simples,  de  certaines  propositions  complexes,  qui  énoncent  une  relation  entre 
plusieurs  sujets,  et  ne  peuvent  se  décomposer  en  propositions  simples.  Ex.  : 
Pierre  et  Paul  se  battent.  Non  seulement  on  ne  peut  pas  décomposer  cette  pro- 
position en  deux  :  Pierre  se  bat  et  Paul  se  bat;  mais  même  si  on  le  pouvait,  on 
n'aurait  pas  encore  l'idée  essentielle,  à  savoir  qu'ils  se  battent  mutuellement, 
ou  l'un  contre  l'autre.  C'est  une  proposition  relative  entre  les  deux  termes 
(sujets)  Pierre  et  Paul  :  «  il  y  a  combat  entre  Pierre  et  Paul  ». 
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de  :  avani  de  partir,  de  dire:  amnt  que  je  parte  (que  lu  parles,  qu'il 
parte...);  de  même  :  pour  partir  =  pour  que  je  parle,  etc.  Donc  on 
peut  logiquement  transformer  une  préposition  quelconque  en  con- 
jonction en  lui  ajoutant  que*. 

De  ce  qui  précède  il  résulte  que  les  propositions  subordonnées 
jouent  le  rôle  de  simples  compléments  par  rapport  à  la  proposition 
principale.  En  réalité,  la  proposition  principale  est  la  proposition 
unique,  car  c'est  la  seule  qui  enveloppe  une  assertion.  «  On  annonce 
qu'il  est  parti  ==  On  annonce  son  départ  »  :  «  qu'il  est  parti  »  n'est 
que  renonciation  d'un  fait,  sans  aucune  assertion.  Il  en  est  de  même 
des  propositions  relatives,  qui,  nous  l'avons  vu,  équivalent  à  de 
simples  adjectifs,  ou,  quand  elles  accompagnent  un  pronom,  à  un 
substantif  :  «  Celui  qui  règne  dans  les  cieux,  et  de  qui  relèvent 
tous  les  empires  »,  etc.,  etc.,  équivaut  à  un  simple  nom,  et  même  à 
un  nom  propre  :  Dieu. 

Les  propositions  relatives  ou  subordonnées  peuvent  jouer  dans  la 
proposition  principale  tous  les  rôles  possibles  (sauf  celui  de  verbe)  : 
le  rôle  de  sujet  :  qui  perd  gagne;  rira  bien  qui  rira  le  dernier;  sauve 
qui  peut;  il  importe  quil  vienne;  il  me  semble  que  vous  vous 
trompez;  —  le  rôle  d'objet  (complément  direct)  :  je  crois  quil  vient;  je 
veux  qu'il  vienne;  je  fais  ce  que  vous  voulez;  etc.  ;  —  le  rôle  de  complé- 
ment (indirect  ou  circonstanciel)  :  je  pense  à  ce  que  tu  m'as  dit;  je 
viens  d'où  vous  savez.  C'est  ce  rôle  que  jouent  toutes  les  propositions 
subordonnées,  qu  elles  commencent  par  quand,  par  parce  que,  par 
puisque,  par  pour  que,  par  suivant  que,  etc.,  etc.  Je  pâlis  à  sa  vue, 
ou  :  quand  je  le  vis,  ou  :  en  le  voyant  :  voilà  trois  formes  d'un 
même  complément  ;  on  peut  dire  que  c'est  un  complément  adverbial. 
Et  en  effet,  un  adverbe  équivaut  à  une  préposition  suivie  d'un  com- 
plément; donc  il  équivaut  à  une  conjonction  suivie  de  toute  une 
proposition.  «  Il  était  malade  ;  je  partis  néanmoins  »  ;  néanmoins 

i.  Remarquer  l'anomalie  :  avant  de  (et  autrefois  :  avant  que  de),  après  (être 
parti)  et  pour.  En  Ido,  on  peut  employer  n'importe  quelle  préposition,  seule, 
devant  un  infinitif,  et  avec  ke,  devant  un  mode  personnel.  En  Espéranto,  on  ne 
peut  employer  que  trois  prépositions  devant  un  infinitif  (encore  faut-il  ajouter 
à  l'une  d'elles  une  préposition  accessoire),  et  Ton  ne  peut  en  transformer  qu'une 
en  conjonction.  Pourquoi?  Mystère  de  V  «  usage  »!  —  Naturellement,  nos 
langues  présentent  des  anomalies  semblables.  Pour  que  correspond  à  pour  ;  mais 
parce  que  correspond  non  à  par,  mais  à  à  cause  de;  quoique,  bien  que  corres- 
pondent à  la  préposition  malgré  et  à  l'adverbe  cependant,  pourtant,  néanmoins; 
c'est  la  même  idée  sous  trois  formes  diverses.  {Cependant,  dans  le  sens  de 
pendant  ce,  est  l'adverbe  dérivé  de  la  préposition  pendant,  laquelle  est  un  ancien 
participe.) 
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équivaut  à  :  «  malgré  sa  maladie  »,  ou  à  :  «  quoiqu'il  fût  malade  ». 
Ainsi  un  adverbe  peut  condenser  toute  une  proposition  subor- 
donnée; et  inversement  une  proposition  subordonnée  .peut  jouer  le 
rôle  d'un  adverbe  ou  d'un  complément  circonstanciel  par  rapport  à 
la  proposition  principale  4. 

Ces  indications  sommaires  et  fragmentaires  suffiront  peut-être  à 
donner  une  idée  de  ce  que  devrait  et  pourrait  être  une  «  grammaire 
générale  »  et  une  grammaire  logique.  Les  linéaments  en  sont  fournis 
par  la  linguistique,  par  l'analyse  et  la  comparaison  des  langues 
vivantes.  Mais  le  travail  qui  consiste  à  dégager  et  à  formuler  les 
principes  et  les  règles  est  grandement  facilité  par  l'existence  d'une 
langue  logique,  qui  ne  peut  être  qu'artificielle,  et  qui  parla  même 
permet  de  réaliser  une  régularité  et  une  uniformité  inconnues  des 
langues  naturelles.  Cette  uniformité  n'est  nullement  contraire  à 
l'esprit  des  langues  naturelles,  s'il  est  vrai  que,  comme  l'affirme  le 
prof.  Meillet,  l'une  des  lois  de  leur  évolution  soit  le  principe  de  régu- 
larité, qui  se  formule  comme  suit  :  «  Toute  fonction  grammaticale 
tend  à  s'exprimer  par  une  forme  unique  et  toujours  la  même.  »  Car 
c'est  là  une  autre  formule  du  principe  d'univocité  qui  est  la  règle 
suprême  de  l'Ido  :  «  Que  chaque  idée  ait  une  expression,  et  une 
seule.  »  La  langue  internationale  ne  fait  donc  que  réaliser  l'idéal 
logique  du  langage  humain,  avec  une  perfection  d'autant  plus  grande 
qu'elle  est  affranchie  du  joug  de  l'usage,  des  traditions,  et  qu'elle 
peut  anticiper  une  évolution  qu'une  foule  de  causes  naturelles 
viennent  troubler,  retarder  ou  contrarier.  La  langue  internationale 
n'est  donc  pas  seulement  un  expédient  pratique,  d'une  portée  sociale 
immense  et  d'une  nécessité  de  plus  en  plus  manifeste  ;  elle  est  aussi, 
comme  l'a  dit  le  prof.  Schuchardt,  un  desideratum  scientifique,  en  ce 
qu'elle  répond  bien  mieux  que  toute  langue  naturelle  aux  besoins 
logiques  de  l'esprit  scientifique,  et  en  ce  qu'elle  permet  de  mieux 
étudier  et  analyser  les  relations  de  la  logique  et  de  la  grammaire,  du 
langage  et  de  la  pensée. 

L.  Couturat. 

I.  Il  faut  mettre  à  part  les  propositions  hypothétiques  (commençant  par  si); 
une  telle  proposition  n'est  pas  un  complément  de  la  proposition  principale,  car 
celle-ci  n'est  pas  non  plus  l'objet  d'une  assertion  catégorique.  Les  deux  propo- 
sitions (principale  et  subordonnée)  sont  de  simples  assomptions  (n'ont  qu'une 
valeur  problématique),  et  Fobjet  de  l'assertion  est  uniquement  la  relation  logi- 
que d'implication  qui  les  unit  (relation  indéfinissable,  comme  on  sait). 


LES  FORMES  DE  LA  VIE  PSYCHOLOGIQUE 

ET  LEURS  CONDITIONS  ORGANIQUES 

D'APRÈS  CABANIS 


La  vie  psychologique  se  développe  et  varie  sous  l'influence  de  deux 
séries  de  conditions  matérielles  dont  les  unes  résident  dans  l'orga- 
nisme, tandis  que  les  autres  lui  sont  extérieures.  Ce  sont,  pour  le 
premier  groupe,  1  âge,  le  sexe,  le  tempérament  et  la  maladie.  Au 
second  groupe  appartiennent  le  régime  et  le  climat.  On  peut  consi- 
dérer le  régime  comme  occupant  une  place  intermédiaire  entre  les 
conditions  internes  et  les  conditions  externes.  On  peut  en  effet  le 
définir  comme  un  ensemble  d'habitudes  destinées  à  régler  l'usage 
de  certains  agents  matériels  qui  influent  sur  notre  organisme  et  qui 
modifient  indirectement  notre  vie  psychologique. 

Seul  le  climat  est  un  facteur  entièrement  extérieur  :  car  il  corres- 
pond à  l'action  continue  du  milieu  naturel  sur  toutes  les  fonctions 
vitales.  Nous  analyserons  dans  ces  pages  l'influence  des  conditions 
intérieures  mais  nous  en  exclurons  l'étude  de  la  maladie.  Cette 
dernière  condition,  à  cause  de  la  nature  des  problèmes  qu'elle  sou- 
lève, fera  l'objet  d'une  étude  distincte. 


I 

Les  Ages. 

Avant  de  déterminer  l'influence  des  âges  sur  les  différentes  fonc- 
tions de  l'esprit,  Cabanis  esquisse  une  théorie  générale  des  lois  de  la 
vie.  En  adoptant  cette  méthode,  il  cédait  à  la  tendance  constante 
qui  attirait  sa  pensée  vers  les  aspects  philosophiques  des  problèmes 
scientifiques,  et  il  était,  d'autre  part,  dominé  par  une  préoccupation 
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qui  apparaît  souvent  dans  son  œuvre.  En  effet,  il  était  persuadé  que 
la  nature  absolue  de  la  réalité  se  dérobera  toujours  aux  efforts  de 
l'esprit l.  Mais,  du  moins,  l'homme  pourrait  se  consoler  de  cette  igno- 
rance inévitable  s'il  parvenait  à  connaître  toutes  les  phases  qui 
composent  l'histoire  des  êtres  "2.  C'est  pourquoi  la  détermination  des 
époques  de  la  vie  se  relie  à  une  vue  générale  sur  la  connaissance 
humaine  et  sur  la  forme  qui  peut  lui  donner  sa  plus  grande  effica- 
cité. 

Considérée  en  elle-même,  cette  introduction  générale  pourra 
sembler  parfois  vague  et  Cabanis  lui-même  sentait  l'insuffisance 
des  moyens  que  la  science  de  son  temps  lui  livrait.  On  y  trouve 
cependant  quelques  idées  qui  gardent  au  moins  un  intérêt  histo- 
rique. 

En  premier  lieu,  les  lois  qui  interviennent  dans  la  nature  sont 
disposées  suivant  un  ordre  de  complexité  croissante  et  elles  semblent 
devenir  plus  «  savantes  »  à  mesure  que  l'on  passe  d'un  ordre  de 
phénomènes  à  un  ordre  supérieur. 

En  second  lieu,  ces  lois  sont  irréductibles  entre  elles,  et  la  vie,  de 
quelque  manière  que  son  apparition  soit  expliquée,  s'ajoute  à  la 
matière.  Elle  a  sans  doute  ses  conditions  dans  la  nature;  mais 
elle  est  pourtant  «  l'opération  la  plus  étonnante  de  toutes  celles 
qu'offre  l'étude  de  l'univers  »,  les  circonstances  en  sont  extrême- 
ment délicates  et  compliquées;  elles  restent  couvertes  d'un  voile 
mystérieux,  et  l'on  n'a  pu  jusqu'à  présent  en  saisir  que  les  plus 
grossières. 

Dans  l'animal,  la  vie  est  immédiatement  liée  au  système  nerveux 
et,  si  l'on  veut  suivre  dans  l'organisme  les  transformations  déter- 
minées par  l'âge,  il  faut  observer  les  changements  parallèles  qui 
s'accomplissent  dans  ce  système  où  la  vie  a,  pour  ainsi  dire,  son 
point  d'application  et  dans  le  système  cellulaire  dont  tous  les  autres 
systèmes  ne  sont  que  des  modifications5. 

Comme  le  végétai,  l'animal  considéré  dans  son  état  primitif  se 
réduit  à  une  masse  confuse,  gélatineuse,  douée  de  la  propriété  de 

1.  Voir,  en  particulier,  Rapports  du  Physique  et  du  Moral  de  Vhomme,  Mémoire, 
p.  142,  édition  Peisse;  voir  aussi  la  Lettre  sur  les  causes  premières  (même 

édition). 

2.  Mémoire  IV,  p.  181. 

3.  Ibid.,  p.  182. 

4.  Ibid.,  p.  185. 

5.  Ibid.,  p.  186. 
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se  coaguler  et  d'acquérir  une  consistance  de  plus  en  plus  grande. 

Peu  à  peu,  cette  masse  indistincte  devient  plus  dense,  des  fibres 
de  plus  en  plus  tenaces  et  de  plus  en  plus  souples  se  dessinent,  «les 
(issus  et  des  organes  variés  apparaissent.  Le  rôle  essentiel  du  sys- 
tème nerveux  consiste  à  agir  sur  toutes  les  parties  solides  de  l'orga- 
nisme, à  multiplier  les  rapports  entre  les  différents  organes,  à 
imprimer  une  impulsion  puissante  à  tous  leurs  mouvements.  Le 
progrès  de  la  vie  déterminera  dans  les  tissus  de  l'animal  un  degré 
de  plus  en  plus  marqué  de  solidification  et,  quand  ce  résultat  aura 
atteint  sa  limite  extrême,  l'énergie  vitale  se  précipitera  et  finira  par 
s'éteindre ]. 

On  sait  que  le  volume  relatif  du  système  nerveux  est  d'autant  plus 
grand  et  que  son  action  sur  tous  les  autres  systèmes  est  d'autant 
plus  forte  que  l'être  vivant  est  plus  voisin  de  son  origine.  Chez 
l'enfant,  toutes  les  fonctions  s'accomplissent  avec  une  grande  promp- 
titude, les  extrémités  nerveuses  sont  épanouies,  les  sensations  ont 
leur  plus  grande  vivacité;  les  muscles,  dont  l'irritabilité  atteint  le 
plus  haut  degré,  obéissent  immédiatement  à  l'action  du  cerveau; 
tous  les  mouvements  sont  rapides.  Le  cerveau  lui-même  est  doué  de 
la  plus  grande  souplesse  et  entre  facilement  en  jeu.  Toutes  les 
maladies  de  l'enfance  semblent  dirigées  vers  le  cerveau  :  car  sa  fai- 
blesse le  rend  incapable  de  résister  à  l'impulsion  du  sang  artériel  ;!. 
Ainsi,  d'une  part  l'enfance  est  caractérisée  par  la  prédominance  du 
système  nerveux,  et  d'autre  part  ce  système  est  encore  imparfait  : 
il  ne  possède  pas  encore  toute  sa  fermeté  ni  le  jeu  régulier  de 
son  activité.  Ces  caractères  s'expriment  dans  la  vie  psychologique. 
Livré  à  une  agitation  incessante,  l'enfant  déploie  une  activité  tumul- 
tueuse et  impatiente.  Dominé  par  toutes  les  impressions  qui  se  suc- 
cèdent en  lui  avec  une  extrême  rapidité,  avide  de  multiplier  ses 
sensations  et  d'accroître  son  existence  dans  toutes  les  directions, 
troublé  même  pendant  le  sommeil  par  l'excitation  la  plus  légère,  il 
manifeste  dans  sa  vie  psychologique  aussi  bien  que  dans  sa  vie 
organique  un  caractère  pour  ainsi  dire  «  convulsif  »  k .  Son  attention 
qu'il  est  encore  incapable  de  diriger  flotte  au  gré  de  toutes  les 
influences  extérieures.  Sa  mémoire  neuve  reçoit  facilement  toutes 

ii  Mémoire  IV,  p.  191. 

2.  Ibid.,  p.  190. 

3.  Ibid.,  p.  198. 

4.  Ibid.,  p.  197. 
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les  empreintes.  Aucune  période  n'est  plus  importante  pour  l'avenir 
de  l'individu  :  car,  au  sein  de  cette  agitation,  «  les  plus  importantes 
habitudes  »  se  constituent.  La  nature  humaine,  avec  ses  idées  et  ses 
sentiments  les  plus  généraux,  s'élabore  lentement  et  grandit  à  l'insu 
de  l'enfant  grâce  au  même  artifice  qui  même  avant  la  naissance 
prépare  l'apparition  de  certains  instincts,  «  de  la  même  manière 
que  la  vie  s'ébauche  et  se  consolide  dans  les  organes  particuliers 
par  la  répétition  fréquente  des  impressions  et  des  mouvements1  ». 

Deux  faits  principaux  signalent  les  débuts  de  l'adolescence.  En 
premier  lieu,  la  direction  générale  des  humeurs  est  modifiée;  ce 
n'est  pas  la  tête,  mais  c'est  la  poitrine  qui  devient  le  centre  de  toutes 
les  congestions.  En  second  lieu,  l'activité  des  organes  de  la  généra- 
tion commence  à  se  manifester.  Les  «  efforts  particuliers  de  la 
nature  »  ont  lieu  dans  ces  deux  ordres  d'organes2.  D'un  côté  la 
résorption  de  la  semence  produit  une  chaleur  nouvelle  dans  le  sang 
et  d'un  autre  côté  les  congestions  sanguines  du  poumon,  ainsi  que 
l'activité  intense  de  la  circulation,  excitent  directement  les  organes 
de  la  génération.  C'est  là  un  exemple  remarquable  de  cette  récipro- 
cité d'action  qui  se  vérifie  si  souvent  dans  l'organisme,  où  l'on  voit 
les  phénomènes  s'entrelacer  en  quelque  sorte  et  devenir  tour  à  tour 
effets  et  causes  sans  qu'il  soit  possible  de  remonter  au  fait  initial  3. 

Pendant  l'adolescence,  la  structure  des  organes  se  consolide  :  le 
système  cellulaire  acquiert  un  plus  haut  degré  de  condensation,  les 
opérations  vitales  accroissent  leur  énergie.  Le  sang  est  stimulé  par 
l'action  d'un  principe  nouveau  qui  reflue  vers  lui.  En  même  temps, 
la  vie  psychologique  se  transforme.  Au  début  de  cette  période  «  le 
cerveau,  comme  étonné  des  impressions  singulières  qui  lui  parvien- 
nent, en  démêle  mal  d'abord  le  véritable  sens;  leur  nombre  et  leur 
nouveauté  ne  lui  laissent  pas  le  pouvoir  d'en  saisir  les  rapports. 
C'est  le  moment,  dans  l'ordre  même  le  plus  naturel,  où  l'organe 
cérébral  tout  entier  reçoit  le  plus  de  ces  impressions  que  nous  avons 
dit  lui  être  spécialement  propres,  de  celles  dont  les  causes  agissent 
dans  son  sein  lui-même;  c'est  aussi  le  moment  où  l'imagination 
exerce  le  plus  d'empire  :  c'est  l'âge  de  toutes  les  idées  romanesques, 
de  toutes  les  illusions;  illusions  qu'il  faut  bien  se  garder  sans  doute 
d'exciter  et  de  nourrir  par  art,  mais  qu'une  fausse  philosophie 

1.  Mémoire  IV,  p.  197. 

2.  Ibid.,  p.  200. 

3.  Ibid.,  p.  201. 
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peut  seule  vouloir  dissiper  entièrement,  sans  choix  et  tout  à  coup. 
Alors  toutes  les  affections  aimantes  se  transforment  si  facilement  en 
religion,  en  culte!  On  adore  les  puissances  invisibles  comme  sa 
maîtresse,  peut-être  parce  qu'on  adore  ou  qu'on  a  besoin  d'adorer 
une  maîtresse,  parce  que  tout  remue  des  libres  devenues  extrême- 
ment sensibles,  et  que  cet  insatiable  besoin  de  sentir  dont  on  est 
tourmenté  ne  peut  toujours  se  satisfaire  suffisamment  sur  des 
objets  réels1.  »  En  même  temps  que  l'imagination  et  la  sensibilité 
sont  exaltées,  l'âme  s'ouvre  spontanément  à  la  sympathie,  à  tous  les 
sentiments  bienveillants  sans  lesquels  ni  l'existence  individuelle  ni 
l'existence  sociale  ne  seraient  possibles.  Des  idées  et  des  sentiments 
de  tout  genre  s'éveillent  confusément  et,  bien  qu'ils  soient  le  plus 
souvent  destinés  à  demeurer  vagues,  ils  forment  les  matériaux  plus 
ou  moins  riches  sur  lesquels  travaillera  la  réflexion  2. 

«  Entre  l'adolescence  et  la  jeunesse,  on  aperçoit  seulement  des 
différences  de  degré  :  ce  sont  les  mêmes  phénomènes  avec  un  degré 
supérieur  d'intensité.  La  force  et  la  souplesse  de  tous  les  organes 
sont  augmentées;  le  système  nerveux  et  le  système  musculaire  sont 
portés  à  leur  ton  le  plus  élevé;  la  poitrine  devient  plus  visiblement 
le  centre  des  congestions;  le  système  artériel  acquiert  une  puissance 
irrésistible  :  de  là  naissent  souvent  des  maladies  inflammatoires, 
des  fièvres  aiguës  et  de  brusques  secousses  qui  ébranlent  tout  l'or- 
ganisme. A  cette  tension  des  énergies  vitales  correspondent  dans 
l'ordre  psychologique  des  passions  impétueuses,  des  idées  hardies, 
animées  par  tous  les  sentiments  de  l'espérance  3.  » 

Cependant,  avant  même  que  la  jeunesse  ait  pris  fin,  certains  chan- 
gements se  préparent  dans  l'organisme  et  annoncent  une  époque 
nouvelle  de  la  vie.  «  Beaucoup  de  vaisseaux  se  sont  successivement 
oblitérés;  les  parois  et  les  extrémités  des  autres,  en  s'étendant  et 
devenant,  de  jour  en  jour,  plus  denses  et  plus  fermes,  ont  perdu, 
par  degrés,  de  leur  souplesse  :  elles  sont  devenues  de  plus  en  plus 
incapables  de  céder4.  »  Un  accroissement  proportionnel  de  force 
permet  d'abord  au  jeune  homme  de  vaincre  tous  les  obstacles  :  pen- 
dant quelque  temps,  toutes  les  opérations  continuent  à  s'accomplir 
sans  effort.  Mais  enfin,  quand  le  rapport  entre  l'énergie  vitale  et  la 

1.  Mémoire  IV,  p.  202-203. 

2.  lbid.,  p.  203. 

3.  Ibid.,  p.  203. 

4.  lbid.,  p.  20 i. 
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résistance  des  organes  a  été  modifié,  quand  la  circulation  du  sang 
est  devenue  plus  lente  et  plus  difficile,  quand  la  prédominance  a 
passé  du  système  artériel  au  système  veineux,  l'homme  entre  dans 
Tâge  mûr.  Il  commence  alors  à  ne  plus  se  sentir  invincible.  Cette 
confiance  joyeuse  qui  le  portait  à  s'élancer  vers  l'avenir  fait  place  à 
une  prévoyance  qui  tend  à  devenir  de  plus  en  plus  inquiète.  Ce 
changement  ne  s'accomplit  pas  brusquement  :  mais  il  devient 
chaque  jour  plus  visible  1.  Jusqu'à  ce  moment  l'homme  possédait  en 
lui-même  la  condition  la  plus  essentielle  du  bonheur  :  le  sentiment 
du  jeu  libre  et  puissant  de  son  activité  suffisait  à  le  rendre  joyeux  ; 
désormais,  il  devra  s'appliquer  à  mesurer  froidement  et  à  bien 
diriger  cette  force  dont  il  a  découvert  les  limites;  et  il  devra  se 
tourner  vers  les  choses  extérieures  pour  étendre  sur  elles  sa  domi- 
nation. C'est  l'âge  de  l'ambition  tenace,  réfléchie,  circonspecte,  par 
laquelle  l'homme  tente  de  conjurer  cette  menace  de  faiblesse  que 
l'âge  lui  révèle  et  d'apaiser  par  des  conquêtes  extérieures  cette 
mélancolie  que  l'appauvrissement  graduel  des  énergies  intérieures 
fait  naître  en  lui. 

La  fin  de  l'âge  mûr  est  caractérisée  par  des  troubles  profonds  qui 
présentent  souvent  une  extrême  gravité.  A  cette  crise  succèdent 
immédiatement  les  premiers  signes  de  la  vieillesse.  Les  humeurs 
de  plus  en  plus  élaborées  deviennent  plus  fluides  et  plus  ténues; 
'elles  tendent  à  se  décomposer;  leurs  parties  solides,  désormais 
inutiles  pour  l'accroissement  et  les  réparations  des  os,  forment  des 
concrétions  variées,  se  fixent  par  une  sorte  d'élection  sur  certains 
organes,  agissent  sur  les  muscles,  les  nerfs  et  leurs  enveloppes, 
entravent  de  plus  en  plus  les  fonctions  de  la  vie  et  engendrent  les 
maladies  dominantes  de  la  vieillesse2. 

Des  changements  parallèles' s'accomplissent  dans  la  vie  psycholo- 
gique. Le  caractère  d'opiniâtreté  qui  affectait  les  penchants  et  les 
idées  pendant  l'âge  mûr  s'efface;  les  dispositions  mélancoliques 
s'atténuent;  parfois  même,  elles  disparaissent  entièrement.  Le  sys- 
tème nerveux  subit  le  contre-coup  des  altérations  qui  atteignent  les 
tissus  et  il  réagit  sur  lui-même  :  «  Il  semble  que  la  vie  revienne  sur 
ses  pas  et  que  l'homme  commence  une  nouvelle  jeunesse.  Les  idées 
reprennent  de  la  hardiesse  en  conservant  le  degré  de  force  et  de 
consistance  qu'elles  ont  acquis;  les  passions  deviennent  violentes  et 

\.  Mémoire  IV,  p.  205. 
2.  Bld.,  p.  209. 
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colériques1.  »  Cet  effet  est  surtout  visible  < j ua nd  les  maladies  de  ta 
vieillesse  ont  un  cours  régulier,  quand  leur  cause  se  porte  sur  les 
extrémités  et  ne  reflue  point  sur  les  organes  internes.  Le  vieillard 
éprouve  alors  un  état  singulier  dans  lequel  la  souffrance  et  le  plaisir 
se  combinent  d'une  manière  imprévue.  Au  contraire,  si  la  maladie 
atteint  les  parties  précordiales,  l'inquiétude  et  l'anxiété  s'emparent 
de  son  àme.  D'ailleurs,  il  ne  tarde  pas  à  découvrir  de  plus  en  plus 
clairement  son  déclin  :  car  «  il  y  a  longtemps  qu'après  être  parvenue 
à  son  plus  haut  sommet,  la  vie  roule  et  se  précipite  avec  une  vitesse 
toujours  exagérée  vers  cet  abîme  où  toutes  les  existences  passagères 
sont  englouties  2  ».  Mais,  à  ce  moment,  chaque  pas  de  la  chute 
devient  plus  sensibie.  Les  opérations  de  l'esprit  sont  de  plus  en  plus 
lentes  et  hésitantes  :  le  caractère  devient  «  de  plus  en  plus  timide, 
ennemi  de  toute  entreprise  hasardeuse.  La  difficulté  d'être  augmente 
alors  dans  une  progression  continuelle  :  le  sentiment  de  la  vie  ne  se 
répand  plus  au  dehors;  une  nécessité  fatale  replie  le  vieillard  sur 
lui-môme;  et  ne  voit-on  pas  que  cet  égoïsme  qu'on  lui  reproche  est 
l'ouvrage  immédiat  de  la  nature?  Mais  si  le  vieillard  n'existe  qu'avec 
peine,  il  agit  avec  bien  plus  de  peine  encore  :  il  ne  rencontre  par- 
tout que  des  résistances.  Les  corps  extérieurs  semblent  prendre,  à 
son  égard,  une  force  d'inertie,  à  chaque  instant  plus  invincible.  Ses 
propres  organes  se  refusent  aux  ordres  de  sa  volonté.  Tout  le 
ramène  de  plus  en  plus  au  repos,  jusqu'à  ce  qu'enfin  l'absolue 
impossibilité  de  soutenir  môme  les  faibles  impressions  d'une  vie 
défaillante,  lui  rende  nécessaire  et  désirable  ce  repos  éternel  que  la 
nature  ménage  à  tous  les  êtres,  comme  une  nuit  calme  après  un 
jour  d'agitation  !.  » 

A  mesure  que  la  vieillesse  approche  de  son  terme,  elle  tend  à 
ressembler  de  plus  en  plus  à  l'enfance,  comme  si  la  nature  voulait 
réunir  les  deux  extrémités  de  la  vie.  Les  impressions  de  l'âge  mûr 
pâlissent  et  les  souvenirs  de  l'enfance  reprennent  toute  leur  viva- 
cité. Ce  fait  singulier,  si  fréquemment  observé,  s'explique  par  les 
lois  qui  règlent  le  double  développement  de  l'organisme  et  de 
l'esprit.  Grâce  à  sa  souplesse  et  à  sa  mobilité,  le  cerveau  de  l'enfant 
est  apte  à  recueillir  et  à  conserver  toutes  les  impressions  qui  lui 
parviennent,  et  comme  l'esprit  se  meut  alors  dans  un  cercle  très 

1.  Mémoire  IV,  p.  210. 

2.  Ibid.,  p.  211. 

3.  Ibid.,  p.  212. 
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limité,  les  images  moins  nombreuses  peuvent  avoir  un  plus  grand 
relief.  Au  contraire,  pendant  l'âge  mûr,  la  rigidité  croissante  des 
centres  nerveux,  la  difficulté  de  plus  en  plus  grande  avec  laquelle 
les  communications  s'établissent  entre  elles  opposent  une  plus 
forte  résistance  aux  impressions  nouvelles  :  elles  affaiblissent  leur 
éclat  et  comme  l'activité  de  l'esprit  se  disperse  sur  des  objets  beau- 
coup plus  nombreux,  la  multiplicité  des  impressions  auxquelles 
manque  d'ailleurs  l'influence  de  la  nouveauté  absolue  rend  les  sou- 
venirs plus  fragiles. 

C'est  pourquoi  «  l'on  doit  voir  et  l'on  voit  en  effet  les  souvenirs 
s'effacer  dans  l'ordre  inverse  où  les  impressions  ont  été  reçues,  en 
commençant  par  les  plus  récentes,  qui  sont  les  plus  faibles,  et 
remontant  jusqu'aux  plus  anciennes,  qui  sont  les  plus  durables. 
Et  à  mesure  que  celles  dont  la  mémoire  était  comme  surchargée 
s'évanouissent,  les  précédentes  qu'elles  offusquaient,  reparaissent. 
Bientôt  tous  les  intérêts,  toutes  les  pensées  qui  nous  ont  le  plus 
occupés  dans  le  cours  des  âges  antérieurs  n'existent  plus  pour 
nous,  les  moments  où  nous  avons  commencé  de  sentir  peuvent 
seuls  rappeler  encore  vers  eux  nos  regards  :  ils  peuvent  seuls 
ramener  notre  attention  défaillante,  jusqu'à  ce  que  nous  cessions 
d'être,  en  perdant  presque  à  la  fois  et  les  impressions  du  moment 
présent,  et  les  traces  de  ces  images  brillantes  et  magiques  que 
laissent  dans  notre  cerveau  les  premières  images  de  la  vie  l.  » 

Quel  est  l'état  psychologique  du  mourant?  Il  ne  s'agit  point  de 
savoir  comment  «  l'homme  raisonnable  doit  envisager  sa  fin.  La 
réponse  à  cette  question  serait  trop  simple  ».  Pour  un  esprit 
sage,  pour  une  conscience  pure,  la  mort  n'a  rien  de  redoutable  : 
«  c'est  le  soir  d'un  beau  jour  ».  Si  elle  est  triste  c'est  parce  qu'elle 
nous  sépare  de  ceux  que  nous  aimons.  Mais  on  peut  essayer 
d'observer  les  nuances  qui,  dans  l'ordre  psychologique,  corres- 
pondent aux  différents  âges  et  aux  différentes  maladies,  qu'elle 
termine. 

Quand  la  mort  se  produit  pendant  la  jeunesse  et  qu'elle  succède 
à  des  maladies  aiguës,  elle  est  souvent  douloureuse  et  convulsive. 
Mais  si  elle  peut  s'accompagner  d'angoisse,  elle  est  pourtant 
affrontée  avec  courage.  Parfois  même,  sous  l'influence  du  mal, 
l'activité  cérébrale  devient  plus  intense,  «  l'esprit  acquiert  une 


1.  Mémoire  IV,  p.' 213. 
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énergie  et  une  élévation,  les  sentiments  de  courage  et  d'enthou- 
siasme prennent  un  ascendant,  dont  l'effet  est  de  donner  à  cette 
dernière  scène  quelque  chose  de  surnaturel  aux  yeux  des  assistants 
émus1  ».  Dans  certaines  fièvres  lentes  qui  caractérisent  la  phtisie, 
les  malades  s'acheminent  doucement  vers  la  mort  :  «  ils  expirent 
en  faisant  de  longs  projets  de  vie  et  se  berçant  des  plus  douces 
illusions 2  ». 

L'âge  mûr  semble  être  l'époque  où  l'on  meurt  avec  le  moins 
de  résignation.  Les  passions  tristes  qui  dominent  pendant  cet  âge 
semblent  avoir  pour  effet  de  causer  une  terreur  invincible  de  la 
mort,  de  multiplier  pour  ainsi  dire  cet  événement  inévitable,  en 
présentant  sans  cesse  son  image  à  des  regards  qui  n'osent  plus  la 
fixer.  » 

Dans  la  vieillesse,  l'esprit  est  en  général  calme,  l'âme  n'éprouve 
aucun  sentiment  pénible  de  terreur  ou  de  regret.  Souvent  le 
malade  parle  de  sa  propre  mort  comme  de  celle  d'un  étranger,  et 
quelquefois  il  en  calcule  le  moment  avec  une  précision  remar- 
quable. Enfin,  quand  il  est  parvenu  aux  extrêmes  limites  de  la 
vieillesse,  l'homme  éprouve  seulement  le  besoin  de  se  reposer  de  la 
vie  comme  d'un  travail  que  les  forces  ne  sont  plus  en  état  de 
soutenir. 

«  Les  erreurs  d'une  raison  défaillante  ou  d'une  sensibilité  qu'on 
égare  en  la  dirigeant  vers  des  objets  imaginaires  peuvent  seules  à 
ce  moment  empêcher  de  goûter  la  mort  comme  un  doux  sommeil.  » 

Si  cette  étude  des  rapports  qui  lient  l'état  mental  des  mourants 
à  leur  état  physique  était  poursuivie,  peut-être  pourrait-on  fonder 
un  art  qui  serait  le  complément  précieux  de  la  médecine  :  l'art  de 
rendre  la  mort  heureuse. 

«  Bacon  avait  déjà  souhaité  que  l'art  réunît  toutes  ses  ressources 
pour  améliorer  notre  dernier  terme,  comme  un  poète  dramatique 
rassemble  tout  son  génie  pour  embellir  le  dernier  acte  de  sa 
pièce3.  »  C'est  ce  même  problème  que  Cabanis  se  proposait 
d'étudier  dans  le  livre  qu'il  préparait  sur  le  perfectionnement  phy- 
sique de  l'homme  *. 

1.  Mémoire  IV,  p.  214. 

2.  Ibid.,  p.  215. 

3.  Ibid.,  p.  216. 

4.  «  Ce  sujet  entrera  naturellement  dans  un  ouvrage  dont  je  m'occupe  à  ras- 
sembler les  matériaux  et  qui  aura  pour  but  le  perfectionnement  physique  de 
l'espèce  humaine.  »  Mémoire  IV,  note  de  Cabanis,  p.  216. 
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Il  fut  surpris  par  la  mort  au  moment  où  il  voulait  tenter  de 
réaliser  le  vœu  du  philosophe. 

II 

Les  Sexes. 

L'analyse  de  la  vie  sexuelle  n'est  que  le  prolongement  de  l'étude 
des  âges  :  en  effet,  la  préparation,  l'apparition,  le  développement 
complet  et  le  déclin  de  la  fonction  génératrice  correspondent  aux 
principales  époques  de  la  vie  humaine.  Mais  il  y  a  là  un  facteur  si 
important  qu'il  est  nécessaire  de  l'étudier  en  lui-même.  D'ailleurs 
il  ne  s'agit  point  pour  Cabanis  d'examiner  tous  les  problèmes 
qu'enveloppe  l'étude  des  sexes  ni  de  décrire  toute  la  variété  des 
méthodes  que  la  nature  met  en  œuvre  pour  perpétuer  les  innom- 
brables formes  de  la  vie.  L'exposition  de  Cabanis  ne  dépassera 
point  les  limites  de  l'espèce  humaine  et,  dans  ce  cadre  précis,  elle 
définira  les  rapports  de  la  sexualité  avec  la  vie  psychologique. 

La  première  enfance  est  pour  les  sexes  une  période  d'indécision. 
Pourtant  même  dans  ces  êtres  «  incertains  »  qui  ont  souvent  le 
même  aspect,  la  même  mobilité,  la  même  pétulance,  certaines 
différences  laissent  entrevoir  par  avance  les  caractères  essentiels 
de  l'homme  et  de  la  femme.  11  suffît  d'observer  les  enfants  dans 
leurs  mouvements,  dans  leurs  jeux,  dans  la  direction  spontanée  de 
leur  attention  pour  voir  apparaître  les  premiers  signes  de  l'influence 
des  sexes1.  Mais  c'est  à  l'époque  de  l'adolescence,  au  moment  de 
la  puberté,  que  les  différences  jusque-là  encore  vagues  se  précisent 
de  plus  en  plus  nettement.  Des  changements  remarquables  se  pro- 
duisent non  seulement  dans  la  forme  extérieure  du  corps,  mais 
encore  dans  l'état  des  organes,  dans  les  besoins  et  dans  les  dispo- 
sitions morales.  Cette  transformation  est  due  à  l'action  des  organes 
de  la  génération  et,  pour  montrer  comment  elle  est  possible,  il  faut 
rappeler  quelques  faits  généraux  qui  guideront  cette  analyse. 

Tout  d'abord,  on  peut  observer  un  degré  supérieur  de  sensibilité 
ou  d'irritabilité  dans  les  parties  du  corps  animées  par  des  nerfs 
qui  proviennent  de  différents  troncs  ou  qui  sont  groupés  en  fais- 

1.  De  l'influence  des  sexes  sur  le  caractère  des  idées  et  des  affections  morales, 
Mémoire  V,  p.  221-222. 
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ceaux  :  or  ce  double  caractère  appartient  aux  nerfs  des  organes  de 
la  génération  l. 

En  second  lieu,  s'il  est  vrai  que  le  système  nerveux  détermine  la 
sensibilité  de  toutes  les  parties  du  corps,  il  est  certain  d'autre  part 
que  l'activité  des  organes  le  modifie  à  son  tour.  Des  impressions 
dont  l'origine  réside  dans  les  extrémités  les  plus  sensibles  des  nerfs 
doivent  exercer  une  influence  très  marquée  sur  son  état.  Donc  que 
des  organes  doués  d'une  sensibilité  singulière  exercent  un  empire 
très  étendu  sur  l'organe  général  de  la  vie,  rien  de  plus  conforme 
aux  lois  générales  de  l'économie  animale  2. 

En  troisième  lieu,  les  parties  des  organes  sexuels  qui  paraissent 
être  le  foyer  principal  de  leur  sensibilité  sont  de  nature  glandu- 
laire; on  sait  d'autre  part  que  l'état  des  glandes  explique  certaines 
variations  de  l'énergie  cérébrale;  cette  action  doit  être  surtout 
marquée  pour  ces  glandes  qui  sont  les  plus  sensibles  de  toutes3. 

En  quatrième  lieu,  les  organes  sexuels  élaborent  certaines  humeurs 
particulières  qui  se  résorbent  dans  le  sang  et  qui  doivent  lui  com- 
muniquer un  caractère  plus  stimulant,  plus  actif.  Quand  ces  humeurs 
atteignent  un  certain  degré  de  maturité,  on  observe  chez  les  adoles- 
cents certains  changements  caractéristiques.  La  voix  du  jeune 
homme  devient  plus  forte,  ses  mouvements  sont  plus  brusques,  sa 
physionomie  est  plus  hardie;  dans  la  jeune  fille,  on  peut  remarquer 
un  éclat  plus  vif  des  yeux,  un  caractère  plus  expressif,  mais  en 
même  temps  plus  timide  et  plus  réservé  des  regards  et  de  tout  le 
visage  \  Mais  une  transformation  encore  plus  profonde  s'accomplit 
dans  la  vie  psychique. 

Alors  même  que  le  travail  régulier  de  la  nature  n'a  pas  été  préci- 
pité par  des  excitations  extérieures,  alors  même  que  l'éducation  a 
prolongé  jusqu'à  ce  moment  l'innocence  et  l'ignorance  la  plus 
complète,  l'adolescent  est  de  plus  en  plus  envahi  par  des  besoins 
nouveaux.  Une  inquiétude  vague,  une  tendance  irrésistible  vers  la 
rêverie,  une  impulsion  soudaine  qui  le  porte'à  aimer  passionnément 
les  êtres  avec  lesquels  il  vit,  parfois  même  l'explosion  de  certains 
talents,  une  excitation  passagère  des  facultés  intellectuelles,  tels 
sont  les  signes  communs  aux  deux  sexes  par  lesquels  s'annonce  la 

1.  Mémoire  V,  p.  225. 

2.  lbid.,  p.  226. 

3.  Ibid.,  p.  227. 

4.  lbid.,  p.  228. 
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puberté  K  A  mesure  que  la  crise  se  développe,  certaines  différences 
liées  à  la  destination  de  chaque  sexe  apparaissent.  Un  même  désir 
produit  chez  le  jeune  homme  un  singulier  mélange  d'audace  et  de 
timidité  en  même  temps  qu'il  fait  naître  chez  la  jeune  fille  la  pudeur 
et  la  coquetterie  2  :  c'est  parce  que  désormais  les  fins  de  l'espèce 
dominent  les  fins  de  l'individu.  L'audace  de  l'homme  et  la  timidité 
de  la  femme  rentrent  dans  l'ensemble  des  lois  par  lesquelles  est 
assurée  la  vie  de  l'espèce  :  ce  sont  ces  mêmes  lois  qui  assignent  à 
l'homme  et  à  la  femme  la  forme  d'activité  qui  convient  à  chacun 
d'eux.  «  L'homme  a  le  besoin  d'employer  sa  force,  de  s'en  confirmer 
à  lui-même  tous  les  jours  le  sentiment  par  des  actes  qui  la  déploient. 
Il  n'aime  à  considérer  la  nature  en  général  et  les  êtres  qui  l'entou- 
rent en  particulier  que  sous  les  rapports  de  la  puissance  qu'il  peut 
exercer  sur  eux  3.  La  faiblesse  de  la  femme  est  sinon  nécessaire,  du 
moins  très  utile  à  l'accomplissement  des  fins  qui  lui  sont  impo- 
sées par  la  nature  et  même,  suivant  Cabanis,  par  les  lois  du  monde 
moral4.  Il  faut  d'abord  que  la  femme  puisse  s'adapter  à  ces  alterna- 
tives de  bien-être  et  de  souffrance  qui  forment  en  quelque  sorte 
comme  le  mouvement  de  sa  vie  et,  pour  cela,  elle  doit  avoir  un  orga- 
nisme assez  souple  pour  se  plier  aux  causes  extérieures  de  change- 
ment et  assez  résistant  pour  pouvoir  revenir  à  un  état  moyen. 
D'autre  part,  cette  faiblesse  est  la  condition  de  la  sensibilité  extrême 
dont  elle  doit  être  douée  pour  que  la  vie  de  l'enfant  puisse  se  former 
et  se  développer  complètement  ;  car  cette  vie  ne  se  concentre  pas 
dans  un  instant  indivisible  :  elle  s'élabore  lentement,  avant  la  nais- 
sance, dans  l'organisme  maternel  où  toutes  les  impressions  doivent 
aboutir  et  provoquer  des  réactions  immédiates5.  Enfin  cette  même 
faiblesse  est  nécessaire  pour  que  la  femme  puisse  garder  un  ascen- 
dant durable  sur  l'homme  et  remplir  dans  la  famille  ses  fonctions 
essentielles,  car  non  seulement  une  certaine  faiblesse  entre  comme 
élément  dans  la  séduction  de  la  beauté,  mais  encore  elle  produit 
dans  la  sensibilité  féminine  cette  délicatesse  et  cette  légèreté  qui 
lui  permettent  de  s'accorder  avec  la  sensibilité  plus  uniforme  et 
en  quelque  sorte  plus  tenace  de  l'homme.  Changez  cet  ordre  et  le 
monde  moral  n'est  plus  le  même.  En  effet,  le  système  des  affections 

1.  Mémoire  V,  p.  246.  Mémoire,  IV,  p.  202-203. 

2.  Mémoire  V,  p.  245. 

3.  Ibid.,  p.  236. 

4.  Ibid.,  p.  236-237. 

5.  Ibid.,  p.  238-239. 
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dépend  presque  tout  entier  des  rapports  sociaux;  et  toute  société 
civile  quelconque  a  toujours  pour  base  et  nécessairement  aussi  pour 
régulateur  la  société  primitive  de  la  famille  i.  Voilà  pourquoi,  en 
dépit  de  certains  rêves  généreux  mais  imprudents  que  Cabanis 
juge  avec  une  grande  sévérité,  il  y  a  un  partage  naturel  et  inévi- 
table des  formes  de  l'activité2.  L'homme  agit  sur  la  nature,  la 
femme  agit  sur  l'homme,  dans  la  famille,  et  tout  emploi  de  ses 
facultés  doit  être  regardé  comme  une  erreur  préjudiciable  au  bon- 
heur essentiel  de  la  femme  et  aux  fins  de  l'espèce. 

L'histoire  de  la  vie  sexuelle  s'achève  par  l'analyse  des  phéno- 
mènes qui  marquent  sa  disparition.  Une  transformation  plus  mar- 
quée pour  la  femme  que  pour  l'homme  correspond  à  la  suppression 
de  cet  ordre  des  fonctions. 

«  Quand  un  être  vivant  perd  la  faculté  d'engendrer,  il  entre  dans 
une  existence  tout  individuelle  bornée  à  la  durée  probable  de  sa 
propre  vie.  Auparavant,  il  coexistait,  pour  ainsi  dire,  avec  toute  la 
suite  des  générations;  il  appartenait  à  tous  les  temps  futurs  comme 
à  tous  les  temps  passés.  Un  changement  si  important  ne  se  fait  pas 
sans  qu'il  en  survienne  en  même  temps  beaucoup  d'autres  dans  les 
dispositions  générales  et  dans  les  affections  intérieures  du  sujet3.  » 
Tous  les  changements  physiques  par  lesquels  cette  crise  est  carac- 
térisée sont  indiqués  avec  une  grande  précision;  mais  l'étude  des 
phénomènes  psychologiques  auxquels  elle  donne  lieu  est  à  peine 
esquissée.  Sans  doute,  il  se  produit  en  général,  à  ce  moment,  un 
certain  amoindrissement  de  quelques  formes  de  la  vie  affective  4. 
Mais  il  peut  arriver  que  d'autres  formes  plus  délicates  de  cette 
même  vie  se  développent  alors  plus  librement  et  que  le  résultat 
final  de  cette  transformation  soit,  au  moins  pour  certains  individus, 
l'apparition  de  nouveaux  sentiments  plus  purs  et  peut-être  plus 
profonds. 

Enfin  cette  analyse  des  rapports  de  la  vie  psychologique  et  de  la 
vie  sexuelle  conduit  Cabanis  à  un  dernier  problème  :  quel  doit  être 
dans  l'avenir  le  rôle  du  sentiment  et  de  l'amour? 

Tel  qu'il  est  décrit  dans  la  littérature,  tel  qu'il  se  manifeste  dans 
la  société  moderne,  l'amour  apparaît  comme  un  sentiment  factice 

1.  Mémoire  V,  p.  238. 

2.  IbicL,  p.  241  à  244. 

3.  Ibid.,  p.  250. 

4.  Ibid.,  p.  252-253. 


38 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


et  le  plus  souvent  funeste.  Entravé  par  les  obstacles  que  lui  oppo- 
sent l'inégalité  sociale  et  les  préjugés  de  tout  genre,  il  se  change 
fréquemment  en  une  passion  qui  empêche  les  individus  et  même  la 
société  de  réaliser  leur  destinée. 

Mais  Cabanis  est  persuadé  que  d'une  part  l'égalité  sociale,  d'autre 
part  les  progrès  futurs  de  l'art  de  la  vie  qui  doit  être  Fart  du  bon- 
heur lui  restitueront  toute  sa  valeur  et  lui  assigneront  son  rôle 
naturel  dans  l'humanité1. 

Quel  que  soit  le  jugement  que  l'on  serait  disposé  à  porter  sur 
cette  vision  optimiste  par  laquelle  se  termine  l'étude  de  Cabanis,  il 
faut  reconnaître  que  cette  analyse  de  la  vie  sexuelle  est  probable- 
ment la  plus  précise  et  la  plus  profonde  qui  ait  été  tentée  avant 
cette  époque.  La  naissance  de  la  vie  sexuelle,  la  crise  de  la  puberté, 
le  retentissement  de  la  fonction  génératrice  dans  tout  l'organisme 
et  dans  tout  l'esprit  sont  décrits  avec  une  minutie  et  une  délicatesse 
qui  n'avaient  point  été  égalées.  C'est  là  un  chapitre  vraiment  nou- 
veau dans  la  psychologie  moderne.  En  montrant  le  rôle  des  élé- 
ments inconscients  qui  voilent  pour  l'individu  les  tendances  aux-, 
quelles  il  obéit  dans  l'amour,  Cabanis  a  vraisemblablement  préparé 
la  doctrine  de  Schopenhauer.  Mais  si  ce  philosophe  a  pu  profiter  de 
l'analyse  de  Cabanis,  il  aboutit  dans  la  métaphysique  de  l'amour  à 
une  conclusion  qui  s'oppose  radicalement  aux  idées  de  Cabanis2. 
Pour  le  médecin  français,  l'amour  n'est  pas  la  cause  qui  perpétue 
avec  l'existence  individuelle  la  souffrance  dans  l'univers.  11  est  bien- 
faisant dans  son  essence  comme  la  vie  elle-même  dont  il  est  le 
moyen. 

III 

Les  Tempéraments. 

L'étude  des  tempéraments  présentait  pour  Cabanis  un  double 
intérêt  :  d'une  part,  elle  lui  permettait  de  définir  un  aspect  de  la 
liaison  de  la  vie  psychologique  et  de  la  vie  organique;  d'autre  part, 
elle  le  conduisait  vers  les  formes  concrètes  de  l'individualité  dont 
on  trouve  dans  son  œuvre  la  préoccupation  constante. 

1.  Mémoire  V,  p.  256  à  259. 

2.  Schopenhauer,  Le  Monde  comme  volonté  et  comme  représentation.  Trad.  de 
A.  Burdeau,  t.  III,  p.  345. 


C.  D  ISTRIA.  — 


UES  FORMES  DE  LA  vu;  PSYCHOLOGIQUE. 


39 


Il  convient  d'abord  d'indiquer  l'attitude  adoptée  par  Cabanis  à 
l'égard  d'une  conception  célèbre  qui  avait  été  léguée  par  l'Antiquité 
à  la  Médecine  moderne.  Cette  doctrine  dont  on  trouve  déjà  l'ébauche 
dans  Hippocrale  avait  été  développée  parGalien  et  elle  était  parvenue 
sans  altérations  essentielles  jusqu'aux  auteurs  du  xvnr3  siècle.  Le 
tempérament  était  expliqué  par  la  prédominance  de  l'une  des 
quatre  humeurs  primitives  qui  résideraient  dans  l'organisme  K 
Cabanis  ne  s'est  point  contenté  de  résumer  cette  doctrine;  mais  en 
montrant  comment  dans  chaque  tempérament  les  caractères  physi- 
ques, les  dispositions  intellectuelles  etles  sentiments  se  coordonnent, 
il  a  tracé  de  véritables  portraits  évoqués  peut-être  dans  son  esprit 
par  le  souvenir  des  hommes  qu'il  a  pu  observer  dans  cette  époque 
si  riche  en  individualités  fortement  marquées2. 

Quelle  est  la  valeur  de  cette  doctrine?  Comment  la  Médecine 
moderne  doit-elle  à  son  tour  poser  le  problème  de  la  nature  du 
tempérament  et  comment  peut-elle  tenter  de  le  renouveler?  11  serait 
injuste  de  reprocher  aux  anciens  d'avoir  prétendu  donner  un  carac- 
tère absolu  à  leur  classification  des  tempéraments,  car  eux-mêmes 
avaient  reconnu  que  dans  l'expérience  les  différents  tempéraments 
ne  sont  jamais  réalisés  dans  toute  leur  pureté3.  Mais  il  y  a  des 
critiques  plus  précises  et  mieux  fondées  qui  peuvent  être  élevées 
contre  la  théorie  classique  :  1°  la  classification  admise  par  les  anciens 
est  incomplète  et  il  est  possible  de  découvrir  quelques  types 
ignorés  par  eux;  2°  le  principe  sur  lequel  cette  division  repose  est 
contestable  :  la  prédominance  des  humeurs  différentes  dans  les 
tempéraments  n'est  pas  toujours  vérifiée  et  la  réalité  même  de  l'une 
de  ces  humeurs  est  niée  par  la  science  moderne;  3°  s'il  est  établi  que 
pour  l'histoire  des  maladies  et  pour  les  dispositions  morales  qui 
sont  liées  aux  différents  âges,  les  conditions  les  plus  importantes 
-  dépendent  non  de  la  prédominance  des  humeurs  mais  de  la  propor- 
tion variable  des  fluides  et  des  solides,  il  est  vraisemblable  que  la 
même  cause  doit  intervenir  dans  la  formation  des  tempéraments; 
4°  la  pathologie  nous  montre  que  des  organes  essentiels  sont  plus 

1.  Hippocrate,  De  natura  hominis,  p.  224  et  225  de  l'édit.  Foès,  Genève,  1657. 
Cf.  dans  la  même  édition  le  petit  traité  intitulé  :  De  hominis  structura. 
Cf.  Galien;  De  lemperamentis,  livre  1  en  entier,  livre  II,  à  partir  de  la  page  20 
jusqu'à  la  fin  (Thoma  Linacro  interprète)  Bàle,  1529.  Schola  Salernitana,  Flos 
medicinœ.  Pars.  IV.  Physiologia,  ed.  Daremberg,  Paris,  1861.  Pétri  Servii  Insti- 
tutionum  libri  très,  liv.  1-6,  p.  25-30. 

2.  Cabanis,  Mémoire  I,  Sur  l'étude  de  l'homme,  p.  81-86. 

3.  Ibid.,  p.  86. 
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forts  ou  plus  faibles  dans  des  individus  différents.  Il  y  a  là  un  fait 
qui  aura  une  très  grande  portée  dans  les  nouvelles  recherches  sur 
les  tempéraments1. 

La  méthode  suivie  par  Cabanis  consiste  à  dépasser  les  différences 
extérieures  qui  distinguent  les  hommes  les  uns  les  autres,  pour 
parvenir  jusqu'aux  différences  plus  cachées  qui  résident  dans  la 
structure  des  organes  et  dans  leur  activité2.  Il  faudra  étudier  les 
modifications  qui  se  produisent  dans  les  principaux  tissus  de  l'orga- 
nisme et  déterminer  leur  influence  sur  le  système  nerveux  auquel 
est  directement  liée  la  vie  psychologique. 

La  vie  exige  qu'une  certaine  proportion  soit  réalisée  dans  le 
volume  et  dans  l'énergie  des  différents  organes.  Mais  cette  relation 
est  pour  la  nature  un  idéal  auquel  elle  ne  se  soumet  jamais  d'une 
manière  absolue.  Aussi  peut-on  dire  que  dans  chaque  homme,  il  y  a 
toujours  une  prédominance  plus  ou  moins  marquée  de  quelque 
organe  et  de  la  fonction  qui  lui  correspond.  Le  mouvement  même 
de  la  vie  avec  toutes  les  variations  qui  sont  produites  par  la  direction 
de  l'activité,  par  les  habitudes  et  par  les  passions,  augmente  encore 
cette  inégalité.  Cette  notion  nous  aide  à  comprendre  la  formation  de 
certains  tempéraments.  Considérons  un  organe  essentiel  tel  que  le 
poumon  et  suivons  dans  l'organisme  les  changements  qui  sont 
déterminés  par  son  développement.  Supposons  que  cet  organe  ait  un 
volume  très  grand  :  par  là  même,  la  capacité  de  la  poitrine  se 
trouvera  agrandie;  le  cœur  lui-même  aura  un  volume  ou  du  moins 
une  énergie  plus  remarquable;  la  circulation  du  sang  sera  plus 
active,  la  chaleur  animale  sera  plus  considérable;  les  différents 
vaisseaux  seront  peu  exposés  à  des  congestions,  les  fibres  seront  assez 
souples  et  le  tissu  cellulaire  ne  sera  point  gorgé  d'humeurs.  On  peut 
prévoir  la  répercussion  de  tous  ces  caractères  sur  les  fonctions  du 
système  nerveux  :  «  Des  extrémités  nerveuses,  épanouies  au  milieu 
d'un  tissu  cellulaire  qui  n'est  ni  dépourvu  de  suc  muqueux,  ni  sur- 
tout chargé  d'humeurs  inertes  et  sur  des  membranes  médiocrement 
tendues,  doivent  recevoir  des  impressions  vives,  rapides,  faciles. 
Puisqu'elles  sont  faciles,  elles  doivent  être  variées;  puisqu'elles 
sont  rapides,  elles  doivent  se  succéder  sans  cesse  ;  enfin,  puisqu'elles 
sont  vives,  elles  doivent  aussi  s'effacer  sans  cesse  mutuellement. 

«  Exécutés  par  des  muscles  souples,  par  des  fibres  dociles,  et  qu'en 

1.  Cabanis,  Mémoire  I,  p.  86-89. 

2.  Cabanis,  Mémoire  IV,  p.  261-264. 
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même  temps  imprègne  une  vitalité  considérable,  une  vitalité  partout 
égale  et  constante,  les  mouvements  acquerront  la  même  facilité,  la 
même  promptitude  qui  se  manifeste  dans  les  impressions.  L'aisance 
des  fonctions  donnera  un  grand  sentiment  de  bien-être;  les  idées 
seront  agréables  et  brillantes,  les  affections  bienveillantes  et  douces. 
Mais  les  habitudes  auront  peu  de  fixité;  il  y  aura  quelque  chose  de 
mobile  et  de  léger  dans  les  affections  de  l'âme;  l'esprit  manquera  de 
profondeur  et  de  force  ;  en  un  mot  ce  sera  le  tempérament  sanguin 
des  anciens,  avec  tous  les  caractères  qu'ils  lui  prêtent  dans  leurs 
descriptions1.  » 

Pour  expliquer  la  formation  des  autres  tempéraments,  il  faudra 
considérer  non  plus  seulement  le  poumon,  mais  encore  d'autres 
organes  et  en  premier  lieu  le  foie.  Le  volume  de  cet  organe  est  rela- 
tivement considérable  dans  le  fœtus  et  cette  relation  se  modifie  peu 
à  peu  pendant  l'enfance.  Pendant  cette  période,  la  bile  est  inerte  et 
l'influence  du  foie  sur  l'organisme  reste  limitée.  Supposons  mainte- 
nant que  cette  prédominance  du  foie  persiste  chez  l'adulte,  lorsque 
la  bile  atteint  son  plus  haut  degré  d'activité,  qu'elle  agit  comme  un 
stimulant  très  énergique  sur  tout  l'organisme,  et  qu'elle  excite 
directement  le  système  nerveux.  Comme  ces  effets  de  la  bile  se  pro- 
duisent avec  la  plus  grande  intensité  au  moment  où  la  crise  de  la 
puberté  s'accomplit,  le  foie  et  les  organes  de  la  génération  combine- 
ront leur  action. 

Admettons  qu'il  y  ait  un  état  général  de  tension  dans  tout  l'orga- 
nisme et  en  particulier  dans  les  parties  où  s'épanouissent  les  extré- 
mités sensibles  et  dans  les  fibres  musculaires.  Si  la  poitrine  a  une 
grande  capacité,  si  le  poumon  et  le  cœur  sont  très  volumineux, 
toutes  ces  conditions  réagiront  les  unes  sur  les  autres,  les  mouve- 
ments circulatoires  auront  une  grande  énergie,  la  chaleur  vitale  sera 
considérable.  A  cause  de  l'état  général  de  tension  des  organes,  la 
transmission  des  sensations  et  les  réactions  motrices  rencontreront 
partout  de  la  résistance;  mais  la  force  de  la  circulation  pourra  sur- 
monter tous  les  obstacles. 

«  Les  impressions  seront  aussi  rapides,  aussi  changeantes  que 
dans  le  tempérament  sanguin.  Gomme  chacune  aura  un  degré  plus 
considérable  de  force,  elle  deviendra  momentanément  plus  domi- 
nante encore.  De  là,  résultent  des  idées  et  des  affections  plus  abso- 

i.  Cabanis,  Mémoire  IV,  p.  279. 
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lues,  plus  exclusives  et  en  même  temps  aussi  plus  inconstantes. 
Cependant  les  résistances  qui  se  font  sentir  dans  toutes  les  fonctions, 
le  caractère  acre  et  ardent  que  les  dispositions  ou  la  quantité  de  la 
bile  impriment  à  la  chaleur  du  corps,  l'extrême  sensibilité  de  toutes 
les  parties  du  système  donnent  à  l'individu  un  sentiment  presque 
habituel  d'inquiétude.  Le  bien-être  facile  du  sanguin  lui  est  entière- 
ment inconnu.  Ce  n'est  que  dans  les  grands  mouvements,  dans  les 
occasions  qui  emploient  et  captivent  toutes  ses  forces,  dans  les 
actions  qui  lui  en  donnent  la  conscience  pleine  et  entière,  qu'il  jouit 
agréablement  et  facilement  de  l'existence;  il  n'a  pour  ainsi  dire  de 
repos  que  dans  l'excessive  activité.  Or,  encore  une  fois,  les  causes  de 
cette  activité  s'entretiennent  et  se  renouvellent  sans  cesse  par  l'éner- 
gie directe  du  système  nerveux  et  par  celle  des  organes  de  la  généra- 
tion, dont  l'action  est  si  puissante  sur  ce  système  considéré  dans  son 
ensemble  et  sur  les  autres  organes  pris  séparément.  Nous  venons  donc 
de  peindre  trait  pour  trait  le  tempérament  bilieux  des  anciens1.  » 

Il  arrive  parfois  que  la  capacité  très  grande  de  la  poitrine  et  le 
volume  remarquable  du  poumon  s'associent  à  la  mollesse  générale 
des  fibres  ainsi  qu'à  la  faiblesse  du  foie  et  des  organes  générateurs. 
Chez  les  individus  qui  réunissent  ces  caractères,  la  puberté  ne  pro- 
duit point  de  transformation  sensible.  La  circulation  reste  lente  et 
la  chaleur  est  faible.  Des  sucs  muqueux  de  plus  en  plus  abondants 
engorgent  les  poumons.  La  sensibilité  des  extrémités  nerveuses  est 
émoussée,  le  système  cérébral  est  comme  assoupi.  Les  muscles 
reçoivent  peu  d'excitations. 

«  Les  sensations  ont  peu  de  vivacité,  de  là  résultent  des  mouve- 
ments faibles  et  lents,  de  là  résulte  encore  une  tendance  générale  de 
toutes  les  habitudes  vers  le  repos.  Comme  les  fonctions  vitales 
n'éprouvent  pas  de  grandes  résistances,  à  cause  de  la  souplesse  et 
de  la  flexibilité  des  parties,  le  flegmatique  ne  connaît  point  cette 
inquiétude  particulière  au  bilieux  :  son  état  habituel  est  un  bien-être 
doux  et  tranquille.  Comme  les  organes  n'éprouvent  chez  lui  que  de 
faibles  irritations  et  comme  les  impressions  nerveuses  se  propagent 
avec  lenteur,  il  n'a  ni  la  vivacité,  ni  la  gaîté  brillante,  ni  le  caractère 
changeant  du  sanguin.  Les  fonctions  et  tous  les  mouvements  quel- 
conques se  font  pour  lui  d'une  manière  traînante  ;  sa  vie  a  quelque 
chose  de  médiocre  et  de  borné  2.  » 

1.  Cabanis,  Mémoire  IV,  p.  282-283. 

2.  Ibid.,  p.  285-286. 
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Parmi  les  tempéraments  qui  viennent  d'être;  décrits,  celui  qui  pré- 
sente le  relief  le  plus  marqué  est  le  tempérament  bilieux;  le  plus 
effacé  est  le  tempérament  flegmatique.  L'application  des  mêmes 
principes  nous  explique  la  formation  du  tempérament  mélancolique. 
Supposons  une  poitrine  étroite,  joignons-y  une  constriction  habi- 
tuelle du  système  épigastrique  et  tout,  suivant  l'expression  de 
Cabanis,  changera  de  face.  La  lenteur  de  la  circulation  augmentera 
la  raideur  des  solides.  Les  extrémités  nerveuses  seront  douées  d'une 
grande  sensibilité,  les  muscles  auront  beaucoup  de  vigueur,  la  vie 
sera  très  énergique,  mais  elle  rencontrera  de  grandes  résistances; 
à  cause  du  resserrement  de  la  région  épigastrique,  la  bile  sera  filtrée 
avec  difficulté,  la  circulation  du  sang  sera  embarrassée.  Un  senti- 
ment de  gêne,  un  défaut  de  confiance  dans  des  forces  qui  sont  pour- 
tant très  grandes,  une  certaine  singularité  des  sensations,  tels  sont 
les  caractères  par  lesquels  se  marque  d'abord  le  tempérament 
mélancolique. 

<(  Chez  le  bilieux,  toutes  les  impulsions  sont  promptes,  toutes  les 
déterminations  directes.  Chez  le  mélancolique,  des  mouvements 
gênés  produisent  des  déterminations  pleines  d'hésitation  et  de 
réserve;  les  sentiments  sont  réfléchis,  les  volontés  ne  semblent 
aller  à  leur  but  que  par  des  détours.  Ainsi,  les  appétits  ou  les  désirs 
du  mélancolique  prendront  plutôt  le  caractère  de  la  passion  que 
celui  du  besoin;  souvent  même  le  but  véritable  semblera  totalement 
perdu  de  vue;  l'impulsion  sera  donnée  avec  force  pour  un  objet, 
elle  se  dirigera  vers  un  objet  différent.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que 
l'amour,  qui  est  toujours  une  affaire  sérieuse  pour  le  mélancolique, 
peut  prendre  chez  lui  mille  formes  diverses  qui  le  dénaturent  et 
devenir  entièrement  méconnaissable  pour  des  yeux  qui  ne  sont  pas 
familiarisés  à  le  suivre  dans  ses  métamorphoses.  Cependant  le 
regard  observateur  sait  le  reconnaître  partout  :  il  le  reconnaît  dans 
les  austérités  d'une  morale  excessive,  dans  les  extases  de  la  super- 
stition, dans  ces  maladies  extraordinaires  qui  jadis  constituaient  cer- 
tains individus  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  prophètes,  augures  ou 
pythonisses...;  il  le  retrouve  dans  les  idées  et  les  penchants  qui 
paraissent  les  plus  étrangers  à  ses  impulsions  primitives;  il  le  signale 
jusque  dans  les  privations  superstitieuses  ou  sentimentales  qu'il 
s'impose  à  lui-même  *.  » 


1.  Cabanis,  Mémoire  IV,  p.  287. 
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Il  reste  à  considérer  quelques  conditions  qui  avaient  échappé  à 
l'analyse  des  anciens  et  qui  permettent  de  compléter  le  tableau  des 
tempéraments.  Si  l'on  distingue  dans  l'être  vivant  des  forces  sensi- 
tives  et  des  forces  motrices,  on  voit  que  le  développement  relatif 
des  unes  et  des  autres  peut  être  très  inégal.  Chez  certains  sujets  le 
système  cérébral  et  nerveux  prédomine  sur  le  système  musculaire; 
chez  d'autres  sujets,  le  rapport  inverse  est  réalisé. 

La  prédominance  du  système  nerveux  entraînera  un  affaiblisse- 
ment graduel  de  l'action  musculaire.  Toutes  les  fonctions  qui  com- 
portent la  production  d'un  grand  nombre  de  mouvements  tendent  à 
s'altérer  pendant  que  la  vie  se  concentre  de  plus  en  plus  dans  l'acti- 
vité cérébrale. 

L'équilibre  vital  est  menacé  et  certaines  maladies  atteignent  non 
seulement  les  organes  moteurs  de  plus  en  plus  affaiblis,  mais  encore 
la  sensibilité  elle-même.  Considérons,  au  contraire,  un  sujet  chez 
lequel  le  système  musculaire  l'emporte  sur  le  système  nerveux.  Un 
tel  homme  sera  très  peu  sensible  à  toutes  les  impressions,  même  à 
celles  qui  pourraient  l'avertir  des  troubles  qui  atteignent  le  corps. 
La  conscience  sera  faible,  obscure,  concentrée  dans  le  sentiment  de 
déploiement  brutal  de  la  force.  L'opposition  qui  existe  dans  la  con- 
stitution physique  déterminera  un  contraste  très  marqué  dans  la  vie 
psychologique.  Il  existe  en  effet  un  rapport  direct  entre  le  sentiment 
de  la  résistance  et  le  développement  de  la  conscience.  Celui  qui  doit 
lutter  sans  cesse  contre  les  objets  est  conduit  par  là  même  à  les 
observer,  à  méditer  sur  eux,  à  pénétrer  leur  nature,  à  compenser 
par  la  réflexion  l'insuffisance  de  son  énergie  physique.  Celui  qui  n'a 
besoin  de  surmonter  aucune  résistance  s'arrête  au  contraire  à  une 
connaissance  superficielle  de  la  réalité.  «  L'habitude  de  produire  de 
grands  mouvements,  de  tout  emporter  de  haute  lutte,  et  le  besoin 
grossier  d'exercer  sans  relâche  des  facultés  mécaniques,  nous  ren- 
dent plus  capables  d'attaquer  que  d'observer,  de  bouleverser  et  de 
détruire  que  d'asservir  doucement,  par  l'application  des  lois  de  la 
nature,  ou  d'organiser  et  de  vérifier  par  de  nouvelles  combinaisons. 
Entraînés  dans  une  action  violente  et  continuelle  qui  presque 
toujours  devance  la  réflexion  et  qui  souvent  la  rend  impossible, 
nous  obéissons  à  des  impulsions  dépourvues  quelquefois  même  des 
lumières  de  l'instinct  \  »  D'un  côté,  nous  aurons  un  homme  qui  pen- 


1.  Cabanis,  Mémoire  IV,  p.  292. 
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sera  plus  qu'il  n'agira  et  qui  avant  d'agir  aura  beaucoup  pensé;  d'un 
autre  coté,  on  aura  un  homme  qui  sera  dominé  par  la  conscience  de  sa 
vigueur,  qui  sera  irrésistiblement  entraîné  vers  le  mouvement,  qui 
pensera  très  peu  et  mémo  ne  sentira  que  lorsqu'il  se  meut.  II  faudra 
donc  ajouter  aux  quatre  tempéraments  définis  par  les  anciens  un 
tempérament  que  l'on  pourrait  appeler  nerveux  et  un  tempérament 
musculaire.  Ces  six  tempéraments  primitifs  se  mélangent  entre  eux 
et  produisent  des  combinaisons  extrêmement  variées.  Mais  il  sera 
toujours  possible,  grâce  aux  principes  qui  fondent  cette  classifica- 
tion, de  rattacher  aux  types  essentiels  tous  les  cas  dérivés. 

L'étude  des  tempéraments  conduit  Cabanis  à  un  problème  pra- 
tique, aussi  important  pour  l'individu  que  pour  la  société. 

Un  tempérament  résultant  toujours  de  la  prédominance  de  cer- 
taines dispositions  organiques  retentissant  dans  la  vie  psychologi- 
que, on  doit  admettre  qu'un  tempérament  idéal  dans  lequel  toutes 
les  tendances  se  balanceraient  parfaitement  représenterait  une 
abstraction  et  en  un  certain  sens  une  notion  contradictoire.  Ce  serait, 
il  est  vrai,  le  type  humain  conçu  dans  sa  perfection.  Mais  même  s'il 
était  réalisable  ce  modèle  serait  bientôt  altéré  par  le  milieu  et  par 
les  habitudes.  Est-il  possible,  du  moins  en  considérant  les  change- 
ments que  la  nature  elle-même  produit  dans  les  individus,  d'exercer 
une  certaine  action  sur  les  tempéraments?  On  observe,  il  est  vrai, 
dans  tous  les  êtres  vivants  une  tendance  à  réagir  contre  les  influences 
accidentelles  et  à  revenir  au  type  primitif1.  On  doit  même  admettre 
que  le  tempérament  est  héréditaire  comme  la  maladie  dont  il  n'est 
peut-être  qu'un  cas  remarquable  2.  Dans  les  races  où  l'hérédité  a  été 
le  moins  contrariée,  les  traits  essentiels  se  sont  fixés  et  ont  formé 
en  quelque  sorte  un  tempérament  collectif  dont  l'empreinte  est 
in  effaçable . 

Malgré  ces  obstacles,  on  entrevoit  la  possibilité  de  modifier  lente- 
ment par  des  efforts  patients,  par  des  expériences  portant  non  seu- 
lement sur  des  individus  mais  encore  sur  des  groupes,  les  caractères 
réalisés  par  la  nature.  C'est  là,  comme  le  dit  Cabanis,  une  entreprise 
hardie,  mais  ce  n'est  pourtant  pas  un  rêve  pour  celui  qui  considère 
tous  les  changements  que  l'homme  parvient  à  imposer  aux  espèces 
animales.  Ce  serait,  en  tous  cas,  le  meilleur  moyen  de  produire  à 
la  longue  et  pour  des  groupes  humains  «  une  espèces  d'égalité  de 

1.  Cabanis,  Mémoire  IV,  p.  296. 

2.  Ibid.,  p.  297-298. 
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moyens  qni  n'est  point  dans  l'organisation  primitive  et  qui,  sem- 
blable à  l'égalité  des  droits,  serait  alors  une  création  des  lumières 
et  de  la  raison  perfectionnée  1  ».  L'originalité  véritable  ne  serait  pas 
atteinte  par  de  tels  résultats.  Car  cette  égalité  ne  serait  jamais 
qu'approximative,  et  d'autre  part  la  délicatesse  de  la  sensibilité  qui 
soumet  l'homme  à  l'influence  d'un  nombre  infini  de  causes  accroî- 
trait bientôt  les  différences  et  maintiendrait  autant  qu'il  le  faudrait 
la  variété  nécessaire  à  l'organisation  de  la  vie  sociale. 

Ces  trois  fragments  de  l'œuvre  de  Cabanis  représentent  des 
aspects  différents  d'un  même  problème  qui  est  la  détermination  des 
principales  formes  de  la  vie  psychologique.  Les  changements  dans 
la  structure  et  dans  les  fonctions  des  organes  produisent  des  types 
généraux  qui  correspondent  aux  différentes  époques  de  la  vie.  Par 
la  sexualité  la  vie  de  l'espèce  pénètre  dans  la  vie  individuelle  et 
elle  crée  deux  types  qui,  soit  dans  l'ordre  physique,  soit  dans  l'ordre 
spirituel,  soit  enfin  dans  l'ordre  social,  réalisent  des  fonctions  dis- 
tinctes. En  même  temps,  nous  apercevons  l'enchaînement  régulier 
des  phases  par  lesquelles  chacun  de  ces  deux  types  doit  passer. 
Avec  les  tempéraments,  nous  nous  rapprochons  des  nuances  de 
plus  en  plus  variées  de  la  vie  individuelle.  Dans  l'étude  du  tempéra- 
ment s'affirme  l'effort  de  Cabanis  pour  constituer  cette  «  psycho- 
logie synthétique  »  vers  laquelle  tend  la  science  contemporaine  2  et 
qui  doit  non  seulement  relier  l'esprit  à  l'organisme,  mais  encore 
atteindre  l'homme  réel  défini  par  l'équilibre  plus  ou  moins  stable 
de  toutes  ses  tendances  et  de  toutes  ses  fonctions. 

Mais  cette  connaissance  ne  doit  pas  rester  stérile  et  Cabanis,  lors- 
qu'il s'appliquait  à  découvrir  tous  les  rapports  qui  unissent  l'esprit 
au  corps  ne  se  proposait  point,  comme  on  l'a  cru  trop  facilement,  de 
démontrer  la  vérité  du  matérialisme,  mais  de  donner  à  ses  recher- 
ches leur  plus  grande  efficacité.  Il  pensait,  en  effet,  à  l'exemple  de 
Descartes,  que  par  le  moyen  de  l'organisme  nous  pouvons  avoir  une 
prise  sur  la  vie  spirituelle,  malgré  la  part  de  fatalité  inhérente  à  la 
constitution  du  corps  et  aux  lois  de  son  développement.  Ainsi,  nous 
ne  pouvons  pas  conjurer  la  menace  de  la  vieillesse  et  de  la  mort  : 

1.  Cabanis,  Mémoire  IV,  p.  298-299.  Les  modifications  produites  dans  les 
tempéraments  par  l'influence  des  causes  extérieures  sont  indiquées  dans  le 
XIIe  mémoire  du  livre  des  Rapports.  Elles  seront  analysées  dans  une  autre  par- 
tie de  notre  étude. 

2.  Voir  rtibot,  Psychologie  des  sentiments,  chap.  xn,  p.  371-373;  A.  Fouillée, 

Tempérament  et  caractère  (Préface). 
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mais  nous  en  pouvons  adoucir  la  tristesse.  De  môme,  nous  ne  pou- 
vons pas  empêcher  la  puberté  de  déterminer  une  crise  dans  la  vie 
organique  et  dans  la  vie  morale;  mais  nous  pouvons  en  atténuer  et 
jusqu'à  un  certain  point  en  diriger  les  effets,  et  nous  pouvons  môme 
essayer  de  ramener  le  sentiment  de  l'amour  à  une  forme  qui  exclue 
les  dangers  auxquels  il  expose  souvent  l'individu  et  la  société. 
Enfin,  bien  que  le  tempérament  traduise  des  dispositions  organi- 
ques dont  l'origine  est  indépendante  de  notre  action,  nous  pouvons, 
en  imitant  la  nature,  régler  le  jeu  des  causes  qui  le  modifient  et 
l'améliorer  graduellement.  Ainsi  se  retrouvent  dans  la  psychologie 
de  Cabanis  ces  deux  aspirations  auxquelles  il  a  toujours  été  fidèle  : 
d'une  part,  il  a  voulu,  par  delà  les  résultats  de  l'analyse  abstraite, 
atteindre  les  formes  réelles  et  variées  de  la  vie  spirituelle  et,  d'autre 
part,  il  a  voulu,  grâce  à  la  connaissance  des  conditions  précises  dont 
cette  même  vie  dépend,  se  rapprocher  d'un  idéal  que  seule  la 
science  de  l'homme,  telle  qu'il  la  rêvait,  peut  transformer  en  réalité. 


F.  GOLONNA  D'ISTRIA. 
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LOGIQUE  DÉDUCTIVE 

RÉFLEXIBILITÉ,  SYMÉTRIE  ET  TRANSITIVITÉ. 

78.  Incidemment,  j'ai  déjà  employé  le  mot  «  relation  »;  mainte- 
nant je  vais  le  préciser. 

Nous  appellerons  «  signe  de  relation  »,  ou  simplement  «  relation  », 
toute  écriture  telle  qu'on  puisse  déterminer  une  interprétation  (au 
moins)  de  deux  variables  x  et  y  de  manière  qu'en  plaçant  cette  écri- 
ture entre  x  et  y,  il  en  résulte  une  P  vraie;  et  nous  dirons  que  ces 
interprétations  sont  des  valeurs  possibles  de  x  et  de  y  par  rapport  à 
la  relation  donnée. 

Voici  des  ex.  de  relations  tirés  du  langage  courant  :  «  aime  »  (Paul 
aimait  Virginie),  «  hait  »  (Caïn  haïssait  Abel),  «  est  un  fils  de  », 
«  est  le  fils  de  »,  «  voyage  avec  »,  «  arrive  de  »,  etc. 

Voici  des  ex.  tirés  de  l'Arithmétique  :  «  est  plus  grand  que  »,  «  est 
divisible  par  »,  «  est  premier  avec  »,  etc. 

Et  voici  des  ex.  tirés  de  la  Géométrie  :  «  est  perpendiculaire  à  », 
«  est  parallèle  à  »,  «  est  une  projection  ou  une  section  ou  une  trans- 
lation ou  une  rotation  ou  un  déplacement  de  »,  etc. 

79.  En  1901,  M.  Russell  publia  dans  la  revue  de  M.  Peano  son 
remarquable  mémoire  Sur  la  théorie  des  relations,  qui  ôtait  toute 
valeur  à  certaines  critiques  à  la  Logique  faites  par  M.  Poincaré2, 
mais  justifiait  l'objection  défensive  de  cet  illustre  mathématicien  que 
voici  :  puisqu'on  avait  introduit  de  nouveaux  symboles  logiques,  qui 

1.  Voir  le  n°  de  novembre  1911  de  la  Revue,  p.  828-883. 

2.  Sur  la  nature  du  raisonnement  mathématique.  La  science  et  Vhypothèse. 
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n'étaient  pas  de  simples  combinaisons  des  anciens,  on  ne  pouvait 
s'étonner  que  certaines  vérités  qu'il  avait  déclarées  irréductibles  à 
La  logique,  au  sens  ancien  du  mot,  se  trouvassent  être  devenues 
réductibles  à  la  logique,  au  sens  nouveau,  qui  était  tout  différent1. 

Cette  objection  de  M.  Poincaré  me  donna  l'envie  d'analyser,  la 
théorie  de  Russell  ;  heureusement,  dans  mon  mémoire  «  Che  cos'è 
una  relazione?  »  («  Qu'est-ce  qu'une  relation?  »  publié  en  1906  par 
l'Académie  des  Sciences  de  Turin)  j'ai  pu  démontrer  que  les  nou- 
veaux symboles  et  les  nouveaux  principes  de  Russell  n'étaient  aucu- 
nement nécessaires,  étant  tous  réductibles  aux  symboles  et  aux 
principes  du  Formulaire  du  1899  dont  M.  Poincaré  avait  pris  con- 
naissance et  d'où,  par  conséquent,  il  aurait  pu  les  tirer,  ainsi  que  je 
venais  de  le  faire. 

Il  y  a  donc  déjà  une  théorie  des  relations]  mais,  au  lieu  de  la  déve- 
lopper, je  me  contenterai  de  considérer  les  propriétés  les  plus  impor- 
tantes des  relations  logiques  que  nous  connaissons  déjà,  savoir  des 
égalités  [23],  des  appartenances  [24],  des  inclusions  [31,  32],  des 
implications  [54,  55]  et  leurs  négations  [69,  70],  c'est-à-dire  des 
symboles  «  —  s  -  »  (le  troisième  dans  ses  deux  rôles  et  le  dernier 
seulement  pour  ce  qui  a  rapport  aux  trois  autres). 

80.  D'après  Vailati  on  dit  qu'une  relation  est  réflexible  si  elle  sub- 
siste entre  x  et  x,  pour  toute  valeur  possible  de  x  [78]. 
V  égalité  est  ré  flexible;  en  effet,  quel  que  soit  a?  : 

41.  x  —  x. 

L'appartenance  n'est  pas  réûexible,  parce  que  le  signe  «  s  »  est 
toujours  placé  entre  un  individu  et  une  Gis  [24]. 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  Yinclusion  est  réflexible  [31],  c'est- 
à-dire  que 

42.  «eCls.  iD  .a  zd  a  (Leibniz) 
d'où  [66  P  6  et  12] 

43.  xea.  ^ .xza 

et  par  suite  Y  implication  est  aussi  réflexible  (par  rapport  à  une  con- 
dition quelconque  [60]) 2. 

1.  Les  mathématiques  et  la  logique,  Revue  de  Métaphysique  et  de  MoiYile, 
nov.  1905. 

2.  De  ce  qui  précède  il  résulte  que  la  négation  de  V  égalité  ou  de  Yinclusion  ou 

Rev.  Méta.  —  T.  XX  (n°  1-1912).  4 
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81.  On  dit  qu'une  relation  est  symétrique  si,  lorsqu'elle  subsiste 
entre  x  et  y,  elle  subsiste  aussi  entre  y  et  x. 

L'égalité  et  sa  négation  sont  symétriques,  c'est-à-dire  : 

44.       x  =  y.zz>.y  =  x.  45.    x~  =  y.ZD.y~  =  x. 

L'appartenance  n'est  pas  symétrique. 

L'inclusion  et  Y  implication  ne  sont  pas  symétriques  (sauf  lorsqu'il 
s'agit  d'une  même  Cls  ou  d'une  même  condition [80]).  En  effet,  par  ex., 

reptile  zd  vertébré 

c'est-à-dire  «  tout  reptile  est  un  vertébré  »,  mais 

g  (vertébré  -  reptile). 

c'est-à-dire  [75  et  72  P  29]  «  il  y  a  des  vertébrés  (par  ex.  des 
poissons)  qui  ne  sont  pas  des  reptiles  »;  et  par  suite  [71] 

vertébré  -  zd  reptile. 

De  même,  par  ex.  [64  P  2], 

x  =  5.y  =  £  :  zd  :x-\-i/  —  9 

mais 

x  -h  y  =  9  :  -  =>  :  x  =  5 . y  =  4. 

Donc  aussi  la  négation  de  l'inclusion  ou  de  l'implication  n'est  pas 
symétrique. 

82.  On  dit  enfin  qu'une  relation  est  transitivé  si,  lorsqu'elle  subsiste 
entre  x  et  y  et  entre  y  et  z,  elle  subsiste  aussi  entre  x  et  z. 

L'égalité  est  transitive,  c'est-à-dire  [64  P  2]  : 

46.  x  =  y  .y —  z  :  zd  :  x  =  z. 

L'appartenance  n'est  pas  transitive,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà 
vu  [33]. 

L'inclusion  et  l'implication  sont  transitives,  ainsi  que  l'avait  énoncé 
Aristote  et  l'a  répété  Leibniz,  c'est-à-dire  que  : 

47.  a  zd  b .b  zd  c  :  zd  :  a  zd  c 

dans  sa  double  lecture  :  «  si  tout  a  est  un  b  et  si  tout  b  est  un  c,  alors 

de  l'implication  n'est  jamais  réflexible.  Il  y  aurait  des  raisons  pour  dire  que  la 
négation  de  l'appartenance  est  réflexible,  c'est-à-dire  que  «  x  -  %x  »;-  cependant, 
avant  d'affirmer  cela,  quel  que  soit  x,  il  faudrait  prendre  des  précautions  et 
engager  une  discussion  très  subtile  mais  dépourvue  d'importance  pratique. 
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tout  a  est  un  b  »,  «  si  a  implique  bel  si  />  impliquée,  alors  a  implique 
c  ». 

(  >n  remarquera  que  le  «  zd  »  principal  de  la  P  47  n'a  pas  changé  de 
lecture;  en  effet,  chacune  des  formules  «cizd  b  »,  «  />  c  c  »,  «  a  =>  c  », 
soit  qu'on  l'envisage  comme  inclusion  ou  comme  implication,  est  tou- 
jours une  condition;  par  suite  ce  qui  précède  le  «  zd  »  principal  est 
r a  formation  simultanée  de  deux  conditions  [63,  64),  c'est-à-dire  une 
condition,  et  de  même  ce  qui  le  suit;  c'est  pourquoi  le  «  =>  »  principal 
de  la  P  47  est  forcément  un  signe  d'implication  [54,  55] 

83.  En  résumant  :  Yégalilé  est  réflexible,  symétrique  et  transitive; 
Yo})partenance  n'a  aucune  de  ces  propriétés; 

l'inclusion  et  l'implication  sont  seulement  réflexibles  et  transitives. 

La  comparaison  de  ces  propriétés  confirme  encore  une  fois  la 
nécessité  de  la  distinction  entre  les  symboles  «  =  s  =3  »  [33,  34,  71]. 

Propriété  substitutive  de  l'égalité. 

84.  Mais  l'ensemble  des  trois  propriétés  que  nous  venons  de  con- 
sidérer [83]  ne  suffit  pas  à  caractériser  l'égalité,  parce  qu'il  y  a  d'au- 
tres relations  qui  jouissent  des  mêmes  propriétés  à  la  fois;  par  ex., 
les  relations  géométriques  «  est  superposable  à  »,  «  est  équivalent 
à  »,  «  est  semblable  à  »,  «  est  projectif  à  »,  etc. 

Le  Formulaire  énonce  une  propriété  de  l'égalité  qui  sert  à  la  dis- 
tinguer de  toute  autre  relation  : 

48.  x  =  y  :  =  :  xea.  =3  .y  ta. 

Dans  cette  P,  x  et  y  étant  donnés,  le  second  membre  est  une  impli- 
cation entre  des  conditions  par  rapport  à  a;  c'est-à-dire  : 

«  x  =  y  »  signifie  que  «  si  x  appartient  à  une  Cls  [66  P  6],  alors, 
quelle  que  soit  cette  Cls,  y  lui  appartient  aussi  ». 

C'est  exact;  mais,  à  mon  avis,  cette  P  n'a  pas  la  forme  la  plus 
convenable  pour  des  applications  immédiates.  Je  préfère  dire  que 
Yégalité  est  caractérisée  par  la  propriété  substitutive,  savoir  que  :  si 
«  x—  y  »,  alors  «  en  remplaçant  x  par  y  dans  une  écriture  quel- 
conque, la  signification  de  cette  écriture  ne  change  pas  ». 

1.  De  l'affirmation  simultanée  «  x  ~==y y  ~=z  »  on  ne  peut  tirer  aucune 
relation  entre  x  et  z.  De  même  pour  l'affirmation  simultanée  «  a  -  a  6  .  6  -  =  c  » 
dans  sa  double  lecture. 
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Pour  exprimer  cela,  en  se  passant  du  langage  ordinaire,  il  suffit 
de  remarquer  que  dans  nos  P  les  signes  se  suivent  toujours  sur  une 
même  ligne;  c'est  pourquoi  une  écriture  quelconque,  dans  laquelle 
on  rencontre  la  lettre  a?,  aura  nécessairement  une  des  formes 

«  UX  »,         ((  XV  »,         «  uxo  », 

selon  que  x  est  seulement  précédé  ou  seulement  suivi  ou  en  même 
temps  précédé  et  suivi  par  d'autres  signes  quelconques,  dont  je 
désigne  l'ensemble  par  u  et  v. 

Mon  principe  sera  donc  énoncé  dans  tous  les  cas  possibles  moyen- 
nant les  P 

49.    x  ~y .  za  .ux  =  uy.  50.     x  =  y.  zd  .xv  =  yv . 

51.   x  =  y .  =>  .uxv  =  uyv. 

85.  Voici  une  conséquence  de  ces  P,  qui  me  semble  très  importante 
pour  la  méthodologie. 

Dans  presque  tous  les  traités  d'Arithmétique  on  rencontre  des  P 
telles  que  : 

a,  x,  y  zN.x  —  y  :  :d  :  a  -f-  x  =  a  -f-  y  (1) 

qui,  malgré  son  apparence,  n'est  pas  une  vraie  P  arithmétique. 

En  effet,  si  l'écriture  quelconque  désignée  par  u  dans  la  P  49  est 
«  a -f-  »,  cette  P  devient  : 

x  —  y.zD.a-\-x  =  a-hy  (2) 

et  ainsi  la  vérité  de  cette  dernière  P  reste  établie  indépendamment 
de  la  Cls  à  laquelle  appartiennent  a,  x,  y  et  de  la  signification  du 
symbole  «  H-  ».  Et  réellement  :  ne  resterait-elle  pas  vraie  même  si 
a,  ,t,  y,  au  lieu  d'être  des  N,  étaient  des  nombres  d'une  espèce  diffé- 
rente ou  à' autres  choses  quelconques  (par  ex.,  des  longueurs,  des 
angles,  des  volumes,  des  forces,  des  vitesses,  des  poids,  des 
valeurs,  etc.)  pour  lesquelles  on  eût  donné  une  signification,  n'im- 
porte laquelle,  au  signe  «  H-  »  ?  et  ne  resterait-elle  pas  vraie  même  si, 
au  lieu  du  signe  «-4-»,  il  s'agissait  de  n'importe  quel  autre  signe 
d'opération  (par  ex.,  «  x  »,  «  —  »,  etc.),  pourvu  que  a  et  x  soient 
des  valeurs  possibles  par  rapport  à  cette  opération  [94]  ?  1. 

La  P  (2),  ainsi  que  ses  semblables  par  rapport  à  un  autre  signe 
d'opération,  appartient  donc  aux  applications  immédiates  de  la 

1.  Car,  si  «x  =  y  »,  cette  opération  sera  forcément  possible  aussi  par  rapport 
h  a  et  y,  et  le  résultat  ne  pourra  être  que  le  même  d'auparavant. 
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Logique  et  n'exige  aucune  autre  condition  dans  l'Hp;  toute  tentative 
de  démonstration  de  P  de  ce  type  ne  saurait  être  qu'un  paralogisme. 

86.  Il  faut  encore  remarquer  que  les  P  48,  49,  50  ne  sont  pas 
invertissables,  c'est-à-dire  que  «  ux  =  wj  »  n'implique  pas  nécessai- 
rement «  x  =  y  »  ;  et  de  même  «  xv  =  yv  »,  «  uxv  =  uyv  ». 

En  effet,  par  ex.,  du  fait  que  «  le  père  de  x  =  le  père  de  y  »  on  ne 
peut  pas  conclure  que  «  x  —  y  »,  car  x  pourrait  être  un  frère  ou  une 
sœur  de  y.  Donc,  toutes  les  fois  qu'une  écriture  donnée  u  est  telle  que 

«  ux  —  uy  »  implique  «  x  =  y  », 

ce  fait  constituera  une  propriété  remarquable  de  cette  écriture  u. 
C'est  pourquoi,  par  ex.,  la  P 

a,  x,  y  eN.a  -h  x  =  a  -f-  y  :  zd  :  x  =  y  (3) 

est  une  vraie  P  arithmétique,  qui  énonce  une  propriété  de  l'addition  ; 
en  effet,  s'il  y  a  d'autres  opérations  pour  lesquelles  sont  vraies  les  P 
analogues  à  la  (3),  il  y  en  a  aussi  de  celles  qui  n'ont  pas  la  même 
propriété1.  Eh  bien!  Malgré  ce  que  je  viens  de  dire,  si  vous  prenez 
au  hasard  un  traité  d'Arithmétique,  il  est  plus  probable  que  vous  y 
rencontriez  la  (1)  que  la  (3)  ! 

Transformation  des  relations  logiques. 

87.  Les  relations  logiques  «  =  s  zd  »  sont  liées  entre  elles  par  des 
propriétés  très  importantes. 

Nous  avons  déjà  vu  [81]  que  la  formule  «  a  zd  b  »  (tant  comme 
inclusion  que  comme  implication,  selon  que  a  et  b  sont  des  Cls  ou 
des  conditions  par  rapport  à  la  même  variable)  n'implique  pas  la 
formule  «  b  zd  a  »  (qu'on  peut  appeler  la  réciproque  de  la  précé- 
dente) ;  mais,  lorsque  «  a  zd  b  »  et  «  b  zd  a  »  subsistent  toutes  les 
deux,  leur  affirmation  simultanée  (c'est-à-dire  «  tout  a  est  un  b  et 
tout  b  est  un  a  »,  ou  bien  «  a  implique  b  et  b  implique  a  »)  implique 
«  a  =  b  »,  car  les  Cls  et  les  conditions  sont  toujours  envisagées  au 
point  de  vue  de  Vextension  [27,  60].  Donc  : 

52.  azDb.b  zd  a:  zd  :  a  —  b  (Leibniz). 

1.  Telle,  par  ex.,  la  détermination  du  plus  grand  commun  diviseur  qui,  par 
ex.,  est  4  aussi  bien  pour  8  et  12  que  pour  8  et  28,  bien  que  12  ne  soit  pas  égal 
à  28. 
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La  réciproque  de  cette  P,  c'est-à-dire  : 

«  a  =  b  »  implique  «  azD  b.b  zd  a» 

est  vraie  seulement  si  a  (et  par  conséquent  aussi  b  [P  57])  est  une 
Cls  ou  une  condition,  ce  qu'il  faut'  déclarer,  parce  qu'on  pourrait 
avoir  «  a  —  b»  même  en  d'autres  cas.  Donc  : 

53.  ae  Cls.  a  —  b  :  zd  :  a  zd  b.b  zd  a  (Leibniz) 

et  l'on  sous  entend  la  P  analogue  pour  les  conditions^  à  cause  des 
considérations  déjà  développées  [62]. 

88.  Comme  le  signe  «  zd  »  est  toujours  employé  entre  deux  Cls  ou 
entre  deux  conditions  (parce  qu'on  ne  lui  donnera  pas  d'autre  rôle 
outre  que  ceux  d'inclusion  [31]  et  d'implication  [55]),  j'ajoute  aux  P 
du  Formulaire  les  P 

54.  aeCls.a  zd  b  :  zd  :  beds 

55.  be  Cls. a  =>  b  :  zd  :  aeCls 

qui  permettent  d'abréger  l'Hp  de  plusieurs  P  du  Formulaire. 

Ainsi,  par  ex.,  à  cause  de  la  P  6  [66]  et  de  la  P  54,  dans  l'Hp  de 
la  P 

56.  x  ea.a  zd  b  :  zd  :  x  eb 

on  n'a  plus  besoin  d'énoncer  que  «  a,  b  g  Cls  ». 

On  peut  aussi  remarquer,  comme  ex.  d'application  de  la  propriété 
substitutive  de  l'égalité  [84],  que  : 

57.  aeCls.a  =  b.  zd  .  ôeCls. 

58.  èeCls.a  =  b.  zd  .aeCls. 

89.  Pour  simple  que  puisse  paraître  la  relation  d'égalité  [23],  on 
peut  la  décomposer.  En  effet,  x  étant  un  objet  donné  quelconque, 
l'écriture  «  y  z=  x  »  est  une  condition  par  rapport  à  y  [52]  ;  l'ensemble 
des  y  qui  la  vérifient,  c'est-à-dire  [58]  «  y  s  (y  =  x)  »,  est  la  Cls  dont 
x  est  le  seul  individu,  c'est-à-dire  [45]  «  t  a?  ».  Donc  : 

59.  ix  =  y3(y  =  x) 
d'où  [60] 

60.  ye(ix).  =.y  =  x. 

f.  Ainsi  que  les  analogues  des  P  7,  8  [66],  14,  17  [67],  24,  26  [70]  et,  dans  la 
suite  immédiate,  les  analogues  des  P  54,  55,  57,  58  [88]. 
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Ainsi  toute  égalité  peut  se  transformer  dans  une  appartenance. 

On  voit  par  là  que  le  signe  «  i  »  pourrait  être  lu  «  égal  à  »  (tandis 
que  le  signe  «  =  »  se  lit  «  est  égal  à  »).  Mais  ce  n'est  pas  une  lec- 
ture qui  convienne  au  langage  courant;  on  ne  saurait  l'adopter,  par 
ex.,  pour  lire  la  P  [46]  «  t  2  =  Np  «  2  N  » . 

Après  quoi,  pour  la  suite  des  signes  «  ~  i  »  [70]  on  peut  pro- 
poser la  lecture  «  différent  de  »  (tandis  que  «-===»  se  lit  «  nesl 
pas  égal  à  »  ou  «  est  différent  de  »);  ainsi,  par  ex.,  la  P  [72  P  92] 

Np  -  i2  =>  2N  -f-  1 

sera  lue  «  tout  nombre  premier  différent  de  2  est  un  nombre  impair  ». 

90.  Moyennant  le  symbole  «  s  »  on  peut  aussi  transformer  toute 
appartenance  en  une  inclusion;  en  effet  : 

61 .  x&a.  =  .  ix  =>  a 

c'est-à-dire  [23,  31,  45]  :  on  peut  dire  indifféremment  que  x  appar- 
tient à  la  Gis  a  [66  P  6]  ou  bien  que  la  Cls  dont  x  est  le  seul  individu 
est  contenue  dans  la  Cls  a  [88  P  54]. 
Ainsi  la  P  56  [88]  devient  un  cas  particulier  de  la  P  47  [82]. 

91.  Les  transformations  indiquées  par  les  P  60  et  61  confirment 
l'importance  du  symbole  «  i  »,  dont  nous  allons  considérer  quelques 
autres  propriétés  fondamentales. 

D'abord,  quel  que  soit  x,  moyennant  la  P  60  [89],  la  P  41  [80]  se 
transforme  ainsi  : 


62.  xe(ix). 

De  cette  P,  moyennant  la  P  6  [66]  et  [74]  la  P  : 

63.  xza.  =>  .ga 
on  déduit,  quel  que  soit  x,  que  : 

64.  '  (ta)  «Cls.  65.  g  (ta). 
On  remarquera  encore  que  [44,  45]  : 

66.  a  s  Elm  :  zd  :  xza.  =  .a  —  ix.  =  .  a?  =  <  a . 

67.  asElm  .  =  .  3  xs(a  =  \x). 


92.  On  peut  aussi  transformer  toute  formule  d'inclusion  ou  d'impli- 
cation dans  une  égalité,  et  cela  de  plusieurs  manières,  indiquées  par 
Leibniz. 
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En  effet,  dans  le  double  rôle  du  signe  «  id  »  [31,  55,  39,  34  fig.  2], 


On  a  aussi,  mais  seulement  pour  les  inclusions,  que  [72  P  29]  : 


93.  Ayant  ainsi  obtenu  la  transformation  d'une  égalité  dans  une 
appartenance [89  P 60],  d'une  appartenance  dans  une  inclusion  [90P61] 
et  d'une  inclusion  dans  une  égalité  [92  P  68,  69,  70,  71],  on  peut 
aussi  obtenir  la  transformation  inverse  de  chacune  d'elles  en  exécu- 
tant successivement  les  deux  autres  2. 

Il  est  à  propos  de  rappeler  ici  que  la  P  28  [70]  transforme  la  néga- 
tion d'une  appartenance  dans  Y  affirmation  d'une  appartenance',  par 
suite,  on  peut  même  transformer  la  négation  d'une  égalité  ou  inclu- 
sion (transformées  d'abord  en  appartenance)  dans  Y  affirmation 
d'une  (appartenance,  qu'après  on  pourra  transformer  en)  égalité  ou 
inclusion. 

En  résumé  :  les  différentes  relations  logiques  sont  transformables 
l'une  dans  l'autre  et  même  le  caractère  affîrmatif  ou  négatif  d'une 
assertion  n'est  qu'une  question  de  forme. 

Propriétés  simplificative,  commutative,  associative 
et  distributive  des  opérations  logiques. 

94.  Nous  appellerons  «  signe  d'opération  »,  ou  simplement 
«  opération  »,  tout  signe  qui,  placé  entre  deux  objets  a  et  6  d'un 
ensemble  donné,  désigne  un  objet  déterminé  du  même  ensemble;  en 
ajoutant  que,  parfois,  le  choix  de  a  et  de  b,  dans  l'ensemble  donné, 
est  assujetti  à  des  restrictions. 

Par  ex.,  le  signe  «  H-  »,  dans  toutes  ses  acceptions,  est  un  signe 
d'opération;  car,  selon  que  a  et  b  sont  des  nombres  ou  des  longueurs 

1.  Pour  rendre  plus  commodes  des  comparaisons  que  je  ferai,  j'ai  préféré 
considérer  «  a  =>  à  »  dans  les  P  68,  70  et  «  b  =>  a  »  dans  les  P  69,  71.  On  remarquera, 
dans  la  P  70,  que  son  premier  membre  implique  «  ôsCls  »  [88  P  54]  et  que  du 
second  on  déduit  «  (a  ~  6)sCls  >»  [68  P  20,  88  P  58],  c'est-à-dire  «  (a  n  ~  6)eCls  » 
[72  P  29],  d'où  «a,  -6eCls  »  [66  P  8],  d'où  «  a,  6sCls»  [70  P  26].  Et  de  même 
pour  la  P  71. 

2.  Il  y  a  des  manières  plus  simples  pour  obtenir  ces  transformations  inverses; 
m  ais  ici  ce  n'est  pas  le  cas  d'insister  sur  cette  question. 


68.    a  ■=>  k .  —  .  a  <^  b  =  a. 


69.    b  =>  a.  =  .  a  v  b  =  a. 


70. 
71. 


aeCls.a  =3  b  :  =  :  a  ~  b=  A- 
aeCls.b  -=i  a\  =  \  a  ^  -  b—.y  *. 
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ou  des  angles  ou  des  vitesses  etc.,  l'écriture  ««-}-/>  »  désigne  res- 
pectivement un  nombre,  une  longueur,  un  angle,  une  vitesse,  etc. 

De  même  pour  le  signe  «  —  »  (moins);  sauf  que,  si  Ton  veut 
s'occuper  seulement  des  nombres  et  des  grandeurs  absolus,  il  faut 
assujettir  a  et  b  à  la  restriction  que  a  ne  soit  pas  plus  petit  que  b. 

Notre  idéographie  logique  a  deux  signes  d'opérations,  savoir  «  *  » 
[39,  67]  et  «  a  »  [39,  63]  (puisque  je  ne  m'occupe  plus  du  signe  «  o  » 
[73]);  car,  selon  qu'ils  sont  placés  entre  deux  Clsoudeux  conditions, 
ils  donnent  naissance  à,  une  Gis  (la  réunion  ou  Yintersection  des  Gis 
données)  ou  à  une  condition  (l'affirmation  alterne  ou  simultanée  des 
conditions  données). 

Tous  les  deux,  et  dans  le  double  rôle  de  chacun,  ils  ont  des  pro- 
priétés analogues  à  celles  des  signes  «  -+-  »  et  «  X  »,  ainsi  que 
l'avaient  remarqué  Leibniz  et  ses  disciples  [49,68]  ;  en  effet,  les  deux 
opérations  logiques  ont  la  propriété  commutative  : 

72.         a^b  —  b^a  73.         a^b  =  b^a 

et  la  propriété  associative  : 

74.  (a  v  b)  v  c  =  a  u  (b  v.  c)  75.  (a  *  b)  *  c  =  a  ^  (b  *  c). 

Mais  ces  opérations  ont  aussi  une  propriété  : 

76.   azC\s.  •=>  .a  ^  a  =  a  77.   asCls.  =>  .a  *  a  —  a 

qu'on  peut  appeler  simplificative,  dont  ne  jouissent  pas  les  opéra- 
tions correspondantes  de  l'Arithmétique 

(car,  si  «  asN  »,  alors  «a-\-a  =  %a»  et  «ax«  =  «2»). 

Les  propriétés  commutative  et  simplificative  avaient  été  remarquées 
par  Leibniz  ;  la  propriété  associative  du  signe  «  *  »  a  été  découverte 
par  Boole  (a.  1854)  et  celle  du  signe  «  «  »,  par  Schrôder  (a.  1877). 

95.  Tout  le  monde  sait  que,  si  «  a,  b,  csN  »,  alors 

c  X  (a  -+-  b)  =  (c  X  a)  -h  (c  X  b) 
et  {a-i-b)xc  =  (axc)-h(bxc) 

ce  qu'on  exprime  en  disant  que  la  multiplication  est  distributive  (à 
gauche  et  à  droite)  par  rapport  à  Y  addition. 

Eh  bien!  Chacune  des  opérations  logiques  représentées  par  les 
signes  «  n  »  et  «  w  »  est  distributive  (à-  gauche  et  à  droite)  par  rap- 
port à  Vautre;  c'est-à-dire  : 
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78.  c  ^  (a  v  b)  =  (c  a)  ^  (c  ^  b)  79.  (a  v  b)  ^  c  =z  (a  c)  w  [b  o  c). 
80.  c  w  (a  a  b)  =  (c  y  a)  r>  (c  u  6)    8i .  (a  ^  b)  ^  c=  (a^  c)  ^  (b  ^  c) 

La  propriété  distributive  du  signe  «  r*  »  par  rapport  au  signe  «  w  » 

a  été  découverte  par  Lambert  (a.  1781) 


et  celle  du  signe  «  v  »  par  rapport  au 
signe  «     »  par  Peirce  (a.  1867). 

Voilà  donc  un  autre  manque  d'ana- 
logie, puisqu'en  Arithmétique  l'addi- 
tion n'est  pas  distributive  par  rapport 
à  la  multiplication1. 

Les  P  79  et  81  sont  des  conséquen- 
ces immédiates  des  P  78  et  80,  d'après 


Fig.  7.  les  P  73  et  72. 

On  peut  vérifier  chacune  des  P  74, 
75,  78,  79,  80j  81  en  exécutant  séparément  sur  la  figure  7  [34]  les 
opérations  indiquées  par  leurs  deux  membres2. 

L'application  simultanée  des  P  78,  79  et  des  P  80,  81  donne  les  P 

82.  (a  o  b)  r^(c  w  d)  =  (a  ^  c)  w  [b  ^  c)^(ctr^d)^  (b  r-.d)  (Lambert) 

83.  (a  r>  b)  o  (c  n  d)  =  (a  O  c)  ^  [b  w  c)    (a  w  d)  r\  (b  w  d) 

qui  apprennent  à  transformer  une  intersection  de  réunions  dans  une 
réunion  d'intersections  et  réciproquement;  et  dont  seulement  la  pre- 
mière a  son  analogue  pour  les  signes  «  -h  »  et  «  X  ». 

96.  En  échangeant  entre  eux  les  deux  membres  de  la  P  3  (et  en  y 
écrivant  le  signe  «  n  »,  qui  y  est  sous-entendu  par  la  P  2)  et  de  la 
P  15  [67],  on  obtient  : 

xz(a  r\  b)  :  ==  :  xza.^.xzb 
xe(a^  b)  :  =  :  xea.yy .xeb. 

On  peut  dire  que  le  signe  «  s  »  a  la  propriété  distributive  (à  gauche) 
par  rapport  aux  signes  «  ^  »  et  «  w  ».  Mais  il  faut  remarquer  que 

ïi  On  devrait  avoir  : 

a  +(b  x  c)  =  (a  +  b)  x  (a  +  c) 

ce  qui  est  vrai  seulement  si 

«  a  =  0  »  ou  si  «  a  +  b  -}-  c  =  1  ». 

2.  Cette  figure  représente  le  cas  le  plus  général,  au  sens  que  les  trois  Cls  qu'on 
suppose  données  partagent  le  tout  dans  le  plus  grand  nombre  possible  de  Gis. 
On  obtient  tous  les  cas  particuliers,  en  imaginant  que  chaque  Cls,  d'un  groupe 
quelconque  des  huit  Gis  obtenues,  soit  égale  à  rien  [37J. 
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ces  signes  changent  de  rôle  d'un  membre  à  l'autre  ;  car,  dans  les 
premiers  membres  ils  désignent  respectivement  une  intersection  ou 
une  réunion  de  Cls,  tandis  que  dans  les  seconds  ils  désignent  une 
affirmation  simultanée  ou  alterne  de  conditions. 

D'après  la  P  i,  les  P  13  et  16  permettent  de  dire,  avec  la  môme 
remarque,  qu'aussi  le  signe  «  3  »  a  la  propriété  disiribulive  (à  gauche) 
par  rapport  aux  signes  «  ^  »  et  «  *  ». 

97.  Le  signe  «  =3  »  a  aussi  la  propriété  distributive  (à  gauche)  par 
rapport  au  signe  «  a  »,  qui  conserve  ou  change  son  rôle  selon  que 
a,  b,  c  sont  des  conditions  ou  des  Gis  : 

84.  a  zd  b  ^  c  :  =  :  a  zd  b.a  =>  c  (Me  Goll,  a.  1878  ^ 


ainsi  qu'on  peut  vérifier,  dans  le  cas  des  Gis,  en  se  rapportant  à 
la  figure  8. 


a 


Fig.  8.  Fig.  9. 

Mais  le  signe  «  =>  »  n'a  pas  la  propriété  distributive  à,  droite  par 
rapport  au  signe  «  ^  ».  En  effet,  tandis  que  (fig.  9)  : 

85.  b^a.czDaizD'.br^czDa  (Leibniz) 

«  b  r\  c  =>  a  »  n'implique  pas  «  b  =>  a.  cda»  (fig.  10). 

L'analogie  entre  les  propriétés  des  signes  «  *  »  et  «  w  »  (telle 
qu'elle  résulte,  par  ex.,  de  la  comparaison  des  P  72,  74,  76,  78,  80, 
82  avec  les  P  73,  75,  77,  79,  81,  83)  justifierait  l'attente  que  le 
signe  «  =3  »  eût  la  propriété  distributive  à  gauche  aussi  par  rapport 
au  signe  «  w  ». 

I.  Leibniz  avait  énoncé  seulement  que  «=a  b  .  aza  c  :  =  :  a  =  6  ^  c 

Pour  abréger,  dans  les  formules  du  type  «  a  d  (6  n  c)  »  ou  «  (6  ^  c)  =»  «  » 

on  sous-entend  les  parenthèses  [P  84,85];  et  de  même  pour  les  formules  du 

type  «  a  sd  (4w  c)  »  [P  86]  ou  «  (b  v  c)  =  a  »  [P  87]. 


60  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

Mais  le  signe  «  zd  »  n'a  pas  du  tout  la  propriété  distributive  par 


Fig.  10. 


rapport  au  signe  «  ^  »,  ni  à  gauche  ni  à  droite.  En  effet,  tandis  que 
(si  a,  6,  c  sont  trois  Cls  ou  trois  conditions) 

86.  a  zd  b .  w .a  zd  c  :  zd  :  a  zd  b  ^  c  (Me  Coll,  a.  1878) 

(ainsi  qu'il  résulte  de  la  fig.  11,  même  en  y  échangeant  entre  elles 


Fig.  11.  Fig.  12. 


les  lettres  b  et  c),  «  a  zd  b  «  c  »  n'implique  pas  «  a  zd  b.v .a  zd  c  » 
(fig.  12).  Encore  (fig.  9)  de  la  P 

87.  b  o  c  zd  a  :  =  :  b  zd  a  .c  zd  a(Mc  Coll,  a.  1878 l) 

(qui  relie  le  signe  «  zd  »  aux  signes  «  w  »  et  «  ^  »,  dont  celui-ci  est 
sous  entendu)  on  déduit 

6  w  c  zd  a:  zd  :  b  zd  a.^>  .c  zd  a  2 

mais         «  b  zd  a.^.c  zd  a  »  n'implique  pas  «  b^  c  zd  a  » 

(ainsi  qu'il  résulte  de  la  figure  13,  même  en  y  échangeant  entre  elles 
les  lettres  b  et  c). 

ï,  Leibniz  avait  énoncé  seulement  que  6  =  a  .  c  =  a  :  =>  :  6  ^  c=  «. 
2.  Cette  P  a  une  importance  momentanée,  en  vue  de  notre  discours;  mais  elle 
est  dépourvue  d'intérêt,  étant  comprise  dans  la  P  81  [98  note]. 
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Dans  la  suite  [115]  il  résultera  que  ce  manque  d'analogie,  entre; 


Fig.  13. 


les  propriétés  des  signes  «  a  »  et  «  v  »  par  rapport  au  signe  «  =>  », 
est  tout  à  fait  apparent. 

Autres  propositions  remarquables. 

98.  Les  P  42,  47,  52  énoncent  des  propriétés  du  signe  «  :d  »  qui 
ont  leurs  analogues  pour  le  double  signe  arithmétique  «  ^  »  (qui 
est  l'affirmation  alterne  des  signes  «  <  »  et  «  —  »). 

En  effet  :  si  «  a,     ceN  »,  alors 

a     a      (Lï=b  .b  i=c  :  =d  :  a^c       a  ;=  b  .b  ^  a  :  zd  :  a  =  b 

Il  y  a  d'autres  propriétés  pour  lesquelles  subsiste  cette  analogie 
(et  celle,  déjà  remarquée,  entre  les  signes  logiques  «  ^  »,  «  r>  »  et  les 
signes  arithmétiques  «  H-  »,  «  X  »). 

Par  ex.,  si  «  a,  b,  c,  d  eN  »,  alors 

a^b.     .a-+-  c  ^  b  -h  c       a^b.     .aXc  ^bxc 
a^b.c^d:     :  a -{-  c  i=  b  -h  d 
a  ^  b  .c  ^  d  :  ■=>  :  ax  c  ^  b  X  d. 

Et  de  même,  si  a,  b,  c,  d  sont  des  Gis  ou  sont  des  conditions,  alors 
(d'après  Leibniz)  : 

88.  a     b .     .a  v  c     b  o  ç  89.a=>b.zD.a<^c=>b^c 

90.  a=>b.c=>d:=>:a~c=>b^d 

91 .  azzb.czzd'.zDia^czDb^d 

ainsi  qu'il  résulte  de  la  fig.  11  pour  les  P  88,  89  et  de  la  fig.  14 
pour  les  P  90,  91. 

Mais  cette  analogie  n'est  pas  complète;  en  effet,  elle  subsiste 
pour  les  deux  premières  des  P 
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92.  azDci^b  93.  b  zd  a  ^  b 

94.  a  n  b  zd  a  95.  a  ^  b  zd  b 

remarquées  par  Leirniz  et  qui  sont  valables  soit  pour  des  Cls  que 
pour  des  conditions  (et  que,  dans  le  premier  cas,  on  voit  vérifiées 
dans  les  fig.  3  et  4  [43]),  tandis  que  les  deux  autres  n'ont  pas  leurs 
analogues  dans  l'Arithmétique1. 


Fig.  14. 


99.  Si  a  est  une  Cls,  dire  que  «  b===.  ^  a  »  signifie  que  «  b  est  la  Cls 
contraire  de  a  »  [70].  Cette  dernière  relation  étant  symétrique  [81], 
il  s'ensuit  que  : 

96.  b  =~  a.  =  .a  =  ~  b. 

Si  a  est  une  Cls,  dire  que  «  b  zd  -  a  »  signifie  que  b  est  disjointe  de 
a  »  [40].  Cette  dernière  relation  étant  aussi  symétrique,  il  s'ensuit 
que 

97.  b  zd  -  a.  =  .a  zd  ~  b. 

Donc  :  tandis  que  chacun  des  deux  couples  de  signes  «  »  et 
«  =  -  »  forme  une  relation  symétrique  [P  45  96],  des  deux  couples 
«  "  zd  »  et  «  zd  ~  »  le  second  seulement  est  symétrique  [P  97]  ;  car, 
par  ex.,  «  N  -  zd  Np  »  mais  «  N  zd  Np  »  [35], 

En  remplaçant  a  par  «  -  a  »  et  en  se  souvenant  de  la  P  25  les 
P  96,  97  deviennent  : 

98.  b  —  a.  =  .-a  =  ~  b. 

99.  b  zd  a  .  =  .~  a  zd  ~  b. 

Ces  quatre  P  (qui  sont  valables  aussi  bien  pour  des  Cls  que  pour 
des  conditions)  et  la  P  25  énoncent  des  propriétés  du  signe  logique 

1.  Des  P  95,  93  on  déduit  (soit  pour  des  Cls  que  pour  des  conditions),  moyen- 
nant un  syllogisme  [P  47],  que 

n     b  ua  a  ^  b 
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«  -  »  qui  sont  analogues  à  celles  du  signe  arithmétique  «  —  »  dans 
la  théorie  des  nombres  relatifs  (signés),  pourvu  qu'on  remplace 
«  zd  »  par  «  ^  »  [98]. 

Mais,  même  ici  on  n'a  pas  une  analogie  complète.  En  effet,  par 
exemple,  la  P  arithmétique 

(—a)x(—b)  —  axb 

n'a  pas  son  analogue  dans  la  logique;  car,  si  «  a,  à  s  Gis  »,  la  Cls 
v  (-  a)  ^  (-  b)  »,  au  lieu  d'être  égale  à  la  Cls  «  a  r\  b  »,  en  est  disjointe. 

100.  Nous  verrons  [105]  que,  dans  quelques  raisonnements  faux, 
de  THp  «  a  s  Cls  .  a  zd  b  »  on  prétend  tirer  la  Ts  «  a  b  »  [75];  mais, 
pour  que  cette  Ts  soit  légitime,  il  faut  savoir  aussi  que  «  g  «  »  (ce  qui 
rend  superflu  d'énoncer  que  «  a  e  Cls  »  [P  39]),  car  autrement  THp 
pourrait  être  vérifiée  par  «  a=.b  =  A  »•  Donc  : 

/ 00.  3«.«  zd  b  :  zd  : 

c'est-à-dire  :  «  s'il  y  a  des  a  et  si  tout  a  est  un  6,  alors  il  y  a  aussi 
des  b  ». 

En  général,  on  ne  peut  tirer  une  affirmation  d'existence  d'une  Hp 
qui  n'en  renferme  aucune,  au  moins  dans  la  forme  d'appartenance 
[P63]. 

Syllogistique. 

101.  Le  syllogisme  est  la  forme  de  raisonnement  que  les  scholas- 
tiques  ont  toujours  considérée  comme  le  pivot  de  la  Logique  déduc- 
tive,  jusqu'à  identifier  celle-ci  avec  la  Syllogistique. 

Comme  les  scholastiques  distinguent  19  modes  du  syllogisme  et 
que  nous  n'en  considérons  qu'wn  (dans  ses  deux  formes  :  collective 
[P  47]  et  individuelle  [P  56],  dont  la  seconde  est  une  particularisation 
de  la  première  [90]),  on  croit  que  notre  Logique  est  plus  restreinte 
que  la  Logique  scholastique. 

Mais,  au  contraire,  tandis  qu'un  si  grand  nombre  de  modes  du  syl- 
logisme n'est  qu'une  illusion  due  aux  moyens  imparfaits  d'expression 
dont  se  servent  les  scholastiques,  nous  avons  déjà  énoncé  100  P  (et 
nous  en  verrons  bien  d'autres)  dont  2  seulement  sont  des  syllo- 
gismes! 

L'analyse  que  je  vais  faire  de  la  syllogistique  (et  qui  ne  se  trouve 
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pas  dans  le  Formulaire)  sera  fatigante  et  peu  agréable;  mais  le  but 
que  je  me  propose  est  justement  de  persuader  les  futurs  professeurs 
de  Logique  de  ne  plus  fatiguer  leurs  élèves  avec  des  leçons  inutiles 
sur  cette  question. 

Il  me  faut  donc  affronter  et  abattre  des  moulins  à  vent;  en  effet, 
comme  la  plupart  des  hommes  croient  encore  qu'ils  sont  des  géants, 
si  je  les  évitais,  quelqu'un  pourrait  croire  que  j'en  ai  peur! 

Je  vais  donc  adopter  la  langage  des  scholastiques. 

102.  D'abord  on  distingue  quatre  espèces  de  jugements,  à  savoir  : 
universel  affirmatif^  universel  négatif,  particulier  affîrmatif,  particu- 
lier négatif;  et  on  les  représente  en  cet  ordre  par  les  voyelles  A,  E, 
I,  0. 

Donc,  a  et  b  étant  deux  Cls  données,  l'on  a  : 
A)  «  tout  a  est  un  ^  », 

E)  «  nul  a  n'est  un  b  »  ou  bien  «  tout  a  est  un  non  b  », 
I)  «  quelque  a  est  un  b  », 

0)  «  quelque  a  n'est  pas  un  b  »  ou  bien  «  quelque  a  est  un  non  b  ». 

En  symboles  [31,  70,  71,  75,  39,  72  P  29]  : 

A)  «  a  =>  b  »,    E)  «  a  =>  -  b  »,    I)  «  g  (a  r\  b)  »    0)  «  g  (a  -  b)  ». 

Comme  tout  syllogisme  se  compose  de  trois  propositions,  les  scho- 
lastiques distinguent  les  modes  du  syllogisme  selon  l'espèce  A,  E,  I, 
0  de  chacune  des  trois  propositions.  Or,  en  changeant  de  toute 
manière  possible  l'espèce  A,  E,  I,  0  de  chaque  proposition,  le 
nombre  des  modes  du  syllogisme  serait  «4x4x4  =  64  »!  Heureu- 
sement la  plupart  ont  déjà  été  éliminés  comme  faux,  par  les  scho- 
lastiques eux-mêmes.  Mais  il  en  resterait  toujours  un  bon  nombre, 
à  savoir  19  ! 

103.  Les  deux  premières  propositions  de  chaque  syllogisme  s'ap- 
pellent prémisses,  la  troisième  conclusion. 

Dans  tout  syllogisme  il  doit  y  avoir  seulement  trois  termes  :  on 
appelle  respectivement  petit  terme  et  grand  terme  le  sujet  et 
X attribut  (ou  prédicat)  de  la  conclusion;  et  on  appelle  terme  moyen 
un  terme  qui  doit  se  trouver  seulement  dans  les  prémisses,  une  fois 
avec  le  grand  terme  (et  c'est  la  prémisse  qu'on  dit  majeure)  et 
l'autre  avec  le  petit  terme  (et  c'est  la  prémisse  qu'on  dit  mineure). 
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Pour  fixer  les  idées,  j'indiquerai  toujours  par  a,  c  (en  cet  ordre) 
le  petit  terme,  le  terme  moyen  et  le  grand  terme1. 

On  distingue  quatre  figures  du  syllogisme,  selon  le  rôle  du  terme 
moyen  :  dans  la  première  figure,  b  est  sujet  par  rapport  à  c  et 
attribut  par  rapport  à  a; 

dans  la  deuxième  figure,  b  est  toujours  attribut; 

dans  la  troisième  figure,  b  est  toujours  sujet; 

dans  la  quatrième  figure,  b  est  attribut  par  rapport  à  c  et  sujet  par 
rapport  à  a. 

Il  y  aurait  4  modes  de  la  première  figure,  4  de  la  deuxième,  6  de  la 
troisième  et  5  de  la  quatrième,  auxquels  on  a  donné  des  noms  mné- 
moniques dont  l'importance  réside  dans  les  voyelles;  en  effet,  dans 
chaque  nom  il  y  a  trois  voyelles  qui  désignent,  dans  cet  ordre, 
Y  espèce  [102]  de  la  majeure,  de  la  mineure,  et  de  la  conclusion  2. 

104.  Voici  ces  19  modes  du  syllogisme,  exprimés  par  nos  symboles, 
avec  leur  noms  scholasliques  à  côté. 

Première  figure 

1)  bzDC.azDbizDiazDc  bkrbkrk 

2)  6d-c.«dô:d:«d-c  cElkrEnt 

3)  J3c.g(flrtJ):D.'a(anc)  dA?<II 

4)  ô=D-c.a(a^6):^:a(a-c)  fErlO 

Deuxième  figure 

5)  c  zd  -  b  .a  zzt  b  :  zzt  \  a  zd  -  c  cEsA?\E 

6)  c  zd  b  .a  zd  -  b  \  zd  :  a  zd  ~  c  ckmEstrEs 
1)  czd  -  b.^(a^b):  zd  :^{a-c)  fEstlnO 

8)  c  zd  b.f[{a  ~  b)  :  zd  :  R(a  -  c)  bkrOcO 

Troisième  figure 

9)  b  zd  c  .b  zd  a  :  zd  :  ^(a  r-,  c)  dkrkptl 

10)  a(6  ^  c).  6  id  a  :  zd  :  g  (a  o  c)  t/IsArals 

11)  6  =>  cg(6  ^  a)  :  ^  :  g(a^  c)  é/A£M 

12)  b  zd  ~  c .0  zd  a  :  'zd  :  ft(a  -  c)  fElkptOn 

13)  g(6-c).ô=>a:  =>  :g(a~c)  ôOcArdO 

14)  6  zd  -  c .  g  (6  ^  a) .:     :  g(a  -  c)  /ErlsOn 

1.  Que  d'habitude  on  représente  par  les  lettres  S,  M,  P  (Sujet,  Moyen,  Prédicat). 

2.  Petrus  Hispanus,  pontifex  sub  nomine  Iohannes  XXI  (m.  1227). 


Rev.  Méta.  —  T.  XX  (n°  1-1912). 
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Quatrième  figure 

15)  c  zd  b.b  zd  a  :  =>  :  g  (a  ^  c)  ôrAraAnflp 

16)  c  zd  b  .b  zd  ~  a  :  zd  :  a  zd  ~  c  cAmEnEs 

17)  ^(c  ^  b) .b  zd  a  :  zd  :  g  (a  ^  c)  dlmArls 

18)  cD-èiDfl:D:g(fl-c)  /EsApO 

19)  c  =3  -  b .  g  (6  o  a)  :  =>  :  g  (a  -  c)  /VEsInOn 

105.  On  remarquera  d'abord  que,  moyennant  la  P  73  : 

a  a  b  —  b  a  a 

et  son  analogue  b  a  c  =  c  a  £ 

le  Z)a/m  (11)  se  réduit  au  ZMru  (3),  le  Ferison  (14)  au  Ferio  (4),  le 
Dimaris  (17)  au  Disamis  (10)  et  le  Fresinon  (19)  au  Festino  (7). 
On  remarquera  ensuite  que,  moyennant  la  P  97  [99] 

b  zd  "  o .  =  .azD-b 

e t  son  analogue  b  zd  -  c.  =  .c  zd  ~  b 

le  Cesare  (5)  se  réduit  au  Celarent  (2),  le  Festino  (7)  au  ^erio  (4),  le 
Camenes  (16)  au  Camestres  (6)  et  le  Fesapo  (18)  au  Felapton  (12). 

La  P  96  [99]  b  =  -a.  =  .a  =  ~b 

et  ses  analogues  nous  permettent  par  exemple  d'appeler  «  -  »  et  «  d  » 
les  Cls  qu'on  nommait  «  c  »  et  «  -  c  »,  ou  celles  qu'on  nommait  «  b  » 
et  «  -  b  ».  Dans  le  premier  cas,  sauf  le  remplacement  partout  de  la 
lettre  d  à  la  lettre  c  (ce  qui  n'a  aucune  importance),  le  Celarent 

(2)  se  réduit  au  Barbara  (1),  le  Ferio  (4)  au  Darii  (3)  [P29],  le 
Felapton  (12)  au  Darapti  (9)  et  le  Bocardo  (13)  au  Disamis  (10).  Dans 
le  second  cas,  sauf  le  remplacement  partout  de  la  lettre  o?  à  la  lettre  b, 
le  Camestres  (6)  se  réduit  au  Cesare  (5)  —  qui  a  déjà  été  réduit 
au  Celarent  (2),  qui  à  son  tour  a  déjà  été  réduit  au  Barbara  (1)  — 
et  en  même  temps  le  Baroco  (8)  se  réduit  au  Festino  (7)  —  qui  a 
déjà  été  réduit  au  Ferio  (4),  qui  à  son  tour  a  déjà  été  réduit  au 
Darii  (3). 

Maintenant  nous  pouvons  échanger  entre  eux  les  noms  des  Cls  a 
et  c;  alors  le  Disamis  (10)  se  réduit  au  Darii  (3),  à  cause  de  la  pro- 
priété commutative  [P  78]  du  signe  «  a  »  d'intersection  et  du  signe 
«  a  »  sous-entendu  d'affirmation  simultanée  [P  2].  Quant  au  Darii 

(3)  ,  de  son  Hp  on  tire  [P  73,  89]  la  formule 

g  (a  a  b).  a  a  b  zd  a  a  c 
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dans  laquelle  on  trouve  seulement  deux  termes  (à  savoir  «  a  *  b  », 
aarsc  »)  et  d'où  Ton  tire  la  Ts  «  g  (a  n  c)  »  comme  application  immé- 
diate de  la  P100. 

En  résumant,  il  nous  reste  seulement  les  syllogismes  en  Barbara 
(1),  en  Darapti  (9)  et  en  Bramantip  (15). 

Mais  ces  deux  derniers  sont  /awar;  en  effet  leurs  Ts  sont  des  affir- 
mations d'existence,  tandis  que  leurs  Hp  n'en  renferment  aucune, 
pas  même  sous  forme  d'appartenance  [100] l. 

Il  nous  reste  donc  seulement  le  syllogisme  en  Barbara  (1),  c'est-à- 
dire  la  propriété  transitive  du  signe  «  =>  »  [P47],  ou  syllogisme  en 
forme  collective. 

Si  on  pose  à  côté,  comme  cas  particulier  [90],  le  syllogisme  en 
forme  individuelle  [P  56],  toute  la  Syllogistique  vient  se  trouver 
résumée  dans  ces  deux  P! 

106.  J'ajouterai  un  mot  au  sujet  du  sorite,  qui  n'est  autre  chose 
que  l'application  répétée,  autant  de  fois  que  l'on  veut,  du  syllogisme 
en  Barbara. 

C'est-à-dire  que  :  étant  donnée  une  succession  de  Cls  (ou  de  condi- 
tions), telles  que  (dans  l'ordre  donné)  chacune  (sauf  la  dernière)  soit 
contenue  dans  (implique)  la  successive,  on  pourra  conclure  que  la 
première  est  contenue  dans  (implique)  la  dernière.  Par  exemple, 
a,  b,  c,  d,  e  étant  des  Cls  (ou  des  conditions), 

10 1.  a  ^  b  .b     c  .c  Z2  d.d  zd  e  :     :  a  =>  e. 

Dans  le  cas  des  Cls,  la  première  (seulement)  des  inclusions  et  la 
Ts  peuvent  être  remplacées  par  des  appartenances  par  rapport  au 
même  individu;  c'est-à-dire,  par  ex.  : 

J02.  xeb.b  za  ce  =d  d.d  zd  e  :  za  :  xte. 

(A  suivre.)  Alessandro  Padoa. 

t.  La  fausseté  des  modes  traditionnels  du  syllogisme,  moyennant  lesquels  de 
deux  jugements  universels  on  voudrait  déduire  un  jugement  particulier,  a  été 
reconnue  séparément  par  Miss  Ladd  (a.  1883),  Schrôder,  Nagy,  Peano,  etc.  C'est 
un  des  premiers  et  des  plus  remarquables  résultats  de  l'adoption  d'une  idéo- 
graphie logique. 


ÉTUDES  CRITIQUES 
LA  NATURE  ET  L'HOMME 


M.  Sigurd  Ibsen  a  publié  l'année  dernière  un  ouvrage  philosophique 
sous  le  titre  :  Quintessence  humaine j.  La  première  partie  contient, 
sous  le  titre  du  présent  article,  un  exposé  complet  du  principe  fon- 
damental qu'il  applique  ensuite  à  l'étude  de  quelques  questions  un 
peu  moins  théoriques. 

L'auteur  est  le  fils  unique  du  grand  poète  dramatique.  Né  en  1859, 
à  Kristiania,  il  a  été  élevé  en  Italie  et  en  Allemagne,  a  été  diplo- 
mate, et  est  devenu  ministre  (Statsminisler),  peu  de  temps  avant  la 
séparation  de  la  Norvège  et  de  la  Suède.  Il  a  écrit  diverses  études 
politiques,  notamment  sur  plusieurs  hommes  d'État  de  notre  époque, 
et  a  fait,  à  l'Université  de  Kristiania,  un  cours  de  sociologie. 

Un  compte  rendu  d'un  ouvrage  tel  que  celui-ci  n'est,  en  général, 
qu'une  occasion,  pour  le  critique,  d'exposer  ses  propres  idées  en 
opposition,  ou  en  conformité  très  approximative  avec  celles  de 
l'auteur.  Il  m'a  paru  préférable,  au  moins  pour  la  première  partie 
de  ce  volume,  de  faire  un  résumé  aussi  exact  que  possible  de  la 
thèse  de  M.  Sigurd  Ibsen,  en  conservant  la  division  même  de  ses 
chapitres. 

* 

La  Nature  et  l'Homme. 

[.  —  De  même  que  les  dogmes  religieux,  auxquels  on  croit  sans 
les  concevoir,  et  les  règles  morales,  que  l'on  reconnaît  sans  les 
appliquer,  les  vérités  scientifiques  reconnues  ont  aussi  une  portée 
restreinte  :  elles  ne  pénètrent  pas  notre  conscience  profonde.  Ainsi 


1.  Menneskelig  Kvintessen*,  Krisliania  et  Kjœbenhavn,  Gyltlendal. 


P. -G.   LA  CHKSNAIS. 


—  La  Nature  et  V Homme. 


69 


les  découvertes  de  Copernic  et  de  Darwin  ne  nous  empêchent  pas, 
suivant  une  pratique  constante  en  philosophie,  d'être  attachés  à  la 
terre  comme  au  centre  du  monde,  et  de  tout  rapporter  à,  l'homme 
comme  s'il  avait  une  importance  particulière  dans  la  nature.  Notre 
raison  acquiert  les  résultats  de  la  science,  sans  qu'ils  pénètrent  nos 
sentiments,  les  mobiles  de  nos  actions,  nos  intentions,  ni  ne  puissent 
modifier  notre  moi  intime. 

Ne  nous  méprenons  donc  pas,  lorsque  nous  disons  qu'une  concep- 
tion naturelle,  ou,  plus  exactement,  monistique,  de  l'univers,  gagne 
du  terrain.  Quiconque  voudrait  la  réaliser  en  esprit  et  en  vérité 
devrait  se  délivrer  du  subjectivisme  humain,  faire  cesser  l'opposition 
entre  le  moi  et  le  monde  extérieur,  ce  qui  est  impossible.  C'est  ainsi 
que  même  le  maître  du  monisme  moderne,  Ernst  Hœckel,  aboutit 
à  une  conception  morale.  Mais  nos  efforts,  notre  activité  consciente 
d'un  but,  c'est  précisément  ce  qui  constitue  la  particularité  de 
l'homme,  et  le  sépare  du  reste  de  la  nature,  où  nul,  plus  systémati- 
quement que  Haeckel,  n'a  démontré  l'absence  de  but. 

Tout  nous  ramène  à  l'homme.  Même  les  martyrs  de  la  science, 
qui  ne  semblent  mus  que  par  l'idée,  ont  toujours  eu  pour  mobile 
premier  le  bonheur  de  l'humanité.  On  pourrait  rechercher  d'où  vient 
cette  dépendance  de  l'homme  à  l'égard  de  l'humain,  et  si  elle  tient  à 
des  conditions  immuables.  Elle  est  un  phénomène  naturel.  Nous 
avons,  pour  ce  qui  émane  des  autres  hommes,  une  réceptibilité  ana- 
logue à  celle  des  appareils  Marconi  réglés  avec  la  même  longueur 
d'onde.  Qui  sait  s'il  n'y  a  pas,  en  quelque  mesure,  transmission  de 
la  pensée  entre  tous  les  cerveaux?  Notre  communauté  de  sentiments 
est  comme  un  filet,  dont  les  mailles  sont  faites  de  millions  d'êtres, 
qui  nous  empêchent,  de  même  que  nous  les  empêchons,  de  jamais 
atteindre  à  la  grande  liberté  par  delà  l'humain.  Nous  ne  pouvons 
que  nous  déplacer  dans  le  filet,  et  nous  ne  pouvons  renoncer  notre 
propre  humanité.   Aussi   notre    philosophie  est  spécifiquement 
humaine,  et  notre  conception  naturelle  de  l'Univers  l'est  aussi  en 
pratique,  par  le  fait  seul  qu'elle  repose  sur  le  concept  de  la  nature, 
par  nous-mêmes  formulé,  ce  qui  nous  met  en  opposition  avec  elle. 
Ceci  est,  dès  le  début,  une  inévitable  atteinte  au  principe  d'unité. 
Car  un  monisme  conséquent  exigerait  un  effort  dont  nous  sommes 
absolument  incapables.  Un  christianisme  accompli  ne  peut  être 
qu'une  exception,  mais  c'est  une  extrémité  dans  les  limites  de 
l'humain.  Un  monisme  accompli  est  simplement  inconcevable, 
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car  ce  serait  nous  transmuer  de  notre  moi  dans  un  non-moi. 

Ceci  ne  veut  pas  dire  que  le  monisme  soit  une  erreur.  La  science 
nous  l'impose,  au  contraire,  avec  une  nécessité  logique.  Seulement, 
nons  sommes  inaptes  à  nous  l'appliquer  à  nous-mêmes.  On  dira 
peut-être  que,  malgré  cela,  dès  lors  que  nous  croyons  à  l'unité  de  la 
nature,  nous  devrions  mettre  notre  existence  enharmonie  avec  cette 
nature  universelle,  autant  que  nous  le  pourrons.  Mais  un  fait  s'op- 
pose à  cette  conclusion  :  tout  ce  que  nous  considérons  comme 
perfection  humaine  est  dû  à  une  pratique  antimonistique,  car  nos 
progrès  de  tout  ordre  marchent  de  pair  avec  une  opposition  crois- 
sante entre  l'homme  et  le  reste  de  la  natnre.  Et,  fait  curieux,  c'est 
précisément  grâce  à  la  science  de  la  nature  et  à  la  philosophie  qui 
en  résulte,  que  nous  nous  apercevons  qu'il  en  est  ainsi,  et  qu'il  en 
doit  être  ainsi. 

II.  Qu'est-ce  que  la  nature?  Elle  est  insaisissable  à  l'homme. 
Kant  a  montré  que  nous  ne  pouvons  connaître  les  choses  en  soi, 
mais  seulement  telles  qu'elles  se  révèlent  à  nous.  La  science  nous  a 
convaincu  de  l'insuffisance  de  nos  sens,  auxquels  des  couleurs,  des 
sons,  des  courants  électriques,  etc.  échappent  totalement.  Nos 
«  lois  »  de  la  nature  ne  sont  pas  des  formules,  utiles  pour  former 
notre  science,  mais  l'idée  en  est  empruntée  à  nos  conditions  sociales 
par  une  analogie  assez  lâche,  car  la  nécessité  des  lois  naturelles,  si 
elle  existe,  devrait  résider  dans  les  choses  elles-mêmes.  Et  rien  ne 
nous  assure  qu'il  y  ait  une  telle  nécessité,  car  c'est  nous-mêmes  qui 
l'attribuons  aux  choses. 

Une  partie  seulement  du  monde  extérieur  se  fait  connaître  à  nous 
et,  cette  partie,  nous  l'interprétons  à  notre  manière.  La  «  nature  », 
conçue  comme  un  ensemble,  maintient  encore  aujourd'hui,  jusque 
parmi  les  savants  et  les  libres  penseurs,  des  idées  d'anthropomor- 
phisme et  d'harmonie  naturelle.  Mais  si  l'on  croit  qu'une  con- 
science préside  à  la  nature,  il  faut  avouer  qu'elle  ne  peut  ressembler 
à  la  conscience  humaine,  et  que  ses  voies  n'ont  pas  de  rapport  avec 
les  nôtres.  La  nature  agit  sans  plan,  sans  économie,  sans  morale,  ni 
justice,  une  horde  de  sauvages  ne  pourrait  subsister  en  la  prenant 
pour  modèle,  et  plus  nous  nous  écartons  d'elle,  plus  nous  nous 
rapprochons  de  l'idéal  humain. 

Le  désir  d'affirmer  l'harmonie  de  la  nature  a  conduit  à  un  com- 
promis :  à  défaut  de  bonté,  on  lui  attribue  la  sagesse  par  une  fausse 
interprétation  de  la  théorie  de  Darwin  sur  la  survivance  du  plus 
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apte  :  mais  le  plus  apte,  dans  des  circonstances  données,  ce  peut 
être  aussi  bien  l'organisme  inférieur.  Les  phénomènes  de  régression 
sont  constants.  Peut-être  des  espèces  ont  été  détruites,  dont  les 
possibilités  d'avenir  étaient  supérieures  à  celles  de  la  race  humaine, 
car  l'homme  est  un  médiocre  chef-d'œuvre. 

L'effort  vers  le  progrès  suppose  un  but,  et  Darwin  a  cherché  à 
déraciner  l'idée  téléologique  :  c'est  sans  intervention  d'aucun 
principe  de  finalité  que  les  mieux  armés  ont  le  plus  de  chances  do 
résister.  Nous  ne  voyons  sur  notre  planète  qu'un  jeu  de  forces  dans 
un  aveugle  désordre.  Et  même  si  un  certain  ordre  y  apparaissait, 
il  faudrait,  pour  présumer  un  plan,  comparer  avec  l'évolution 
sur  d'autres  sphères,  et  enfin  considérer  l'ensemble.  L'univers  a-t-il 
une  fin? 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'un  démiurge  humain  n'aurait  jamais 
créé  le  monde  tel  qu'il  nous  apparaît,  ne  se  serait  pas  livré  à  un  tel 
gaspillage  de  forces  :  il  les  aurait  appliquées  de  manière  à  obtenir, 
par  les  moyens  les  plus  simples  et  la  voie  la  plus  rapide,  les  effets 
les  plus  grands  possibles.  Il  aurait  ménagé  un  perpétuel  progrès, 
tandis  que  la  nature  tourne  indéfiniment  en  cercles,  faisant  succéder 
la  dissolution  au  développement.  L'homme  a  l'horreur  de  ce  qui  est 
sans  but,  et  ne  peut  concevoir  la  nature  comme  un  tonneau  des 
Danaïdes  ou  une  pierre  de  Sisyphe,  il  s'attache  à  l'espoir  de  la 
résurrection  et  à  la  croyance  en  l'immortalité,  parce  qu'il  se  révolte 
contre  l'idée  d'avoir  vécu  pour  finalement  disparaître  dans  le  trou 
noir  de  l'impersonnalité.  Il  veut  le  progrès,  non  l'évolution.  L'évo- 
lution est  la  vague  qui  monte,  culmine,  baisse  et  s'aplanit.  Le 
progrès  est  le  navire  auquel  nous  imprimons  direction  et  vitesse, 
vers  le  but. 

III.  —  Le  développement  naturel  des  organismes  est  passif,  en  ce 
qu'ils  s'adaptent  spontanément  aux  conditions  données  :  nécessité 
qui  s'impose  également  à  l'homme,  mais  en  même  temps  on  constate 
chez  lui,  et  chez  lui  seul,  un  progrès  actif,  car  son  effort  conscient 
adapte,  au  contraire,  les  conditions  à  lui-même  et  à  ses  besoins.  « 
Et  ces  besoins  sont  variables  et  croissants;  ils  ne  sont  pas,  comme 
pour  les  autres  êtres,  des  caractères  permanents  de  l'espèce;  le 
milieu  n'est  pas  seul  à  les  déterminer;  il  s'y  ajoute  une  disposition 
particulière  à  aller  de  l'avant,  et  plus  se  marque  cette  disposition, 
plus  s'avive  le  contraste  entre  l'homme  et  la  nature.  L'homme 
s'efforce  de  se  soumettre  la  nature  au  lieu  de  s'y  soumettre,  et  la 
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nature  par  lui  modifiée  agit  sur  lui  à  son  tour.  Qui  sait  si  la  vie  ne 
deviendra  pas  un  art,  si  l'amour  ne  se  transformera  pas  en  une 
relation  encore  innommée,  indépendante  de  la  fonction  de  repro- 
duction? 

Rien,  donc,  de  plus  erroné  que  la  formule  du  xvme  siècle,  le 
retour  à  la  nature.  Plus  nous  sommes  civilisés,  plus  nous  nous 
en  écartons.  Loin  de  la  nature,  est,  au  contraire,  la  formule  du 
progrès,  qu'il  s'agisse  d'améliorer  les  conditions  de  la  vie  ou 
d'ennoblir  l'individu  humain.  C'est,  entre  la  nature  et  l'homme,  une 
opposition  croissante  que  la  science  du  xixe  siècle  n'a  pas  assez  mise 
en  évidence,  sans  doute  parce  que  le  besoin  de  combattre  les 
préjugés  dualistiques  lui  imposait  de  négliger  tout  ce  qui  aurait 
semblé  porter  atteinte  au  principe  de  l'unité  de  la  nature  universelle. 
Car  cette  opposition  ne  contredit  aucunement  le  monisme,  et 
l'homme,  sans  cesser  d'être  une  partie  de  la  nature,  ne  fait  que 
développer  sa  manière  d'être  particulière. 

L'apparente  «  pratique  antimonistique  »  est  donc  due  à  un  procès 
de  différenciation,  qui  prend  la  forme  d'un  progrès  actif,  l'indivi- 
dualité ayant,  chez  l'homme,  acquis  peu  à  peu  un  surcroît  d'énergie, 
par  quoi  elle  est  amenée  à  agir  sur  l'entourage  conformément  à  ses 
desseins.  Le  progrès  n'est  pas  autre  chose  que  l'évolution  continuée 
dans  une  direction  vers  un  but  déterminé  par  l'individualité  humaine. 
Bien  qu'unique  dans  la  nature  qui  nous  environne,  on  ne  peut  dire 
que  ce  phénomène  soit  en  contradiction  avec  la  conception  moniste, 
car  la  distance  entre  l'évolution  passive  et  le  progrès  actif  n'est  pas 
plus  grande,  après  tout,  qu'entre  la  nature  inorganique  et  la  nature 
organique. 

Mais  si,  théoriquement,  la  même  doctrine  d'évolution  s'applique 
à  l'homme  et  à  toute  la  nature,  sa  valeur  pratique  n'est  pas  la  même 
dans  les  deux  cas.  L'origine  naturelle  de  l'éthique  humaine,  par 
exemple,  recherchée  par  Hœckel,  nous  intéresse  beaucoup  moins 
que  le  sens  dans  lequel  notre  éthique  se  développe  aujourd'hui  et 
doit  se  développer  encore.  De  même  que  l'on  ne  juge  pas  un  génie 
d'après  les  dix-neuf  vingtièmes  qui  lui  sont  communs  avec  les 
autres  hommes,  mais  d'après  le  seul  vingtième  qui  constitue  son 
originalité,  de  même  il  convient  de  considérer  surtout  dans  l'homme 
les  particularités  qui  le  séparent  du  reste  de  la  nature.  Si,  par 
exemple,  l'homme  avait  voulu,  sous  prétexte  de  se  conformer  aux 
lois  de  la  nature,  adapter  son  organisme  à  son  milieu,  et  ne  plus 
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faire  effort  pour  adapter  son  milieu  à  son  organisme,  il  ne  serait 
jamais  parvenu  à  la  civilisation.  Le  propre  de  l'homme  est  de  ne 
pas  se  satisfaire  de  ce  qui  est,  et  cette  formule  d'adaptation,  d'une 
vérité  universelle,  doit,  pour  lui,  être  retournée. 

Il  y  a  forte  présomption  que  ce  qui  constitue  la  particularité 
humaine  est  précisément  ce  qui,  en  nous,  mérite  d'être  favorisé. 
L'objet  de  la  civilisation  est  de  rendre  l'homme  toujours  plus 
homme.  Il  est  donc  très  important  d'examiner  le  caractère  essentiel 
de  l'homme,  ce  qui  lui  donne  sa  valeur.  Pour  cela,  il  faut  analyser 
ce  qui  vit  en  nous-mêmes,  et  que  nous  pouvons  observer  chez  nos 
semblables.  La  science  de  la  nature  nous  servira  bien  aussi  au  même 
objet,  mais  indirectement,  car  elle  ne  peut  nous  faire  connaître  les 
particularités  humaines  que  par  comparaison  et  opposition. 

IV.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  méconnaître  la  valeur  des  sciences 
naturelles,  d'où  dépendent  et  nos  conditions  d'existence  et  notre  vue 
du  monde,  mais  elle  ne  peut  modifier  l'idée  que  nous  nous  faisons, 
dans  la  réalité  pratique,  de  la  vie  humaine.  La  mort  de  Curie,  par 
exemple,  ne  nous  apparaît  pas  comme  un  phénomène  naturel, 
simple  disparition  de  la  forme  personnelle  dans  une  masse  nerveuse 
appelée  à  des  combinaisons  nouvelles  :  nous  y  voyons  une  perte 
déplorable,  un  sort  absurde.  Seul,  l'aspect  humain  du  fait  nous 
frappe.  Même  en  admettant  qu'à  la  dissolution  des  forces  vivantes 
correspond  un  accroissement  correspondant  d'énergie  inorganique 
(ce  qui  n'est  pas  démontré),  la  forme  des  combinaisons  ne  nous  est 
pas  indifférente,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  cette  combinaison  qui 
s'appelle  un  individu,  et  particulièrement  d'un  individu  exception- 
nellement doué.  La  mort  de  Curie  choque  notre  sens  de  l'économie, 
notre  sens  esthétique  et  moral. 

La  nature  est  aveugle,  elle  n'apprécie  pas  les  valeurs,  elle  détruit 
une  foule  de  germes,  et  souvent  les  meilleurs.  Il  en  est  de  même 
dans  l'histoire  de  l'humanité.  Des  circonstances  insignifiantes  ou 
secondaires  condamnent  à  l'inaction  de  grands  caractères  et  donnent 
de  l'influence  à  des  gens  médiocres.  Les  conditions  extérieures  sont 
les  plus  fortes,  et  l'impuissance  de  l'individu  est  une  tragédie 
quotidienne.  Mais  l'homme  est,  en  général,  ainsi  fait  qu'il  se  refuse 
à  reconnaître  sa  dépendance  :  il  éprouve  le  besoin  d'imaginer  une 
ordonnance  imaginaire  du  monde,  favorable  aux  plus  capables. 
Le  maître  d'école  expose  que  le  «  vrai  »  génie  triomphe  de  toutes 
les  difficultés.  Et  on  le  croit  volontiers,  car  l'histoire  est,  avant 
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tout,  la  légende  de  ceux  qui  ont  réussi,  et  ignore  les  autres. 

Il  n'y  a  pas  davantage,  dans  la  nature,  de  nemesis,  de  justice 
niveleuse,  qui  ferait  retomber  sur  les  enfants  les  crimes  des  pères. 
Les  familles  de  princes  et  de  milliardaires  montrent  au  contraire  que 
les  enfants  se  trouvent  fort  bien  des  crimes  de  leurs  pères.  Que  de 
telles  familles  soient  exposées  à  la  dégénérescence,  c'est  un  préjugé 
démocratique  dénué  de  preuves  :  la  pauvreté,  l'insuffisante  alimen- 
tation et  les  habitations  malsaines  y  exposent  bien  davantage  le 
prolétariat. 

Non,  la  justice  n'existe  pas  dans  la  nature.  Elle  est  en  nous, 
dans  la  conscience  humaine.  Pourquoi  donc,  demandera-t-on, 
se  réalise-t-elle  si  peu  dans  les  sociétés  humaines?  C'est  que  ces 
sociétés  ne  sont  soumises  qu'en  partie  à  la  règle  humaine.  Les 
mieux  organisées  sont  encore  amphibies,  et  à  beaucoup,  à  trop 
d'égards  encore  dans  un  état  de  nature.  Tout  progrès,  soit  technique, 
soit  social,  doit  endiguer  l'arbitraire  du  hasard,  dominer  le  plus  pos- 
sible les  conditions  naturelles  dont  nous  sommes  les  jouets,  et  créer 
une  organisation  où  l'appréciation  des  valeurs  entre  en  ligne  de 
compte  infiniment  plus  qu'aujourd'hui. 

V.  —  Pour  cela,  il  faut  être  exigeants.  L'optimisme  béat,  qui 
voit,  au  delà  de  la  vie  sociale,  une  direction  supérieure,  ne  convient 
pas.  On  a  admiré  la  Providence,  qui  a  placé  les  grandes  villes  au 
bord  des  fleuves  navigables  :  c'est  à  peu  près  ainsi  que  raisonne  la 
philosophie  de  l'histoire.  La  sociologie,  au  contraire,  dit  que  les 
villes  placées  sur  des  fleuves  navigables  avaient  ainsi,  plus  que  les 
autres,  des  chances  de  devenir  des  centres  commerciaux.  Mais,  si 
évidente  que  soit  cette  conclusion,  on  sait  que  les  méthodes  les  plus 
simples  ne  sont  pas  toujours  celles  auxquelles  on  recourt  d'abord. 
Avant  Darwin,  la  remarquable  adaptation  des  êtres  à  leur  entourage 
était  interprétée  comme  l'effet  d'une  harmonie  préétablie.  D'une 
manière  analogue,  tout  semble  s'enchaîner  si  bien  dans  l'histoire 
d'un  pays,  qu'une  pensée  conductrice  semble  y  avoir  présidé.  Il 
suffit  d'étendre  à  l'histoire  du  monde  cette  manière  de  voir,  et  l'on 
a  la  philosophie  de  l'histoire,  dont  les  systèmes,  déterminés  à 
chaque  instant  par  les  idées  du  moment,  font  de  ces  idées  la  conclu- 
sion du  passé.  Simple  cercle  vicieux. 

La  sociologie  qui  se  contente  de  rapprocher  des  causes  et  des 
effets  est  à  la  philosophie  de  l'histoire  comme  la  conception  moderne 
de  la  nature  à  l'ancienne.  On  continue  pourtant  à  voir  une  intention 
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ou  une  providence  dans  l'évolution  historique,  et  les  différents 
peuples,  par  exemple,  s'attribuent  une  sorte  de  mission.  Mais  cela 
est  bon  pour  les  patriotes  professionnels,  ou  pour  faire  carrière,  et 
n'a  rien  à  voir  avec  la  science.  En  fait  l'histoire  ne  montre  que 
forces  gaspillées,  efforts  manqués,  civilisations  en  décadence.  C'est 
lui  faire  trop  d'honneur  que  de  la  mettre  en  système.  Le  système 
n'existe  que  dans  le  cerveau  humain,  qui  a  tendance  à  introduire  son 
sens  de  l'ordre  dans  ce  qui  lui  est  extérieur. 

Qu'est-ce  que  le  progrès?  C'est  la  réalisation  des  possibilités  qui 
sont  en  nous.  On  peut  trouver  singulier  que  l'effort  de  l'homme  à 
cet  effet  aboutisse  avec  tant  de  peine  :  cela  tient  à  ce  que  le  procès 
historique  est  analogue  au  procès  de  la  nature.  Il  faut  régulariser 
cette  marche  désordonnée  par  une  activité  consciente.  Le  progrès 
dépend  de  nous  :  il  s'agit  de  prendre  la  direction,  autant  que  pos- 
sible, dans  nos  propres  mains. 

VI.  —  Nous  devons  nous  éloigner  de  l'état  de  nature,  faire  effort 
dans  le  sens  contraire,  c'est-à-dire  vers  la  culture,  ou  vers  l'art.  La 
culture  comprend  l'art  comme  une  de  ses  manifestations,  mais  l'art 
s'oppose  à  la  nature  d'une  manière  plus  saisissante,  que  la  culture 
en  général,  surtout  si  l'on  dédouble  la  notion  d'art  :  car  l'artificiel 
corrige  l'insuffisance  extérieure  de  la  nature,  l'artistique  supplée  à 
son  défaut  d'intime  connexion.  La  vie  est  chaos  et  désordre; 
l'homme  est  ainsi  fait  qu'il  veut  trouver  un  sens  aux  choses;  il 
s'évade  dans  un  monde  auquel  il  donne  un  sens;  ce  monde  plus 
parfait  4est  le  monde  artistique.  L'art  est  équilibré,  il  nous  révèle  la 
vie  telle  qu'elle  devrait  être.  Si  Ton  réussissait  à  faire  que  l'existence 
fût  transformée  à  l'image  humaine,  l'art  deviendrait  superflu,  car 
la  vie  elle-même  serait  devenue  art. 

Un  drame,  par  exemple,  même  réaliste,  s'oppose  à  la  réalité 
parce  qu'il  forme  un  tout  ordonné,  dégagé  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
essentiel,  et  parce  qu'il  se  poursuit  logiquement  jusqu'à  une  conclu- 
sion préconçue.  Non  que  la  vertu  y  soit  toujours  récompensée.  Mais, 
dans  une  pièce  comme  les  Corbeaux,  par  exemple,  la  conclusion 
évidente  de  Becque  est  :  Telle  est  la  société  où  nous  vivons,  elle 
devrait  être  autre.  Il  n'y  a  là  qu'un  procédé.  Si  naturaliste  que  soit 
l'art,  son  essence  est  toujours  idéaliste.  D'après  Gœthe,  les  pein- 
tures de  Claude  Lorrain  atteindraient  la  plus  haute  vérité,  sans 
trace  de  réalité.  Ceci  exprime  la  quintessence  de  l'art,  qui  est  vrai 
dans  la  mesure  où  il  réussit,  derrière  l'accidentel,  le  contingent,  à 


76 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


distinguer  l'essentiel  et  à  le  rendre  sensible,  —  l'essentiel,  qui  n'a 
peut-être  pas  d'existence  en  soi  et  dans  les  choses  mêmes,  mais  qui 
vit,  du  moins,  en  nous-mêmes,  comme  représentation,  ce  qui  suffit 
à  justifier  l'art,  moyen  d'expression  de  cette  représentation. 

Mais  l'art  n'est  pas  le  seul  moyen  d'expression.  La  science,  la 
religion,  la  morale,  la  technique  en  sont  d'autres,  qui  ne  sont 
d'ailleurs  pas  absolument  distincts.  La  science,  dès  qu'elle  dépasse 
la  simple  observation  des  faits,  est  art  en  même  temps.  Il  n'y  a  pas 
de  séparation  nette  entre  le  vrai  et  le  beau,  non  plus  qu'entre  le  beau 
et  l'utile.  L'art  et  la  technique  s'efforcent  d'obtenir  le  plus  grand  effet 
possible  par  les  moyens  les  plus  simples.  De  même  pour  l'éthique  et 
l'esthétique  :  ce  qui  nous  choque  surtout  dans  un  crime,  c'est  une 
difformité,  le  manque  de  rapport  entre  le  but  et  l'énergie  déployée, 
ou  entre  la  médiocrité  de  l'auteur  et  l'importance  des  biens  qu'il  a 
détruits.  La  grandeur  du  but  ou  les  heureux  dons  du  criminel  cau- 
sent un  plaisir  esthétique  parfois  plus  fort  que  la  réprobation 
éthique.  Le  sentiment  de  la  justice  n'est  que  le  -sens  de  la  proportion 
entre  les  actes  et  leurs  conséquences. 

Certes,  fart,  au  sens  purement  esthétique,  n'est  pas  la  base  de  la 
morale,  non  plus  que  la  religion  ne  se  confond  avec  la  morale.  Mais 
toutes  ces  catégories  peuvent  être  considérées  comme  des  manifes- 
tations équivalentes  d'une  loi  humaine  fondamentale  :  le  besoin  de 
trouver  et  de  réaliser  l'essentiel,  —  que  celui-ci  prenne  le  nom 
d'idéal,  d'harmonie  ou  d'unité  supérieure.  Ces  concepts  sont  comme 
les  facettes  d'un  même  diamant.  Si  j'ai  pris  d'abord  l'art  comme 
point  de  comparaison,  ce  n'est  pas  qu'il  fallait  lui  attribuer  une 
importance  prédominante  dans  la  vie  humaine.  Mais  tandis  que  le 
savant  est  limité  aux  faits  connus,  le  technicien  empêché  par  les 
difficultés  naturelles,  l'homme  politique  dépendant  à  l'égard  des 
forces  sociales,  l'artiste,  lui,  travaille  plus  librement,  avec  un 
matériel  plus  docile.  Dans  la  mesure  de  son  talent,  l'artiste  est  plus 
souverain  qu'aucun  autre  esprit  créateur.  Aussi  l'art  révèle  plus 
clairement  ce  qui  est  purement  humain  en  nous.  11  nous  renseigne 
sur  le  caractère  de  notre  opposition  à,  la  nature,  et  nous  fait  deviner 
les  buts  que  le  besoin  de  progrès  doit  se  proposer. 

VIL  —  Il  est  inutile  de  signaler  l'importance  qu'aurait  une  éva- 
luation des  valeurs  humaines.  Mais  Ton  n'est  d'accord  que  pour  les 
découvertes.  Les  avis  sont  partagés  au  sujet  des  théories  scientifiques, 
et  dans  le  domaine  politique  ils  sont  en  opposition  constante.  C'est 
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pourtant  là  que  raccord  serait  le  plus  désirable,  l'influence  de  la 
politique  étant  la  plus  étendue,  et  souvent  la  plus  sensible.  Certains, 
même,  nient  qu'il  y  ait  aucun  critérium  possible  pour  apprécier 
une  politique  :  les  formes  varient,  mais  la  lutte  pour  l'existence  est 
l'état  normal  des  hommes,  elle  est  éternelle. 

On  voit  dans  ces  idées  l'influence  des  sciences  naturelles,  dont 
l'application  extrême  à  la  vie  sociale  est  la  libre  concurrence. 
Mais  la  lutte  des  organismes  n'est  nullement  libre,  et  d'ailleurs 
la  libre  concurrence  n'est,  le  plus  souvent,  qu'une  caricature 
de  la  liberté.  Peut-être  l'égalité  des  conditions  extérieures  sera- 
t-elle  un  jour  réalisée,  car  les  tendances  de  notre  politique  sociale 
moderne  ne  sont  pas  un  phénomène  éphémère  et  sans  précédents, 
bien  qu'il  se  manifeste  pour  la  première  fois  sous  la  forme  d'un 
mouvement  généralisé.  L'égalité  des  conditions  au  point.de  départ 
et  le  libre  développement  des  forces  individuelles  sont  des  désirs 
instinctifs  profonds,  produits  du  cerveau  de  l'homme,  de  son  sens 
des  proportions,  de  son  sentiment  de  la  justice.  N'objectez  pas  que 
la  nature  ne  montre  rien  d'analogue,  car  si  cette  considération 
devait  nous  arrêter,  il  faudrait  condamner  en  même  temps  toute 
activité  en  vue  d'un  but,  puisque  la  nature  n'en  offre  pas  d'exemple. 
Nous  n'existons  pas  afin  de  nous  conformer  aux  sciences  naturelles, 
mais  pour  nous  réaliser  nous-mêmes.  Ne  nous  attardons  pas,  en  ces 
matières,  à  scruter  la  nature,  que  nous  ne  parviendrons  quand 
même  pas  à  comprendre,  suivons  plutôt  le  fil  conducteur  de  l'étude 
de  l'homme  dont  nous  pouvons  du  moins  pénétrer  quelque  peu  le 
caractère. 

Et  cette  étude  nous  fait  découvrir,  en  quelque  sorte,  une  quintes- 
sence humaine,  qui  est  ici  décisive.  Ce  ne  sont  pas  les  impulsions 
communes  à  tous  les  êtres  qui  font  que  l'homme  est  l'homme  :  non, 
c'est  une  force  motrice  particulière,  supérieure  à  ces  impulsions, 
qui  les  régularise  et  les  modifie,  une  force  motrice  qui  nous  incite  à 
mettre  notre  existence  et  tout  ce  qui  nous  entoure  en  harmonie  avec 
l'image  idéale  que  nous  portons  en  nous.  Chez  la  plupart  des 
hommes,  cette  force  est  peu  active,  mais  tous,  à  moins  d'être  anor- 
maux, répugnent  aux  discordances,  aux  contradictions,  aux  gaspil- 
lages de  forces.  Nous  sommes  ainsi  faits.  Et  la  politique  est  aussi 
un  trait  de  l'esprit  humain  :  l'idéal  politique  ne  peut  s'écarter  de 
l'humain  général.  La  politique  devrait  être,  en  ce  sens  éminent, 
l'art  de  l'homme,  l'art  d'élever  l'homme  au  plus  haut,  de  réaliser  les 
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possibilités  qui  sont  en  lui,  de  procurer  les  meilleures  conditions 
sociales  à  cet  effet.  Il  y  a  des  critériums  pour  juger  une  politique, 
et  il  faut  les  chercher  dans  ce  qui  est  spécifiquement  humain,  tout 
comme  pour  les  autres  valeurs.  Critique  du  présent,  construction  du 
futur,  tels  sont  les  points  de  départ  et  les  points  d'appui.  En  matière 
sociale  aussi,  ce  qui  est  donné  par  la  nature  doit  peu  à  peu  céder  la 
place  à  l'élément  humain.  Qu'il  gagne  du  terrain,  que  l'essentiel  se 
développe  en  nous  et  étende  sa  domination  sur  le  monde  qui  nous 
entoure,  telle  est,  en  définitive,  la  formule  de  tout  progrès.  Elle 
peut  servir  de  base  à  une  évaluation  des  valeurs,  dont  l'application 
générale  exercerait  la  plus  pénétrante  influence  sur  l'organisation 
de  la  vie  humaine. 

On  voit  dans  quel  esprit  scientifique,  on  pourrait  dire  avec  quelle 
objectivité  M.  Sigurd  Ibsen  justifie  le  subjectivisme  humain.  Mais, 
faisant  partie  de  la  nature,  l'homme  est  soumis  aux  lois  ou,  si  l'on 
préfère,  aux  conditions  naturelles.  Son  effort  pour  réaliser  son 
«  progrès  »  est  ainsi  soumis  à  des  limitations  infranchissables  Cet 
effort  est  soumis  également  à  des  limitations  provisoires,  qui  tien- 
nent à  ce  que  les  hommes  n'ont  pas  suffisamment  pris  conscience  de 
leurs  buts,  et  ne  se  sont  pas  mis  d'accord  sur  les  meilleurs  moyens 
de  les  atteindre.  Ceci  est  surtout  sensible  en  politique.  D'où  le  sujet 
de  la  première  étude  qui  suit  l'exposé  de  l'idée  fondamentale  : 
Pourquoi  la  politique  est  en  retard.  Car  elle  est  en  retard,  par 
exemple,  sur  l'art,  où,  de  bonne  heure,  des  œuvres  d'une  grande 
perfection  ont  été  produites.  Cela  tient  à  ce  que  l'art,  parmi  toutes 
les  manifestations  de  l'activité  humaine,  permet  à  celui  qui  s'y  livre 
la  plus  grande  indépendance  possible,  tandis  que  les  autres  formes 
d'activité  obligent  qui  s'y  consacre  à  compter  avec  divers  facteurs 
en  dehors  de  lui.  L'action  de  l'homme  politique,  surtout,  dépend  de 
rapports  de  forces  qui  ont  pour  effet  de  la  maintenir  dans  des  voies 
compliquées,  qui  ne  sont  pas  toujours  celles  du  progrès.  Or  le  but 
d'une  politique  idéale  n'est  pas  la  force,  mais  l'homme.  Mais,  plus 
la  civilisation  progresse,  plus  l'homme  devient  conscient  de  son 
opposition  avec  la  nature,  et  de  sa  notion  humaine  de  progrès.  Dans 
l'ordre  social  il  tend  à  s'affranchir  de  plus  en  plus  de  la  loi  naturelle 
d'évolution,  et  l'on  peut  entrevoirie  temps  où,  l'influence  des  forces 
sociales  sur  la  vie  politique  diminuant,  l'homme  deviendra  capable 
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de  véritables  créations.  Je  me  contente  d'indiquer  le  sujet  de  cette 
seconde  étude,  qui  est  l'application  la  plus  immédiate  des  principes 
posés.  Cela  suffit  pour  montrer  la  portée  de  la  théorie,  et  ce  qui  a 
été,  sans  doute,  le  point  de  départ  des  réflexions  de  l'auteur.  Il  n'y 
précise  pas  les  vues  d'avenir,  mais  son  optimisme  y  contraste  heu- 
reusement avec  la  simplicité  sans  faiblesse,  discrètement  ironique, 
de  son  réalisme  aigu. 

P.  G.  la  Ghesnais. 


ÉTUDES  CRITIQUES 
LA  SOCIO-PSYCHOLOGIE  DE  W-  WUNDT 


La  Vôlkerpsychologie  de  W.  Wundt,  bien  qu'elle  prétende,  à 
titre  de  psychologie,  être  une  science  indépendante,  soutient  avec 
la  philosophie  les  plus  étroits  rapports;  c'est  la  partie  de  son 
œuvre  psychologique,  qui  doit  servir  directement  d'introduction 
aux  sciences  de  l'esprit,  et  qui  a  dans  son  système  la  signification 
la  plus  fondamentale.  Il  suffit  de  rappeler  1  qu'elle  sert  de  base  à 
l'Éthique,  et  qu'elle  fournit  à  la  Métaphysique  ses  idées  dominantes. 
La  Vôlkerpsychologie  est  appelée  à  jouer,  aux  yeux  de  Wundt,  le 
même  rôle  prépondérant  qu'une  autre  école  attribue  à  la  Socio- 
logie. Or,  depuis  la  publication  du  dernier  tome  de  Mythe  et 
Religion,  tome  cinquième  de  l'ouvrage  dans  son  ensemble 2,  elle 
est  enfin  parvenue  à  son  point  culminant,  et  l'on  peut  même 
presque  dire,  à  son  achèvement.  Car  si  l'on  peut  espérer  que 
Wundt  publiera  encore  un  volume  sur  La  Coutume,  on  trouve  déjà 
ses  principales  idées  sur  ce  sujet  exprimées  dans  son  Éthique 
d'abord,  et  ensuite  en  divers  endroits  des  précédents  volumes  de 
la  Vôlkerpsychologie.  On  peut  donc  considérer  que  Wundt  a  dit 
maintenant  ce  qu'il  avait  à  dire  d'essentiel  dans  ce  domaine;  et  le 
moment  semble  venu  d'embrasser  l'œuvre  accomplie  dans  son 
ensemble  et  de  la  caractériser  dans  ses  grandes  lignes,  ses  prin- 

1.  Cf.  La  philosophie  de  Wundt,  dans  les  nos  de  mars  et  mai  1908  de  celte 
Revue. 

2.  Depuis  la  2e  édition  de  la  Vôlkerpsychologie,  la  numérotation  des  volumes 
se  rapporte,  non  plus  aux  diverses  parties,  mais  à  l'ouvrage  dans  son  ensemble, 
comme  suit  :  tomes  I  et  II,  Le  Langage,  ire  édit.  1900,  2e  édit.  1904;  tome  III, 
VArt,  lre  édit.  1905,  2e  édit.  1908  ;  tome  IV,  Mythe  et  Religion  :  «  Le  Mythe  de 
l'àme  »,  lre  édit.  1905,  2e  édit.  1910;  tome  V,  Mythe  et  Religion  :  «  Le  Mythe  de  la 
nature  »,  lre  édit.  1909. 
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cipes  et  ses  conclusions.  C'est  ce  que  nous  nous  proposons  de  faim 
ici  brièvement. 

Mais  avant  môme  de  commencer  cette  étude,  une  première  diffi- 
culté nous  arrête  :  comment  traduire  l'expression  de  Vf'dker 'psycho- 
logie? M.  Ribot  avait  proposé  le  terme  de  Psychologie  ethnique,  que 
l'on  a  présenté  aussi  sous  une  forme  synthétique  Ethno -psychologie, 
afin  de  pouvoir  traduire  commodément  les  expressions  Vôlherpsy- 
cholog,  vôlkerpsychologisch.  Cette  traduction  a  l'avantage  d'être 
littérale,  mais  elle  a  le  grand  défaut  d'être  impropre,  c'est-à-dire 
de  ne  pas  exprimer  la  pensée  essentielle  de  l'auteur  et  d'éveiller 
des  associations  d'idées  inexactes.  11  faut  considérer  que  Wundt  n'a 
pas  choisi  délibérément,  le  terme  de  Vôlkerspychologie,  mais  qu'il 
l'a  reçu  de  ses  prédécesseurs,  et  qu'il  a  déclaré  lui-même  que  sous  ce 
nom  il  entendait  autre  chose  que  ce  qu'il  semble  signifier.  Nous  n'avons 
pas  à  respecter  la  même  tradition,  et  nous  devons  plutôt  nous  confor- 
mer à  la  tradition  scientifique  de  notre  pays;  c'est  pourquoi  nous 
profitons  de  notre  liberté  de  traducteur,  pour  proposer  une  expres- 
sion nouvelle,  mais  qui  reste  fidèle  à  l'esprit  et  à  l'intention  de  l'au- 
teur, et  qui  semblera  à  une  oreille  latine,  sinon  harmonieuse,  du 
moins  naturelle  et  significative  :  c'est  le  terme  de  Socio-psychologie. 

Comme  le  montrera  la  suite  de  notre  exposé,  la  Socio-psychologie 
ne  doit  être  confondue  ni  avec  la  psychologie  sociale,  celle-ci  ayant 
pour  objet  les  résultantes  psychiques  complexes  et  différenciées  de 
la  vie  sociale,  —  ni  avec  la  psychologie  collective,  terme  un  peu  vague 
qui  semble  avoir  à  peu  près  le  même  sens  que  psychologie  des  foules, 
—  ni  avec  la  psycho-sociologie,  ce  terme,  ainsi  construit,  indiquant 
que  la  sociologie  précède  et  conditionne  la  psychologie,  alors  que 
socio-psychologie  signifie  l'inverse,  et  fait  pendant  à  psycho-physio- 
logie. Toutes  ces  distinctions  sont  bien  un  peu  subtiles,  mais  elles  ne 
sont  pas  indifférentes;  car  il  s'agit  là  encore  plus  d'exactitude 
scientifique  que  de  propriété  verbale.  Sans  doute  une  pareille 
abondance  d'expressions  si  voisines  ne  témoigne  pas  seulement 
de  la  complexité  et  de  la  variété  des  phénomènes  considérés,  mais 
aussi  de  l'état  encore  confus  des  recherches.  Toutefois  nous  ne 
devons  voir  là  qu'une  raison  de  plus  d'examiner  avec  attention  les 
nouvelles  tentatives  dans  ce  domaine,  et  notamment  de  caracté- 
riser, en  face  de  l'interprétation  sociologique,  le  point  de  vue 
original  représenté  par  Wundt,  et  que  nous  appellerons  dorénavant 
le  point  de  vue  socio-psychologique. 
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L  —  Le  point  de  vue  et  la  méthode. 

Wundt  a  reçu  le  terme  de  Volker psychologie  et  la  première 
conception  de  cette  science  de  Lazarus  et  Steinthal,  que  Ton  peut 
considérer  à  divers  égards  comme  des  précurseurs  de  la  sociologie 
scientifique.  Dès  le  début  de  ses  propres  travaux,  dans  ses  Confé- 
rences sur  Vâme  de  V homme  et  des  animaux  en  1863,  il  y  a  un  demi- 
siècle,  Wundt  avait  proclamé  qu'il  est  nécessaire  de  compléter  en 
psychologie  la  méthode  expérimentale  empruntée  aux  sciences  de 
la  nature,  par  la  méthode  d'observation  historique  et  comparative. 
L'application  de  cette  dernière  méthode,  parallèlement  à  la  pre- 
mière, l'orienta  bientôt  dans  une  direction  indépendante,  et  le 
conduisit  à  des  résultats  décisifs  pour  la  conception  de  la  vie  spiri- 
tuelle. En  1886  il  expose  son  point  de  vue  personnel  dans  une 
étude  sur  «  Les  buts  et  les  Méthodes  de  la  Vôlkerpsychologie  1  »,  et  il 
note  ses  conclusions  les  plus  importantes  dans  la  première  édition 
de  son  Éthique.  Mais  ce  n'est  que  dans  ces  dernières  années,  après 
les  remarquables  accumulations  de  faits  de  l'école  anthropologique 
anglaise,  qu'il  a  pu  réaliser  l'œuvre  reconnue  depuis  longtemps 
nécessaire,  et  donner  à  ses  Éléments  de  Psychologie  physiologique 
leur  pendant  prévu  :  c'est  la  Vôlkerpsychologie,  en  cours  de  publi- 
cation depuis  l'année  1900. 

Tandis  que  Lazarus  et  Steinthal  avaient  voulu  donner  à  leur 
investigation  la  plus  grande  extension  possible,  de  manière  à  lui 
faire  embrasser  le  domaine  entier  des  sciences  de  l'esprit,  Wundt 
borne  le  rôle  de  la  socio-psychologie  à  l'étude  des  fonctions  les 
plus  primitives  et  fondamentales.  D'autre  part,  tandis  que  les 
premiers  fondaient  leurs  explications  sur  des  théories  psycholo- 
giques empruntées  à  Herbart,  et  de  caractère  essentiellement 
intellectualiste  et  individualiste,  WTundt  fait  valoir  des  vues  toutes 
différentes,  qui  lui  paraissent  établies  par  ses  recherches  expéri- 
mentales antérieures. 

La  socio-psychologie,  telle  que  Wundt  l'entend,  a  pour  objet  les 
fonctions  mentales  qui  rendent  possible  la  vie  spirituelle  collective 

i.  Philo.  Studien,  IV,  p.  1  et  suiv.  Cf.  Lazarus  et  Steinthal  :  Zeitschrift  fur 
Vôlkerpsychologie  und  Sprachwissenschaft,  I,  Einleitende  Gedanken,  et  XVIL, 
p.  233  et' suiv. 
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et  révolution  des  sociétés  humaines,  à  savoir  :  le  langage,  instru- 
ment d'intereommunication  entre  les  esprits,  Varl  el  le  mythe, 
représentation  populaire  instinctive  du  monde  et  de  la  vie,  enfin  la 
coutume,  manière  d'agir  habituelle  de  la  volonté  collective.  Tandis 
que  les  fonctions  mentales  individuelles  ne  dépendent  pas  direc- 
tement du  concours  des  autres  individus  et  qu'elles  ont  un  déve- 
loppement circonscrit  dans  les  limites  de  la  vie  individuelle,  les 
fonctions  socio -psychologiques  dépendent  essentiellement  de 
l'interaction  des  individus,  et  leur  développement  décrit  une 
courbe  d'évolution  qui  se  poursuit  à  travers  les  générations.  Elles 
sont  ainsi  caractérisées  par  l'interdépendance  des  forces  conver- 
gentes, à  un  moment  donné,  et  par  leur  continuité  historique  à  des 
stades  successifs.  De  ces  deux  propriétés  découle  une  conséquence 
frappante  :  les  créations  de  la  mentalité  collective  apparaissent  à  la 
conscience  individuelle  comme  indépendantes  d'elle,  et  s'imposent 
à  elle  du  dehors  avec  une  autorité  spéciale. 

La  socio-psychologie  n'empiète  pas  sur  le  domaine  de  la  socio- 
logie, qui  reste  une  science  distincte,  dont  Wundt  n'a  jamais  contesté 
la  légitimité  ni  l'importance.  Tandis  que  la  socio-psychologie  veut 
saisir  la  vie  sociale  à  sa  source  profonde  et  découvrir  à  travers  les 
faits  sociaux  objectifs  les  lois  fondamentales  des  fonctions  psy- 
chiques d'où  ils  découlent,  la  sociologie,  d'après  lui,  se  borne  à 
considérer  les  faits  sociaux  d'une  manière  purement  objective. 
Ces  faits  sont  d'abord  étudiés  dans  leur  variété  et  leur  complexité 
par  des  sciences  particulières  :  les  variétés  ethnologiques  de  la 
société  humaine  par  l'ethnologie,  les  phénomènes  sociaux  dans 
leur  interdépendance  par  la  statistique,  et  les  divers  types  d'orga- 
nisation sociale  par  les  sciences  politiques.  La  sociologie  est  la 
science  systématique,  qui  a  pour  tâche  de  dégager  de  toutes  ces 
recherches  particulières  des  principes  et  des  notions  générales. 

Mais  cette  science  systématique  n'a  pas  le  droit,  selon  Wundt,, 
d'absorber  et  de  se  subordonner  la  socio-psychologie,  qui  relève 
au  contraire  de  la  psychologie,  puisque  sa  tâche  est  de  discerner 
à  travers  les  créations  objectives  de  l'esprit,  les  processus  subjectifs 
qui  leur  ont  donné  naissance.  Ce  n'est  que  par  abstraction  et 
pour  les  besoins  de  l'analyse,  qu'on  peut  distinguer  et  opposer 
dans  l'esprit  humain  un  aspect  proprement  individuel  et  un 
aspect  proprement  social.  En  réalité  la  vie  spirituelle  est  à  la 
fois  individuelle  et  sociale;  il  n'y  a  qu'une  seule  et  même  con- 


84 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


science,  et  soit  que  Ton  considère  l'un  ou  l'autre  de  ses  aspects,  sa 
nature  essentielle  et  ses  lois  fondamentales  ne  changent  pas.  Il  est 
vrai  seulement  que,  par  comparaison  avec  les  résultantes  que  pro- 
duit la  conscience  en  tant  qu'individuelle,  cette  même  conscience 
en  tant  que  sociale,  par  suite  des  conditions  plus  complexes  de  son 
fonctionnement,  mais  toujours  en  vertu  des  mêmes  lois,  produit  et 
crée  des  résultantes  nouvelles.  En  effet  l'activité  de  l'esprit  a  pour 
caractère  original,  selon  Wundt,  d'être  créatrice;  et  c'est  pourquoi 
il  n'y  a  pas  contradiction  à  dire  que  la  mentalité  collective  obéit 
aux  mêmes  lois  que  la  mentalité  individuelle,  et  que  pourtant  elle 
crée  des  résultantes  nouvelles.  Et  c'est  pourquoi  aussi,  tout  en 
distinguant  la  socio -psychologie  de  la  psychologie  individuelle, 
Wundt  ne  veut  pas  faire  de  ces  deux  branches  d'étude  deux 
royaumes  séparés,  mais  seulement  deux  provinces  d'un  même  empire. 

L'unité  foncière  de  l'esprit  humain  dans  la  diversité  de  son  double 
aspect,  individuel  et  social,  se  manisfeste  encore,  à  un  autre  point 
de  vue,  dans  la  continuité  de  ses  formes  successives  au  cours  de 
l'évolution,  depuis  ses  humbles  et  lointaines  origines  jusqu'à  nos 
jours,  depuis  sa  spontanéité  instinctive  et  indistincte  jusqu'à  la  con- 
science personnelle  et  réfléchie.  Malgré  les  nouveaux  faits  qu'on  a 
cherché  à  faire  valoir,  Wundt  estime  que  le  principe  de  l'unité  de 
l'esprit  reste  l'hypothèse  la  plus  simple,  la  plus  féconde  et  la  plus 
vraisemblable.  Sans  doute  la  socio-psychologie  devra  toujours 
observer  la  plus  grande  circonspection,  et  supposer,  derrière  l'ana- 
logie même  des  mots  et  des  signes,  la  diversité  des  idées  et  des  sen- 
timents; mais  elle  devra  supposer  aussi  dans  la  diversité  même  des 
sentiments  et  des  idées,  l'existence  de  rapports  cachés  et  de  termes 
de  transition.  La  tâche  essentielle  de  la  socio-psychologie  consiste 
précisément,  en  partant  des  différences  constatées,  à  rechercher  les 
termes  de  passage  et  les  éléments  communs,  de  manière  à  recon- 
stituer la  série  évolutive  des  faits  donnés  et  des  motifs  spirituels 
d'où  ils  dérivent,  avec  la  plus  haute  vraisemblance  possible,  tant 
au  point  de  vue  historique  que  psychologique.  Cette  reconstitution 
est  assurément  malaisée,  et  elle  reste  le  plus  souvent  hypothétique. 
Mais  elle  peut  atteindre  un  degré  d'approximation  de  plus  en  plus 
grand,  grâce  à  une  documentation  historique  et  ethnologique  tou- 
jours plus  étendue  et  plus  exacte,  et  grâce  à  une  interprétation 
psychologique  toujours  plus  compréhensive  dans  ses  principes  direc- 
teurs et  plus  serrée  dans  le  détail  des  faits. 
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Pour  atteindre  ce  but,  Wundt  fait  usage  d'une  méthode  scienti- 
fique, où  Ton  peut  distinguer  trois  moments  successifs. 

La  méthode  est  d'abord  psycho-physiologique.  En  effet,  les  fonc- 
tions étudiées,  telles  que  le  langage  et  l'imagination,  comportent  un 
mécanisme  psycho-physiologique,  dont  la  nature  doit  jouer  un  rôle 
capital  comme  base  de  l'évolution  collective.  D'autre  part,  il  est 
d'une  bonne  méthode  scientifique  de  passer  graduellement  des  pro- 
blèmes moins  complexes  aux  problèmes  plus  complexes.  Et  c'est 
pourquoi,  de  même  qu'autrefois  en  présence  des  problèmes  psycho- 
logiques élémentairesWundt  écrivit  d'abord  un  Traité  de  Physiologie, 
puis  un  Traité  de  Psychologie  physiologique,  de  même  maintenant  il 
veut  s'acheminer  à  la  socio-psychologie  en  commençant  par  l'étude 
des  fonctions  qui  possèdent  une  solide  base  dans  l'organisme  et  qui 
dépendent  étroitement  de  conditions  déjà  connues.  De  quel  profit  les 
recherches  expérimentales  ont  été  pour  l'investigation  ultérieure, 
Wundt  nous  le  déclare  lui-même  en  ces  termes  :  «  Si  j'ai  réussi,  dit-il, 
à  faire  avancer  sur  quelques  points  la  science  du  langage,  de  l'art  et 
du  mythe,  à  Ja  lumière  de  la  psychologie,  j'avoue  que  je  n'aurais  pu 
faire  un  pas  dans  l'étude  des  fonctions  mentales  collectives,  sans 
l'orientation  que  me  donnaient  les  résultats  généraux  acquis  par  la 
psychologie  expérimentale  dans  l'étude  des  questions  simples.  Assu- 
rément je  ne  veux  pas  dire  que,  pour  étudier  les  fonctions  mentales 
collectives,  il  faille  être  un  psychologue  de  laboratoire. . .  Mais,  comme 
on  ne  peut  faire  de  calcul  intégral  sans  savoir  les  éléments  des 
mathématiques,  de  même  on  ne  peut  obtenir  une  connaissance 
approfondie  des  relations  des  phénomènes  complexes  de  la  vie  men- 
tale, tels  qu'ils  se  présentent  à  nous  dans  les  produits  de  l'histoire, 
sans  avoir  affiné  son  discernement  des  rapports  psychologiques  par 
l'étude  des  problèmes  plus  simples  qu'offrent  les  perceptions  sen- 
sibles, les  sentiments  et  les  volitions.  » 

La  méthode  est  ensuite  descriptive  et  comparative.  S'appuyant 
sur  les  résultats  des  sciences  historiques  et  ethnologiques,  elle 
cherche  à  distinguer  les  faits  typiques  et  à  les  classer  en  groupes  et 
en  séries  naturelles,  suivant  des  critères  d'ordre  psychologique.  Cette 
méthode  de  comparaison  et  de  classification  peut  donc  être  dite 
assez  exactement  ethno-psychologique. 

Enfin  la  phase  dernière  et  essentielle  de  la  méthode  est  l'interpré- 
tation socio-psychologique.  Étant  données  telles  et  telles  créations 
objectives  de  l'esprit,  il  s'agit  de  reconnaître  les  fonctions  mentales 
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dont  elles  dérivent,  de  découvrir  les  motifs  intimes,  les  tendances^ 
émotions  et  représentations  qui  leur  ont  donné  naissance.  Ayant 
sous  les  yeux,  pour  ainsi  dire,  la  vallée  que  le  cours  de  la  vie  mentale 
a  creusée  dans  le  monde  à  travers  les  siècles,  le  socio-psychologue 
s'efforce  de  retrouver,  par  l'ensemble  des  sédiments  et  des  forma- 
tions spécifiques,  les  forces  vives  du  fleuve  spirituel  qui  a  pu  pro- 
duire ces  effets;  il  veut  en  un  mot  nous  montrer  à  l'œuvre  les 
puissances  de  l'esprit,  la  genèse  de  ses  créations  et  les  lois  de  son 
évolution. 

Ainsi  le  socio-psychologue  ne  se  met  pas  à  l'école  de  l'ethnologie 
pour  rechercher  les  caractères  particuliers  des  peuples  et  des  peu- 
plades, mais  au  contraire  pour  saisir  plus  facilement  les  éléments 
spirituels  universellement  humains,  discernables  chez  les  sauvages 
aussi  bien  que  chez  les  civilisés  et  dans  les  peuples  anciens  aussi 
bien  que  dans  les  modernes.  Ces  facteurs  spirituels  n'existent  assu- 
rément que  sous  la  forme  de  processus  et  de  fonctions  déterminés 
par  une  infinité  de  conditions  objectives.  Et  c'est  pour  cela  même 
que  le  socio-psychologue  se  transporte  si  loin  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  d'emblée  aux  origines  obscures  de  l'évolution  humaine, 
espérant  mieux  connaître  ainsi,  à  travers  les  plus  diverses  condi- 
tions, au  fond.des  formes  collectives  élémentaires,  la  nature  essen- 
tielle de  l'esprit,  et  dans  les  métamorphoses  de  son  développement 
même  les  lois  permanentes  de  son  activité  propre. 

II.  —  Aperçu  du  champ  d'investigation. 

Sans  entrer  dans  le  détail  des  recherches  particulières  ni  des 
questions  d'ordre  scientifique,  il  convient  de  donner  un  aperçu  des 
principaux  domaines  d'exploration  que  Wundt  réserve  à  la  socio- 
psychologie,  de  manière  qu'on  puisse  voir  en  quel  sens  il  oriente 
la  solution  des  problèmes  envisagés. 

«  Dans  l'ensemble  des  sciences  de  l'esprit,  explique  Wundt1,  la 
socio-psychologie  retient  pour  objet  propre  de  son  investigation 
quatre  fonctions  principales  :  le  langage,  l'art,  le  mythe,  la  coutume, 
qui  ont  pour  la  conscience  collective  une  signification  analogue  à 
celle  que  possèdent  la  représentation,  le  sentiment  et  le  vouloir  pour 

1.  Logik*,  III,  p.  232-4. 
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la  conscience  individuelle.  Elles  correspondent  aussi  à  ces  fonctions 
psychiques  générales,  en  ce  sens  que  le  langage  manifeste  les  rela- 
tions et  les  variations  graduelles  des  représentations,  —  l'art  et  le 
mythe  reflètent  les  sentiments  et  les. tendances  dans  leur  influence 
sur  les  représentations,  —  enfin  la  coutume  comprend  les  habitudes 
«volontaires  qui  naissent  de  ces  représentations  et  de  ces  tendances, 
et  qui  agissent  sur  l'organisation  de  la  société.  Ces  quatre  domaines 
de  la  vie  mentale  collective  sont  entre  eux  dans  une  connexion 
aussi  étroite,  que  la  représentation,  le  sentiment  et  le  vouloir  dans 
l'âme  individuelle;  ce  ne  sont  pas,  à  vrai  dire,  des  processus  sépa- 
rables,  mais  les  aspects  divers  d'un  seul  et  même  développement. 
Considérés  par  la  socio-psychologie  comme  fondements  de  l'évolu- 
tion spirituelle,  ils  ont  une  signification  qui  dépasse  de  beaucoup  le 
sens  usuel  de  ces  termes. 

«  Ainsi  la  valeur  du  langage  consiste  en  ceci,  qu'il  manifeste  les 
lois  de  la  pensée,. et  que  les  différentes  langues  correspondent  dans 
l'évolution  de  la  pensée  à  différents  stades  déterminés.  D'autre  part, 
le  mythe  est  étroitement  associé  à  l'imagination  artistique  :  il  fournit 
à  l'art  primitif  ses  motifs  principaux;  et  l'art  ne  s'affranchit  de  lui 
que  lorsque  l'évolution  socio-psychologique  fait  place  aux  périodes 
historiques,  qui  sont  sous  l'influence  des  personnalités  directrices 
et  de  la  civilisation.  Mais  l'imagination  artistique  à  son  tour  réagit 
sur  le  mythe,  et  elle  fait  naître  de  lui  la  poésie,  où  prédominent  de 
plus  en  plus  les  motifs  proprement  historiques;  l'art  revêt  ainsi  les 
créations  mythologiques  des  formes  qui  leur  sont  indispensables 
pour  éveiller  des  impulsions  nouvelles.  C'est  grâce  à  son  concours, 
grâce  surtout  à  la  poésie,  que  le  mythe  peut  donner  naissance  dans 
une  autre  direction  aux  idées  religieuses,  qui  à  l'origine  sommeil- 
laient en  lui  tout  au  plus  à  l'état  de  germes  précaires.  La  poésie, 
d'autre  part,  donne  naissance  à  la  philosophie,  comme  le  mythe  à  la 
religion  :  et  de  là  résulte  une  nouvelle  série  d'actions  et  de  réactions, 
comme  entre  l'art  et  le  mythe.  La  philosophie,  à  son  origine,  libre 
transposition  poétique  de  la  représentation  mythologique  du  monde, 
produit  enfin  la  science;  et  au  fur  et  à  mesure  que  ce  vigoureux 
rejeton  gagne  en  influence,  la  philosophie  tend  peu  à  peu  à.  devenir 
elle-même  science.  Mais  alors  elle  se  retourne  contre  sa  patrie  d'ori- 
gine, contre  le  mythe;  et  elle  s'efforce,  dans  une  longue  lutte  encore 
inachevée,  d'en  dégager  les  idées  religieuses  dans  leur  pureté  par- 
faite, peut-être  humainement  impossible.  La  socio-psychologie  n'a 
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pas  à  décrire  toute  cette  évolution,  mais  seulement  la  période  impor- 
tante qui  précède  la  formation  de  la  philosophie  et  de  la  science.  Elle 
doit  rechercher  dans  le  mythe  les  motifs  cachés  qui  sont  les  germes 
de  l'évolution  religieuse.  Ainsi  la  psychologie  du  mythe  aboutit, 
d'une  part,  à  la  psychologie  de  l'art,  et  d'autre  part,  à  la  psychologie 
de  la  religion.  Mais  tandis  que  le  langage  et  le  mythe  relèvent  tout 
entiers  de  la  socio-psychologie,  l'art  et  la  religion  relèvent,  dans 
leurs  développements  ultérieurs,  de  l'histoire. 

«  Comme  le  mythe  en  face  de  l'art  et  de  la  religion,  la  coutume 
occupe  une  position  centrale  en  face  de  deux  autres  domaines 
importants  de  la  vie  collective  :  la  société  et  le  droit.  La  société  a 
une  origine  partout  uniforme,  remontant  à  des  conditions  univer- 
sellement humaines;  et  son  origine  socio-psychologique  se  dis- 
tingue neltement  de  ses  formes  ultérieures  dues  à  l'action  des 
causes  historiques.  La  société  donne  naissance  à  la  coutume,  qui 
est  l'ensemble  des  règles  d'action  valables  pour  elle;  et  les  transfor- 
mations de  la  société  réagissent  sur  l'évolution  de  la  coutume,  celle- 
ci  à  son  tour  fixant  les  formes  successives  de  la  société,  dont  elle 
étend  l'influence  à  toute  la  vie  spirituelle.  D'autre  part,  de  la  cou- 
tume naît  le  droit,  qui  influence  ensuite  la  société  et  la  coutume; 
car  le  droit  garantit  l'application  des  normes  sociales  les  plus 
importantes;  et  c'est  ainsi  que  l'organisation  naturelle  des  groupes, 
due  au  développement  spontané  de  la  société  et  aux  luttes  primi- 
tives des  tribus,  peut  parvenir  à  l'organisation  fortement  agencée 
de  l'État.  L'État  marque  enfin  la  limite  où  la  socio-psychologie  doit 
céder  la  place  à  l'histoire.  Pourtant  la  socio-psychologie  continue, 
d'une  manière  plus  restreinte,  à  collaborer  avec  l'histoire,  pour 
expliquer  telle  ou  telle  situation  donnée  de  la  vie  politique,  par 
l'ensemble  des  conditions  naturelles  et  culturelles,  et  parles  actions 
individuelles  qui  y  sont  subordonnées  ;  elle  est  en  particulier  dans 
le  plus  étroit  rapport  avec  l'histoire  de  la  civilisation,  quand  il 
s'agit  de  montrer  comment  la  civilisation  et  ses  principales  formes 
successives  sont  nées  du  sein  de  la  société.  Et  c'est  là  un  de  ses 
derniers  et  de  ses  plus  éminents  problèmes. 

«  Ainsi  donc,  le  langage,  l'art,  le  mythe,  la  coutume  ne  sont  pas  les 
seuls  objets  d'investigation  de  la  socio-psychologie  ;  mais  ce  sont  en 
quelque  sorte  les  racines  nourricières  où  la  vie  collective  se  mani- 
feste dès  l'origine,  par  où  elle  se  développe,  et  d'où  elle  tire  toutes 
ses  autres  créations.  » 
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Des  longues  études  consacrées  aux  problèmes  dont  Wundt  expose 
ainsi  l'ensemble,  on  peut  dégager  quelques  conceptions  générales 
dominantes. 

Le  langage,  considéré  dans  ses  éléments  primitifs  et  essentiels, 
apparaît  constitué  par  des  mouvements  expressifs,  tels  que  gestes, 
cris,  modulations  vocales,  qui  sont  distingués  et  reconnus  par  les 
individus  de  la  même  espèce.  Ceux-ci  leur  attribuent  d'abord  une 
signification  purement  subjective,  correspondant  à  leurs  émotions 
et  à  leurs  désirs,  et  plus  tard,  au  fur  et  à  mesure  que  l'intelligence 
se  développe,  une  signification  objective,  tournée  de  plus  en  plus 
vers  le  monde  extérieur.  Quand  enfin  la  conscience  s'élève  à  une 
pensée  claire  et  distincte,  et  acquiert  un  mouvement  plus  libre  et 
plus  rapide,  elle  entraîne  à  sa  suite  l'évolution  du  langage,  qui  se 
trouve  être  à  la  fois  la  manifestation  de  ses  lois  et  l'instrument  de 
ses  progrès.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  le  langage,  loin 
d'être  une  combinaison  artificielle  de  signes,  jaillit  du  fond  ins- 
tinctif de  l'être  humain.  Il  n'a  pas  été  fait  à  l'aide  de  mots  ou  de 
racines  verbales  assemblées  par  l'intelligence;  il  est  le  geste  de  la 
voix,  un  mouvement  articulatoire  accompagné  de  mouvement  mimi- 
ques, et  figurant  nos  sentiments  et  nos  représentations.  «  Le  style, 
c'est  l'homme  »,  a-t-on  dit;  il  serait  aussi  juste  de  dire,  en  élargis- 
sant cette  pensée  :  «  Le  langage,  c'est  V homme  »,  c'est-à-dire,  la  caracté- 
ristique, non  seulement  de  l'individu,  mais  de  l'humanité,  l'expres- 
sion même  de  l'esprit  humain,  depuis  le  vouloir-vivre  le  plus 
instinctif  jusqu'à  la  pensée  la  plus  rationnelle. 

Lart>  qui  est  l'œuvre  relativement  libre  de  l'imagination,  tire 
pourtant  son  origine  de  certains  besoins  primordiaux  de  l'homme, 
ainsi  que  nous  le  voyons  par  le  fait  que  les  arts  plastiques  sont  issus 
de  l'architecture,  et  que  les  arts  musicaux  naissent  du  chant  et  de 
la  danse.  L'art  est  un  effort  pour  réaliser  en  images  extérieures  les 
représentations  subjectives  que  l'homme  se  fait  des  choses  et  de  la 
vie.  Il  est  intermédiaire  entre  le  langage  et  le  mythe,  et  il  soutient 
avec  celui-ci  les  plus  étroits  rapports.  On  peut  dire  que  le  mythe  et 
la  religion  ont  autant  besoin  de  l'art  pour  figurer  objectivement  leurs 
motifs,  que  l'art  a  besoin  d'eux  comme  source  d'inspiration  pour 
créer  ses  formes  objectives. 

Le  mythe  est  une  résultante  nécessaire  de  l'action  exercée  par  les 
tendances  vitales  sur  les  représentations;  il  a  sa  source  non  dans  la 
nature  des  représentations,  mais  dans  celle  des  sentiments,  dont  la 
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forme  collective  augmente  l'intensité  et  la  persistance.  Pour  qu'il  y 
ait  mythe,  il  faut  que  les  images  assimilées  provoquent  une  émo- 
tion subjective  assez  forte  pour  qu'elle  se  projette  dans  l'objet  et  le 
fasse  par  contre-coup  apparaître  animé;  et  il  faut  d'autre  part  que 
cette  émotion  soit  assez  fondamentalement  vitale,  pour  qu'elle  se 
reproduise  identiquement  dans  des  conditions  identiques  chez  tous 
les  membres  d'un  groupe.  Le  point  de  vue  de  Wundt,  malgré  cer- 
taines analogies  extérieures,  se  distingue  nettement  de  l'ancienne 
théorie  animiste.  D'abord  celle-ci  prétend  tout  expliquer  par  la 
notion  d'âme;  Wundt  au  contraire  admet  que  le  mythe  de  la  nature 
a  une  origine  propre,  irréductible  à  l'animisme  primitif.  Ensuite  la 
théorie  animiste  entend  par  âme  l'âme  spirituelle  opposée  au  corps; 
Wundt  au  contraire  montre  que  les  primitifs  croient  à  toutes  sortes 
d'âmes  :  âme  corporelle  diffuse,  âmes  des  organes,  âmes  libres,  et 
cela  par  le  simple  jeu  d'émotions  et  d'images  combinées,  sans  qu'in- 
terviennent encore  ces  actes  de  pensée  réfléchie  qui  rendront  plus 
tard  sensible  la  contradiction  inhérente  à  ces  diverses  représenta- 
tions. Enfin  pour  la  théorie  animiste  les  mythes  sont  une  explication 
plus  ou  moins  ingénieuse  des  phénomènes  de  la  nature;  pour  Wundt 
ils  sont  une  création  imaginative  spontanée,  antérieure  à  tout  besoin 
intellectuel,  renforcée  par  la  conformité  des  expériences  subjectives 
et  consacrée  par  la  tradition.  En  un  mot  l'imagination  mythologique 
ne  relève  pas  de  la  fonction  proprement  intellectuelle  dont  elle 
serait  une  étrange  aberration;  mais  elle  relève  du  vouloir  instinctif 
et  collectif  qui  se  reflète  irrésistiblement  dans  les  choses.  Et  à  ce 
titre  elle  est  une  résultante  psychique  qui,  loin  de  disparaître, 
renaît  toujours  sous  des  formes  nouvelles  en  vertu  d'une  loi  perma- 
nente et  universelle. 

Le  mythe  étant  la  représentation  primitive  du  monde  et  de  la  vie 
qui  résulte  de  l'objectivation  spontanée  des  sentiments,  on  comprend 
qu'il  persiste  et  prospère  éminemment  dans  la  religion,  qui  a  pour 
base  les  problèmes  de  la  destinée,  autour  desquels  gravitent  les  ten- 
dances et  les  émotions  humaines  les  plus  vivaces.  Mais  il  n'en  fau- 
drait pas  conclure  que  la  religion  ne  se  distingue  pas  du  mythe. 
C'est,  il  est  vrai,  une  question  complexe  et  délicate  que  de  déter- 
miner comment  s'est  effectué  le  passage  de  l'un  à  l'autre.  Il  semble 
que  ce  soit  par  l'intermédiaire  du  culte  en  commun,  et  en  particu- 
lier des  cultes  agraires.  Le  culte,  c'est  le  geste  conjurant  ou  sup- 
pliant, le  geste  d'une  assemblée  qui  craint  ou  espère  des  puissances 
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mystérieuses.  Comme  système  de  mouvements  expressifs  d'émo- 
tions collectives,  le  culte  renouvelle  et  perpétue  les  émotions  qui 
lui  ont  primitivement  donné  naissance;  et  d'autre  part  il  fixe  e( 
développe  les  mythes  qui  ont  une  signification  générale  profonde 
et  une  vertu  efficace  éprouvée.  C'est  de  là  que  paraît  venir  le  con- 
tenu propre  des  religions.  Les  représentations  des  puissances  de 
la  nature  et  des  puissances  de  l'àme  se  sont  combinées  avec  les 
légendes  héroïques  pour  aboutir  aux  diverses  conceptions  de  la 
divinité  et  du  monde  idéal  où  elle  règne.  Et  finalement  la  religion 
apparaît  en  son  essence  intime  comme  la  relation  vivante  qui  unit 
l'homme,  avec  la  nature  qui  l'entoure,  à  un  monde  supra-sensible 
réalisant  l'idéal  posé  par  l'esprit  comme  but  suprême  de  son  effort. 

La  limite  qui  sépare  le  mythe  de  la  religion  correspond  à  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  l'art  inférieur  et  l'art  supérieur  ou  idéal;  et  le 
passage  d'une  étape  à  l'autre  manifeste  une  loi  générale  de  l'évolu- 
tion de  l'esprit  humain,  qui  est  le  progrès  de  la  conscience  anonyme 
et  instinctive  à  la  conscience  personnelle  et  attentive,  le  progrès  de 
la  passivité  à  l'activité,  du  sensible  à  l'idéal.  L'esprit  humain  ne 
se  perd  plus  dans  le  monde  sensible,  mais  s'en  dégage  pour  lui 
imposer  son  propre  idéal,  qu'il  imagine  soit  d'après  ses  aspirations 
d'existence  parfaite  et  bienheureuse,  soit  d'après  ses  besoins  d'har- 
monie objective.  Ainsi  dans  l'art  et  dans  la  religion,  l'esprit  affirme 
sa  liberté  et  sa  dignité,  en  introduisant  dans  la  nécessité  des  choses 
extérieures  la  finalité  intuitive  du  beau,  et  en  complétant  la  vie 
humaine  par  la  foi  en  un  monde  supra-sensible. 

En  un  mot,  le  langage,  l'art,  le  mythe  et  la  religion  n'ont  pas  pour 
point  de  départ  et  pour  essence  un  ensemble  de  données  représen- 
tatives et  intellectuelles  :  formes  verbales,  types  de  beauté,  vérités 
révélées.  Mais  ces  fonctions  ont  pour  ressort  des  besoins  et  des  sen- 
timents collectifs;  elles  expriment  dans  leur  évolution  une  activité 
volontaire  affectée  de  diverses  manières  par  les  circonstances  exté- 
rieures, tendant  invinciblement  à  un  but  et  s'en  rapprochant  par 
tâtonnements  successifs. 

III.  —  Les  lois  générales  de  développement. 

Le  développement  des  fonctions  mentales  collectives  suppose  et 
manifeste  certaines  lois  psychologiques  fondamentales,  dont  la  con- 
naissance sert  de  guide  au  socio-psychologue  pour  reconstruire  les 
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phases  lointaines  de  l'évolution  spirituelle,  tout  comme  la  connais- 
sance des  lois  biologiques  sert  au  paléontologiste  pour  restaurer,  au 
moyen  de  pièces  de  squelette  éparses,  des  animaux  depuis  long- 
temps disparus. 

La  causalité  spirituelle  est  créatrice  :  telle  est  la  loi  la  plus  géné- 
rale qui  trouve  partout  son  application.  Tandis  que  la  causalité 
naturelle  se  ramène  à  des  résultantes  mécaniques,  la  causalité  spiri- 
tuelle procède  par  résultantes  créatrices.  La  résultante  est  créatrice, 
c'est-à-dire,  elle  ne  se  réduit  pas  à  la  somme  des  facteurs,  mais  elle 
contient  un  accroissement  d'énergie  et  de  valeur;  elle  n'est  pas  une 
équivalence,  elle  est  une  synthèse  nouvelle.  Mais  d'autre  part,  cette 
synthèse  est  une  résultante,  c'est-à-dire,  elle  n'est  pas  une  création 
indéterminée  du  libre  arbitre;  elle  exprime  véritablement  une 
espèce  de  causalité,  aussi  éloignée  de  la  nécessité  mécanique  que  de 
la  contingence.  Le  devenir  mental  n'est  pas  prédéterminé  à  l'avance  ; 
mais  il  se  détermine  au  fur  et  à  mesure,  en  s'adaptant  aux  conditions 
extérieures  de  son  développement,  suivant  des  procédés  d'une  régu- 
larité constante,  qui  permettent  sinon  de  prévoir  avec  précision 
l'évolution  future,  du  moins  de  pressentir  une  orientation  et  de 
comprendre  après  coup  l'évolution  accomplie. 

Or  l'observation  montre  avec  évidence  que  les  résultantes  créa- 
trices se  disposent  en  séries  orientées  vers  un  but,  et  que  l'évolution 
spirituelle  obéit  à  une  certaine  finalité.  Mais  la  finalité  concrète,  qui 
apparaît  dans  le  cours  de  l'évolution  socio-psychologique,  est  bien 
différente  de  celle  que  les  philosophes  avaient  théoriquement  conçue. 
Elle  n'est  pas  l'exacte  réalisation  d'une  idée  préalablement  posée  par 
l'intelligence,  elle  est  beaucoup  plus  empirique  et  imparfaite.  Elle 
obéit  à  un  principe,  que  Wundt  a  mis  particulièrement  en  lumière 
et  en  valeur  dès  la  première  édition  de  son  Ethique,  sous  le  nom  de 
Principe  de  Vhétérogenèse  des  fins]  et  voici  comment  il  le  carac- 
térise1 : 

«  Le  principe  de  l'hétérogenèse  des  fins  exprime  cette  expérience 
générale,  que  dans  la  sphère  des  volitions  humaines  les  résultats  des 
actes  accomplis  débordent  plus  ou  moins  les  motifs  de  la  volonté, 
en  sorte  que  ces  résultats  deviennent  pour  des  actes  futurs  de  nou- 
veaux motifs  qui  à  leur  tour  produisent  des  résultats  nouveaux;  et 
cette  transformation  des  résultats  en  motifs  peut  se  renouveler 


1.  Ethik*,  I,  p.  274-6. 
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indéfiniment.  Il  faut  bien  comprendre  comment  se  fait  l'enchaînement 
de  la  série  des  fins.  Le  but  atteint  n'était  pas  prévu  dans  les  motifs 
des  actes  qui  y  ont  conduit;  d'autre  part,  les  motifs  qui  agissent 
d'abord,  ne  produisent  pas  par  eux-mêmes  les  motifs  qui  agiront 
ensuite.  Mais  voici  comment  se  fait  l'enchaînement  de  la  série  des 
fins  :  par  suite  d'influences  accessoires  qui  ne  font  jamais  défaut,  le 
résultat  d'un  acte  ne  coïncide  pas  en  général  avec  le  but  prévu; 
et  les  effets  qui  n'étaient  pas  prévus,  deviennent  précisément  eux- 
mêmes  de  nouveaux  motifs,  qui  donnent  naissance  à  de  nouveaux 
buts  à  poursuivre.  Les  transformations  de  motifs,  occasionnées  par 
les  effets  des  actes  peuvent  être  tantôt  soudaines,  tantôt  graduelles; 
et  le  but  atteint  s'éloignera  plus  ou  moins  du  motif  premier,  suivant 
la  durée  ou  l'étendue  de  la  série  des  fins  successives. 

«  C'est  le  principe  de  l'hétérogenèse  des  fins  qui  rend  compte,  en 
particulier,  de  la  richesse  croissante  des  idées  morales,  dont  la  pro- 
duction est  l'œuvre  de  l'évolution  morale.  Ce  principe  nous  montre 
aussi  combien  il  est  inexact  de  supposer  que  ce  qui  est  ou  nous 
semble  être  le  motif  d'une  action  à  un  stade  avancé  de  l'évolution, 
en  ait  été  dès  l'origine  la  raison  déterminante.  Il  faut  en  règle 
générale  supposer  tout  le  contraire.  C'est  d'un  état  prémoral  qu'est 
sortie  pas  à  pas  la  vie  morale.  La  vie  en  commun  a  introduit  peu  à 
peu  dans  les  besoins  de  rapports  sexuels  et  sympathiques,  naturels  à 
l'homme,  des  éléments  moraux.  La  pensée  mythologique  en  même 
temps  s'est  pénétrée  d'éléments  religieux;  et  les  motifs  sociaux 
et  religieux,  agissant  de  concert,  ont  enfin  produit  les  formes 
supérieures  de  la  vie  morale. 

«  Or,  puisque  chaque  degré  de  l'évolution  apparaît  comme  la  prépa- 
ration aux  degrés  suivants,  il  nous  est  interdit  de  tracer  à  la  marche 
de  l'avenir  des  limites  fondées  sur  nos  conceptions  actuelles.  La 
réalité  est.  toujours  plus  riche  que  la  théorie.  Il  nous  est  permis  de 
prévoir  tout  au  plus  dans  ses  lignes  générales  le  chemin  que  pren- 
dra l'avenir  prochain.  Mais  nous  ne  devons  pas  emprisonner  les  fins 
morales  dans  le  cercle  étroit  de  nos  désirs  et  de  nos  espérances  per- 
sonnelles. Le  particulier  doit  être  considéré  sub  specie  œternitatis, 
du  point  de  vue  de  l'éternel.  Mais  l'éternel  n'est  pas,  comme  le  pen- 
sait Spinoza,  quelque  chose  de  donné  et  d'immédiatement  conce- 
vable; l'éternel  est  un  devenir,  une  tâche  infinie,  que  Ton  connaît 
au  fur  et  à  mesure  qu'on  la  réalise.  » 

Une  finalité  telle  que  la  suppose  le  principe  de  l'hétérogenèse  des 
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fins,  n'est  pas,  à  vrai  dire,  recevable  par  l'intelligence,  puisque, 
loin  d'en  dériver,  elle  semble  en  contrarier  à  plaisir  les  calculs  et  les 
prévisions;  elle  n'est  explicable  et  valable  que  pour  une  volonté  qui 
agit,  pour  un  être  vivant  qui  se  développe.  Aussi  l'observation  des 
faits  que  formule  ce  principe,  et  de  beaucoup  d'autres  faits  conver- 
gents, a-t-elle  conduit  Wundt  à  soutenir  le  primat  de  la  volonté  sur 
l'intelligence,  et  à  expliquer  en  particulier  l'évolution  socio-psycho- 
logique en  son  fond  essentiel  par  les  facteurs  et  les  lois  du  déve- 
loppement volontaire. 

Par  exemple,  lorsque  des  représentations  dans  la  mentalité  collec- 
tive fusionnent,  s'éliminent  ou  changent  de  sens,  un  examen  attentif 
permet  de  reconnaître  dans  ces  processus  les  symptômes  de  modi- 
fications affectives  plus  ou  moins  profondes,  agissant  d'abord  sur  le 
mythe  et  la  coutume,  puis  de  là  sur  le  langage.  La  vie  sociale  évolue 
par  antithèses,  qui  reposent  sur  des  contrastes  de  sentiments;  et  les 
phases  successives  de  cette  évolution,  si  différentes  soient-elles  par 
leurs  éléments  constitutifs,  reproduisent  un  cycle  régulier  d'oscil- 
lations correspondant  aux  oscillations  connues  de  la  vie  affective. 
Enfin  l'évolution  socio-psychologique  est  subordonnée  à  la  loi  géné- 
rale du  développement  volontaire,  qui  se  ramène  à  un  double 
enchaînement  de  processus  alternatifs  :  d'une  part,  mécanisation 
progressive  des  actes  volontaires,  d'autre  part,  nouvelles 
résultantes  créatrices,  manifestées  par  la  complexité  croissante  des 
adaptations  volontaires  et  des  synthèses  aperceptives. 

La  socio-psychologie  suppose  comme  point  de  départ,  aux  plus 
lointaines  origines  de  l'évolution  volontaire,  une  mentalité  purement 
grégaire,  où  les  résultantes  psychiques  restent  diffuses  dans  la  masse 
collective  et  n'aboutissent  pas  encore  à  des  synthèses  individuelles 
nettement  différenciées.  Cette  mentalité  grégaire,  c'est  en  quelque 
sorte  la  nébuleuse  primitive  de  la  vie  psychique.  Le  progrès  s'effectue 
peu  à  peu  par  un  mouvement  de  concentration  et  de  différenciation 
des  énergies  spirituelles,  lequel  suppose  et  détermine  à  la  fois  la 
naissance  de  l'attention  et  de  l'intelligence.  Les  individualités  com- 
mencent à  devenir  créatrices,  à  jouer  un  rôle  organisateur  et  direc- 
teur qui  va  toujours  grandissant  au  sein  de  la  vie  sociale,  et  dont 
l'importance  est  enfin  décisive  à  l'aurore  des  temps  historiques  et  à 
l'origine  des  grandes  civilisations. 

Mais  les  grandes  personnalités  ne  sont  pas  en  dehors  ni  au-dessus 
de  l'évolution  volontaire  collective;  elles  en  font  partie,  et  elles  en 
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sont  môme  La  résultante  originale.  En  effet,  de  même  que  la  volonté 
collective  est  une  résultante  créatrice  des  volontés  individuelles  con- 
vergentes, de  même  les  grandes  personnalités  sont  des  résultantes 
créatrices  de  la  volonté  collective.  C'est  en  elles  et  par  elles  que  la 
société  prend  conscience  des  formes  nouvelles  qui,  dans  certaines 
conditions  historiques,  peuvent  satisfaire  ses  besoins  propres.  Il 
s'établit  ainsi  dans  l'évolution  socio-psychologique  un  nouvel  ordre 
spécifique  d'actions  et  de  réactions.  Par  le  fait  des  influences  sociales 
les  individualités  s'enrichissent,  se  différencient,  s'organisent;  elles 
deviennent  capables  de  synthèses  fécondes  et  d'impulsions  direc- 
trices, qui,  en  entrant  dans  le  domaine  public,  sont  assimilées  et 
tombent  peu  à  peu  dans  la  sphère  de  l'habitude,  puis  de  la  tradition 
et  enfin  de  l'instinct;  jusqu'à  ce  que  les  nouvelles  habitudes  généra- 
lisées, par  une  série  de  contre-coups  sur  les  sentiments  et  les  repré- 
sentations, suscitent  à  leur  tour  d'autres  personnalités  créatrices, 
puis  de  nouvelles  assimilations  et  des  traditions  correspondantes 
plus  ou  moins  durables. 

Malgré  le  rôle  croissant  des  personnalités  créatrices  et  des 
volontés  individuelles  dans  l'évolution  mentale  collective,  les  ins- 
tincts sociaux  primitifs  n'en  persistent  pas  moins  et  les  fonctions 
socio-psychologiques  conservent  le  même  caractère  fondamental. 
Les  conditions  primitives,  générales  et  permanentes  de  la  vie  en 
commun  peuvent  donc  être  légitimement  distinguées  des  conditions 
plus  complexes  et  variables  de  la  vie  sociale,  pour  être  réservées  à 
une  science  spéciale,  qui  est  précisément  la  socio-psychologie.  Sur  ce 
point  Wundt  se  sépare  de  la  thèse  soutenue  par  Ferd.  Tônnies  *.  «  Il 
est  vrai,  dit-il,  ainsi  que  l'expose  Tônnies,  que  la  vie  collective 
amorphe,  reposant  non  pas  sur  la  volonté,  mais  sur  des  instincts 
sociaux,  est  l'origine  historique  de  toutes  les  formations  sociales.  Il 
est  vrai  aussi  que  cet  état  initial  a  été  remplacé  par  des  formes  mul- 
tiples de  communauté  et  de  société,  qui  sont  nées  sous  l'action,  non 
plus  seulement  des  instincts,  mais  aussi  et  toujours  davantage  de 
la  volonté  et  de  la  vision  consciente  des  fins  sociales.  Mais  il  n'est 
pas  exact  que  cette  différenciation  ait  détruit  les  tendances  sociales 
primitives  et  les  formes  initiales  de  la  volonté  collective,  ou  qu'il  y 
ait  la  moindre  vraisemblance  historique  ou  psychologique  que  cela 

1,  Ferd.  Tônnies,  Gemeinschaft  und  Gesellschaft,  1887.  Cf.  Wundt,  Logik*, 
III,  p.  623-36,  et  Die  Anfange  der  Gesellschaft,  dans  Psychol.  Sludien,  III,  1907. 
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puisse  jamais  se  produire.  Les  processus  d'involution  des  actes 
volontaires  en  instincts,  qui  jouent  déjà  un  rôle  très  important  dans 
la  vie  individuelle,  acquièrent  dans  la  vie  collective  une  signification, 
si  possible,  encore  plus  fondamentale,  comme  nous  le  montre  sur- 
tout l'évolution  du  langage  et  de  la  coutume.  C'est  ce  que  Tônnies  a 
eu  le  tort  de  ne  pas  apercevoir.  » 

La  socio-psychologie  est  volontariste,  plus  encore  que  la  psycho- 
logie individuelle.  Car  les  représentations  ne  sont  jamais  par  elles- 
mêmes  collectives;  elles  le  deviennent  par  les  sentiments  qui  les 
accompagnent  et  qui  s'expriment  par  des  mouvements  visibles 
et  contagieux.  C'est  pourquoi  aussi  Wundt  ne  s'attarde  pas  à  l'étude 
des  représentations  collectives  en  elles-mêmes;  mais  il  remonte 
d'emblée  aux  sources  profondes  d'où  elles  jaillissent.  Il  nous  montre, 
par  exemple,  que  les  systèmes  de  signes  éminemment  représentatifs 
que  nous  appelons  les  langues,  naissent  en  réalité  des  mouvements 
d'expression  de  la  vie  affective,  et  que  les  images  mythologiques 
possèdent  une  vie  objective  remarquablement  intense,  aussi  long- 
temps qu'elles  sont  mises  en  branle  par  le  ressort  des  tendances 
vitales  et  les  secousses  des  émotions  fortes. 

Ce  caractère  volontariste  de  la  vie  mentale  collective  nous  fait 
mieux  comprendre  pourquoi  il  est  légitime  et  nécessaire  que  la 
socio-psychologie  pousse  l'analyse  de  ses  fonctions  essentielles 
jusqu'à  leurs  fondements  organiques  et  à  leurs  lois  psycho-physio- 
logiques. En  vertu  même  de  la  loi  d'évolution  et  d'involution  de 
l'activité  volontaire,  les  fonctions  socio-psychologiques  ne  trou- 
vent pas  seulement  dans  l'organisme  les  bases  de  leur  mécanisme, 
mais  elles  y  déposent  des  résidus  et  des  empreintes  sous  forme  de 
réactions  instinctives,  qui  permettent  d'en  retracer  plus  facilement 
le  développement  antérieur  et  d'en  prévoir  l'évolution  générale. 

La  socio-psychologie  implique  donc  et  en  même  temps  justifie  la 
théorie  dû  volontarisme  évolutionniste  et  le  principe  corrélatif  de 
l'actualité  de  l'esprit.  Ce  principe  exclut  de  la  vie  spirituelle  toute 
idée  de  substrat,  de  substance  et  de  permanence,  pour  n'y  voir 
qu'activité  et  actualité  pure,  qu'un  système  plus  ou  moins  complexe 
et  cohérent  d'énergies  en  acte.  C'est  ce  principe  qui  rend  possible 
la  conception  de  la  socio-psychologie  que  nous  venons  d'exposer;  il 
peut  en  être  considéré  aussi  bien  comme  le  fondement  et  comme  la 
conclusion. 

«  On  a  souvent  contesté  la  légitimité  de  la  socio-psychologie, 
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remarque  Wundt1,  en  s'appuyant  sur  des  nolions  mythologiques 
de  l'esprit  et  de  l'âme.  On  raisonne  ainsi  :  «  Si  nous  admettons  une, 
âme  comme  substrat  des  phénomènes  psychiques  individuels,  c'est 
parce  que  ces  phénomènes  sont  liés  à  un  corps,  et  parce  qu'il  est 
impossible  de  dériver  les  phénomènes  psychiques  des  phénomènes 
physiques.  Mais  l'âme  sociale,  où  pourrait-elle  avoir  son  siège?  11 
est  aussi  impossible  de  concevoir  un  esprit  collectif  qu'un  corps 
collectif.  De  même  que  le  corps  collectif  est  constitué  par  les  corps 
de  tous  les  membres  individuels,  de  même  l'âme  sociale  se  réduit  à 
la  totalité  des  âmes  individuelles.  Elle  est  une  création  de  l'imagina- 
tion mythologique  et  non  pas  un  être  réel.  »  Il  est  évident  que  ceux 
qui  font  ces  objections,  sont  eux-mêmes  les  victimes  de  cette  con- 
ception  mythologique,   qu'ils  se   figurent  voir  cachée  derrière 
l'expression  d'âme  sociale.  L'idée  d'âme  est  pour  eux  inséparable 
de  l'idée  d'un  être  substantiel  joint  à  un  corps,  au  point  qu'ils  ne 
comprennent  pas  l'usage  de  ce  terme  en  un  sens  tout  différent.  En 
réalité  l'idée  d'âme  ne  peut  désigner  autre  chose  empiriquement 
que  l'unité  constatée  des  processus  psychiques.  La  socio-psychologie 
ne  peut  employer  l'idée  d'âme  que  dans  ce  sens  empirique;  mais 
elle  peut  l'employer  précisément  dans  ce  sens  tout  aussi  bien  que 
la  psychologie  individuelle.  Les  créations  spirituelles  qui  résultent 
de  la  vie  collective,  ne  sont  pas  des  éléments  moins  effectifs  de  la 
réalité  que  les  processus  psychiques  de  la  conscience  individuelle. 
Sans  doute  elles  n'ont  point  leur  foyer  en  dehors  des  âmes  indivi- 
duelles. Mais,  de  même  que  l'âme  individuelle  est  constituée,  non 
par  les  éléments  psychiques  à  l'état  isolé,  mais  par  leurs  synthèses 
et  leurs  résultantes,  de  même  l'âme  sociale  consiste,  non  pas  dans 
la  somme  des  consciences  individuelles,  mais  dans  les  processus 
psycho-physiques  particuliers  et  originaux  qui  résultent  de  leur 
association.  Ainsi  l'âme  sociale  est  une  résultante  des  âmes  indivi- 
duelles qui  la  composent;  mais  celles-ci  à  leur  tour  ne  sont  pas 
moins  des  résultantes  de  l'âme  sociale  dont  elles  participent.  » 

L'individu  et  la  société  sont  donc  des  réalités  de  nature  compa- 
rable, qui  réagissent  constamment  l'une  sur  l'autre;  et  dans  cette 
inter-action  c'est  tantôt  l'une  tantôt  l'autre  qui  joue  le  premier 
rôle.  En  effet,  l'individu  n'étant  pas  un  être  substantiel,  n'a  pas 
une  supériorité  métaphysique  telle  que  tout  le  reste  en  dépende  et 


1.  Volkerpsychologie2,  I,  p.  8-9. 
Rev.  Méta.  —  T.  XX  (q«  1-1912). 
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doive  s'y  ramener;  mais  d'autre  part  la  société  n'a  pas  non  plus 
toujours  et  nécessairement  une  supériorité  de  fait  contraignante  et 
comme  écrasante  pour  l'individu.  «  So  viel  Aktualitàt,  so  viel  Rea- 
litât »  :  l'esprit  a  autant  de  réalité  qu'il  en  actualise.  Et  par  suite  ce 
pourra  être  tantôt  l'esprit  collectif  et  tantôt  l'esprit  individuel  qui 
aura  le  rôle  prépondérant,  suivant  que  l'un  ou  l'autre  manifestera 
une  plus  grande  activité  créatrice  et  actualisera  une  plus  grande 
réalité.  Conformément  à  ce  principe  on  pourrait  distinguer  dans  la 
hiérarchie  des  volontés  humaines  comme  trois  étapes  de  développe- 
ment et  trois  degrés  de  valeur.  En  bas  de  l'échelle  se  trouve  la  masse 
des  individus  qui  ont  une  mentalité  grégaire  et  qui  forment  le  trou- 
peau ,  ils  sont  chacun  inférieurs  et  subordonnés  à  la  puissance  collec- 
tive, de  qui  ils  reçoivent  leur  fonction  et  leurs  idées.  Mais  la  collecti- 
vité est  à  son  tour  dominée  par  les  grandes  individualités  créatrices 
et  directrices,  dans  la  mesure  même  où  le  génie  élabore  et  actualise 
pour  elle  une  réalité  supérieure,  qui  sans  lui  ne  pourrait  se  manifester. 

La  socio-psychologie  garde  ainsi  le  juste  milieu  entre  les 
extrêmes.  Elle  n'exclut  aucun  des  faits  positifs  que  l'individualisme 
et  le  sociologisme  ont  mis  contradictoirement  en  évidence;  mais 
elle  s'efforce  de  déterminer  exactement  le  rôle  qui  leur  revient. 
Société  et  individu  sont  des  réalités  actuelles  inséparables,  des  sys- 
tèmes ordonnés  d'énergies  psychiques  interférentes.  Aux  antithèses 
abstraites  que  conçoit  l'intelligence  et  qui  impliquent  la  substantia- 
lité  de  l'élément  ou  du  tout,  se  trouve  définitivement  substitué  par 
Wundt  le  dynamisme  de  la  volonté  individuelle  et  sociale.  De  ce 
point  de  vue  dynamique  il  n'y  a  pas  de  difficulté  à  admettre  que  la 
société  doit  son  progrès  à  la  spontanéité  individuelle,  et  que  l'indi- 
vidu doit  son  terrain  de  formation  et  d'action  à  la  continuité  sociale; 
enfin  que  l'un  et  l'autre  manifestent  leur  unité  vitale  par  des 
processus  essentiels,  qui  ont  un  mécanisme  individuel  et  un  fonc- 
tionnement social,  et  qui  sont  l'objet  d'investigation  auquel  s'ap- 
plique précisément  la  socio-psychologie.  De  l'action  réciproque  et 
convergente  de  toutes  ces  puissances  à  l'œuvre,  résulte,  suivant  les 
lois  générales  que  nous  venons  d'indiquer,  l'évolution  progressive 
de  l'esprit  humain. 

* 

Nous  avons  essayé  de  dégager  dans  cette  brève  caractéristique  les 
traits  essentiels  qui  distinguent  la  socio-psychologie  de  Wundt'  de 
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courants  contemporains  analogues.  Il  resterait  à  poursuivre  l'ana- 
lyse de  son  œuvre  dans  le  détail  et  à  examiner  la  valeur  scientifique 
do  ses  explications  particulières;  mais  c'est  là  une  lâche  longue  et 
difficile  que  nous  devons  réserver  à  une  étude  spéciale. 

Wundt  ne  semble  avoir  subi  en  aucune  manière  l'influence  des 
écoles  françaises  de  sociologie  et  de  psychologie  sociale;  sa  concep- 
tion initiale  et  son  travail  de  préparation  remontent  en  effet  à  une 
époque  antérieure  et  à  des  influences  autochtones.  Mais  il  est  incon- 
testable qu'il  doit  beaucoup  aux  recherches  ethnologiques  et  en 
particulier  à  l'anthropologie  anglaise;  n'ayant  pu  dans  ce  nouveau 
domaine  recueillir  lui-même  des  observations  directes  et  se  faire 
une  expérience  personnelle  comme  dans  le  domaine  de  la  psycho- 
logie physiologique,  il  a  puisé  aux  meilleures  sources  sa  documen- 
tation, comme  chacun  est  tenu  de  le  faire.  Néanmoins  il  reste  tout  à 
fait  indépendant  dans  son  interprétation.  Avec  Gabriel  Tarde,  Wundt 
est  d'accord  sur  ce  principe,  que  l'explication  profonde  des  phéno- 
mènes sociaux  doit  être  de  nature  psychologique;  mais,  en  qualité 
de  spécialiste  de  la  psychologie,  il  a  lui-même  une  tout  autre  con- 
ception de  cette  science,  de  sa  méthode  et  de  ses  lois,  et  il  n'accepte 
pas  l'individualisme  qui  est  au  fond  des  théories  de  l'ancien  magistrat 
français.  C'est  sans  doute  avec  la  sociologie  que  la  socio-psychologie 
a  le  plus  d'affinité,  malgré  la  différence  de  point  de  vue,  qui  peut  au 
premier  abord  donner  l'illusion  d'un  absolu  contraste.  Cela  tient  à  ce 
que  le  point  de  départ  est  différent  de  part  et  d'autre,  le  sociologue 
s'altachant  plus  ou  moins  exclusivemen  t  dans  ses  recherches  aux  faits 
objectifs,  aux  différences  extérieures  des  milieux,  aux  caractères 
spécifiques,  tandis  que  le  socio-psychologue  essaie  de  remonter  jus- 
qu'aux fonctions  psychiques  et  aux  lois  générales.  Mais,  à  vrai  dire, 
il  s'agit  là  de  recherches  complémentaires,  plutôt  qu'opposées;  et  il 
semble  que,  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  progressent,  elles  doivent 
aussi  réagir  davantage  les  unes  sur  les  autres,  s'attirer  et  s'inflé- 
chir mutuellement,  et  s'acheminer  enfin  par  des  voies  diverses  vers 
une  même  conception  générale, 

A  considérer  la  socio-psychologie  en  elle-même,  nous  ne  devrions 
pas  être  surpris  si  la  rigueur  scientifique  de  l'exécution  ne  répon- 
dait pas  encore  de  tout  point  à  la  grandeur  philosophique  de  l'entre- 
prise. L'auteur  en  effet  explore  un  terrain  accidenté  à  peine  connu, 
qu'éclairent  par  intervalles  des  lueurs  trompeuses  ;  il  faut  lui  savoir 
gré  de  s'engager  vaillamment  dans  des  sentiers  à  peine  frayés  et  de 
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tracer  péniblement  quelques  nouvelles  pistes.  Mais  le  chercheur,  au 
milieu  des  ombres  mystérieuses  de  la  plus  lointaine  humanité, 
•devient  facilement  un  visionnaire  et  un  prophète;  ses  yeux  croient 
deviner  ce  qu'ils  ne  peuvent  voir,  et  sa  parole  grave  cherche  à 
faire  entendre  par  des  raisons  profondes  ce  que  personne  ne  peut 
encore  clairement  comprendre  ni  démontrer. 

Il  est  donc  possible  que  le  grand  Traité  publié  par  Wundt  ne 
puisse  pas  trouver  de  continuateurs  dans  l'unité  de  son  architecture 
actuelle.  Sans  doute  longtemps  encore  il  semblera  plus  opportun 
et  plus  sûr  d'explorer  séparément  des  régions  distinctes,  qui  relè- 
veront de  disciplines  également  distinctes,  suivant  les  diverses 
méthodes  employées  et  les  différentes  compétences  nécessaires. 
Mais  l'œuvre  de  Wundt  n'en  gardera  pas  moins  un  intérêt  de  pre- 
mier ordre,  parce  que  son  vigoureux  effort  de  synthèse  ouvre  des 
aperçus  nouveaux  et  de  vastes  perspectives  qui  ne  peuvent  laisser 
indifférent  ni  le  savant  ni  le  philosophe. 

Wundt  avait  lui-même  clairement  conscience  de  ce  que  cette  syn- 
thèse a  de  hardi  et  de  difficile,  lorsque,  après  en  avoir  conçu  l'idée 
dès  le  début  de  sa  carrière,  il  en  a  différé  l'exécution  jusqu'à 
l'extrême  limite  du  possible.  Il  voulait  être  en  mesure  de  l'appuyer 
sur  les  bases  éprouvées  de  sa  psychologie,  et  de  l'édifier  à  l'aide 
des  meilleurs  matériaux  de  l'observation  contrôlée,  pour  en  faire 
une  œuvre,  sinon  de  construction  définitive,  du  moins  de  fondation 
profonde  et  solide  autant  qu'il  était  en  lui.  Aussi,  quelles  que  soient 
les  réserves  que  sur  tel  ou  tel  point  l'on  soit  tenté  de  faire,  il  faut 
rendre  hommage  à  la  puissance  du  labeur  accompli  et  à  la  savante 
maîtrise  de  l'architecte;  il  faut  reconnaître  que  la  Vôlkerpsychologie 
une  fois  dégagée  des  lourds  échafaudages  et  considérée  dans  sa  juste 
perspective,  vient  compléter  dignement  le  reste  de  son  œuvre,  et 
qu'elle  mérite  à  son  tour  d'être  prise  en  sérieuse  considération  par 
les  spécialistes.  Puisse  enfin  le  vénérable  philosophe  de  Leipzig 
achever  heureusement  le  dernier  volume  projeté  sur  la  Coutume,  et 
poser  ainsi,  au  seuil  de  ses  quatre-vingts  ans,  la  pierre  de  couron- 
nement à  son  œuvre  majestueuse  de  savant  et  de  penseur! 


H.  Norero. 


DISCUSSIONS 


L'ESPACE  ET  LE  TEMPS 

DANS  LA  THÉORIE  ÉLECTROMAGNÉTIQUE 


Dans  une  communication  faite  au  dernier  Congrès  International 
de  Philosophie,  à  Bologne,  et  publiée  en  résumé  par  la  Revue  de 
Métaphysique  et  de  Morale  (numéro  de  juillet  1911),  M.  P.  Lan- 
gevin  expose  quelques-unes  des  conséquences  que  pourrait  avoir 
pour  la  conception  philosophique  de  l'espace  et  du  temps  le 
triomphe  des  nouvelles  théories  physiques  et,  notamment,  du  sys- 
tème de  lois  et  d'équations  établies  par  Faraday,  Maxwell,  Hertz  et 
Lorentz  pour  représenter  les  phénomènes  électromagnétiques.  Le 
résultat  le  plus  important  de  ce  travail,  dans  le  cas  où  il  serait  totale- 
ment vérifié,  serait  de  nous  faire  considérer  l'espace  et  le  temps  non 
plus  comme  des  éléments  a  priori  de  notre  connaissance,  mais  comme 
des  concepts  empiriques  et  variables  selon  l'évolution  des  sciences 
physiques.  11  conduirait  aussi  à  un  remaniement  complet  de  l'idée 
traditionnelle  que  nous  nous  faisons  du  temps  et  de  l'espace.  «  Le 
développement  récent  de  la  théorie  électromagnétique,  écrit  l'auteur, 
exige  une  conception  nouvelle  (de  l'espace  et  du  temps)  dont  la  pre- 
mière n'était  qu'une  première  approximation,  comme  la  mécanique 
rationnelle  ne  donnait  qu'une  première  approximation,  largement 
suffisante  d'ordinaire,  des  lois  du  mouvement  de  la  matière.  » 

Avant  d'entrer  dans  une  discussion  des  opinions  émises  dans 
cette  communication  par  l'éminent  savant  qu'est  son  auteur,  il  ne 
serait  peut-être  pas  inutile  de  faire  quelques  remarques  prélimi- 
naires sur  la  possibilité  même  des  spéculations  qui  y  sont  faites. 

Pour  un  observateur  clairvoyant  c'est  en  effet  la  valeur  objective 
de  tout  raisonnement  qui  semble  arriver  à  être  mise  en  doute  par 
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les  nouvelles  interprétations  des  théories  physiques  les  plus 
récentes,  quand  elles  essaient  de  transformer  la  conception  habi- 
tuelle de  l'espace  et  du  temps.  Il  est  certain  que,  selon  une  modalité 
qui  resterait  encore  à  être  étudiée,  la  connaissance  précise  et,  pour 
employer  une  expression  usitée,  intuitive,  que  nous  avons  de  la 
nature  de  l'espace  et  du  temps,  sert  de  fondement  à  toute  opération 
logique,  au  raisonnement  en  général.  Un  changement  de  ce  fonde- 
ment entraînerait  donc  nécessairement  une  transformation  de  notre 
manière  de  raisonner.  Il  ne  semble  cependant  pas  que  la  physique 
nouvelle  se  soit  donné  la  peine,  avant  d'établir  ses  conclusions,  de 
remanier  sa  forme  de  raisonnement.  Tout  au  contraire,  pour  for- 
muler les  hypothèses  précieuses  auxquelles  elle  a  abouti,  la  physique 
a  dû  user,  aujourd'hui  surtout,  de  raisonnements,  sans  jamais 
mettre  en  doute  les  principes  logiques  qui  établissent  leur  valeur 
formelle.  Les  conséquences  auxquelles  elle  arrive  ne  peuvent  donc 
être  que  fausses,  quand  elles  tendent  à  ruiner  les  fondements  du 
raisonnement  en  général.  Si  en  effet  ces  conséquences  étaient 
vraies,  cela  reviendrait  à  dire  que  la  voie  logique  qu'on  a  employée 
pour  y  aboutir  serait  vicieuse  :  comment  dans  ces  conditions  les 
considérer  comme  satisfaisantes?  Il  est  impossible  d'arriver  par  une 
argumentation  à  une  conclusion  qui  la  ruine,  sous  peine  de  voir  le 
fondement  même  de  cette  conclusion  s'effondrer  du  même  coup. 

La  même  objection  pourrait  encore  être  formulée  d'une  autre 
manière.  Les  phénomènes  que  la  physique  étudie  sont  des  phéno- 
mènes extérieurs.  Ils  lui  sont  ainsi  toujours  donnés  dans  le  temps  et 
l'espace.  Cette  science  les  suppose  donc  préalablement  dans  le 
temps  et  l'espace  et  ses  spéculations  ne  peuvent  avoir  aucune  prise 
sur  la  connaissance  de  ces  deux  éléments  en  eux-mêmes.  Cela  est 
tellement  vrai  que  l'on  considère  même  l'espace  et  le  temps  comme 
les  données  les  plus  sûres  et  les  plus  fixes  de  la  connaissance  que 
nous  avons  des  phénomènes  extérieurs.  On  mesure  en  effet  le  pro- 
grès des  sciences  physiques  d'après  le  degré  de  réduction  de  leurs 
lois  aux  équations  mathématiques.  Il  est  ainsi  contradictoire  de 
supposer  que  la  physique  pourrait  prétendre  à  changer  la  notion 
de  l'espace  et  du  temps,  en  se  fondant  sur  des  observations  et  des 
déductions  (parfois  mathématiques)  basées  elles-mêmes  sur  cette 
notion  de  l'espace  et  du  temps. 

Il  est  constant  enfin  que  toutes  les  lois  des  sciences  expérimentales, 
dites  exactes,  sont  établies  avec  une  approximation  plus  ou  moins 
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grande.  On  nous  dit  par  exemple  que  l'ancienne  mécanique  ration- 
nelle explique  les  phénomènes  avec  une  approximation  qui  a  été 
réduite  par  la  mécanique  nouvelle,  —  et  cela  n'est  pas  contestable. 
Mais  comment  déterminc-t-on  l'existence  de  cette  approximation  et 
comment  peut-elle  être  évaluée?  On  doit  nécessairement  comparer  1rs 
résultats  pratiquement  acquis  avec  un  idéal  de  connaissance  :  obtenu 
par  des  raisonnements  et  des  calculs  mathématiques,  il  découle  de 
l'espace  et  du  temps  qui  font  partie  de  la  nature  des  phénomènes  étu- 
diés. Il  est  vrai  que  jamais  nous  ne  pourrons  atteindre  effectivement 
cet  idéal  où  l'approximation  n'existe  plus,  mais  la  science  doit  tou- 
jours aspirer  à  s'en  approcher  de  plus  en  plus  ;  il  constitue  un  concept- 
limite  vers  lequel  la  connaissance  que  nous  avons  de  la  réalité  tend 
indéfiniment.  C'est  l'intelligence  précise  que  nous  avons  par  la  raison 
pure  de  l'espace  et  du  temps  qui  détermine  son  existence.  Sans  elle 
aucune  explication  en  physique  ne  serait  plus  possible.  Cette  science 
suppose  par  conséquent  toujours  l'existence  idéale  d'un  espace  et 
d'un  temps  sur  lesquels  elle  ne  peut  jamais  avoir  aucune  influence 
et  qui,  au  contraire,  s'imposent  à  elle  nécessairement. 

Ces  deux  notions  fondamentales  de  la  cinématique  ne  peuvent 
donc  pas  être  modifiées  dans  leurs  éléments  essentiels.  Elles  sont 
éternellement  fixes,  comme  la  raison  elle-même.  11  semble  ainsi 
qu'on  pourrait  opposer  préalablement  une  fin  de  non  recevoir  à 
toute  spéculation,  produite  par  une  science  du  monde  extérieur, 
qui  aurait  pour  dessein  de  transformer  la  notion  de  l'espace  et  du 
temps.  11  est  néanmoins  intéressant  de  faire  une  analyse  attentive 
des  diverses  conséquences  qu'on  essaye  de  tirer  pour  l'espace  et  le 
temps  des  théories  électromagnétiques. 

On  sait  que  les  nouvelles  hypothèses  rejettent  la  possibilité, 
acceptée  avant  elles,  d'actions  physiques  immédiates  à  distance  et 
n'admettent  que  des  transmissions  de  proche  en  proche;  elles  ajou- 
tent que  la  plus  rapide  doit  être  celle  d'une  perturbation  électroma- 
gnétique, par  exemple  celle  de  la  lumière. 

Tout  en  partant  de  ces  données  les  raisonnements  des  théories 
nouvelles  sur  l'espace  et  le  temps  prennent  pour  base  le  principe  de 
relativité  que  l'auteur  de  la  communication  au  Congrès  de  Bologne 
énonce  dans  les  termes  suivants  : 

Les  lois  des  phénomènes  physiques  se  présentent  exactement  sous  la 
même  forme  pour  différents  groupes  d'observateurs  en  mouvement  de 
translation  uniforme  les  uns  par  rapport  aux  autres. 
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La  théorie  électromagnétique,  comme  celle  qui  l'a  précédée,  est 
d'accord  avec  le  principe  de  relativité,  mais  avec  cette  différence  que 
les  équations  de  transformation  qui  concernent  les  grandeurs  ciné- 
matiques  et  qui  sont  nécessaires  pour  passer  d'un  système  de  réfé- 
rence à  un  autre,  d'un  groupe  d'observateurs  à  un  autre  groupe,  ne 
concordent  plus  avec  les  relations  fournies  par  la  cinématique  ordi- 
naire. Voilà  comment  on  arrive  à  l'idée  que  les  relations  nouvelles  doi- 
vent correspondre  à  une  nouvelle  conception  de  l'espace  et  du  temps. 

Mais  avant  d'examiner  de  plus  près  les  affirmations  faites  parla 
suite  dans  le  travail  que  nous  avons  en  vue,  il  est  utile  de  s'en- 
tendre sur  le  sens  que  l'on  doit  attribuer  en  principe  à  ces  premières 
propositions  de  la  théorie  électromagnétique. 

En  rejetant  la  possibilité  d'actions  immédiates  à  distance  la  phy- 
sique nouvelle  s'approprie  une  idée  prônée  depuis  longtemps  par  la 
philosophie,  celle  que  l'infini  ne  nous  estpas  donné  par  l'expérience; 
la  physique  arrive  aussi. à  constater  de  cette  manière,  que  les  rela- 
tions mathématiques  sont  idéales  en  ce  sens  que  jamais  il  ne  sera 
possible  à  l'expérience  humaine  de  les  contrôler  exactement  dans  la 
pratique.  Mais  tout  en  niant  la  possibilité  d'arriver  par  des  observa- 
tions aux  données  absolument  précises  que  la  raison  nous  suggère, 
à  celles  plus  spécialement  qui  dérivent  de  l'intelligence  que  nous 
avons  de  la  nature  de  l'espace  et  du  temps,  on  ne  saurait  mettre  en 
doute  l'existence  et  la  valeur  de  ces  données.  Si  en  effet  la  seule 
action  constatable  parmi  les  phénomènes  objectifs  est  celle  de 
proche  en  proche,  vérité  qui  est  indéniable,  il  ne  s'ensuit  nullement 
de  là  qu'il  existe  nécessairement  un  maximum  limité  de  vitesse. 
Dans  la  mesure  où  la  science  se  perfectionnera,  on  aura  au  con- 
traire des  vitesses  de  plus  en  plus  grandes;  il  y  aura  même  toujours 
une  tendance  à  ce  que  les  vitesses  réelles  constatées  s'approchent 
indéfiniment  de  la  vitesse  idéale  infinie,  qui  correspond  à  une  action 
immédiate  des  phénomènes  les  uns  sur  les  autres.  Cette  tendance 
est  une  des  conditions  du  progrès  scientifique  :  l'approximation 
dans  les  explications  sera  en  effet  d'autant  plus  réduite  que  les 
vitesses  découvertes  seront  plus  grandes. 

Les  théories  nouvelles  ne  devraient  donc  ici  que  remplacer  la 
vitesse  idéale  infinie  par  une  vitesse  réelle  se  rapprochant  autant 
que  possible  de  cette  vitesse  infinie  à  laquelle  elle  correspond  prati- 
quement dans  les  calculs. 

Cependant,  si  les  équations  nécessaires  pour  passer  d'un  système 
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de  référence  à  un  autre  ne  correspondent  plus  dans  la  théorie  élec- 
tromagnétique aux  équations  fournies  par  la  cinématique  ordinaire, 
cela  tient  uniquement  à  ce  qu'on  a  remplacé  la  vitesse  infinie  par  la 
vitesse  de  propagation  dans  le  vide  d'une  perturbation  électroma- 
gnétique quelconque,  lumineuse  par  exemple  :  c'est-à-dire  par  celle 
de  trois  cent  mille  kilomètres  par  seconde.  Une  telle  conception 
renonce  arbitrairement  à  l'idée  qu'on  pourra  ou  même  qu'on  devra 
trouver  dans  une  science  plus  parfaite  une  vitesse  supérieure;  elle 
s'octroie  ainsi  sans  raison  suffisante  une  précision  absolue  ce  qui 
est  en  contradiction  avec  son  caractère  expérimental.  La  physique 
est  encore  et  sera  toujours  perfectible  mathématiquement.  Elle  peut 
affirmer  que  la  vitesse  la  plus  grande  physiquement  expérimentée 
dans  l'état  actuel  de  son  évolution  est  celle  de  la  lumière.  Mais  elle 
ne  peut  pas  égaler  dans  ses  calculs  cette  vitesse  à  celle  maxima 
constatable  et  remplacer  ainsi  dans  les  considérations  cinématiques 
la  géométrie  habituelle,  déduite  rationnellement,  par  une  géométrie 
toute  spéciale,  où,  la  vitesse  infinie  étant  remplacée  par  celle  de  la 
lumière,  quelques  données  sont  fournies  par  voie  purement  expé- 
rimentale. Ce  serait  une  géométrie  altérée  et  conçue  en  vue  de  ses 
besoins  actuels.  Quand  le  physicien  en  use  il  doit  penser  à  l'approxi- 
mation que  ses  données  initiales  contiennent.  Cette  approximation 
représente  l'écart  entre  la  vitesse  de  trois  cent  mille  kilomètres  par 
seconde  et  celle  qui  se  rapprocherait  indéfiniment  de  la  vitesse  infinie; 
c'est  au  fond  la  différence  entre  un  nombre  fini  quelconque  et  l'infini 
lui-même  !  Il  n'y  a  rien  d'inexplicable,  dans  ces  conditions  extraordi- 
naires, à  ce  qu'on  arrive  à  des  conclusions  plus  que  surprenantes. 

Les  considérations  sur  l'espace  ou  le  temps,  tirées  des  nouvelles 
théories  électromagnétiques  sur  les  bases  que  nous  avons  énoncées, 
prêtent  donc  à  une  confusion  initiale.  Faisons  cependant  abstraction 
de  ce  qui  précède  et  poursuivons  l'examen  des  idées  directrices  du 
travail  communiqué  à  Congrès  de  Philosophie  de  Bologne. 

Pour  expliquer  les  notions  nouvelles  de  l'espace  et  du  temps  l'auteur 
nous  rappelle  d'abord  que  dans  la  mécanique  rationnelle  ancienne 
l'intervalle  de  temps  entre  deux  événements  a  un  sens  absolu,  qu'il 
n'est  jamais  renversé  quand  on  change  de  système  de  référence.  Il 
serait  ainsi  impossible  d'intervertir  l'ordre  de  succession  de  deux 
événements  ;  de  même  on  attribue  une  signification  absolue  à  la  notion 
de  simultanéité.  On  peut,  au  contraire,  toujours  trouver  un  système 
de  référence  pour  lequel  deux  événements  distants  dans  l'espace  puis- 
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sent  coïncider.  «  Il  y  a  là,  dit  l'auteur,  une  dissymétrie  entre  l'espace 
et  le  temps  habituellement  donnés  que  les  conceptions  nouvelles  font 
disparaître:  l'intervalle  dans  le  temps, comme  la  distance  dans  l'espace, 
y  deviennent  variables  avec  le  système  de  référence,  avec  le  mou- 
vement des  observateurs.  »  C'est  ce  qu'on  essaie  de  nous  montrer. 

A  cette  fin  la  nouvelle  théorie  accepte  tout  d'abord  comme  une 
chose  démontrée  que  la  notion  de  succession  «  tient  à  l'hypothèse 
implicite  d'une  causalité  ».  Si,  en  d'autres  termes,  nous  concevons 
deux  événements  comme  se  succédant  dans  un  certain  ordre,  c'est 
pour  cette  seule  raison  que  «  celui  qui  s'est  produit  le  premier  a  pu 
intervenir  comme  cause  et  modifier  les  conditions  dans  lesquelles 
s'est  produit  le  second  ».  Concevoir  que  les  deux  événements  puis- 
sent se  succéder  dans  un  ordre  inverse  par  rapport  à  un  certain 
autre  système  de  référence,  ce  serait  admettre  qu'un  phénomène 
puisse  précéder  sa  cause,  ce  qui  est  absurde. 

Cette  idée  initiale  est  ensuite  appliquée  à  deux  hypothèses  pos- 
sibles. On  suppose  ainsi  successivement  deux  couples  d'événe- 
ments :  le  premier  est  tel  que  la  distance  dans  l'espace  entre  les 
deux  événements  soit  supérieure  au  chemin  parcouru  parla  lumière 
dans  l'intervalle  de  temps  qui  les  sépare;  dans  le  second,  au  con- 
traire, cette  distance  lui  est  inférieure.  Comme  il  a  été  admis  anté- 
rieurement que  l'action  de  la  lumière  est  la  plus  rapide  possible, 
aucune  relation  causale  ne  peut  être  conçue  entre  les  deux  événe- 
ments dans  le  premier  cas.  Si  donc  les  deux  événements  de  la  pre- 
mière catégorie  se  succèdent  dans  un  certain  ordre  pour  un  sys- 
tème de  référence  donné,  rien  n'empêche  dépenser  que  «  cet  ordre 
sera  renversé  pour  des  observateurs  se  mouvant  par  rapport  aux 
premiers  avec  une  vitesse  convenable,  toujours  inférieure  à  celle  de 
la  lumière  et  physiquement  réalisable  ».  Les  deux  événements 
pourraient  donc  aussi  être  amenés  à  coïncider  dans  le  temps.  Ils  ne 
pourraient  au  contraire  jamais  coïncider  dans  l'espace  et  se 
trouver  ainsi  tous  les  deux  dans  la  même  portion  d'Univers  ou  de 
matière;  car  dans  ce  cas  ils  s'influenceraient  nécessairement  entre 
eux  et  ne  rempliraient  pas  les  conditions  de  l'hypothèse  qui  pres- 
crit que  les  deux  événements  ne  puissent  avoir  aucune  action  l'un 
sur  l'autre,  pas  même  par  l'intermédiaire  de  la  lumière.  «  Leur  dis- 
tance passe  précisément  par  un  minimum  pour  les  systèmes  de 
référence  par  rapport  auxquels  les  deux  événements  sont  simul- 
tanés. »  Leur  distance  dans  l'espace  est  donc  forcément  moindre 
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pour  un  observateur  qui  les  perçoit  simultanément  que  pour  tout 
autre  observateur  <[iii ,  étant  en  mouvement  quelconque  par  rapport 
au  premier,  les  voit  se  succéder  dans  le  temps. 

On  arrive  de  la  même  manière,  dans  ta  seconde  hypothèse  que 
Ton  ferait,  à  une  conclusion  symétrique  :  deux  événements  qui  sont 
supposés  suffisamment  rapprochés  dans  l'espace  pour  que  l'appa- 
rition de  l'un  puisse  être  influencée  par  l'autre,  au  moins  par  l'inter- 
médiaire de  l'onde  lumineuse  que  ce  dernier  a  émise,  peuvent  coïn- 
cider dans  l'espace,  car  rien  ne  s'y  oppose  ;  mais  ils  ne  seront  jamais 
amenés  à  coïncider  dans  le  temps,  leur  ordre  de  succession  ne 
pourra  être  renversé  en  aucun  cas,  à  cause  de  la  possibilité  d'une 
action  causale  de  l'un  sur  l'autre.  De  même  si  un  observateur  en 
mouvement  (supposons-le  lié  à  une  portion  de  matière  telle  que  la 
Terre,  par  exemple)  voit  coïncider  dans  l'espace  ces  deux  événe- 
ments successifs,  il  notera  entre  eux  un  intervalle  de  temps  infé- 
rieur à  celui  qui  serait  noté  par  tout  autre  observateur  qui  serait  en 
mouvement  uniforme  par  rapport  à  lui  et  pour  lequel  les  deux  évé- 
nements ne  coïncideraient  pas  dans  l'espace. 

L'auteur  se  sert  d'un  exemple  suggestif  pour  clore  toute  cette 
série  de  raisonnements  :  supposons  qu'un  voyageur,  ayant  consenti 
à  s'enfermer  daus  un  projectile  spécial,  réussirait  à  se  faire  lancer 
par  la  Terre  à  une  vitesse  inférieure  d'un  vingt-millième  seulement 
à  celle  de  la  lumière,  qu'il  toucherait  une  étoile  et  qu'il  reviendrait 
aussitôt,  après  un  trajet  de  deux  années  dans  l'espace.  Comme  une 
conséquence  de  ce  qui  a  été  dit,  ce  voyageur,  ayant  vieilli  de  deux 
ans,  trouverait  nécessairement  la  Terre  vieillie  de  deux  cents  ans! 
Il  suffirait,  en  d'autres  termes,  de  s'agiter,  de  subir  des  accéléra- 
tions, pour  vieillir  moins  vite. 

Remarquons  tout  d'abord  dans  cet  exposé  que  la  proposition  qui 
sert  de  base  à  toute  l'argumentation  est,  pour  le  moins,  discutable. 
On  n'invoque  en  effet  que  l'impossibilité  d'une  relation  causale  entre 
deux  événements  pour  arriver  à  affirmer  l'existence  d'un  système  de 
référence  par  rapport  auquel  l'intervalle  de  temps  qui  les  sépare 
serait  renversé.  On  fait  ainsi,  une  confusion  entre  le  temps  et  la 
causalité,  sans  remarquer  que,  si  celle-ci  suppose  celui-là,  elle  con- 
tient dans  son  essence  quelque  chose  de  plus.  Si  même,  par  consé- 
quent, la  causalité  n'intervenait  pas  entre  certains  groupes  d'événe- 
ments déterminés,  il  ne  s'ensuivrait  pas  nécessairement  de  là  que 
dans  ce  cas  il  serait  impossible  de  concevoir  le  temps  comme  inter- 
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venant  quand  même.  11  y  a  du  reste,  à -ce  sujet,  une  contradiction 
évidente  entre  les  affirmations  produites  par  la  nouvelle  théorie  sur 
l'espace  et  le  temps.  Elle  pose  en  effet  premièrement  comme  principe 
que  c'est  la  possibilité  d'une  relation  causale  entre  deux  phénomènes 
qui  seule  doit  nous  faire  penser  à  leur  succession  dans  le  temps.  Et 
cependant  elle  affirme,  dans  une  hypothèse,  que  deux  événements 
qui  ne  peuvent  être  conçus  comme  reliés  par  une  relation  de  cause  à 
effet  (tel  ce  couple  supposé  d'événements  où  la  production  de  chacun 
a  lieu  avant  l'arrivée  de  l'onde  lumineuse  venant  de  l'autre)  se  suc- 
cèdent dans  un  certain  ordre  pour  un  premier  système  de  référence 
et  aussi  que  «  cet  ordre  sera  renversé  pour  des  observateurs  se  mou- 
vant par  rapport  aux  premiers  avec  une  vitesse  convenable  ».  On 
admet  ainsi  implicitement  l'existence  d'une  relation  de  succession 
dans  le  temps  entre  deux  phénomènes  qui  est  conçue  indépendam- 
ment de  la  possibilité  d'une  action  causale  de  l'un  sur  l'autre. 

Nous  devons  d'ailleurs  observer  (l'énoncé  du  principe  de  relati- 
vité le  montre  clairement)  que  tout  système  de  référence  est  repré- 
senté par  un  groupe  d'observateurs  en  mouvement  dans  un  milieu 
spatial  et  que  ce  mouvement  implique  le  temps  habituel,  sans  quoi 
sa  notion  n'aurait  pas  de  sens  précis.  Le  facteur  «  temps  »  est  ainsi 
éliminé,  étant  supposé  invariable.  On  pourrait  à  la  rigueur  conce- 
voir des  systèmes  de  référence,  grâce  auxquels  un  intervalle  de 
temps,  mesuré  mathématiquement,  pourrait  être  considéré  comme 
variable,  —  mais  à  la  condition  de  respecter  son  irréversibilité  qui 
est  de  son  essence.  Un  tel  système  ne  contiendrait  du  reste  rien  de 
spatial.  Il  est  ainsi  impossible,  en  tout  cas,  de  rapporter  le  temps 
à  des  systèmes  de  référence  pour  lesquels  sa  direction  serait 
changée,  sans  en  altérer  dès  le  commencement  la  notion  et  sans  en 
faire  un  élément  qui  ressemblerait  singulièrement  à  l'espace.  La 
possibilité  même  de  la  connaissance  d'un  temps  qui  serait  réver- 
sible par  rapport  à  certains  systèmes  de  référence  implique  par 
conséquent  nécessairement  la  notion  d'une  durée  universelle  irré- 
versible, dont  le  temps,  qu'on  pourrait  avoir  compris  autrement  ne 
serait  qu'une  apparence  illusoire. 

Passons  maintenant  à  l'examen  des  deux  hypothèses  possibles 
auxquelles  on  a  appliqué  le  principe  que  nous  venons  de  mettre 
en  discussion  et  voyons  si,  malgré  tout  ce  qui  précède,  les  propo- 
sitions relatives  au  temps  et  à  l'espace  qu'on  a  cru  pouvoir  ainsi 
établir  ne  sont  pas  susceptibles  d'être  admises. 
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Il  faut  d'abord  se  demander,  si  la  nouvelle  théorie,  pensant 
arriver  à  des  conclusions  définitives  dans  ses  considérations  sur 
les  deux  catégories  d'événements  qu'elle  a  supposés,  s'est  occupé 
réellement  des  phénomènes  physiques,  pour  les  déterminer  dans 
le  temps;  si  les  résultats  qu'elle  a  obtenus  ne  portent  peut-être  pas 
sur  une  tout  autre  chose.  Car  il  est  évident,  qu'en  substituant  la 
vitesse  de  la  lumière  partout  à  la  vitesse  infinie,  la  science  remplace 
aussi  dans  ses  calculs  la  réalité  physique  en  général  des  phéno- 
mènes par  une  réalité  optique  particulière.  La  réalité  physique 
d'un  phénomène  est  quelque  chose  de  très  complexe.  Elle  se 
constate  dans  une  infinité  possible  de  conditions  différentes.  Les 
quelques  manifestations  des  objets  du  monde  extérieur  qui  se 
transforment  à  l'occasion  en  impressions  sensibles,  comme  les 
ondes  optiques  par  exemple,  ne  représentent  qu'un  nombre  limité 
de  ces  conditions.  De  même,  et  pour  la  même  raison,  rien  ne  nous 
empêche  de  penser  en  principe,  que  la  science  pourra,  dans  son 
progrès  indéfini,  constater  encore  des  actions  inconnues  aujourd'hui 
et  même  dotées  d'une  vitesse  supérieure  à  celle  de  la  lumière. 
Quand  on  essaie  de  déterminer  une  réalité  dans  le  temps  et 
l'espace,  il  faut  donc  la  considérer  comme  si  elle  émettait  de  proche 
en  proche  une  infinité  d'ondes,  dont  quelques-unes  seraient  dotées 
d'une  vitesse  pratiquement  égale  à  la  vitesse  infinie.  La  réalité 
physique  d'un  phénomène  n'est  donc  pas  un  produit  de  nos  sens 
extérieurs,  des  perceptions  que  nous  pourrions  faire  dans  nos 
observations  ou  expérimentations.  Elle  est  conçue  tout  simplement 
par  la  raison  qui  infère  de  quelques  manifestations  constatées  à 
un  nombre  illimité  de  manifestations  possibles  en  principe  et  les 
attribue  ensuite  toutes,  par  un  procès  spécifique,  à  une  réalité  exté- 
rieure à  nous  et  créée  ainsi  de  toutes  pièces  par  la  logique  humaine. 

On  altère  par  conséquent  sans  aucune  raison  l'idée  que  nous 
avons  des  objets  extérieurs,  quand  on  confond  leur  réalité  propre 
avec  une  autre  extérieure  à  eux  et  déterminable  d'après  une 
donnée  optique  arbitrairement  choisie.  La  nouvelle  conception  de 
l'espace  et  du  temps  raisonne  cependant  comme  si  les  événements 
extérieurs  se  réduisaient  complètement  aux  ondes  optiques  qu'ils 
envoient  à  travers  l'éther  à  la  vitesse  de  trois  cent  mille  kilomètres 
par  seconde.  Ces  raisonnements  sont  très  intéressants  en  tant  qu'ils 
portent  sur  les  manifestations  que  la  physique  a  réussi  à  réduire 
les  unes  aux  autres  et  spécialement  aux  phénomènes  électro- 
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magnétiques.  Mais  ils  perdent  toute  valeur  quand  on  essaie  de  tirer 
aussi  des  conséquences  sur  la  réalité  des  événements  extérieurs  dans 
le  temps  et  l'espace,  afin  de  modifier  la  notion  que  nous  devons  en 
avoir.  Ce  serait  une  transposition  insoutenable  en  physique  de  la 
théorie  philosophique  selon  laquelle  les  choses  n'existent  qu'en  tant 
qu'elles  sont  perçues  psychologiquement  :  et  encore  réduirait-on 
sans  raison  cette  perception  à  celle  d'une  image  visuelle. 

Une  première  inadvertance  devient  ainsi  rapidement  une  erreur 
qui  se  glisse  dans  tous  les  raisonnements  faits  sur  les  deux  hypo- 
thèses. C'est,  au  fond,  une  ignorance  des  limites  jusqu'où  les  sciences 
expérimentales  peuvent  étendre  leurs  explications  et  au  delà  des- 
quelles la  raison  philosophique  seule  a  le  droit  de  se  prononcer. 

Mais,  en  même  temps,  une  nouvelle  et  singulière  confusion 
aggrave,  en  s'ajoutant  intimement  à  la  première,  le  manque  de 
solidité  des  conclusions  auxquelles  on  arrive.  Il  est  en  effet  certain 
que  pour  déterminer  des  phénomènes  dans  le  temps,  pour  calculer 
par  exemple  le  moment  précis  où  ils  se  produisent  par  rapport  à 
d'autres  il  faut,  dans  la  théorie  électromagnétique,  s'entendre  avant 
toute  chose  sur  un  point  relativement  invariable  dans  l'espace,  d'où 
l'on  veuille  bien  enregistrer  le  moment  d'arrivée  de  leurs  ondes 
lumineuses.  Car,  tout  en  admettant  avec  la  conception  nouvelle  que 
tout  phénomène  se  réduit  à  une  perturbation  électromagnétique,  il 
serait  très  facile,  par  le  choix  variable  de  plusieurs  points  d'obser- 
vation, de  considérer  qu'un  phénomène  apparaît  dans  le  temps  à  des 
moments  variables  selon  notre  volonté.  Les  radiations  émises  par  un 
foyer  quelconque  arrivent  à  des  moments  différents  dans  plusieurs 
endroits  de  l'espace  situés  à  des  distances  différentes  de  ce  foyer. 
Il  faudrait,  en  d'autres  termes,  pour  juger  du  temps,  convenir  de 
conditions  identiques  d'observation,  car  un  phénomène  peut  se  con- 
stater dans  une  infinité  possible  de  conditions  de  temps  différentes. 

On  peut  voir  cependant  que,  dans  les  deux  hypothèses  dont  nous 
nous  occupons,  l'apparition  de  chacun  des  deux  événements  sup- 
posés est  calculée  dans  le  temps  d'après  le  moment  où  l'onde  lumi- 
neuse passe  par  le  point  arbitrairement  choisi  où  se  trouve  l'obser- 
vateur. C'est  introduire  nécessairement  un  élément  subjectif  et 
contingent  dans  le  raisonnement  :  celui-ci  pourra  arriver  désor- 
mais à  toutes  les  conséquences  que  l'on  voudrait.  Il  devient  ainsi 
très  naturel  dans  l'hypothèse  du  premier  couple  d'événements 
supposés  que  de  deux  observateurs  convenablement  placés  chacun 
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puisse  voir  un  événement  différent  des  deux  apparaître  première- 
ment. Mais  il  est  certain  que  de  ce  qu'une  personne  commence  à 
voir  une  chose  à  un  moment  donné,  il  ne  s'ensuit  nullement  que 
cette  chose  commence  à  exister  en  réalité  à  ce  même  moment. 

Afin  de  réunir  en  une  seule  proposition  les  deux  objections  que 
dons  venons  de  faire,  on  pourrait  dire  que  la  théorie  nouvelle,  au 
lieu  de  considérer  dans  chaque  cas  concret  la  réalité  même  des  phé- 
nomènes physiques,  n'envisage  au  contraire  qu'une  réalité  incom- 
plète et  indéterminée  :  une  onde  mouvante  de  lumière  dont  on  ne 
ve  ut  admettre  l'apparition  dans  le  temps  qu'au  moment  où  elle  passe 
par  un  point  arbitrairement  choisi  dans  l'espace. 

Pensons  en  effet  comme  à  un  exemple  à  ce  couple  supposé  d'évé- 
nements successifs  qui  sont  suffisamment  éloignés  l'un  de  l'autre 
dans  l'espace  pour  que  la  lumière  du  premier  ne  puisse  avoir  par- 
couru toute  la  distance  qui  les  sépare  qu'après  l'apparition  du  second 
événement.  D'après  la  conception  nouvelle,  si  le  premier  événement 
était  réellement  antérieur  au  second,  on  arriverait  à  la  conclusion 
qu'un  signal  pouvant  se  propager  à  une  vitesse  supérieure  à  celle  de 
la  lumière,  arriverait  avant  d'être  parti  :  ce  serait  la  possibilité  de 
télégraphier  dans  le  passé;  on  arrive  ainsi  à  croire  qu'ils  sont  indé- 
terminés dans  le  temps  l'un  vis-à-vis  de  l'autre.  Mais,  sans  même 
relever  la  contradiction  qui  est  manifeste  entre  la  supposition  d'un 
signal  aussi  rapide  et  l'impossibilité  principiale  d'une  vitesse  supé- 
rieure à  celle  de  la  lumière,  il  est  clair  qu'on  n'envisage  ici  l'appari- 
tion d'un  événement  dans  le  temps  qu'au  moment  même  où  son 
image  optique  arrive  à  l'œil  d'un  observateur  placé  dans  le  même 
endroit  que  l'autre  événement  et  l'on  refuse  d'accorder  la  même  signi- 
fication non  seulement  à  tout  autre  signal  que  celui  de  la  lumière, 
mais  aussi  à  tout  autre  observation  qui  serait  faite  à  un  autre  point 
de  l'espace.  Ce  sont  des  préférences  qui  ne  peuvent  être  en  aucun 
cas  justifiées  dans  l'hypothèse  qui  a  été  prise  en  considération. 

Prenons  enfin  encore  comme  exemple  celui  qui  sert  de  conclusion 
au  travail  que  nous  avons  analysé  :  un  voyageur,  après  un  trajet  de 
deux  années  dans  l'espace,  retrouverait  la  terre  vieillie  de  deux 
cents  ans.  Il  est  évident  que  cette  différence  de  durée  entre  deux 
événements  n'est  mesurée  que  d'après  la  rapidité  avec  laquelle  un 
observateur  est  atteint  par  les  ondes  optiques  des  différents  événe- 
ments intermédiaires  qui  se  sont  succédé.  Ce  n'est  donc  pas  le  temps 
qui  est  saisi  de  cette  manière,  mais  un  nombre  d'événements  perçus 
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dans  un  temps  donné;  ce  n'est  pas  la  durée  elle-même  qui  change, 
mais  un  instrument  de  mesure  extérieur  à  elle  qui  a  varié  ses  condi- 
tions. Il  est  incontestable  que,  si  on  pouvait  se  mouvoir  aune  vitesse 
supérieure  à  celle  de  la  lumière,  on  aurait  la  faculté  de  dépasser  les 
images  lumineuses  errantes  à  travers  l'espace  et  Ton  verrait  ainsi, 
comme  dans  un  cinématographe  muet  et  très  lointain,  le  passé  se 
dérouler  en  sens  inverse;  de  même,  en  nous  arrêtant  par  rapport 
à  la  Terre  à  un  moment  déterminé,  nous  verrions  son  passé  revenir 
normalement  devant  nos  yeux  étonnés,  en  commençant  par  l'instant 
que  nous  aurions  choisi.  Mais  cela  prouve-t-il  donc  qu'en  réalité  le 
temps  ait  changé  de  direction,  que  le  passé  soit  devenu  progressive- 
ment avenir,  ou  que  le  temps  se  soit  arrêté  soit  pour  la  Terre  soit  pour 
nous-mêmes?  A  ce  compte  l'image  lumineuse  d'un  astre  éloigné,  après 
avoir  mis  un  certain  nombre  d'années  pour  arriver  aujourd'hui  à  la 
Terre,  nous  renseignerait  sur  ce  qui  se  passe  en  ce  moment  dans 
l'astre  dont  nous  ne  voyons  qu'une  image  passée.  Une  science, 
objective  n'a  pas  à  étudier  les  événements  tels  qu'ils  sont  venus 
dans  le  temps  à  la  connaissance  d'un  observateur  quelconque,  mais 
leur  durée  et  leur  fréquence  en  les  supposant  perçus  dans  des  condi- 
tions de  temps  qui  puissent  être  généralisées  et  qui  ne  soient  ainsi 
ni  contingentes,  ni  personnelles.  Les  raisonnements  de  la  nouvelle 
conception  sur  l'espace  et  le  temps  laissent  ainsi  voir  leur  faiblesse, 
malgré  toute  l'élégance  et  la  subtilité  avec  laquelle  ils  sont  présentés. 

Ils  représentent  en  réalité  un  mélange  inadmissible  de  subjectif  et 
d'objectif,  et  puis  surtout  une  confusion  regrettable  entre  les  domai- 
nes respectifs  de  la  science  et  de  la  philosophie.  Les  hypothèses 
émises  par  Faraday  et  complétées  par  Maxwell,  Hertz,  et  Lorentz 
doivent  être  considérées  sans  aucun  doute  comme  un  grand  progrès 
de  la  physique  :  elles  fournissent  des  explications  et  sont  contrôlées 
dans  un  plus  grand  nombre  de  cas  que  .celles  qui  les  ont  précédées; 
elles  le  font  aussi  avec  une  approximation  plus  réduite.  Mais  toute 
prétention  d'une  science  expérimentale  à  transformer  nos  notions 
sur  l'espace  et  le  temps  serait,  à  notre  avis,  irrémédiablement  vaine. 
Ces  deux  éléments  sont  des  conditions  de  la  connaissance  logique 
en  général  et  de  toute  l'expérience  que  nous  avons  du  monde  exté- 
rieur en  particulier.  Essayer  d'altérer,  comme  on  l'a  fait,  la  con- 
science que  nous  avons  de  leur  nature,  c'est  vouloir  ébranler  du 
même  coup  tout  l'édifice  de  la  connaissance  humaine. 

Mircea  Djuvara. 


QUESTIONS  PRATIQUES 
LES  OBLIGATIONS  DES  OUVRIERS  SYNDIQUÉS 


Pas  de  devoirs  sans  droits,  pas  de 
droits  sans  devoirs. 

(Préambule  des  statuts  de  l'Associa- 
tion internationale  des  travailleurs.) 

Syndiqué,  l'ouvrier  est  assujetti  à  un  certain  nombre  d'obligations 
nommément  indiquées  dans  les  statuts.  Quelques-unes  sont  sanc- 
tionnées par  une  peine  déterminée  :  amende,  bJâme,  radiation  ; 
d'autres,  démunies  de  sanctions,  doivent  être  considérées  moins 
comme  des  obligations  juridiquement  caractérisées  que  comme  des 
conseils  plus  ou  moins  coactifs  suivant  la  force  de  la  contrainte 
morale  des  groupes.  Toutes  peuvent  se  ramener  à  une  seule  :  l'obli- 
gation de  solidarité. 

Ce  devoir  général  de  solidarité  est  ancien,  il  remonte  aux  premiers 
efforts  ouvriers  vers  le  groupement,  aux  compagnonnages,  à  l'Asso- 
ciation internationale  des  travailleurs.  En  1869,  L  Égalité  deman- 
dait aux  candidats  en  instance  d'affiliation  à  l'Internationale  de  faire 
quatre  promesses  dont  la  dernière  était  ainsi  formulée  :  «  Tu  resteras 
toujours  fidèle  à  la  solidarité  ouvrière  car  la  moindre  trahison  de 
cette  solidarité  est  considérée  par  l'Internationale  comme  le  crime 
le  plus  grand  et  comme  la  plus  grande  infamie  qu'un  ouvrier  puisse 
commettre1.  » 

C'est  par  les  obligations  que  les  hommes  se  touchent  :  c'est  elles 
qui  témoignent,  par  leur  nombre,  leur  variété,  leur  étendue  de  la 
richesse  de  sociabilité  d'une  époque.  Plus  est  grand  le  nombre  de 
ces  obligations,  plus  est  développée  la  civilisation.  Que  l'on  compare 

1.  L'Égalité,  n°  du  1  août  1869.  (Cité  dans  le  Mémoire  de  la  Fédération  juras- 
sienne, 13,  p.  97.) 

Hev.  Meta.  —  T.  XX  (n°  1-1912).  8 


114 


REVUE  DE  •  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


un  instant,  les  devoirs  sociaux  d'un  homme  ancien  à  ceux  d'un 
homme  moderne  qui,  obligé  toujours  davantage  de  respecter  la 
personne  d'autrui,  est  astreint  aux  dépenses  des  écoles,  de  l'assis- 
tance, de  la  vicinalité,  est  écolier,  soldat,  juré. 

Si  l'on  entre  dans  le  détail  de  ces  obligations,  apparaissent  alors 
de  multiples  prescriptions  secondaires  sous  les  formes  des  règles 
bureaucratiques  et  de  la  procédure  judiciaire.  Les  hommes  sont 
ainsi  rattachés  les  uns  aux  autres  par  des  liens  que  la  vie  en  commun 
a  formés.  Ce  sont  ces  liens  qui  retiennent  la  société,  la  ramassent, 
empêchent  sa  dispersion,  au  mieux  de  sa  grandeur  et  de  son  raffine- 
ment. Aussi  peut-on  dire  qu'une  histoire  des  obligations  juridiques 
constituerait  la  partie  la  plus  caractéristique  de  l'histoire  de  la  civi- 
lisation . 

Une  preuve  très  vivante  en  est  fournie  par  le  développement  des 
multiples  obligations  nées  de  la  propriété  :  elles  ont  recouvert  peu  à 
peu  l'ancien  usus  et  abusus  romain.  La  maison  romaine  était  insula. 
Le  propriétaire  était  maître  absolu  chez  lui,  dans  son  île. 
Aujourd'hui  il  l'est  de  moins  en  moins.  D'île  à  île,  des  ponts  sont 
jetés,  de  plus  en  plus  nombreux,  par  où  pénètrent  les  droits  des 
voisins,  voire  des  passants. 

Déjà  à  Rome  d'ailleurs  le  privilège  du  propriétaire  avait  été 
atteint  par  les  servitudes  inévitables  qui  résultent  de  la  situation  des 
lieux;  il  était  obligé  d'aider  son  voisin  dans  la  jouissance  de  son 
bien,  relativement  aux  rapports  qui  dérivent  des  eaux,  du  bornage 
et  de  la  clôture  :  collaboration  passive,  écrivent  les  théoriciens 
parce  qu'elle  oblige  à  tolérer  et  non  a  agir.  Mais  qu'importe? 

Ce  qu'il  faut  retenir,  c'est  qu'un  voisin,  qui  n'a  aucun  titre  de 
propriété  chez  vous,  traverse  votre  terre,  votre  rivière,  peut  user  de 
votre  chemin,  de  votre  passerelle,  sans  qu'il  soit  possible  légale- 
ment de  lui  faire  défense. 

Outre  les  servitudes  nées  du  voisinage,  le  propriétaire  est  tenu 
dans  notre  droit  à  d'autres  obligations  légales,  dérivées  de  l'utilité 
publique  ou  communale,  de  Futilité  des  particuliers  (art.  649,  Code 
civil).  Le  propriétaire  est  tenu  de  laisser  passer  les  bateliers  dans  une 
partie  de  son  héritage  :  servitude  de  marchepied  (art.  650);  de 
laisser  les  agents  de  l'administration  fouiller  dans  ses  terrains  pour  en 
extraire  des  matériaux  nécessaires  à  la  construction  ou  à  l'entretien 
des  routes  (art.  650)  ;  de  laisser  puiser  à  sa  source  ;  il  peut  être  obligé 
de  participer  aux  dépenses  de  construction  des  trottoirs  (loi  du 
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7  juin  1815).  Rappelons  les  servitudes  d'acqueduc,  celles  dr 
mitoyenneté...  Il  peste  encore  cent  autres  obligations  qui  restrei- 
gnent, socialisent  les  droits  du  propriétaire  :  règles  relatives  à  l'ali- 
gnement et  à  la  hauteur  des  constructions,  à  la  réparation  et  à,  la 
démolition  des  bâtiments  menaçant  ruine  ou  dangereux  pour 
l'hygiène  publique;  au  dessèchement  des  marais  insalubres,  à  la 
prohibition  d'élever  des  maisons  ou  d'établir  des  puits  dans  un 
certain  rayon  autour  des  cimetières,  etc.,  etc..  Si  l'on  ouvre  le  Code 
civil  fédéral  suisse,  dû  au  professeur  Huber  en  collaboration  avec 
les  grands  corps  de  l'État  et  les  sociétés  privées  de  tout  le  pays,  on 
voit  que  le  nombre  de  ces  obligations  du  propriétaire  est  encore 
augmenté  pour  donner  au  groupe  de  nouvelles  libertés,  lui  fournir 
une  vicinalité  plus  accessible  et  plus  développée. 

On  aperçoit  facilement  le  rapport  de  ces  obligations  avec  le  déve- 
loppement de  la  sociabilité  :  elles  sont  peut-être  la  négation  des 
droits  du  propriétaire  à  un  point  de  vue  absolu  et  chimérique,  mais 
elles  en  sont  l'affirmation  au  point  de  vue  social  et  positif.  Le 
nombre  des  voisins  augmente.  Ils  sont  côte  à  côte,  contigus.  Chacun 
est,  par  cela  même,  de  moins  en  moins  maître  chez  lui.  La  servitude 
de  marchepied,  la  servitude  de  trottoir,  la  servitude  d'extraction  de 
pierre  ne  correspondent-elles  pas  à  une  civilisation  où  la  vicinalité 
est  étendue  ,  c'est-à-dire  où  les  échanges  entre  les  hommes  sont  plus 
actifs?  Les  économistes  orthodoxes  ont  cru  devoir  dénoncer  l'affai- 
blissement de  la  liberté  humaine  sous  le  poids  de  ces  obligations 
croissantes;  mais  à  y  regarder,  même  de  loin,  la  liberté  ne  fait  que 
changer  de  caractère.  En  réalité,  elle  s'enrichit  d'autant  de  commo- 
dités nouvelles;  elle  perd  de  sa  rudesse  individualiste,  toujours  en 
méfiance  à  l'égard  du  voisin;  partant  elle  se  civilise. 

Au  reste,  qu'est-ce  qu'une  société,  sinon  un  accord,  qui  tend  à  être 
de  plus  en  plus  volontaire,  entre  des  droits  rivaux?  Borner  un  droit, 
n'est-ce  pas  permettre  à  un  autre  droit  de  s'exercer?  et  bien  souvent 
favoriser  le  droit  prétendument  limité?  Le  propriétaire  qui  a  coopéré 
en  tant  que  propriétaire  à  l'établissement  de  trottoirs  qui  seront 
foulés  par  lui  et  par  des  inconnus  a  rendu  sa  maison  plus  accessible  ; 
il  a  amélioré  l'aspect  de  la  ville  qui  est  nécessairement  devenue  plus 
propre,  dont  les  rues  et  les  places  sont  plus  praticables,  mieux  ins- 
pectées et  mieux  surveillées  par  les  services  de  la  police  et  de  vici- 
nalité :  que  d'avantages  pour  ce  propriétaire  qui  circulera  plus  com- 
modément, verra  sa  maison  ou  son  jardin  augmenter  de  valeur,  qui 
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enfin  aura  la  sensation  de  se  sentir  plus  libre  de  ses  mouvements 
au  milieu  de  toutes  ces  améliorations  matérielles,  bénéfices  imprévus 
de  sa  contrainte.  On  voit  comment  de  la  sociabilité  plus  grande  naît 
la  liberté  plus  grande,  ou  plus  exactement  comment  l'une  et  l'autre 
se  confondent  dans  l'établissement  du  respect  réciproque  entre  les 
hommes. 

Poursuivant  notre  exemple,  il  faut  faire  remarquer  que  les  droits 
du  propriétaire  ont  été  progressivement  réduits  pour  permettre  la 
construction  des  routes,  l'utilisation  des  cours  d'eau,  leur  mise  en 
valeur  industrielle,  autant  d'ailleurs  que  pour  permettre  les  jouis- 
sances plus  étendues  des  voisins  immédiats.  Si  le  Code  suisse  retire 
aux  propriétaires  de  cours  d'eau  l'usage  exclusif  de  leur  droit,  c'est 
en  vue  de  captages  au  profit  de  tous  :  transformée  en  lumière,  en 
motrice  de  chemins  de  fer,  en  élévateurs,  la  force  des  rivières 
augmente  la  somme  de  bien-être  général,  les  commodités  de  com- 
munication et  d'échange,  les  facilités  de  vivre. 

Ceux  qui  élèvent  des  objections  contre  les  tendances  du  droit 
moderne  se  placent  au  point  de  vue  d'une  liberté  individualiste 
qu'aucune  société  n'a  connue.  Par  le  fait  même  que  des  hommes 
vivent  près  de  nous,  que  des  champs  limitent  notre  champ,  que  des 
forêts  bordent  notre  prairie,  il  s'ensuit  que  notre  liberté  est  néces- 
sairement diminuée  comme  l'est  notre  propriété  —  ne  fut-ce  que 
notre  part  d'air  et  de  soleil,  par  l'arbre  ou  le  mur  qui  soutient  la 
treille  de  notre  voisin. 

Ces  limitations  aux  droits  individuels  que  la  loi  organise  et  que 
la  sanction  publique  protège,  certains  auteurs  les  ont  appelées 
«  tyrannie  de  l'État  ». 

Avec  cette  «  tyrannie  »,  il  faut  mettre  en  parallèle  la  «  tyrannie 
syndicale  ».  On  la  décèle  le  plus  ordinairement  dans  les  grèves  : 
obéissance  passive  ou  contrainte  à  l'ordre  de  quelques  meneurs. 

Cette  nouvelle  tyrannie  s'analyse  en  réalité,  comme  l'autre,  en  un 
certain  nombre  d'obligations  par  où  s'exprime  la  sociabilité  des 
travailleurs  dans  leurs  rapports  entre  eux  :  elle  forme  également 
une  unité  juridique. 

L'étude  de  ces  obligations  est  particulièrement  intéressante  parce 
qu'elles  marquent  une  différenciation  dans  un  milieu  communément 
considéré  comme  homogène  :  elles  révèlent  l'originalité  propre  de 
la  vie  ouvrière. 

Aux  rapportsanciens  de  dépendance  envers  le  patron  s'est  substitué 
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peu  à  peu  un  système  qui  rompt  cette  dépendance  :  les  ouvriers 
n'avaient  guère  que  des  devoirs  envers  ceux  qui  les  employaien  t;  ils 
revendiquent  des  droits  contre  eux  ;  ils  se  reconnaissent  on  outre 
des  droits  entre  eux.  «  Celui  qui  se  borne  à  revendiquer  des  droits, 
a  écrit  le  secrétaire  général  de  la  Fédération  du  Livre,  exige  des 
autres  un  effort  à  son  profit,  effort  ou  sacrifice  dont  il  ne  doit  pas 
bénéficier,  si,  préalablement,  il  ne  se  reconnaît  des  devoirs.  »  Et  il 
a  remarqué  qu'il  «  sera  de  plus  en  plus  obligatoire  pour  les  syn- 
diqués de  remplir  leurs  devoirs  corporatifs  et  sociaux  1  ». 

Ainsi  naît  une  solidarité  nouvelle,  cadre  d'une  nouvelle  morale 
collective,  profondément  sentie  :  au  lendemain  de  la  Commune, 
Tolain,  qui  fut  un  des  fondateurs  de  l'Internationale,  disait  déjà  que 
le  mot  «  individualiste  »,  appliqué  à  un  ouvrier  «  ressemble  à  une 
injure,  parce  qu'il  nie  la  solidarité  ». 

Si  les  ouvriers  syndiqués  flétrissent  comme  des  délinquants  ceux 
qui  désobéissent  aux  statuts  et  décisions  du  syndicat,  s'ils  les  con- 
sidèrent comme  portant  atteinte  à  leur  liberté  vis-à-vis  du  patron 
en  les  contraignant  à  accepter  des  conditions  de  travail  dont  ils  ne 
veulent  pas,  les  patrons,  à  l'inverse,  font  la  guerre  à  ceux  qui  se 
montrent  les  syndiqués  les  plus  disciplinés,  les  plus  «  rouges  ». 
Cette  hostilité  patronale,  les  ouvriers  s'en  plaignent  comme  portant 
atteinte  à  leurs  libertés  syndicales.  Les  patrons  répondent  de  leur 
côté  qu'ils  sont  libres  d'employer  qui  bon  leur  semble  et  que  les 
ouvriers  compromettent  cette  liberté  lorsqu'ils  exercent  une  pres- 
sion sur  eux  pour  les  forcer  à  accepter,  contre  leur  gré,  des  salaires 
onéreux. 

Ces  parties  adverses  se  plaignent  l'une  et  l'autre,  à  juste  titre, 
que  leur  liberté  est  violée.  Mais  ne  serait-ce  pas  parce  que  la  liberté 
de  l'un  ne  peut  s'exercer  qu'aux  dépens  de  celle  des  autres?  Ce  n'est 
qu'en  limitant  la  liberté  du  patron  que  l'ouvrier  devient  indépendant 
de  son  autorité,  ce  n'est  qu'en  contraignant  la  liberté  de  l'ouvrier 
que  le  patron  échappe  à  la  pression  dont  il  se  plaint.  Tous  deux  se 
placent  au  point  de  vue  de  leur  liberté,  et  ils  généralisent  abstrai- 
tement les  intérêts  particuliers  qu'elle  représente.  C'est  ce  qui 
rend  le  conflit  pratiquement  insoluble  :  il  ne  peut  y  avoir  de  paix 
durable,  mais  de  simples  trêves  entre  des  adversaires  qui  sous 

1.  A.  Keuier,  L'Education  syndicale.  La  Typographie  française,  n°  1,  juillet  1910. 

2.  Tolain  devant  la  commission  d'enquête  sur  le  18  mars.  Annales  de  l'Assem- 
blée nationale,  t.  IX,  p.  846. 
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peine  d'être  défaits,  sont  obligés  d'ériger  en  absolu  leur  conception 
de  la  liberté.  Ces  oppositions  sont  l'œuvre  de  nécessités  économiques 
et  il  serait  trop  simple  de  les  expliquer  par  la  malice  des  patrons 
ou  la  paresse  turbulente  des  ouvriers. 

La  loi  a  reconnu  aux  ouvriers  le  droit  de  grève,  le  droit  de  réu- 
nion professionnelle  :  ces  droits  ne  seraient-ils  pas  restés  vains  si 
leurs  bénéficiaires  n'avaient  pas  organisé  une  discipline  pour  les 
exercer,  un  code  de  devoirs  permettant  leur  cohésion,  empêchant 
la  dispersion  de  leurs  forces,  augmentant  l'étendue  et  raffinant  la 
qualité  de  leur  sociabilité?  C'est  ainsi  que  les  obligations  syndicales, 
]a  «  tyrannie  syndicaliste  »  (que  l'on  critique  ou  non  leur  légitimité) 
ont  pour  objet  de  faire  cesser  la  concurrence  entre  ouvriers  :  «  La 
force  de  nos  patrons  est  faite  de  notre  faiblesse  *.  » 

C'est  parce  que  les  ouvriers  ont  des  droits  et  des  devoirs  les  uns 
à  l'égard  des  autres,  qu'ils  forment  une  société,  une  classe.  A 
mesure  que  chacun  d'eux  agissait  davantage,  il  avait  de  plus  nom- 
breux rapports  avec  ses  camarades  :  chacun  reste  de  moins  en 
moins  isolé  de  ses  camarades  en  face  de  celui  qui  l'emploie,  de 
même  que  le  propriétaire  peut  de  moins  en  moins  garantir  l'invio- 
labilité de  sa  prairie  ou  de  son  cours  d'eau,  obligé  qu'il  est  à  son 
corps  défendant  de  supporter  les  empiétements  des  tiers,  les 
innombrables  commandements  de  la  loi.  L'ouvrier  qui  est  forcé  de 
faire  grève,  le  jaune  que  le  rouge  oblige  à  quitter  l'atelier  peut  bien 
se  dire  la  victime  d'une  tyrannie,  mais  n'en  est-il  pas  de  lui,  à  un 
certain  point  de  vue,  comme  du  propriétaire  terrien  que  le  dévelop- 
pement des  échanges  commerciaux  a  partiellement  dépossédé?  Les 
nécessités  de  la  vie  en  commun  ont  amené  ces  dépossessions  de 
droits,  mais  dépossessions  compensées  largement  par  les  bénéfices 
d'une  liberté  plus  souple  et  plus  étendue.  D'ailleurs  quelle  société  a 
jamais  échappé  à  ces  prétendus  attentats  à  la  liberté  individuelle? 

Mais  il  faut  aller  plus  loin  :  y  a-t-il  vraiment  dépossession,  con- 
trainte, partant  lésion?  Lorsque  l'on  a  assimilé  à  une  contrainte 
tyrannique  la  discipline  collective  qui  unit  les  syndiqués,  c'est  qu'on 
Ta  observée  sans  avoir  suffisamment  analysé  l'ensemble  des  obliga- 
tions qui  la  constitue. 

Pour  aménager  la  vie  professionnelle,  en  effet,  il  est  fait  appel  à  tous 

1.  Beausoleil,  Rapport  sur  le  repos  hebdomadaire,  dans  le  Compte  rendu  du 
Congrès  corporatif  de  Rennes,  1898,  p.  240. 
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tes  membres  de  la  corporation,  tout  au  moins  du  syndicat,  lequel  est 
toujours  au  regret  de  ne  pas  rassembler  tous  les  travailleurs  de  la 
profession  ;  l'objectif  poursuivi  est  d'obliger  tous  les  travailleurs  à  se 
préoccuper  de  l'organisation  du  travail,  à  résoudre  toutes  les  ques- 
tions qu'elle  suscite  pratiquement  :  voilà  comment  les  syndiqués 
estiment  respecter  chaque  liberté. 

Chaque  décision  comporte,  il  est  vrai,  une  minorité.  Supposons, 
par  exemple,  qu'une  grève  est  déclarée  à  la  majorité;  la  minorité 
est  obligée  de  se  conformer  à  ce  vote.  Où  est,  en  pareil  cas,  le  res- 
pect de  la  liberté  de  cette  minorité? 

Les  syndiqués  répondent  qu'aucune  société  n'admet  la  liberté  de 
commettre  des  faits  dommageables,  des  délits.  Or,  ne  pas  se  plier 
à  la  décision  de  la  majorité,  c'est  détruire  la  discipline  qui  pour 
être  utile  doit  être  générale;  c'est  desservir  la  cause  au  profit  de 
l'adversaire  commun.  Le  dissident  est  «  traître  au  point  de  vue  des 
ouvriers  organisés  aussi  bien  qu'un  soldat  qui,  dans  un  combat, 
sort  du  rang1  ».  En  entrant  dans  le  syndicat  chaque  travailleur 
fortifie  sa  liberté,  puisque  le  nombre  seul  peut  protéger  ses  intérêts, 
non  pas  n'importe  quel  nombre,  mais  le  nombre  de  ses  camarades, 
ses  égaux  en  misère  et  en  compétence. 

On  peut  ajouter  que,  au  sein  d'un  syndicat  professionnel,  les 
divergences  entre  majorité  et  minorité  ne  sont  jamais  fondées  sur 
des  oppositions  d'intérêts  aussi  fortes  que  celles  qui  séparent 
patrons  et  ouvriers.  Dans  la  réalité,  les  dissidences  ne  sont  jamais 
que  relatives  à  la  tactique.  Observons  en  passant  que  tout  ce  qui 
touche  au  for  intérieur,  les  opinions  religieuses,  philosophiques, 
politiques  restent  en  dehors  de  la  discipline  collective.  Il  convient 
d'insister  sur  cette  identité  foncière  d'intérêts,  identité  certaine, 
qui  découle  de  ce  fait  :  les  ouvriers  sont  des  techniciens  chez  qui  les 
différences  d'habileté  tendent  à  s'égaliser  en  raison  du  machinisme; 
elles  sont  de  moins  en  moins  décisives  pour  susciter  des  rivalités  et 
justifier  des  différences  de  pouvoir  aussi  essentielles  que  celles 
engendrées  par  les  différences  entre  employeurs  et  employés.  Le 
célèbre  militant  patronal  allemand  M.  Von  Reiswitz  a  écrit  «  qu'on 
ne  peut  jamais  espérer  réaliser  parmi  le  patronat  une  cohésion, 
une  union  aussi  étroite,  aussi  homogène  que  nous  le  voyons  du  côté 
des  ouvriers,  et  cela  en  raison  des  multiples  antagonismes  d'intérêts 

1.  Cornélissen,  En  marche  vers  la  Société  future,  p.  226. 
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que  comporte  la  nature   même  des  différentes   industries1  ». 

Le  plus  systématique  des  théoriciens  syndicalistes,  Emile  Pouget, 
qui  pendant  plusieurs  années  fut  le  secrétaire  de  La  Voix  du  Peuple, 
le  bulletin  officiel  de  la  C.  G.  T.,  disait  dans  le  même  sens  au  lende- 
main du  VIIe  Congrès  de  la  C.  G.  T.  (1902)  :  «  Certes,  l'organisation 
syndicale  a  une  puissance  de  pacification  et  de  cohésion  considé- 
rables. En  son  sein,  dès  qu'ont  été  complètement  éliminées  les 
préoccupations  politiques,  la  virulence  des  vieilles  querelles  d'écoles 
(qui  ont  tant  divisé  le  socialisme)  s'est  atténuée  au  point  que,  dans 
le  milieu  syndical,  blanquistes,  guesdistes,  anarchistes,  allema- 
nistes,  etc.,  mènent  la  lutte  en  pleine  concorde.  Les  haines  qui,  hier, 
grâce  au  sectarisme  des  formules,  dressaient  ces  camarades  les 
uns  contre  les  autres,  se  sont  évanouies... 2  » 

La  discipline  syndicale  serait-elle  une  espèce  de  servitude  volon- 
taire ? 

On  ne  pourrait  le  dire  que  si  chaque  individu  faisait  abandon  au 
groupe  de  sa  liberté,  l'aliénait,  sur  le  modèle  d'un  pacte  social  à 
la  Rousseau.  Le  syndicat  déclare  qu'il  ne  demande  pas  ce  sacrifice. 
Il  ne  prétend  pas  absorber  l'individu,  mais,  tout  au  contraire  l'exalter. 
Nul  n'en  est  exclu;  il  fait  appel  à  tous  :  chaque  travailleur  y  discute, 
y  vote,  y  décide  lui-même  sur  les  règles  qui  intéressent  sa  profes- 
sion. Bien  loin  de  se  sentir  asservi,  le  syndiqué,  qui  a  l'enthousiasme 
de  sa  liberté,  reproche  au  non  syndiqué,  «  instrument  docile,  voire 
servile  entre  les  mains  du  patron3  »,  son  mépris  de  sa  propre  indé- 
pendance, son  effacement  dans  l'atelier,  l'abandon,  à  une  direction 
étrangère  de  sa  vie  professionnelle,  et  lorsqu'il  l'oblige  à  le  suivre, 
il  entend  le  rappeler  au  respect  de  sa  compétence,  de  sa  liberté, 
de  sa  dignité,  de  sa  «  conscience  »  :  «  avant  tout,  nous  voulons 
être  des  professionnels  d'élite4».  Travail  en  commun,  liberté  en 
commun,  responsabilité  en  commun,  voilà  ce  qu'essaie  d'instituer 
le  syndicat  dans  ses  assemblées  générales. 

L'organisation  du  travail  contre  la  bourgeoisie  à  laquelle  nous 
assistons  aujourd'hui  correspond  à  celle  que  fît  la  bourgeoisie  au 

1.  Mutschler,  Comment  alimenter  la  force  des  syndicats.  Revue  syndicaliste, 
1908,  n°  34,  p.  236. 

2.  Mouvement  socialiste,  1903,  n°  111,  p.  60. 

3.  La  Typographie  française  [Les  Jaunes),  n°  du  16  février  1910. 

4.  Discours  du  syndicaliste  Montbrand  à  la  séance  de  clôture  du  Congrès  de 
l'Association  générale  des  P.  T.  T.,  B.  O.  de  l'Association,  qui,  en  fait,  est  un 
syndicat,  n°  de  juin  1908,  p.  178. 
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profit  de  sa  propriété  mercantile  contre  le  seigneur  féodal.  Qui 
doute  que  le  droit  civil  ne  fat  alors  un  agrandissement  de  la  liberté? 
Mais  les  feudistes  que  pensaient-ils  de  ces  marchands,  gens  de 
comptoir,  financiers,  trafiquants  qui  rendirent  la  terre  mobile,  les 
valeurs  rapidement  échangeables,  rapprochèrent  par  le  commerce 
les  provinces  les  unes  des  autres,  réunirent  des  fiefs  naguère  isolés 
et  rivaux,  diminuèrent  les  droits  seigneuriaux  et  royaux? 

On  peut  rapprocher,  sans  trop  insister  (les  socialistes  ont  fait 
déjà  ce  rapprochement)  *,  le  mouvement  syndical  du  mouvement 
municipal  sous  la  royauté.  Les  statuts  communaux  de  métier,  a 
remarqué  Émile  Levasseur,  n'avaient  pas  toujours  l'assentiment  de 
tous  ceux  qui  exerçaient  ces  métiers,  de  tous  les  membres  de  la 
commune,  et  surtout  leur  faisait  défaut  l'assentiment  des  tiers 
«  devant  lesquels  ils  voulaient  élever  une  barrière  ».  C'est  par  la 
rébellion  et  la  guerre,  par  les  transactions  que  les  villes  formulè- 
rent leurs  statuts,  obtinrent  leur  affranchissement,  affranchissement 
graduellement  opéré  au  détriment  des  privilèges  seigneuriaux,  de 
la  contrainte  féodale  :  «  limitations  et  même  suppression  de  la 
justice  des  officiers  du  seigneur,  les  procès  devant  être  jugés  par 
des  prudhommes  de  la  ville  ou  portés  directement  devant  la  cour 
du  seigneur;  tarif  des  amendes  substitué  à  l'amende  arbitraire; 
restrictions  du  service  militaire,  borné  à  certains  cas  avec  deux  ou 
trois  appels  au  plus  par  an  et  une  durée  d'un  jour  pour  chaque 
appel  ». 

C'est  ainsi,  par  une  véritable  contrainte,  que  l'on  doit  appeler 
municipale,  que  les  «  bourgeois  »  ont  créé  les  communes,  où  se 
développa  une  solidarité  qui  finit  par  l'emporter  sur  la  solidarité 
féodale.  Voici  quelques  exemples  empruntés  à  l'historien  des  classes 
ouvrières  :  «  Les  bourgeois  payaient  un  droit  d'entrée.  Ils  ne  pou- 
vaient ensuite  renoncer  à  l'association  que  sous  certaines  conditions; 
on  punissait  sévèrement  quiconque  violait  le  pacte  de  mutualité. 
Les  bourgeois  se  soutenaient  réciproquement  dans  leurs  relations 
Ct  dans  leurs  querelles  arvec  les  étrangers,  marchands  ou  seigneurs.  » 
A  Amiens.  «  Toute  injure  proférée  en  public  contre  la  commune 
entraînait  la  démolition  de  la  maison  et  le  bannissement  du  cou- 

1.  On  lit  dans  une  résolution  du  IIIe  Congrès  régional  du  Centre  (Parti 
ouvrier)  que  «  c'est  par  la  conquête  révolutionnaire  des  municipalités  que  la 
bourgeoisie  a  commencé  l'œuvre  de  son  émancipation  ».  Voir  annexes  du  Compte 
rendu  du  Ve  Congrès  national  socialiste  de  Reims,  1881,  p.  120. 
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pable,  s'il  refusait  de  se  justifier.  Tout  juré  qui  refusait  de  se  sou- 
mettre au  jugement  de  la  commune  était  banni  et  sa  maison  rasée 
(art.  12).  Quiconque  recevait,  hébergeait,  conseillait  un  ennemi  de 
la  commune  était  puni  par  la  démolition  de  sa  maison,  s'il  ne  se 
justifiait  (art.  13) l.  » 

La  charte  communale  de  Senlis  portait  :  «  Dans  les  limites  de  la 
commune,  tous  les  hommes  s'aideront  mutuellement  selon  leur  pou- 
voir, et  ne  souffriront  en  nulle  manière  que  qui  que  ce  soit  enlève 
quelque  chose  ou  fasse  payer  des  tailles  à  l'un  d'eux.  »  La  charte 
d'Abbeville  :  «  Il  a  été  établi  et  confirmé,  sous  la  garantie  du  ser- 
ment, que  chacun  des  hommes  de  la  commune  gardera  fidélité  à 
son  juré,  viendra  à  son  secours,  lui  prêtera  aide  et  conseil  selon  ce 
qu'aura  édicté  la  justice1.  » 

Cette  discipline  très  stricte  qui  maintint  la  discipline  entre  les 
communiers,  par  tout  un  régime  d'obligations  sanctionnées  par  des 
serments  et  des  exécutions  sommaires,  c'est,  avec  des  formes  à 
peine  renouvelées,  la  discipline  syndicale  moderne.  L'examen  des 
faits  actuels  autant  que  le  rappel  des  similitudes  historiques 
montrent  que  le  mouvement  ouvrier  n'est  pas  le  fait  de  quelques 
meneurs,  de  quelques  capitaines  :  il  s'organise  en  dehors  des  pré- 
visions individuelles,  suivant  des  exigences  économiques  plus  com- 
plexes que  les  calculs  politiques.  Il  est  constitué  essentiellement 
par  un  système  d'obligations  d'où  résulte  une  discipline  aussi  nette 
que  celle  de  la  civilisation  bourgeoise. 

On  juge  l'action  des  syndiqués  en  dehors  de  leur  psychologie 
propre  et  de  leurs  idées  morales  et  professionnelles  particulières. 
Tout  est  mélangé  et  confondu,  règles  civiles  et  règles  syndicales  ; 
psychologie  des  propriétaires,  conservateurs  et  individualistes  par 
état;  psychologie  des  travailleurs  solidaristes  révolutionnaires  parce 
qu'il  vivent  par  vastes  groupes  et  ne  possèdent  rien.  Couramment, 
on  attribue  aux  ouvriers  une  psychologie,  des  intentions  qui  ne 
cadrent  pas  avec  leurs  sentiments.  On  rend  ainsi  incompréhen- 
sibles, voire  odieux,  des  faits  qui  ont  cependant  un  sens  intelligent 
et  une  honorable  moralité.  L'étude  des  obligations  syndicales  pour- 
rait avoir  l'avantage  de  prévenir  ces  méprises  et  ces  confusions 
dues  à  une  information  incomplète. 

Vis-à-vis  de  la  loi,  le  syndicat  est  une  association  privée  dans  la 

1.  Levasseur,  Histoire  des  classes  ouvrières  et  de  l'industrie  en  France  avant 
1789,  2e  édit.,  p.  219  et  suiv. 
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dépendance  du  régime  constitutionnel;  dans  l'esprit  dé  ses  membres,  il 
est  collecteur  d'impôts,  législateur,  juge  et  administra  leur  autonomes. 
Gérant  de  l'intérêt  collectif  ouvrier,  tuteur  de  la  corporation,  le 
syndicat  a  la  conscience  d'être  investi  d'une  véritable  souveraineté 
sut-  toutes  les  choses  relevant  de  la  profession.  Dans  la  pratique,  il  a 
tous  les  caractères  et  toutes  les  ambitions  d'une  association  publique. 

Que  cette  attitude,  que  ces  sentiments  soient  en  contradiction 
avec  la  loi  du  21  mars  1884,  dont  l'objet  fut  de  favoriser  le  dévelop- 
pement de  modestes  organismes  de  défense  privée,  cela  n'est  pas 
douteux;  mais,  critiquée  ou  non,  cette  volonté  de  souveraineté  n'en 
constitue  pas  moins  un  fait  certain  dont  l'importance  est  capitale. 
Ce  fait,  qui  a  toutes  les  apparences  de  la  nécessité,  n'est  pas  parti- 
culier à  la  France  contemporaine.  On  le  retrouve  dans  tous  les  pays, 
particulièrement  en  Angleterre,  dans  notre  ancienne  histoire  corpo- 
rative, dans  les  compagnonnages  barbares  et  fabuleux  et,  au  début 
du  xlx';  siècle,  dans  les  mutualités  belliqueuses  qui  pendant  si  long- 
temps firent  fonction  de  sociétés  de  défense  professionnelle.  Il  a 
résisté  aux  lois  qui  ont  essayé  de  le  faire  dévier  et  aux  tribunaux 
qui  frappent  durement  les  délits  ouvriers;  il  s'affirme  de  plus  en 
plus.  Pour  expliquer  les  conflits  entre  les  syndicats  et  la  puissance 
publique,  entre  syndiqués  et  non  syndiqués,  pour  comprendre  qu'il 
y  a  un  impératif  inclu  dans  chacune  des  obligations  syndicales, 
voilà  ce  qu'il  faut  toujours  avoir  présent  à  l'esprit. 

M.  Paul  de  Rousiers  a  rapporté  quelques  paroles  de  Ben  Tillet  qui 
expriment  en  un  raccourci  saisissant  toute  cette  psychologie 
ouvrière  :  il  est  nécessaire  de  les  reproduire,  car  il  n'en  est  pas  de 
plus  nettes  et  expressives.  Mais  pour  qu'on  en  saisisse  tout  le  sens, 
il  faut  dire  que  le  célèbre  organisateur  des  dockers  anglais  les  a 
prononcées  au  cours  d'un  discours  sur  l'obligation  pour  tous  les 
ouvriers  de  s'affilier  aux  trades-unions.  Un  ouvrier,  demandait-il, 
a  t— il  le  droit  de  rester  isolé  sous  le  prétexte  qu'il  a  le  droit  de 
refuser  les  avantages  des  syndicats?  Il  répondait  négativement, 
avec  véhémence,  parce  que  l'ouvrier,  qu'il  le  veuille  ou  non,  tire  un 
profit  de  ces  avantages.  «  Essayez  un  peu  de  répondre  au  collecteur 
des  taxes  municipales  que  vous  ne  sortez  pas  le  soir  et  que  vous 
vous  souciez  fort  peu  que  les  rues  soient  éclairées,  que  vous  ne  vous 
promenez  jamais  dans  les  parcs  publics,  que  vous  n'usez  ni  de  bains 
publics  gratuits  ni  de  la  bibliothèque  de  la  ville,  ni  de  ses  écoles,  et 
qu'en  conséquence  vous  vous  refusez  à  payer  les  sommes  afférentes 
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à  ces  divers  services,  vous  verrez  comment  vous  serez  reçus1.  j> 
Le  droit  à  l'indifférence  syndicale,  Ben  Tilliet  le  déniait,  on  le 
voit,  aux  ouvriers  avec  des  arguments  tirés  de  Vidée  de  souverai- 
neté syndicale,  véritable  puissance  publique  :  le  syndicat  a  un  droit 
sur  l'ouvrier,  à  la  manière  d'une  ville  ou  d'un  état  s'imposant  impé- 
rativement aux  citoyens  qu'il  sert  et  protège.  Ce  droit  il  le  tire  de 
lui-même,  et  il  est  indépendant  de  celui  de  chacun  de  ses  membres. 

* 

Les  droits  et  les  devoirs  des  syndicats,  une  brochure  de  l'Union 
fédérale  des  ouvriers  métallurgistes  de  France  les  formule  dans  les 
termes  suivants  : 

«  Tout  syndiqué  a  une  action  à  faire  et  des  devoirs  à  remplir,  soit 
à  l'atelier  soit  au  Syndicat.  Il  doit,  par  tous  les  moyens  en  son 
pouvoir,  se  révolter  contre  toute  diminution  de  salaires,  atteinte 
aux  quelques  libertés  exislantes,  contre  tout  ce  qui  peut  porter  tort 
à  la  corporation  en  particulier  et  à  tous  les  travailleurs  en  général. 

«  Il  doit  par  son  attitude  franche  et  loyale  acquérir  l'estime  des 
camarades  de  son  atelier,  les  conseiller  en  toutes  circonstances  s'ils 
se  trouvent  embarrassés,  soit  pour  leur  travail,  soit  pour  se  défendre. 
Toute  manifestation  de  révolte  de  la  part  des  camarades  non  syndi- 
qués doit  lui  servir  pour  démontrer  l'utilité  du  groupement. 

«  Au  Syndicat,  il  doit  avoir  à  cœur  de  remplir  ses  engagements, 
versant  chaque  mois  sa  cotisation  ou  son  obole  quand  des  camarades 
sont  en  lutte. 

«  Il  doit  assister  à  chaque  Assemblée  du  Syndicat,  s'enquérir  de 
l'action  faite,  signaler  ce  qu'il  croit  utile  de  faire,  et  toujours  avoir 
l'énergie  de  manifester  sa  manière  de  voir. 

«  Dans  toute  discussion,  il  doit  faire  preuve  de  tolérance  et  avoir 
dans  toute  action  l'intérêt  général  comme  objectif. 

«  Il  doit  s'inspirer  des  décisions  prises  dans  les  Congrès,  et  tra- 
vailler à  faire  adhérer  le  Syndicat  à  sa  Bourse  du  Travail  et  à  sa 
Fédération  Nationale  de  l'Industrie. 

«  Cette  adhésion  faite,  il  doit  s'assurer  que  les  cotisations  fédé- 
rales sont  versées  régulièrement  chaque  mois,  qu'en  aucun  cas  rien 
n'a  été  négligé  pour  la  propagande. 

1.  Le  trade-unionisme  en  Angleterre  (1898)  p.  88.  . 
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u  II  doit  propager  avec  ardeur  l'organe  corporatif  do  La  Fédé- 
ration, en  un  mot  travailler  de  son  mieux  à,  amener  de  nouveaux 
adeptes  à  l'organisation  syndicale.  » 

L'Action,  organe  officiel  du  syndicat  du  personnel  non  gradé  des 
hôpitaux,  a  publié,  sous  la  signature  d'un  membre  du  syndicat  des 
infirmiers  de  Montpellier,  Vignier,  le  petit  formulaire  suivant,  à  peu 
près  semblable  au  précédent  : 

«  Devoirs  du  Syndiqué. 
«  Actions  —  Solidarité. 

«  Assister  à  toutes  les  Assemblées  du  Syndicat  ; 

«  Propager  l'idée  syndicale  et  faire  des  adhérents; 

«  S'intéresser  à  toutes  les  questions  économiques  concernant  les 
revendications  de  tous  les  travailleurs  en  général  et  de  sa  corpora- 
tion en  particulier.  Aviser  le  secrétariat  du  Syndicat  de  tout  emploi 
vacant  qu'il  pourrait  connaître  quel  qu'il  soit;  si  l'emploi  n'intéresse 
pas  sa  corporation,  le  secrétaire  a  mission  d'en  aviser  le  secrétariat 
de  la  Bourse  du  Travail.  Pratiquer  la  solidarité  envers  tout  travail- 
leur syndiqué,  ouvrier  ou  employé. 

«  Payer  régulièrement  ses  cotisations  *.  » 

Le  syndicat  des  masseurs  de  la  Seine  a  donné  la  forme  suivante  à 
son  petit  catéchisme  syndical  : 

«  Le  bureau  du  Syndicat  rappelle  une  fois  de  plus  aux  camarades 
que  pour  la  bonne  marche  de  notre  organisation,  il  faut  : 

«  1°  Que  les  camarades  payent  avec  régularité  leurs  cotisations  ; 

«  2°  Qu'ils  assistent  régulièrement  aux  réunions  et  assemblées; 

«  3°  Qu'ils  signalent  par  lettre  au  Secrétaire  tous  les  faits  irré- 
guliers qu'ils  voient  s'accomplir  dans  les  maisons  de  garde,  hôpi- 
taux, etc.  ;  libres,  nous  agirons  en  conséquence; 

«  4°  Qu'ils  donnent  l'adresse  des  maisons  qui  emploient  des  infir- 
mières et  surtout  le  nom  de  camarades,  afin  que  nous  adressions  le 
journal. 

«  En  un  mot,  il  faut  que  chacun  fasse  de  l'action  individuelle  : 
Que  chacun  le  comprenne,  le  résultat  est  au  bout. 

Camarades  infirmiers,  masseurs,  etc., 

«  Signalez-nous  tous  les  faits  que  vous  connaîtrez  et  toutes  les 
injustices  dont  vous  êtes  victimes,  nous  vous  aiderons2.  » 

1.  N°  du  15  déc.  1907. 

2.  L'Ouvrier  sanitaire,  15  juin  1911. 
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On  peut  proposer  cette  liste,  sans  doute  incomplète,  d'obligations  : 
obligation  d'obéissance  aux  statuts,  d'assistance  aux  assemblées 
générales  et  aux  réunions,  de  payer  la  cotisation,  de  résider  dans 
la  circonscription  syndicale  et  d'indiquer  les  changements  d'adresse, 
de  remplir  les  fonctions  syndicales,  de  respecter  le  tarif  syndical 
des  salaires,  de  ne  pas  travailler  aux  pièces,  de  ne  pas  emporter 
de  travail  hors  de  l'atelier,  de  respecter  la  dignité  syndicale,  d'aider 
ses  camarades  syndiqués  à  l'atelier,  de  ne  pas  accepter  de  fonctions 
extra-syndicales  en  contradiction  avec  l'intérêt  collectif,  de  faire  de 
la  propagande  en  faveur  du  syndicat,  de  chômer  le  1er  mai,  de 
dénoncer  les  infractions  aux  règles  syndicales,  de  n'acheter  que 
dans  les  maisons  payant  les  ouvriers  au  tarif  syndical,  c'est-à-dire 
possédant  le  label  commercial  de  la  C.  G.  T.,  de  syndicaliser  toutes 
les  réclamations  professionnelles,  d'indiquer  les  emplois  vacants  au 
service  syndical  de  placements,  d'assister  aux  obsèques  des  cosyn- 
diqués,  de  porter  les  insignes  ou  de  présenter  le  livret  syndical 
à  toute  réquisition,  d'être  coopérateur,  de  cotiser  en  faveur  des 
camarades  en  grève,  enfin  obligations  de  non  assistance  à  l'égard 
des  non  syndiqués  et  de  limiter  le  nombre  des  naissances1. 

L'objet  des  syndicats  est  la  réglementation  du  travail.  Ils  prétendent 
y  arriver  aussi  bien  par  la  limitation  du  nombre  des  naissances 
que  par  l'établissement  d'un  tarif  fixant  le  temps  et  le  taux  de 
salaire  du  travail  et  l'interdiction  du  travail  aux  pièces  :  dans  tous 
ces  cas,  il  s'agit  de  prévenir  la  concurrence  entre  travailleurs, 
d'une  part,  en  diminuant  le  nombre  des  ouvriers,  d'autre  part,  en 
restreignant  le  temps  de  leur  présence  à  l'atelier  ou  sur  le  chantier. 
Une  formule  résumerait  ce  programme  :  ni  chômage  ni  surtravail  ; 
une  pensée  commune  l'anime  :  les  facultés  et  disponibilités  du 
marché  du  travail  sont  considérés  comme  une  sorte  de  fonds 
commun  appartenant  à  tous  les  ouvriers,  copropriétaires  par  indivis 
dont  les  droits  sont  rigoureusement  égaux. 

1.  On  peut  rappeler  ici  que  les  statuts  des  anciens  groupements  ouvriers  fai- 
saient assez  fréquemment  à  leurs  membres  une  obligation  de  remplir  certains 
devoirs  d'ordre  général,  qui  n'avaient  pas  de  caractère  ouvrier  ou  syndical.  En 
voici  deux  exemples  à  titre  de  souvenir  historique  :  Les  membres  «  s'engagent  : 
1°  à  pratiquer  les  principes  d'équité,  d'ordre  et  de  fraternité...  »  {Devoir  mutuel  des 
tisseurs  lyonnais,  1828,  art.  2.)  —  Tout  sociétaire  s'engage  à  faire  preuve...  dans 
toutes  les  circonstances  où  il  se  trouve  de  beaucoup  d'honnêteté,  de  civilité  et 
de  modération...  »  (Régi.  gén.  de  la  Soc.  cl 'encouragement  des  ouvriers  serruriers, 
1830,  art.  37.) 
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Les  obligations  qui  tendent  à  l'organisation  du  syndicat  en  per- 
sonne morale  :  obéissance  aux  statuts,  paiement  de  la  cotisation, 
respect  de  la  dignité  syndicale  encadrent  toutes  ces  obligations 
professionnelles  dans  une  discipline  collective  sans  laquelle  elles 
seraient  inefficaces  :  elles  ont  donc  également  pour  objet  la  régle- 
mentation de  cette  propriété  commune  «  au  bénéfice  exclusif  des 
producteurs  et  collaborateurs  des  richesses  nationales  »,  comme 
disent  les  statuts  de  la  Fédération  du  bâtiment. 

Par  leur  objet  et  leur  esprit,  toutes  ces  obligations  se  complètent 
mutuellement  pour  constituer  un  tout  coordonné.  Elles  montrent 
que  les  syndiqués  ont  spontanément  le  sens  de  la  solidarité  et  de 
l'égalité,  le  sentiment  et  la  volonté  de  former  un  tout  homogène, 
c'est-à-dire  une  classe  à  part  dans  la  nation,  et  c'est  à  ce  «sentiment 
de  large  fraternité  »  que  le  mouvement,  a  écrit  Pouget,  doit  sa 
«  beauté1  ».  Avec  des  moyens  différents,  toutes  enfin  tendent  à 
faire  absorber  par  la  collectivité  ouvrière  les  fonctions  de  direction, 
de  propriété  et  d'action  qui  sont  distinctes,  rivales,  inéquivalentes 
dans  l'organisation  civile. 

En  répartissant  ainsi  les  droits  et  les  devoirs,  les  profits  et  les 
charges  du  travail  d'une  manière  aussi  strictement  égalitaire  que 
possible,  le  régime  des  obligations  syndicales,  «  simples  rapports 
naturels  entre  égaux 2  »,  donne  à  l'action  ouvrière  le  caractère 
communiste  (un  «  communisme  d'énergies  »,  selon  l'expression  de 
Jaurès)  déjà  reflété  dans  la  doctrine  des  théoriciens  socialistes  et 
syndicalistes,  véritable  spéculum  juris  comme  disaient  nos  vieux 
juristes. 

Dans  un  article  de  La  Voix  du  Peuple  sur  les  écoles  syndicales  un 
syndicaliste  écrivait,  en  1908,  qu'en  créant  des  écoles  ouvrières  «  il 
ne  s'agit  pas  de  faire  aux  enfants  une  mentalité  d'animaux  rétifs  et 
haineux  ni  de  les  dresser  avec  partialité  contre  les  hommes  et  les 
choses  de  l'ordre  actuel.  Il  s'agit  seulement  de  leur  inspirer  le 
conscient  dégoût  de  l'autorité,  de  la  hiérarchie  et  le  goût  de  l'activité 
utile,  de  la  liberté,  de  l'entente3  ».  Voilà  en  quelques  mots,  correc- 

1.  E.  Pouget,  Les  bases  du  syndicalisme,  2e  édit.,  p.  23. 

2.  P.  Kropotkine,  La  morale  anarchiste,  1889,  p.  23. 

3.  La  Voix  du  Peuple,  1908,  n°  420.  Cf.  L.  Clément,  Ligue  ouvrière  de  protection 
de  Venfance  {La  Voix  du  Peuple,  1910,  n°  509). 
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tement  exprimée,  l'impression  qui  se  dégage  de  celte  étude  juri- 
dico-morale. 

C'est  sans  doute  le  lieu  d'ajouter,  pour  lui  donner  tout  son  sens, 
que  les  syndicats  confédérés  combattent  l'alcoolisme  et  la  por- 
nographie *,  cherchent  à  développer  la  santé  physique  de  leurs 
membres. 

Pour  lutter  contre  la  «  terrible  déperdition  d'énergies  physiques 
et  morales  »,  contre  «  l'affaiblissement  de  l'individu  »,  un  groupe 
important  d'ouvriers  confédérés  a  fondé  une  «  Association  de  tra- 
vailleurs anti-alcooliques 2  »  ;  le  Congrès  de  la  Fédération  sanitaire 
a  invité  les  «  militants  à  boycotter  l'alcool 3  »  ;  La  Voix  du  Peuple, 
tous  les  journaux  corporatifs  ont  consacré  à  la  question  de  nombreux 
articles;  quelques  statuts  syndicaux  enfin  ont  prévu  des  pénalités. 

Le  peuple  actif  des  usines  n'est  pas,  comme  on  l'imagine  volon- 
tiers, emporté  dans  un  tourbillon  confus  de  révolte,  ni  dominé  par 
ses  seuls  besoins  instinctifs.  11  pense,  il  est  prévoyant  et  sociable, 
il  s'organise  en  disciplinant  son  activité,  il  prend  sa  part,  lui  aussi, 
comme  il  le  peut,  sous  la  pression  des  phénomènes  économiques, 
des  préoccupations  de  l'époque;  il  est  «  créateur  et  inventeur  »4  : 
voilà  le  fait  à  constater.  Ces  obligations,  nées  dans  l'agitation  et  la 
fièvre,  trahissent  avec  une  force  qu'elles  tirent  de  leur  continuité  et 
de  leur  ancienneté,  la  commune  inquiétude  qui  pousse  tous  les 
hommes  à  trouver,  par  la  morale  et  par  le  droit,  l'équilibre  de  leurs 
relations. 

Maxime  Leroy. 

t.  La  Fédération  du  Spectacle  fait  campagne  contre  l'obscénité  théâtrale.  Voir 
Annales  du  Musée  social,  1910,  n°  2,  p.  56. 

2.  On  peut  approcher  de  cette  association,  la  Fédération  sportive  athlétique 
socialiste  qui,  en  1911,  a  fondé  une  revue  périodique  :  Sports  et  socialisme  dont 
voici  quelques  lignes  du  programme  :  «  Ce  que  nous  voulons  faire?  Nos  cama- 
rades le  savent.  C'est  en  pratiquant  les  sports,  indiquer  à  nos  adhérents,  le 
chemin  du  groupe  socialiste,  du  syndicat  et  de  la  coopérative,  c'est  faire  non 
seulement  des  hommes  forts  corporellement,  mais  surtout  forts  consciemment.  » 
—  Quelques  «  Jeunesses  syndicalistes  »  ont  créé  des  sections  sportives. 

3.  L'Ouvrier  sanitaire,  n°  du  15  avril  1911.  Cf.  Compte  rendu  du  Xe  Congrès  de 
la  Fédération  des  travailleurs  du  verre,  1905,  p.  70. 

4.  F.  Pelloutier,  L'Organisation  corporative  et  l'anarchie  (Publ.  du  groupe 
«  L'Art  social  »  ;  s.  d.),  P-  18. 


Coulommiers.  — 


L'éditeur-gérant  :  Max  Leclehc. 
Imp.  Paul  BRODARD. 


LA  PHILOSOPHIE  DES  SCIENCES  HISTORIQUES 


DANS  L'ALLEMAGNE  CONTEMPORAINE 


Le  regretté  Octave  Hamelin  avait  coutume  de  dire  que  «  le  propre 
de  Thistorien  est  de  savoir;  mais  que  le  propre  du  philosophe  est  de 
comprendre  ».  Cette  parole,  venant  d'un  philosophe  soucieux 
d'absorber  dans  sa  pensée  toute  l'histoire  de  la  pensée  antérieure, 
atteste  une  immense  ambition  à  la  fois  de  savoir  et  de  comprendre  ce 
savoir,  dont  personne  ne  dira  que  chez  Hamelin  elle  ait  été  déplacée. 
Peut-être  cependant  ne  rend-elle  pas  justice  suffisamment  à  l'effort 
que  les  historiens  ont  fait  pour  se  rendre  compte  des  conditions 
sous  lesquelles  leur  science  est  possible.  Le  présent  exposé  voudrait 
montrer  que  le  travail  des  historiens  conduit  par  lui-même  à  des 
résultats  philosophiques.  Il  faut  de  la  philosophie  non  seulement  à 
l'historien  qui  restitue  les  faits  et  qui,  pour  les  extraire  des  témoi- 
gnages où  est  conservée  la  trace  de  ces  faits  écoulés,  est  obligé 
de  les  comprendre.  Il  en  faut  davantage  à  l'historien  soucieux 
d'établir  entre  les  faits  restitués  un  lien  qui  ne  peut  être  qu'un  lien 
d'intelligence. 

Le  xixe  siècle  entier,  depuis  l'écroulement  des  systèmes  de 
«  philosophie  de  l'histoire  »  est  rempli  de  ces  tentatives  de  philo- 
sopher sur  le  savoir  historique.  Dans  ce  qui  suit  on  ne  parlera  que 
des  historiens  et  des  philosophes  vivants.  On  partira  de  la  crise  que 
subit  l'historiographie  allemande  dans  les  années  qui  séparent  la 
mort  de  Marx  (1883)  et  de  Ranke  (1886)  et  la  mort  de  Jacob 
Burckhardt  (1897).  Ranke  a  été  un  historien  purement  descripteur, 
préoccupé  de  retracer  «  tels  qu'ils  ont  été  réellement  »  les  actes 
individuels  des  hommes  et  les  faits  de  l'histoire  politique.  Burckhardt 
a  aimé  à  retrouver  les  linéaments  généraux  qui  font  le  caractère 


1.  Conférenee  prononcée  à  l'École  des  Hautes  Études  Sociales. 

Uev.  Méta.  —  T.  XX  (u°  2-1912).  9 
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d'une  civilisation.  Les  grandes  crises  de  l'histoire  humaine  lui  ont 
paru  s'exprimer  chacune  dans  l'avènement  d'une  mentalité  sociale 
nouvelle;  et  les  sociétés  atteintes  par  ces  crises  lui  ont  semblé  pro- 
duire en  foule  des  types  d'hommes  où  cette  mentalité  se  retrouvait. 
11  a  excellé  dans  l'art  gœthéen  de  retrouver  des  analogies  de  structure 
dans  toutes  les  âmes  d'une  même  époque,  et  jusque  dans  les  dieux 
un  reflet  de  l'idéologie  et  de  la  passion  humaine.  Karl  Marx,  plus 
profondément,  croyait  connaître  jusqu'aux  mobiles  sociaux  des  actes 
collectifs  et  pénétrer  aux  causes  qui  engendrent  les  types  d'hommes, 
avec  leur  idéologie  diverse.  Les  hommes,  croyait-il,  sont  formés 
par  les  nécessités  qui  les  attachent  à  leur  groupe  social;  et  les 
groupes  sociaux  se  forment  en  raison  des  conditions  technologiques 
qui  président  au  travail  humain.  Tout  changement  d'outillage 
modifie  donc  les  groupements  humains  de  travail  et  lait  couler  en 
d'autres  canaux  le  revenu  social.  Toutes  les  idéologies  sont  les 
avant-coureuses  ou  les  expressions  actuelles  d'un  besoin  social  qui, 
dans  les  idées  engendrées  par  lui,  trouve  un  moyen  de  grouper  les 
hommes  et  d'avoir  prise,  par  eux,  sur  les  choses.  On  peut  dire  que 
les  historiens  de  l'âge  qui  a  suivi  ont  fait  effort  pour  prolonger, 
pour  critiquer  et  pour  dépasser  l'œuvre  de  Ranke,  de  Jacob 
Burckhardt  et  de  Karl  Marx. 

Il  est  opportun  de  délimiter  l'étude  que  nous  ferons  de  leurs  suc- 
cesseurs. Il  faut  une  délimitation  extérieure  et  intérieure.  Les  théo- 
riciens les  plus  compétents  nous  paraîtront  être  ceux  qui,  avec  les 
moyens  d'information  les  plus  récents,  ont  essayé  en  dernier  lieu 
une  grande  construction  d'ensemble.  Nous  verrons  les  dangers  d'une 
telle  tentative,  les  précautions  qu'elle  exige,  les  enseignements  qu'elle 
apporte,  heureuse  ou  non.  Nous  choisirons  deux  grandes  œuvres 
d'histoire  politique,' et  deux  ouvrages  d'histoire  de  la  civilisation; 
trois  ouvrages  de  philosophie  pure  nous  aideront,  par  une  réflexion, 
plus  détachée  des  faits  matériels,  à  saisir  les  conditions  générales 
auxquelles  une  construction  historique  doit  satisfaire.  Nous  prendrons 
pour  spécimens  d'historiographie  réaliste  et  attaché  aux  faits  :  i°  le 
livre  monumental  où  Eduard  Meyer,  après  une  étude  puisée  tout 
entière  aux  sources,  a  su  faire  revivre,  dans  la  complexité  des  rela- 
tions entre  tous  les  pays,  l'antiquité  entière,  non  seulement  grecque 
et  latine,  mais  hébraïque,  assyrienne,  égyptienne,  iranienne1. 

1.  Eduard  Meyer,  Geschichte  des  Altertums,  5  vol.,  1884  et  suiv. 
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L'introduction  de  ce  livre,  sous  le  nom  classique  en  Allemagne 
à? Anthropologie,  nous  offre  une  véritable  sociologie  construite  ind  ac- 
tivement par  un  historien  pour  des  historiens,  —  2°  Ecrite;  dans 
un  espriJ  très  différent,  et  moins  riche  de  découvertes  personnelles, 
la  Weltgeschichte  seit  den  Vôlkerwanderungen  de  Theodor  Lindner, 
nous  paraît  retenir  l'attention  comme  une  tentative  immensément 
informée,  consciencieuse  et  solide.  Sans  doute  elle  est  plus  sou- 
cieuse de  s'appuyer  sur  des  résultats  sûrs  que  d'ajouter  des  idées 
neuves  au  travail  collectif  des  générations  les  plus  récentes  d'his- 
toriens '.  Mais  l'ouvrage  que  Lindner  a  intitulé  GesekichtsphUosopÀie 
contient  l'expérience  qu'il  a  acquise  au  sujet  des  régularités  les 
plus  remarquables  que  présente  le  déroulement  des  faits  et  qui 
n'apparaissent  pas  dans  le  simple  exposé  monographique.  Au  con- 
traire 3°  Karl  Lamprecht  et  4°  Kurt  Breysig  nous  semblent  des 
représentants  tous  désignés  de  l'école  sociologique  d'histoire.  Lam- 
precht, après  des  monographies  d'histoire  médiévale  dont  les  spécia- 
listes ne  pensent  que  du  bien,  a  eu  l'ambition  et  la  vigueur  d'écrire 
jusqu'au  bout  une  histoire  d'Allemagne.  Sa  tentative,  contestable, 
il  est  vrai,  et  fragile,  veut  montrer  que  les  faits  politiques  reposent 
toujours  sur  le  soubassement  des  faits  de  la  civilisation  matérielle  et 
elle  nous  les  offre  dans  l'éclairage  des  faits  de  la  civilisation  intellec- 
tuelle qui  en  émane  à  la  fois  et  qui  modilie  la  première2.  Mais  de 
nombreux  traités  théoriques  élucident  les  principes  théoriques 
dont  s'inspirent  dans  leurs  travaux  cet  historien  et  son  école3.  Plus 
ambitieux  encore,  et  sans  doute  mieux  outillé,  Kurt  Breysig,  écrivain 
brillant  formé  à  l'école  de  Nietzsche,  et  historien  exact  formé  à 
l'école  de  Schmoller,  a  conçu  le  dessein  d'écrire  une  histoire  de  la 
civilisation  humaine  intégrale,  depuis  ses  phases  lointaines,  préhis- 
toriques pour  les  peuples  de  l'Europe,  mais  qui  demeurent  obser- 
vables dans  les  civilisatons  stagnantes  d'Amérique,  d'Australie  et 
de  Mélanésie.  L'œuvre,  commencée  à  des  échelons  distants,  mais 
destinés  à  se  rejoindre,  a  déjà  retracé  la  civilisation  des  peuples 

1.  La  Wellgeschichte  de  Theodor  Lindner  a  9  volumes.  Elle  a  été  achevée 
en  1910. 

2.  Karl  Lamprecht,  Deutsche  Geschichte,  13  volumes,  achevée  en  1911,  et  com- 
plétée antérieurement  par  trois  volumes  :  Ans  der  jûngsten  deutschen  Vergan- 
f/pn/ieit. 

3.  Surtout  l'article  inaugural  de  la  Deutsche  Zeilschrift  fur  Geschichtswissen- 
schaft  (Was  ist  Kultur geschichte?),  1896.  —  Die  Kulturhistorische  Méthode,  1900 
—  Moderne  Geschichtswissenschaf't,  1909. 
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Peaux-Rouges  de  l'Amérique  du  Nord1  et  dans  un  autre  frag- 
ment elle  a  osé  un  exposé  systématique  de  la  civilisation  grecque 
et  latine2.  Un  traité  philosophique,  Der  Stufenbau  und  die  Geselze 
der  Weltgeschichle  (1905)  nous  dit  l'esprit  qui  anime  ces  syn- 
thèses et  permet  de  se  faire  une  idée  de  l'aspect  qu'elles  pren- 
dront lorsqu'elles  se  seront  rejointes.  Nous  comprendrons  alors 
que  des  philosophes  purs,  sans  disposer  d'une  érudition  historique 
originale,  aient  pu  au  contact  de  tant  de  travaux  déjà  pénétrés  de 
philosophie,  sentir  le  besoin  de  formuler  d'une  manière  nouvelle  la 
logique  plus  serrée  qui  a  guidé  ces  travaux.  Heinrich  Rickert,  dans  le 
livre  destiné  à  délimiter  les  conditions  sous  lesquelles  se  forment  les 
concepts  historiques  de  celles  qui  permettent  de  construire  les  con- 
cepts des  sciences  naturelles,  arrivera  par  une  méthode  en  apparence 
négative  —  car  délimiter,  c'est  procéder  par  restrictions  —  à  cir- 
conscrire les  nécessités  qui  régissent  le  travail  positif  de  l'histoire  3. 
Georg  Simmel,  dépassant  ce  travail  de  délimitation  logique,  appro- 
fondira le  problème  de  la  connaissance  historique  jusqu'à  y  retrouver 
le  problème  kantien  lui  même  :  celui  du  rapport  qu'il  peut  y  avoir 
entre  les  données  matérielles  de  l'histoire,  et  les  conditions  pré- 
existantes dans  l'esprit  et  qui  permettent  de  construire  avec  ces 
matériaux  un  savoir  d'une  valeur  scientifique  4.  Mais  définir  la  pos- 
sibilité même  de  cette  construction  qui  tout  en  s'efTectuant  dans  un 
esprit  individuel  et  vivant,  doit  atteindre  à  des  faits  qui  se  sont 
passés  dans  d'autres  esprits;  les  atteindre  dans  leur  particularité  et 
aussi  dans  toute  leur  intelligibilité  générale,  c'était  la  tâche  réservée 
à  l'esprit  le  plus  compréhensif,  le  plus  robuste  et  du  plus  délicat, 
au  doyen  des  philosophes  allemands  actuellement  vivants,  à  Wilhelm 
Dilthey  s. 

La  délimitation  externe  du  sujet  ainsi  faite  emporte  une  délimita- 
tion intérieure  du  même  sujet.  Nous  supposerons  acquis  et  justifiés 
les  procédés  techniques  par  lesquels  les  historiens  extraient  des 

1.  Kurt  Breysig,  Kulturgeschichte  der  Menschheit,  1907,  t.  2,  Die  Vôlker  der 
ewigen  Urzeit. 

2.  Ce  fragment  en  deux  volumes,  intitulés  Kulturgeschichte  der  Neuzeit,  a 
paru  antérieurement,  1900. 

3.  II.  Rickert,  Die  Grenzen  der  naturwissenschaftiiehen  BegrifJ'sbildung,  1902. 

4.  Georg  Simmel,  Problème  der  Geschichtsphilosophie,  1905. 

5.  Wilhelm  Dilthey,  Der  Aufbau  der  geschichtlichen  Welt  in  den  Geislewissen- 
schaflen.  (Abhandlungen  der  kônigl.  preuss.  Akad.  der  Wissenschaften,  Berlin, 
1910.)  Les  paroles  ci-dessus  ont  été  prononcées  en  janvier  1911,  c'est-à-dire  plu- 
sieurs mois  avant  la  mort  de  Wilhelm  Dilthey. 
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documents  les  faits  écoulés.  Nous  imaginerons  que  celle  restitution 
a  toujours  eu  lieu  avec  une  impeccable;  correction.  Mais  dans  la  foule 
des  faits  engloutis  par  le  passé,  lesquels  devons-nous  choisir  pour 
les  restituer  et  quels  sont  les  faits  que  l'on  peut  appeler  historiques*! 
Il  apparaîtra  vile  qu'ils  ne  peuvent  tenir  celte  qualité  d'êlre  histo- 
rigues  que  de  l'ensemble  dont  ils  font  partie,  et  dès  lors  du  lien  qui 
les  joint,  et  la  question  se  posera  de  savoir  si  ce  lien,  comme  dans 
les  sciences  de  la  nature,  a  un  caractère  de  loi.  Ce  sera  un  premier 
et  grave  litige.  Ensuite  cet  ensemble  lui-même  que  constituent  les 
faits  historiques  liés  entre  eux,  quelle  en  est  la  forme?  Y  a-t-il  une 
direction  assignable  à  cette  marche  des  faits?  et  s'il  y  a  un  mouve- 
ment des  faits  dont  on  puisse  décrire  la  courbe,  peut-on  découvrir 
le  ressort  qui  le  met  en  branle?  Ce  sera  l'objet  d'un  second  et  non 
moins  considérable  conflit.  Il  se  trouve  donc  que  tous  les  historiens 
se  font  des  idées  très  claires  non  seulement  de  la  nature  des  faits 
historiques  et  de  leurs  lois,  mais  au  sujet  de  l'enchaînement  total 
de  ces  faits  qui  en  fait  une  série  dirigée  selon  un  certain  sens. 
Toutefois,  ces  idées  claires  seront  contradictoires  entre  elles.  A  leur 
tour,  ces  contradictions  devront  faire  l'objet  de  réflexions.  Ce  seront 
peut-être  des  antinomies  qui  tiennent  à  la  nature  des  données  histo- 
riques et  à  la  nature  de  l'esprit.  La  philosophie  a  compétence  pour 
traiter  de  ces  anlinomies.  1°  S'il  est  vrai  que  la  science  historique 
diffère  des  sciences  naturelles,  en  ce  qu'elle  n'étudie  que  des  faits 
individuels,  et  qui  ne  peuvent  se  reproduire  deux  fois,  il  nous  faudra 
savoir  d'où  ces  faits  tiennent  l'importance  qui  leur  vaut  d'être  retenus, 
tandis  que  nous  laissons  à  dessein  s'engouffrer  dans  l'oubli  une  foule 
de  faits  que  nous  pourrions  aussi  exactement  décrire  et  expliquer. 
Ce  sera  la  tentative  de  Heinrich  Rickert.  2°  Il  se  peut  au  contraire 
que  les  faits,  singuliers  en  ce  qu'ils  sont  des  agglomérations  d'évé- 
nements partiels  qui  ne  s'associent  jamais  de  même  en  deux  cas 
différents,  se  ressemblent  pourtant  par  la  nature  de  ces  compo- 
santes élémentaires.  Et  pour  une  raison  nouvelle,  il  n'y  aurait  pas 
davantage,  dans  cette  hypothèse,  de  lois  de  l'histoire.  11  n'y  aurait, 
au  terme,  que  des  lois  de  la  nature,  matérielle  ou  psychologique; 
et  c'est  le  jeu  des  derniers  atomes  corporels  comme  le  mouvement 
des  plus  élémentaires  inclinations  qui  serait  explicatif  en  dernière 
instance.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  les  mouvements 
généraux  et  élémentaires  des  composantes  physiques  et  morales 
produisent  des  rencontres  qui  seules  sont  des  faits  historiques 


REVUE   DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


observables;  et  ces  faits,  dont  chacun  est  seul  de  son  espèce, 
dessinent  dans  leur  ensemble  une  courbe  également  unique.  On 
est  en  droit  de  se  demander  quelle  signification  l'intelligence 
humaine  peut  attacher  à  cette  suite  de  faits  dessinée  dans  le  temps 
et  qui  sollicite  si  fortement  notre  curiosité.  Ce  sera  le  problème 
métaphysique  ou  s'attachera  Géorg  Simmel.  3°  Enfin  ce  sillage, 
même  que  laissent  les  faits,  ce  ne  sont  pas  des  événements  de 
même  ordre  qui  les  tracent.  La  vie  d'un  grand  homme,  l'évolution 
d'une  institution,  celle  d'un  peuple,  celle  d'une  civilisation  sont 
choses  d'une  généralité  très  différente.  Comprendre,  pourtant,  c'est 
saisir  le  lien  interne  qui  unit  en  lui-même  chacun  de  ces  groupes 
de  faits  et  qui  joint  ces  groupes  entre  eux.  Nous  disposons,  pour 
y  parvenir,  de  notre  humble  intelligence  d'individus  et  de  l'étroite 
expérience  que  nous  a  faite  notre  vie  d'hommes.  C'est  celte  étroite 
conscience  qui  doit  fournir  comme  la  mappemonde  et  le  réseau 
cartographique  sur  lequel  nous  projetterons  la  marche  météorique 
des  grands  tourbillons  de  faits  qui  sillonnent  la  planète  durant  des 
siècles.  Problème  grave  entre  tous  et  qui  est  celui  de  la  possibilité 
psychologique  elle-même  de  constituer  l'édifice  des  sciences  histo- 
riques. C'est  le  problème  où  s'attachera  Wilhelm  Dilthey. 

I.  —  LE  LITIGE   SUR   LA   NATURE   DES   FAITS  ET  DES  LOIS  HISTORIQUES. 

1.  L'histoire  descriptive.  —  On  est  d'accord  à  dire  que  l'histoire  ne 
relève  pas  tous  les  faits  que  nous  pouvons  atteindre  dans  les  docu- 
ments. Le  désaccord  commence  quand  il  s'agit  de  définir  les  faits 
que  l'histoire  doit  retenir.  Les  historiens  purs  pensent  que  l'histoire 
possède  dans  sa  méthode  elle-même  qui  tend  à  relier  les  faits  par 
des  liens  de  cause  à  effet,  ou  de  condition  à  conditionné,  un  critère 
qui  permet  de  faire  un  choix.  «  Sont  historiques,  diraEduard  Meyer, 
les  faits  qui  agissent  ou  qui  ont  agi1.  »  L'intérêt  historique  d'un  fait 
sera  d'autant  plus  grand  qu'il  aura  eu  un  rayon  d'action  plus 
étendu.  Les  faits  religieux,  les  faits  artistiques,  les  formes  de  l'orga- 
nisation politique  (organisation  de  la  horde,  de  la  tribu,  etc.)  sont 
d'une  portée  immense.  Mais  comment  juger  de  cette  portée?  On  ne 
le  peut  sans  doute  au  moment  où  le  fait  prend  naissance.  Ce  qui 

1.  Eduard  Meyer,  Kleine  Schriflen,  p,  43. 
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se  passe  dans  la  courte  présence  où  s'est  déroulé  I»'  fait  observé 
m'est  pas  la  seule  réalité  qui  importe.  Il  faut  que  ce  l'ail ,  écoulé  datfs 
de  brèves  heures,  soit  figé  en  résidu  permanent  et  qu'il  se  soi I 
formé  uni1  agglomération  de  faits  durablement  amoncelés  autour 
de  lui  ;  une  alluvion  formée  de  tout  ce  que  le  premier  fait  a  détourné 
du  cours  des  faits  périssables,  une  muraille  de  faits  stratifiés.  Le  fait 
primitif  et  »es  conséquences  lointaines  et  durables,  voilà  la  réalité  his- 
torique. En  se  sens  Théodore  Lindner  dira  qu'il  importe  peu  que 
l'apôtre  Pierre  ait  été  à  Rome.  Le  fait  ne  s'est  peut-être  pas  passé. 
Mais  ce  qui  est  important,  c'est  que  la  papauté  vit  sur  ce  fait,  réel  ou 
légendaire.  Un  fait,  aussi  énorme  et  incontestable  que  le  Révolution 
française,  importe  moins  cependant  que  les  changements  qui  en  sont 
résultés  pour  l'Europe  entière1.  Cette  définition  qui  mesure  l'impor- 
tance d'un  fait  aux  conséquences  dont  il  est  solidaire  mérite  une  grave 
attenlion.il  vient  un  moment  où  les  stratifications  les  plus  massives, 
laissées  par  les  faits  du  passé,  sont  usées  à  leur  tour  et  emportées  jus- 
qu'au dernier  vestige  par  le  flot  qui  s'écoule.  Des  religions  éteintes, 
des  empires  morts,  des  civilisations  abolies  peuvent  n'avoir  plus, 
dans  le  présent,  laissé  aucune  trace  de  leur  existence,  si  ce  n'est  quel- 
ques documents  ou  quelques  ruines.  Des  faits  de  moindre  étendue 
peuvent  avoir  laissé  sur  les  hommes  actuels  une  empreinte  encore 
vivante.  Est-ce  seulement  le  présent  qui  décidera  de  l'importance  de 
ce  qui  fut?  Pour  Eduard  Meyer,  ce  problème  est  affaire  de  discer- 
nement. L'intelligence  de  l'historien  trace,  à  travers  la  série  des 
événements  écoulés,  comme  des  coupes  transversales.  Elle  envisage 
ce  qui  fut,  à  diverses  époques,  le  présent;  et  sur  cette  coupe  termi- 
nale, elle  voit  aboutir  et  affleurer  les  séries  de  faits  qui  viennent  de 
loin.  Les  faits  importants  seront  pour  lui  ceux  qui  auront  amené 
avec  eux  les  conséquences  les  plus  étendues  pour  le  temps  qu'on 
envisage.  Mais  il  est  vrai  que  la  préoccupation  présente  modifiera 
sans  cesse  cette  appréciation  de  leur  importance.  Chaque  présent 
pose  d'autres  problèmes.  C'est  ce  qui  fait  que  les  matériaux  de  l'his- 
toire ne  sont  jamais  complets,  et  que,  d'autre  part,  ils  ne  sont 
jamais  épuises.  Ils  ne  sont  jamais  complets  parce  que  les  observa- 
teurs d'autrefois,  dont  le  témoignage  survit  parfois  seul  aux  faits 
abolis,  ne  se  sont  pas  posé  les  questions  que  nous  nous  posons  et 
n'ont  donc  pas  songé  à  y  répond?  e.  Et  ils  ne  sont  jamais  épuisés 

1.  Th.  Lindner,  Geschichtsphitosophie,  p.  228. 
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parce  qu'une  description  naïve  des  faits  pose  plus  de  questions  à 
la  pensée  des  siècles  futurs  que  ne  s'en  posait  l'esprit  qui  a  con- 
signé cès  faits 1 . 

L'affirmation  essentielle  cependant  de  l'étude  historique  descrip- 
tive, c'est  que  l'objet  de  la  science,  ce  sont  des  faits  individuels.  Cela 
ne  veut  pas  dire  que  ce  sont  des  faits  qui  se  passent  dans  des  indi- 
vidus humains.  Des  groupes,  des  peuples,  des  civilisations  sont  des 
individus  collectifs  qui  ont  leur  particularité.  Il  n'y  a  pas  deux 
actions  ni  deux  siècles  qui  se  ressemblent.  L'histoire  a  pour  but  de 
retracer  les  différences  entre  ces  structures  particulières  des  hommes 
ou  des  groupements  d'hommes.  Elle  les  décrit  comme  elles  sont, 
mouvantes  et  agissantes,  mais  irréductibles. 

Si  simple  que  soit  cette  affirmation,  elle  est  grosse  de  consé- 
quences. On  en  déduit,  comme  fait  clairement  Eduard  Meyer  : 
1°  que  les  causes  générales  ne  sont  pas  de  l'histoire.  Il  ne  s'agit  pas, 
bien  entendu,  de  les  nier.  Les  lois  de  la  nature,  les  lois  psycholo- 
giques, les  faits  généraux  de  l'ordre  économique  ont  une  puis- 
sante action.  Mais  ce  sont  là  des  connaissances  préjudicielles. 
L'historien  les  possède  et  en  tient  compte.  Il  sait  toutefois  que 
l'action  des  faits  généraux  est  limitative  seulement,  et  n'est  pas 
explicative  des  faits  particuliers  qu'il  étudie.  Les  faits  généraux  de 
la  nature  matérielle,  ou  morale,  ou  sociale,  posent  les  bornes  au 
dedans  desquelles  les  possibilités  historiques  se  meuvent  justement 
parce  qu'ils  ne  changent  pas;  et  ils  sont  impuissants  à  faire  prévoir 
les  événements  particuliers  qui  vont  se  dérouler  dans  l'enclos  qu'ils 
délimitent.  Un  développement  économique  arriéré  empêchera  l'État 
moderne  de  naître,  ou  les  idées  scientifiques  modernes  de  recevoir 
une  suffisante  diffusion.  Mais  tous  les  peuples  économiquement  bien 
outillés  réaliseront-ils  l'État  moderne  ou  utiliseront-ils  les  idées  de 
la  science  moderne?  Il  n'y  a  rien  de  moins  évident.  A  leur  tour  au 
contraire,  les  conditions  générales,  par  exemple  les  conditions 
économiques,  sont  changées  par  des  facteurs  individuels  supérieurs. 
La  vie  contemporaine  de  Berlin  ne  serait  pas  concevable  sans  un 
grand  bien-être  matériel.  Mais  il  est  démontrable  que  ce  bien  être 
a  été  créé,  pour  une  grande  part,  par  la  politique  des  Hohenzollern. 
Une  série  d'actes  particuliers  d'ordre  politique  ont  modifié  les  con- 
ditions générales,  sans  lesquelles  les  mœurs  et  l'intellectualitéberli- 

1.  Eduard  Meyer,  Geschichte  des  Altertums,  I\  p.  187. 
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noise  d'aujourd'hui  n'auraient  pas  pris  naissance  Les  faits  généraux 
sont  une  matière  que  de  vigoureux  ouvriers  politiques  réussissent  à 
pétrir.  Mais  les  formes  particulières  que  ces  ouvriers  en  tirent,  capi- 
tales ou  empires,  institutions  ou  réformes,  voilà  ce  qui  intéresse 
L'historien. 

2°  Il  suit  des  mêmes  considérations  que  les  états  de  choses  perm  a- 
nents ne  sont  pas  de  l'histoire.  Rien  n'a  conditionné  davantage  l'exis- 
tence historique  des  peuples  de  l'Europe  centrale  que  l'existence  de  s 
Alpes.  L'histoire  de  la  Suisse,  de  l'Italie,  de  l'Allemagne  et  de  la 
France  n'est  intelligible  que  par  là.  Mais  l'étude  des  Alpes  n'est 
pas  elle-même  de  l'histoire.  Les  faits  historiques  sont  ceux  qui 
changent  et  agissent  par  leur  changement.  Ainsi  les  peuples  non 
civilisés,  dont  l'état  social  ne  change  pas,  ne  sont  pas  des  peuples 
historiques.  Ils  sont  comme  un  bloc  de  granit  immobile  et  isolé, 
autour  duquel  déferle  la  marée  des  peuples  en  mouvement.  Puis  il 
peut  arriver  brusquement  qu'une  masse  inorganique  de  non  civi- 
lisés soit  projetée  sur  les  civilisations  en  voie  d'évoluer  :  Tels  les 
Huns  et  les  Mongols  ravageant  l'Europe.  Ils  ont  agi  alors,  à  la 
façon  d'un  mobile  projeté  mécaniquement.  Le  changement  qu'ils 
ont  subi,  une  simple  migration,  si  élémentaire  soit-il,  est  un  fait 
historique  par  ses  conséquences  lointaines  et  brutales2. 

3°  Les  faits  collectifs,  aux  yeux  des  historiens  descripteurs,  ne 
sont  pas  des  faits  historiques.  La  destinée  des  multitudes  massa- 
crées dans  une  bataille  de  César  n'importe  aucunement.  Le  plan 
stratégique  et  tactique  par  où  la  victoire  a  été  remportée,  voilà  le 
fait  qui  mérite  seul  l'attention.  Ce  plan  a  nécessité  une  multitude 
pour  sa  mise  en  œuvre.  Mais  c'est  la  multitude  organisée,  groupée, 
mise  en  forme  et  maniée  par  un  homme  qui  est  objet  de  l'atten- 
tion historique.  Il  est  indifférent  de  savoir  combien  de  fois  dans  le 
peuple  de  Rome  s'est  consommé  le  mariage  romain.  Mais  cette 
forme  du  mariage,  différente  de  toute  autre,  voilà  ce  qu'il  faut  étu- 
dier. «  Les  masses  sont  le  substratum  de  l'histoire,  »  c'est-à-dire  la 
matière  dans  lesquelles  se  réalisent  les  événements  et  se  taillent  les 
institutions,  a  dit  Eduard  Meyer.  Cette  matière  n'est  intéressante 
que  par  la  forme  qu'elle  prend;  et  cette  forme  est  œuvre  indivi- 
duelle. Des  individus  conçoivent  et  réalisent  les  idées;  les  masses 

1.  Eduard  Meyer,  Kleine  Schriften,  p.  35  et  suiv. 

2.  Id.,  ibid.,  p.  58. 
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les  soutiennent  seulement,  dira  Théodore  Lindner1.  Mais  en  ce 
sens  les  masses  à  leur  tour,  moulées  en  formes  de  droit,  en  formes 
sociales,  politiques  et  militaires  par  des  individus  inventifs  ou  puis- 
sants, reçoivent  une  structure  individuelle;  et  c'est  elle  que  l'histoire 
étudie. 

On  se  demande  comment  alors  les  historiens  purs,  les  théori- 
ciens du  particulier,  sont  aussi  les  historiens  politiques.  Il  n'y  a  pas 
là  de  nécessité.  Un  Wilhelm  von  Humboldt,  tout  individualiste  qu'il 
qu'il  fût,  n'aurait  pas  considéré  que  les  formes  politiques  eussent 
tant  d'importance.  Il  aimait  à  se  figurer  l'humanité  dégagée  de 
cette  gangue  des  nationalités  et  des  États  et  à  n'envisager  que  les 
hommes  dans  leurs  créations  spontanées,  qu'elles  fussent  libres  ou 
issues  d'une  nécessité  intérieure.  Pour  les  historiens  d'aujourd'hui 
au  contraire  l'homme  et  le  groupe  humain  ne  font  qu'un;  et  c'est 
une  seule  vie  que  celle  du  groupe  et  de  l'homme.  Ces  savants  croient 
qu'on  n'a  jamais  vu  la  vie  économique  et  la  civilisation  supérieure 
indépendantes  de  l'État  et  qu'elles  ne  s'épanouissent  pleinement 
qu'en  lui.  L'État  suppose  la  vie  économique  et  aboutit  à  la  civilisa- 
tion intellectuelle.  Puis,  à  son  tour,  il  modifie  la  vie  économique  et 
la  civilisation  supérieure  le  modifie2.  Toutes  deux  dépendent  de  son 
action  et  de  sa  force.  Il  y  a  là  une  condition  de  fait  mais  non  pas 
une  nécessite.  Tout  essai  de  définir  des  périodes  dans  l'écoulement 
total  des  événements  devra  donc  choisir  des  dates  qui  marquent 
la  naissance  ou  la  mort  des  États.  La  civilisation  romaine  n'atteint 
son  plein  développement  que  le  jour  où  Rome  a  assuré  sa  supé- 
riorité sur  Carthage  ou  sur  Corinthe.  La  civilisation  athénienne  est 
arrêtée  dans  sa  force  créatrice,  le  jour  où  Sparte  l'emporte  sur 
Athènes. 

Mais  à  leur  tour  les  États  ne  sont  jamais  isolés.  Ni  leur  formation, 
ni  leur  accroissement,  ni  leur  chute  ne  s'explique  par  eux  seuls.  Ni 
le  royaume  juif  ni  les  cités  grecques  n'auraient  pu  naître  sans  le 
hasard  qui  a  fait  qu'entre  le  xnc  et  le  ixe  siècle  avant  Jésus-Christ  il 
n'y  a  pas  eu  de  grandes  puissances  en  Orient3.  L'État  vit  au  milieu 
d'un  système  d'autres  États,  et  dans  un  entourage  de  civilisations 
différentes  de  la  sienne,  mais  qui  réagissent  sur  lui.  A  leur  tour 

1.  Th.  Lindner,  Geschichtsphilosophie,  p.  37. 

2.  Ednard  Meyer,  Geschichte  des  Aller  lums,  I  *,  p.  196. 

3.  Ici.,  Kleine  Schriflen,  p.  58.  —  C'est  en  ce  sens  qne  Ratzel  dans  sa  Politische 
Géographie  a  pu  dire  de  la  Prusse  qu'elle  n'a  pu  naître  que  dans  l'entourage 
européen  que  nous  lui  voyons. 
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ces  systèmes  politiques  complexes  et  ces  sphères  de  civilisations 
plus  étendues  sont  enveloppées  de  systèmes  politiques  fc1  de  civi- 
lisations encore  plus  vastes.  Au  terme,  et  dans  sa  lin,  l'histoire  est 
toujours  uni  ver  sali  s  te.  Eduard  Meyer  n'affirme  pas  sans  raison  que 
les  civilisations  orientales,  helléniques,  gréco-romaines  forment 
une  agglomération  énorme,  mais  unique,  traversée  d'influences 
réciproques  et  de  similitudes.  La  civilisation  [chrétienne  et  l'Islam 
forment  un  autre  bloc  non  moins  solidement  cimenté.  Les  civilisa- 
tions de  l'Inde  et  de  la  Chine,  unies  entre  elles,  restent  au  contraire 
en  dehors  de  ces  deux  groupes  occidentaux  durant  l'antiquité  et  le 
moyen  âge.  Il  n'y  a  d'interférence  vraie  de  leur  vie  avec  l'exis- 
tence des  peuples  de  l'Orient  islamique  et  de  l'Occident  que  depuis 
cinquante  ans. 

Ainsi  on  peut  jusqu'en  1850  décrire  les  peuples  d'Occident  et  ceux 
de  l'Asie  occidentale  sans  connaître  l'Inde  et  la  Chine,  mais  on  ne 
peut  pas  décrire  la  Grèce  sans  connaître  l'Orient  antique,  puisque  ce 
groupe  de  peuples  forme  une  puissante  et  indivisible  unité1,  c'est- 
à-dire  une  individualité.  Eduard  Meyer  croit,  non  sans  raison,  être 
le  premier  à  avoir  mis  en  évidence  cette  unité  dans  sa  Geschichte  des 
Altertums. 

4°  Si  vaste  que  soit  une  telle  investiga  tion,  elle  ne  sort  pas  cependant 
des  faits  particuliers  ;  et  c'est  une  vie  particulière  que  celle  d'une  civi- 
lisation, comme  celle  des  peuplesorientauxetoccidentauxde  l'époque 
antique.  L'histoire  a  beau  s'étendre.  Elle  découvre  en  s'élargissant 
des  formes  d'existence  plus  démesurées,  dont  chacune  ne  cesse  pas 
pour  cela  de  former  un  ensemble  unique.  La  science  historique  n'est 
jamais  science  du  général.  Si  elle  se  propose  de  saisir  les  faits  dans 
leur  contenu  spécifique,  comment  les  saisirait-elle  en  même  temps 
dans  leur  généralité?//  nest  pas,  comme  on  le  dit  parfois,  malaisé  de 
découvrir  les  lois  de  Ihistoire;  M  est  contradictoire  de  les  chercher1. 
C'est  par  une  extension  illégitime  d'une  notion  du  savoir,  dégagée 
des  science  naturelles,  que  nous  cherchons  des  lois  dans  l'histoire. 
Les  faits  dans  les  sciences  de  la  nature  ne  servent  qu'à  illustrer 
la  loi  établie  par  eux;  les  échantillons  individuels  ne  servent 
qu  à  nous  faire  une  idée  des  espèces  et  des  genres.  Le  moindre 
des  inconvénients  de  cette  manière  de  voir,  c'est  que  toute  l'histo" 
riographie  passée  serait,  si  on  l'adoptait,  inutilisable  et  vaine  :  car 

1.  Eduard  Meyer,  Kleine  Schriften,  p.  31. 
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cette  historiographie  n'a  pas  été  conçue  sur  le  plan  des  sciences 
naturelles.  Et  il  se  pourrait  au  contraire  que  la  notion  de  la  science 
empruntée  par  nous  aux  sciences  naturelles  fût  trop  étroite  pour 
contenir  la  réalité  morale.  Il  se  pourrait  aussi  que  l'histoire  ne  fût 
pas  une  science  du  tout,  ce  qui  serait  indifférent  aux  historiens.  Car 
il  peut  y  avoir  des  formes  indispensables  de  l'activité  intellectuelle 
qui  ne  soient  pas  de  la  science. 

Au  regard  des  historiens  purs,  l'histoire  qui  se  croirait  tenue  de 
découvrir  les  lois  des  événements  historiques,  en  éliminerait  le 
hasard  qui  enchevêtre  entre  elles  les  séries  causales  d'événements 
les  plus  rectilignes  en  elles-mêmes.  Or,  pour  un  historien  tel 
qu'Eduard  Meyer  la  liberté  humaine  est  elle-même  un  tel  hasard. 
Du  point  de  vue  historique,  il  n'y  a  pas  antithèse  entre  liberté  et 
détermination  par  des  causes,  ni,  d'autre  part,  entre  hasard  et  néces- 
sité. Tout  ce  qui  est  réel  est  devenu  nécessairement,  et  l'acte  de 
volonté  d'un  homme  est  déterminé  lui-même  de  la  sorte.  Un  fait 
nous  paraît  nécessaire  quand  on  l'envisage  dans  sa  propre  série 
causale;  mais  il  apparaît  comme  fortuit,  quand  on  le  regarde  du 
point  de  vue  d'une  autre  série  de  causes,  croisée  par  la  sienne,  et 
sur  laquelle  il  vient  ainsi  à  exercer  une  action  que  rien  dans  les  faits 
antécédents  de  cette  série  ne  pouvait  faire  prévoir  rationnellement. 
Ainsi  l'historiographie  contemporaine  a  retrouvé  spontanément 
cette  pensée  de  Spinoza  et  de  David  Hume,  qui  constate  que 
dans  chaque  fait  du  réel,  il  y  a  infiniment  de  séries  causales  qui 
s'entrecroisent.  Tous  les  faits  sont  à  la  fois  nécessités  dans  leur 
série  propre  et  fortuits  dans  leur  rencontre  avec  les  autres  séries. 
Il  était  nécessaire,  dira  Eduard  Meyer,  que  Bismarck  se  trouvât  à 
Kissingen  et  Guillaume  Ier  sous  les  Tilleuls  à  Berlin  tel  jour,  et  aussi 
que  Kullmann  et  Nobiling  fussent  sur  leur  chemin.  Mais  c'est  un 
hasard  à  la  fois  que  leurs  chemins  se  soient  croisés  et  ne  se 
soient  croisés  que  de  façon  incomplète,  en  sorte  que  les  atten- 
tats prémédités  contre  Guillaume  et  Bismarck  ont  eu  lieu,  mais 
ont  échoué.  C'est  un  hasard  aussi  qui  a  fait  réussir  les  attentats 
contre  Philippe  de  Macédoine,  contre  César  et  contre  Alexandre  II 
de  Russie.  L'histoire  est  faite  de  ces  hasards1.  Et  ce  sont  des 
hasards  de  analogues,  mais  cette  fois  des  interférences  de  séries  inté- 
rieures de  mobiles,  qui  font  la  liberté  humaine.  L'homogénéité  psy- 

i.  Eduard  Meyer,  Kleine  Schriften,  p.  28. 
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chologique  est  probablement  grande  dans  les  hommes  de  civilisa 
tion  primitive.  Ils  cèdent  à  des  mobiles  très  simples;  et  leur  con- 
duite est  ainsi  mieux  prévisible.  Dans  une  civilisation  qui  a  formé 
une  sensibilité  aisément  vibrante  et  créé  des  situations  qui  néces- 
sitent une  activité  intellectuelle  complexe,  les  mobiles,  au  contraire, 
s'offriront  en  foule  à  la  volonté  réfléchie  qui  décide.  Ainsi  les  sugges- 
tions qui  appellent  des  réactions  intérieures  atteignent  des  volontés 
différemment  préparées.  Il  est  donc  nécessaire  que  ces  décisions 
réfléchies  soient  aussi  différentes.  Mais  c'est  par  hasard  que  tel 
individu  est  appelé  plutôt  que  telle  autre  à  prendre  ces  décisions, 
et  tel  acte  prémédité  avec  la  réflexion  la  plus  haute  entraîne  ainsi 
dû  hasard  dans  ses  conséquences.  Tout  chef  d'armées  prudent, 
Parménion  ou  Philippe,  eût  reculé  devant  la  décision  funeste  d'une 
expédition  sur  l'Indus  :  Elle  fut  naturelle  à  l'énergie  turbulente 
d'Alexandre.  Il  était  dans  la  politique  d'Auguste  de  rendre  une 
part  d'autorité  au  Sénat.  Mais  l'esprit  prudent  de  cette  assemblée 
rendait  impossible  les  grandes  conquêtes.  Auguste  désormais  dut 
renoncer  à  soumettre  les  Germains  que,  sans  nul  doute,  l'armée 
romaine  eût  aisément  réduits,  comme  César  avait  réduit  les  Gaulois. 
Eduard  Meyer  a  coutume  d'enseigner  que,  s'il  y  a  aujourd'hui  des 
peuples  de  langue  allemande,  cela  est  dû  à  cette  libre  décision 
d'Auguste,  qui  restitua  au  Sénat  une  part  de  sa  volonté  souveraine. 
Car  la  catastrophe  de  Varus  eut  dans  cette  volonté  du  Sénat  une 
autre  répercussion  que  dans  la  volonté  de  l'empereur1. 

En  tout  ceci,  les  historiens  de  l'école  d'Eduard  Meyer  ne  pré- 
tendent nier  ni  les  lois  des  sociétés  humaines  ni  celles  de  l'esprit 
humain.  Mais  ces  lois  enveloppent  dans  des  mailles  trop  lâches  la 
réalité  diverse  d'où  elles  sont  inférées,  pour  être  ensuite  capables  de 
l'étreindre.  L'histoire  n'est  ni  de  la  sociologie  ni  de  la  psychologie 
appliquée.  Il  y  a  des  conditions  générales  sans  lesquelles  le  déve- 
loppement d'une  société  est  impossible.  Mais,  il  n'est  pas  nécessaire 
que  toutes  les  virtualités  que  ces  conditions  recèlent  soient  réalisées. 
La  sociologie  qui  définit  ces  conditions  ne  nous  apprend  donc  rien 
sur  les  raisons  qui  font  qu'elles  aient  été  stériles  dans  un  cas  et 
fécondes  dans  un  autre.  Et  il  en  est  de  même  des  lois  psycholo- 
giques. Elles  se  vérifient  sans  doute  dans  la  pensée  et  dans  le  carac- 
tère des  grands  hommes.  Aucune  d'elles  cependant  n'explique  qu'à 

1.  Eduard  Meyer,  Kleine  Schriften,  p.  230. 
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tel  moment  se  soient  rencontrés  dans  un  homme  les  dons  qui  l'ont 
fait  grand.  Aucune  d'elles  ne  rend  compte  du  hasard  fatal  qui  fait 
que  de  vrais  grands  hommes  s'usent  devant  la  résistance  des 
circonstances  ou  que  des  génies  égarés  n'arrivent  même  pas  à  la 
lumière.  César  est  moins  important  par  les  conséquences  de  son 
action  qu'Auguste  qui  ne  lui  est  pas  comparable.  Frédéric  Guil- 
laume I"  de  Prusse  fut  d'une  intelligence  médiocre  et  lourde, 
mais  il  prit  quelques  résolutions  qui  entraînèrent  les  destinées  de 
l'Europe.  Ces  faits  décisifs  sont  isolés.  Ils  s'expliquent  et  sont  expli- 
catifs, et  cela  ne  les  empêche  pas  d'être  irréductibles.  A  supposer 
qu'on  pût  se  placer  au-dessus  des  faits,  dans  une  région  d'où  on 
apercevrait  la  totalité  des  séries  causales,  leur  entrecroisement,  for- 
tuit aux  yeux  du  spectateur,  placé  dans  chacune  d'elles,  paraîtrait 
alors  nécessaire,  mais  il  n'en  serait  pas  moins  unique  \  L'histoire  est 
une  trame  où  des  causalités  nécessaires  brodent  des  configurations 
de  hasard,  au  nombre  desquelles  sont  nos  actes  libres.  Mais  cetle 
trame  ne  se  déroule  qu'une  seule  fois  dans  le  temps  qu'elle  remplit 
et  qui  s'est  écoulé  du  même  mouvement  qu'elle. 

2.  Lkistoire  sociologique .  —  Il  s'en  faut  que  cette  argumentation 
vigoureuse  des  historiens  descripteurs  trouve  sans  défense  les  his- 
toriens sociologues.  Peut-être  est-il  regrettable  que  leur  plaidoyer 
ait  été  présenté  trop  souvent  avec  confusion  par  un  travailleur 
énergique  et  ambitieux,  mais  aussi  dénué  de  dons  spéculatifs  et 
aussi  imprudent  dans  ses  généralisations  que  Karl  Lamprecht.  La 
proposition  massive  par  laquelle  Lamprecht  ouvre  un  de  ses  plus 
récents  traités  de  méthodologie,  c'est  que  «  la  science  de  l'histoire 
est  en  première  ligne  une  science  de  psychologie  sociale  2  ».  A  ce 
compte,  la  science  historique  sera  essentiellement  le  contraire  de 
ce  qu'imaginent  les  historiens  artistes  d'autrefois,  et  les  historiens 
politiques  qui,  de  nos  jours,  continuent,  de  propos  délibéré,  leur 
œuvre.  L'histoire,  en  principe,  s'occuperait  surtout  du  permanent  et 
de  sa  durée;  du  général,  et  de  toutes  les  régularités  qui  en  attestent 
la  présence  sous  la  diversité  des  faits  mouvants;  des  phénomènes 
de  masses  où  les  particularités  superficielles  s'évanouissent;  des 
lois,  que  tout  l'effort  historique  consiste  moins  encore  à  dégager 
qu'à  vérifier.  Ces  lois  sont  en  effet  connues  ou  connaissables 

1.  Eduard  Meyer,  Kleine  Schriften,  p.  27. 

2.  Karl  Lamprecht,  Moderne  Geschichtswissenschaft,  p.  6  :  «  Moderne  Geschichts- 
wissenschaft  ist  an  erster  Stelle  sozial-psychologische  Wissenschaft.  » 
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d'autre  part,  puisque  ce  sont  les  lois  psychologiques.  C'est  donc 
Lamprecht  surtout  que  vise  la  protestation  d'Eduard  Meyer  contre 
les  historiens  qui  feraient  de  l'histoire  une  simple  psychologie 
appliquée  '.  Ce  n'est  pas  que  Lamprecht  veuille  négliger  L'histoire  des 
«  États  »  et  des  «  héros  »;  et  inversement  Eduard  Meyer  n'avait-il  pas 
soutenu  qu'il  ne  voulait  pas  négliger  l'étude  des  «  lois?  »  Le  conflit 
est  de  savoir  si  les  «  États  »  et  les  «  héros  »  sont  les  moteurs  du 
mouvement  historique  et,  dès  lors,  les  objets  vrais  de  l'étude 
historique.  Lamprecht  distingue  deux  formes  extrêmes  de  la  vie 
sociale.  Il  y  a  :  1°  les  petites  sociétés  primitives,  où  tous  les 
individus  sont  de  mentalité  semblable;  2°  les  grandes  sociétés,  très 
évoluées,  où  les  individus  diffèrent  fortement  par  le  vouloir  et  par 
le  sentiment.  Peut-être  Lamprecht  conclut-il  un  peu  vite  que  dans 
les  sociétés  peu  différenciées,  il  est  à  peu  près  indifférent  d'étudier 
la  vie  des  individus,  puisque  ces  sociétés  ne  sont  guère  qu'une 
somme  d'unités  qui  se  ressemblent.  Peut-être  est-ce  de  même  avec 
trop  de  hâte  que  cet  historien  ne  reconnaît  une  vie  psychique  sociale 
que  dans  les  sociétés  composées  d'individus  très  différenciés.  On 
conçoit  au  contraire  que  de  la  vie  en  commun  d'individus  très  sem- 
blables, mais  qui  subissent  le  contact  et  la  suggestion  les  uns  des 
autres,  il  puisse  résulter  des  normes  de  conduite  et  de  pensée  que 
les  mêmes  hommes  n'auraient  pas  découvertes  dans  la  solitude  ou 
dans  un  groupement  différent;  et  ainsi  il  serait  vrai  même  des 
sociétés  les  plus  homogènes  et  les  plus  simples  que  la  vie  indivi- 
duelle n'épuise  pas  la  vie  de  la  collectivité.  Inversement,  s'il  n'y 
avait  pas  le  lien  d'une  vivante  réciprocité  d'action  entre  les 
hommes,  les  sociétés  les  plus  complexes  seraient  à  concevoir 
comme  des  assemblages  d'individus  dissemblables,  mais  simple- 
ment mélangés.  S'il  y  a  une  âme  sociale  (Sozial-Psijché)  où  baignent 
les  âmes  des  individus  groupés,  elle  doit  être  présente  dès  qu'il  y  a 
groupe;  et  il  faut  une  métaphysique  nouvelle  pour  en  définir  la 
nature.  Lamprecht  ne  nous  a  pas  donné  cette  métaphysique. 

Il  suffit  pas  de  dire  qu'on  peut  discerner  des  périodes  d'histoire 
différentes  par  leur  âme  sociale  (social-psychische  Perioden).  Car 
on  peut,  à  coup  sûr,  définir  des  périphéries  chronologiques  à 
l'intérieur  desquelles  apparaissent  seules  certaines  habitudes  de 
pensée.  Mais  il  sera  toujours  permis  d'admettre  que  ces  colorations 

1.  Voir  aussi  bien  la  définition  de  Lamprecht  :  «  Geschichte  ist  nichts  als 
angewandte  Psychologie.  »  Ibid.,  p.  16. 
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différentes  de  la  mentalité  observable  à  diverses  époques  ne  sont 
que  des  reflets  diffus  et  interférents  qui  rayonnent  des  individus 
eux-mêmes  et  se  posent  sur  tout  ce  qu'ils  touchent,  institutions  et 
rites,  pensées  ou  œuvres  d'art.  La  difficulté  sans  doute  a  été  vue 
par  Lamprecht.  Il  s'agit  de  découvrir,  dit-il,  les  causes  psycholo- 
giques qui  donnent  à  toute  une  période  de  la  civilisation  une 
physionomie  mentale  unique,  et  d'atteindre  les  phénomènes  pro- 
fonds, élémentaires  «  vraiment  derniers  »,  dont  est  faite  cette  âme 
commune  où  tous  les  âmes  individuelles  se  meuvent l.  Cela  va  sans 
dire;  et  il  n'est  pas  inexact  non  plus  de  soutenir  qu'il  faut,  avant 
que  l'historien  découvre  ces  faits  élémentaires,  que  le  psychologue 
lui  ait  déjà  appris  à  les  comprendre.  Wundt,  Ebbinghaus.  Mims- 
terberg,  Théodore  Lipps,  voilà  les  guides  dont  Lamprecht  se 
réclame  pour  refaire  sur  des  époques  nouvelles  la  tentative  que 
Jacob  Burckhardt  fit  sur  la  Renaissance  italienne.  Mais  ces  théo- 
riciens se  sont  occupés  de  psychologie  individuelle,  introspective 
ou  expérimentale.  Gomment  cette  psychologie  individuelle  éclaire- 
rait-elle les  profondeurs  d'une  «  âme  sociale  »,  différente  de  l'âme 
de  chacun?  Or,  si  Lamprecht  ne  s'imagine  pas  cette  Sozial-Psyché 
comme  une  matière  d'âme  diffuse  et  comme  une  pensée  sociale 
mythologiquement  conçue  comme  substantielle,  s'il  ne  pense  qu'à 
une  structure-type  de  pensée,  constatable  avec  des  variantes  dans 
les  hommes  d'un  même  temps,  à  ce  point  que  les  plus  grands  eux- 
mêmes  ne  reproduisent  qu'avec  plus  d'intensité  et  d'ampleur  des 
qualités  qui  ne  leur  appartiennent  pas  exclusivement,  pourquoi 
inventer  ce  mot  grandiloquent  de  Sozial-Psyché'?  Ne  disposait-on 
pas  des  termes  de  Volksgeist  et  de  Zeitgeist,  dont  avaient  tant  usé 
les  romantiques  allemands  et  les  libéraux,  leurs  successeurs? 

C'est  pourquoi  nous  estimons  la  méthode  de  Kurt  Breysig  plus 
prudente,  qui,  sans  s'intaller  dans  l'inconnaissable  par  des  affirma- 
tions d'emblée  impérieuses,  approche  la  pratique  des  historiens 
avec  une  réflexion  ingénieuse  à  discerner  sous  les  formules,  qui 
lui  servent  de  règle  apparente,  les  postulats  qu'elle  n'avoue  pas  et 
qu'elle  suit  à  son  insu.  C'est  un  somptueux  début  que  celui  des 
premiers  historiographes  artistes,  qu'ils  soient  Hébreux  ou  Grecs. 
Leurs  œuvres  ruissellent  de  la  joie  de  dire  ce  qui  est  coloré  ou 
émouvant.  Toute  historiographie  est,  à  son  origine,  descriptive;  et 

1.  Karl  Lamprecht,  Moderne  Geschichtschreibung,  p.  15-17. 
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toujours  çlle  décrit  d'abord  des  hommes  et  des  f.iits  isolés1  ou 
encore  l'histoire  tout  extérieure  des  États.  Dans  un  aperçu  panora- 
mique se  déroulent  les  batailles  et  les  assemblées  cérémonieuses 
qui  discutent  les  traités  de  paix.  L'explication  des  causes  se  hausse 
jusqu'à  dire  les  décisions  des  rois,  des  chefs,  chronologiquement, 
et  avec  la  simplicité  évidente  qui  caractérise  les  gestes  des  per- 
sonnages sur  de  vieilles  fresques.  Pourtant,  ces  images,  pour  se 
succéder,  n'en  sont  pas  moins  immobiles,  mortes,  et,  à  vrai  dire, 
inintelligibles.  L'historiographie  est  restée  telle  jusqu'au  xvmc  siècle. 
Et,  au  xixe,  les  progrès  accomplis  ont  été  surtout  des  progrès  de 
l'ingéniosité  critique.  On  a  mis  une  exactitude  plus  scrupuleuse  à 
situer  dans  des  registres  plus  détaillés,  une  masse  plus  compacte 
de  faits  fixés  isolément  et  dont  aucun  ne  semble  s'être  recommencé. 

Mais  c'est  cette  prétention  de  saisir  le  particulier  et  l'irréductible 
que  Kurt  Breysig  essaie  de  montrer  dans  son  inanité.  On  parle  de 
faits  isolés  et  irréductibles,  de  personnages  dénués  de  ressemblance 
avec  d'autres.  Comment  sait-on  qu'ils  sont  tels,  si  ce  n'est  par  compa- 
raison? Et  cette  comparaison,  l'histoire  descriptive  ne  la  fait  jamais. 
La  description  de  ce  qui  est  unique  dans  les  faits  et  dans  les  per- 
sonnes n'exige-t-elle  pas  la  connaissance  de  ce  qui  leur  est  commun? 
Il  y  a  dans  tout  ce  qui  se  passe,  à  faire  la  déduction  de  ce  qui  est 
nouveau  et  de  ce  qui  se  répète,  de  ce  qui  est  unique  et  de  ce  qui  s'est 
vu  par  quantités  d'exemplaires.  Il  paraît  bien  que  l'histoire  se  doit 
de  se  prononcer  sur  cette  qualité  des  faits  ou  des  personnages,  qui 
les  fait  inédits  ou  qui  les  classe  dans  le  connu.  Il  est  donc  nécessaire 
d'instituer  méthodiquement  cette  comparaison  que  l'histoire  descrip- 
tive a  toujours  omise. 

Cela  semble  difficile  en  ce  qui  concerne  les  hommes.  Aussi  bien 
est-ce  la  biographie  qui  est  restée,  la  plus  exclusivement  descrip- 
tive; et  l'histoire  politique,  dans  les  monuments  principaux  qui  la 
représentent,  n'est  guère  que  la  biographie  enchevêtrée  des  hommes 
réputés  décisifs.  Le  parti  pris  où  Ton  est  de  vouloir  décrire  des 
actes  et  non  des  étals  de  chose  ajoute  encore  à  cette  difficulté  de  se 
détacher  de  ce  qui  est  pure  succession.  Mais  le  sucessif  n'est  pas 
l'unique  :  et  le  jugement  sur  ce  qui  est  décisif  n'est  pas  motivé  tant 
qu'on  n'a  pas  atteint  l'irréductible.  La  comparaison  qu'on  insti- 
tuerait entre  les  hommes  d'une  époque,  même  entre  ceux  qui  émer- 


1.  Kurt  Breysig,  Kulturgeschichte  der  Menschheit,  l,  p.  46. 
Rev.  Meta.  —  T.  XX  (n°  2-1912). 
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gent  dans  l'éclat  de  la  vieille  biographie  imagée,  révélerait  entre  eux 
des  structures  d'esprit  communes  :  il  y  a  dans  la  courbe  de  leurs  vies 
différentes  des  trajets  analogues,  des  points  culminants  et  des  chutes 
placés  en  des  points  similaires.  De  Caïus  Gracchus  à  César  les  chefs 
romains  offrent  des  physionomies  morales  et  des  façons  d'agir  très 
reconnaissables1.  Mais  que  Ton  passe  ensuite  des  hommes  placés 
dans  la  lumière  crue  de  la  notoriété  aux  personnages  de  second  et 
d'arrière-plan,  que  la  documentation  permet  encore  d'atteindre. 
Qu'on  interroge  leur  vie  avec  le  même  souci  de  considérer  leurs 
œuvres  et  leurs  actes  comme  des  symptômes  de  leur  personnalité. 
On  verra  des  types  en  nombre  limité  fourmiller,  avec  des  déforma- 
tions sans  nombre,  mais  avec  une  structure  pareille,  dans  la  masse 
elle-même.  Par  degrés,  une  histoire  des  mœurs,  des  familles  et  des 
classes  prendra  ainsi  la  place,  nécessairement,  de  l'histoire  des 
grands  individus  d'élite  et  c'est  la  vie  des  grands  hommes  au 
contraire  qui  est  destinée  à  rester  incomprise  tant  qu'ils  n'auront 
pas  été  situés  dans  la  vie  de  la  multitude. 

Il  en  va  de  même  des  grands  actes  et  des  grandes  œuvres.  Fort 
heureusement  les  sciences  voisines  de  l'histoire  politique  ont  pré- 
paré la  tâche.  La  science  du  droit,  de  l'économie  politique,  de  la 
religion,  de  l'art,  ont  créé  des  séries  historiques  où  se  rangent  les 
faits  similaires.  Ces  sciences  n'ont  pas  cessé  d'être  conceptuelles, 
pour  être  devenues  historiques.  Inversement  l'histoire  pure  ne  cessera 
pas  d'être  l'histoire,  parce  qu'elle  deviendra  conceptuelle.  Il  nous  est 
familier  de  parler  de  contrats  juridiques  romains,  dont  il  existe  des 
centaines  de  milliers  d'exemplaires  attestés  par  des  textes,  ou  de 
faits  économiques,  qui  s'accomplissent  journellement  par  centaines 
de  millions.  Mais  nous  avons  appris  à  reconnaître  que  ces  faits  de 
droit  ou  d'économie  ne  se  passent  pas  selon  le  même  mode  en  divers 
siècles;  et  ce  qui  nous  importe,  c'est'  de  définir  le  changement  même 
de  l'idée  qu'on  s'est  faite  des  formes  du  droit  ou  des  pratiques  écono- 
miques selon  les  temps.  Or,  comment  la  même  méthode  ne  serait-elle 
pas  applicable  aux  grands  faits  de  l'histoire  politique?  La  méthode 
comparative  nous  révélera  qu'il  n'y  a  pas  lieu  surtout  de  faire  l'his- 
toire détaillée  d'un  traité  (par  exemple  le  traité  de  Westphalie.)  Mais, 
comme,  à  une  même  époque,  tous  les  contrats  de  droit  privé  se  ressem- 
blent, ainsi  les  traités  entre  les  États  dans  un  même  temps  :  Les 

î.  Kurt  Breysig,  Kulturgesch.  dev  Menschheit,  I,  p.  51.  —  Kulturgesch.  der  Neuzeit, 
112,  p.  416  et  suiv. 
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traitésde  dépouillement  territorial  ou  de  succession  je  famille  entre 
les  monarchies  d'ancien  régime  se  ressemblent  tous  entre  eux.  lis 
di lièrent  aussi,  par  des  traits  communs,  des  traités  de  paix  entre 
nations  modernes,  remplis  surtout  de  stipulations  sur  les  tarifs  de 
commerce  ou  les  zones  d'influence;  et  l'essentiel  est  de  lixer  ces 
formes,  changeantes  avec  le  temps,  durables  et  communes  en  une 
même  époque. 

Contrairement  à  ce  que  pensaient  les  historiens  descripteurs,  il 
n'est  donc  pas  vrai  que  l'histoire  traite  de  faits  uniques.  Presque 
tous  les  faits,  à  quelque  degré,  se  répètent  et  il  importe  avant  tout 
de  déterminer  ces  régularités.  11  ne  faut  pas  dire  que  l'histoire  se 
refuse  à  décrire  le  permanent,  mais  qu'il  y  a  du  permanent  même 
dans  les  actes  qui  s'écoulent.  Car  ils  se  ressemblent  souvent,  et 
cette  ressemblance  doit  tenir  à  des  conditions  qui  se  reproduisent 
ou  qui  durent.  Die  Wahrheit  ist,  dass  aile  Geschichte  fliessende 
Z uslandsgeschichte  ist. 

Par  la  même  raison,  l'histoire  sera,  dans  une  large  mesure,  l'étude 
des  phénomènes  collectifs,  que  les  historiens  descripteurs  voulaient 
exclure  d'elle.  On  conçoit  bien  la  pensée  qui  les  inspirait.  Ils  sont 
les  héritiers  d'une  façon  d'écrire  l'histoire  encore  tout  artiste.  L'art 
n'est  pas  le  serviteur  du  réel.  Il  peut  négliger  tout  ce  qui  est  quoti- 
dien, tout  ce  qui  est  redite  et  phénomène  de  masse.  Il  forme  ses 
images  avec  ce  qui  est  particulier,  individuel,  émouvant,  fort  et 
beau.  On  devine  que  l'histoire  descriptive  a  retenu  beaucoup  de  cette 
inspiration  artiste.  Mais,  objecteront  les  historiens  sociologues,  l'art 
lui-même  sait  que  la  réalité  autour  de  nous  est  pleine  de  répétitions, 
du  moins  pour  l'esprit.  Il  y  a  des  milliers  de  paysages,  de  groupes 
d'arbres,  de  formes  animales,  d'attitudes,  de  silhouettes  que  l'art 
ne  choisit  pas,  parce  qu'il  en  juge  la  banalité  trop  grande.  Dans  le 
choix  qu'il  fait  ou  dans  les  déformations  qu'il  se  permet,  il  y  a  le 
besoin  de  s'éloigner  de  cette  redite  constante  de  la  nature;  et  c'est 
donc  qu'il  la  connaît.  L'histoire,  qui  est  science,  devra  présenter  le 
réel  dans  son  aspect  véritable.  Elle  ne  pourra  pas  négliger  les  masses, 
la  multiplicité  de  ce  qui  se  répète.  Elle  en  fera  le  fond  obscur  de 
son  tableau.  Elle  laissera  de  côté,  dans  ces  faits  innombrables  et 
pareils,  le  résidu  misérable  de  particularité  qui  y  demeure  et  qui 
les  différencie,  pour  considérer  seulement  ce  qui  est  commun  et  ce 


i.  Kurt  Breysig,  Kultur geschichte  der  Menschheit,  I,  p.  50. 
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qui  se  répète.  Un  écrivain  de  l'originalité  de  Kurt  Breysig  ne  redou- 
tera pas  de  voir  se  fondre  en  monotonie  grise  la  variété  étincelante 
que  les  historiens  du  passé  espéraient  tirer  du  détail  individuel.  La 
vérité  est  que  les  faits  irréductibles,  uniques  et  rares  n'apparais- 
sent que  là  où  cessent  les  identités  et  les  différences.  Ils  apparaîtront  au 
premier  plan,  quand  l'analyse  les  aura  détachés  de  ce  fond  terne.  Il 
y  aura  beaucoup  de  plans  intermédiaires,  où  la  conduite  des  hom- 
mes apparaîtra  liée  de  plus  en  plus  aux  institutions  et  coutumes. 
A  l'arrière  plan,  des  masses  innombrables  se  confondront  avec  l'his- 
toire de  leurs  coutumes  et  de  leurs  institutions  L 

Des  régularités  absolument  générales,  c'est-à-dire  des  lois,  appa- 
raîtront d'autant  mieux  qu'il  s'agira  de  faits  plus  largement  collectifs, 
tandis  que  les  actes  très  individuels,  sans  échapper  sans  doute  à 
une  règle,  ne  laisseront  pas  apercevoir,  de  longtemps,  les  règles 
complexes  qui  les  régissent.  Ainsi  l'histoire,  en  son  entier, 
cherche  à  connaître  des  lois,  contrairement  à  ce  que  pensaient  les 
historiens  descripteurs;  et  cela  ne  veut  pas  dire  d'ailleurs  que  ces 
lois  soient  nécessairement  connaissables.  Il  ne  faut  pas  alléguer  que 
les  faits  de  l'histoire  s'écoulent  dans  le  temps,  et  qu'il  est  de 
l'essence  d'une  loi  d'être  intemporelle.  Les  lois  de  la  nature  aussi 
s'appliquent  à  du  donné,  qui  nous  apparaît  situé  dans  le  temps 
comme  dans  l'espace.  Il  se  peut  que  de  certains  corps  chimiques 
ne  se  trouvent  en  présence  qu'une  fois  en  mille  années  :  la  loi  chi- 
mique en  vertu  de  laquelle  ces  corps  se  combinent  en  sera-t-elle 
moins  générale?  Il  va  de  soi  qu'elle  est  en  vigueur  même  dans  les 
intervalles  de  temps  où  elle  ne  trouve  pas  l'occasion  de  s'appliquer. 
Il  entre  dans  la  définition  de  la  loi  que  de  certains  faits  subissent  de 
la  part  d'autres  faits  une  modification  que  la  loi  énonce,  mais  la  loi 
n'a  pas  à  dire  si  cette  rencontre  de  faits  a  lieu  en  effet,  et  combien 
de  fois  dans  le  temps.  Il  ne  faut  pas  alléguer  non  plus  qu'en  histoire 
il  n'y  a  pas  d'expérience  possible  pour  s'assurer  de  la  loi.  La  bio- 
logie n'est  pas  en  état  de  faire  des  expériences;  et  qui  doute  qu'elle 
arrive  à  saisir  des  lois?  C'est  que  la  nature  fait  pour  elle  des  expé- 
riences en  grand  que  nos  laboratoires  vainement  s'efforceraient  de 
reproduire.  De  même  il  se  peut  que  l'évolution  des  sociétés  fournisse 
des  confirmations  aux  lois  que  la  science  historique  dégage.  Quand 
elle  les  fournirait  rarement,  ce  ne  serait  pas  l'énoncé  de  la  loi  qui 

1.  Kurt  Breysig,  Kulluvgeschichte  der  Menschheit,  p.  87. 
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serait  fautif.  L'expérience  a  pour  effet  de  vérifier  la  loi  et  ne  la 
constitue  pas.  Si  un  «  crépuscule  des  nations  »  enveloppait  demain 
de  ses  ténèbres  la  civilisation  caucasique  détruite,  les  Mongols 
prendraient  notre  succession.  On  peut  aflirmer  alors,  dit  Kurt 
Breysig  que  la  civilisation  mongole  évoluerait  comme  la  notre1. 
Cette  prévision  ne  serait  pas  possible  si  nous  n'avions  réussi  à 
dégager  les  lois  de  toute  civilisation.  Ce  ne  sont  pas  des  lois  statiques 
sans  doute,  mais  des  lois  d'évolution.  Peut-être  les  conditions 
sociales  sont-elles  de  nature  à  amener  des  répétitions  rares  de 
conjonctures  pareilles  où  la  persistance  des  lois  apparaîtrait  aux 
yeux.  Mais  il  y  a  sans  doute  des  étapes  que  franchissent  les  civi- 
lisations diverses  et  durant  lesquelles  pour  chaque  peuple  les 
conditions  se  retrouvent  et  avec  elles  les  faits  constants  qui  les 
accompagnent.  Un  peuple,  comme  la  nation  Abyssine  qui  vient  de 
franchir  l'étape  de  la  civilisation  primitive  pour  entrer  dans  la 
période  de  monarchie  antique  ou  médiévale,  doit  ressembler  par 
divers  traits  aux  monarchies  homériques  ou  mérovingiennes. 

S'il  en  est  ainsi,  le  litige  est  grave  entre  les  historiens  sociologues 
eux-mêmes,  et  notamment  sur  la  notion  de  loi  historique.  Il  paraît 
bien  que  les  lois  psychologiques  auxquelles  Lamprecht  voudrait 
s'arrêter  sont  des  lois  statiques;  et  elles  ne  peuvent  régir  que 
les  dernières  unités  psychologiques  atteintes  par  notre  investiga- 
tion. Or,  il  semble  bien  alors  qu'elles  ne  seraient  vérifiables  que  si 
l'histoire  des  collectivités  se  confondait  avec  l'histoire  de  chacun 
des  individus  qui  les  composent.  Aucun  postulat  ne  va  plus  nette- 
ment à  l'encontre  de  la  doctrine  même  de  Lamprecht,  qui  suppose 
l'existence  d'une  âme  sociale.  Au  contraire  s'il  s'agit  de  lois  d'évo- 
lution, comme  chez  Breysig,  on  conçoit  qu'une  histoire  sociolo- 
gique demeure  possible.  De  même  que  la  biologie  détermine  des 
lois  d'évolution  non  pour  des  unités  simples,  mais  pour  des  unités 
complexes,  cellules,  (issus,  organismes,  espèces,  ainsi  pourra-t-on 
admettre  en  histoire  qu'il  y  ait  une  croissance  et  une  décrépitude 
des  formes  dans  lesquelles  sont  moulées  les  collectivités.  Il  serait 
toujours  possible  d'accorder  aux  historiens  descripteurs  que  ces 
moules  sont  pétris  par  de  puissants  individus,  qui  y  coulent  la 
masse  obéissante  de  l'humanité  moyenne.  Le  conflit  avec  l'histoire 
descriptive  serait  reculé  jusqu'à  la  difficulté  nouvelle  qui  consiste  à 


1.  Kurt  Breysig,  Stufenbau,  p.  114. 


150 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


définir  les  lois  d'évolution  par  lesquelles  sont  régis  les  formes 
diverses  et  l'ensemble  de  la  civilisation.  Ce  conflit  se  retrouverait, 
à  vrai  dire  tout  entier  dans  la  manière  de  concevoir  cette  évolution. 


IL  —  Le  litige  sur  la  nature  de  l'évolution  historique. 

I.  La  marche  de  la  civilisation  dans  V histoire  descriptive.  —  Il  peut 
sembler  étrange  que  les  historiens  descripteurs  essaient  de  con- 
struire une  courbe  de  la  marche  historique,  alors  que  pour  eux  les 
faits  sont  rigoureusement  individualisés.  La  tentative  de  retracer 
une  telle  marche  ne  suppose-t-elle  pas  que  les  faits  suivent  une 
direction  nécessaire,  quand  l'histoire  descriptive  professe  une  phi- 
losophie du  contingent?  Comment  le  hasard  et  la  liberté  tisseraient- 
ils  ensemble  une  trame  d'événements  joints  par  une  chaîne  de 
nécessité?  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  tous  les  faits  de  l'histoire 
impliquent  l'intervention  de  la  volonté  humaine,  et  que  toute  l'acti- 
vité passée  des  hommes  laisse  des  œuvres  durables  où  se  discerne 
aussi  le  vouloir  collectif  ou  individuel  qui  en  fut  l'artisan.  Tout  ce  que 
l'effort  passé  des  hommes  nous  a  laissé  constitue  donc  un  acquis 
de  civilisation  pénétré  profondément  d'intelligence  et  de  sentiment 
humain.  Cet  acquis  nous  détermine,  et  l'action  qui  en  émane, 
comme  celle  des  volontés  humaines  qui  y  sont  insérées  à  chaque 
instant,  ne  peut  être  qu'elle-même  intelligente.  L'unité  reconnais- 
sable  dans  une  histoire  faite  d'une  infinité  de  contingences  est  ainsi 
celle  d'une  finalité,  qui  se  construirait  incessamment  par  les  efforts 
de  tous  et  dépasserait  constamment  les  fins  de  chacun. 

11  n'y  a  donc  pas  contradiction  chez  un  historien  pur,  tel 
qu'Eduard  Meyer,  à  vouloir  construire  une  courbe  de  l'histoire, 
tracée  par  deux  forces  générales  :  1°  la  tradition  qui  tend  à  unifor- 
miser tous  les  actes  et  toutes  les  pensées;  2°  le  pouvoir  créateur  de 
V individualité,  qui  tend  à  modeler  le  monde  selon  les  besoins  de  la 
personne  et  selon  la  raison  de  l'homme.  Il  semble  à  cet  historien 
que  le  spectacle  même  des  faits  tel  qu'il  nous  les  fait  comprendre  ne 
permet  pas  d'autre  hypothèse  explicative;  et  Ton  admire  l'érudition 
constamment  éclairée  des  aperçus  de  la  plus  lumineuse  intelligence, 
par  laquelle  sont  disposés  en  foule  les  arguments  qui  font  saisir 
les  parallélismes  et  qui  accusent  les  différences  entre  les  diverses 
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civilisations.  Merveilleusement  on  voit  s'aligne!?  les  civilisations  qui 
occupèrent  la  vallée  du  Nil  et  la  plaine  de  l'Euphrate  inférieur  dès 
le  trentième  ou  le  quarantième  siècle  avant  Jésus-Christ,  comme 
dans  une  stratification  immense  de  traditions.  A  coup  sûr  ces  tradi- 
tions bougent,  même  dans  l'apparente  immobilité  égyptienne.  Il  y 
a  progrès  de  la  religion  des  pyramides  à  celle  du  Nouvel  Empire, 
malgré  l'analogie  des  formes  rituelles.  Mais  sur  cet  échelon  de  la 
monarchie  antique  primitive,  l'homme  pense  et  agit  comme  un 
échantillon  de  son  espèce.  Sa  personnalité  peut  être  d'une  infinie 
vigueur.  Les  pensées  nouvelles,  aux  rares  moments  où  il  en  a, 
s'emparent  de  l'individu  plutôt  qu'il  ne  les  pense.  Il  les  croit 
divines;  il  est  "magicien,  voyant.  Le  génie  est  conduit  par  la  tradi- 
tion alors  même  que  son  œuvre  tend  à  la  changer1.  C'est  une  grave 
alternative  posée  à  une  civilisation  que  celle  de  savoir  si  elle 
s'élèvera  ou  non  à  l'échelon  où  s'éveillent  les  personnalités 
conscientes. 

L'affirmation  principale  de  la  Geschichte  des  Altertums  d'Eduard 
Meyer,. c'est  que  les  civilisations  successives  reprennent,  dans  des 
formes  nationales  analogues,  un  effort  mental  aussi  dont  il  faut 
qu'elles  aient  refait  toutes  les  étapes,  sans  que  rien  garantisse  jamais 
que  les  peuples  nouveaux  venus  aient  en  eux  la  force  d'atteindre  le 
terme  où  étaient  parvenus  leurs  prédécesseurs,  et  sans  qu'on  puisse 
compter  qu'ils  le  dépasseront.  L'analogie  des  Juifs  et  des  Grecs,  à 
ce  point  de  vue,  est  significative,  comme  d'un  autre  côté  le  rappro- 
chement qu'on  fait  de  leurs  destinées  fait  seul  comprendre  com- 
ment la  destinée  grecque  est  allée  jusqu'à  un  point  culminant  où 
n'était  pas  parvenue  la  nation  juive.  Marquons  ces  étapes  :  1°  une 
agglomération  vague  de  nomades  israëlites  erre  sur  les  confins  et 
dans  les  interstices  des  grands  royaumes  antiques  d'Égypte, 
d'Assyrie  et  de  Babylonie.  Indéfiniment  ils  auraient  pu  adorer  le 
dieu  le  plus  grossier,  ce  génie  du  feu  qu'ils  croyaient  leur  guide 
et  qui  n'était  autre  qu'un  de  ces  volcans  d'Arabie,  éteints  aujour- 
d'hui et  dont  le  haut  panache  de  fumée,  le  jour,  ou  la  haute  lueur 
enflammée,  la  nuit,  leur  paraissait  se  mouvoir  avec  eux  dans 
leurs  voyages.  Ils  traînaient  dans  une  arche,  un  morceau  de  lave 
de  ce  volcan,  talisman  redoutable,  et  oracle  gardé  par  une  tribu 
sacerdotale.  —  Pareillement  dans  les  interstices  de  la  monarchie 

1.  Eduard  Meyer,  Kleine  Schriften,  p.  18,  219. 
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perse  et  des  royaumes,  très  orientaux  de  civilisation  qui  ont  fondé 
les  cilés  cyclopéennes  de  Tirynthe,  de  Mycènes,  d'Orchomène,  de 
Cnossos,  de  Troie,  errent  des  tribus  grecques  de  pâtres  et  de 
pirates  navigateurs.  —  2°  Un  affaiblissement  momentané  des 
royautés  assyriennes  et  babyloniennes  permet  aux  Israélites  de  se 
fixer.  Leur  oracle,  ou  Temple,  est  désormais  sédentaire.  Ils  connais- 
sent une  sor(e  de  moyen  âge  israëlite,  de  fédéralisme  paysan  à 
gouvernement  patriarcal  et  local.  —  Ainsi  les  tribus  grecques 
submergent  les  cités  de  l'âge  mycénien;  empruntent  leur  art  et 
leur  faculté  artiste;  fixent  le  siège  de  leurs  oracles.  Des  doctrines 
religieuses  secrètes,  dont  Tune,  l'orphisme  au  vi°  siècle  encore 
faillit  prédominer,  les  prédisposaient  à  la  théocratie.  La  monarchie 
cependant  surgit,  en  Israël  comme  en  Grèce,  toute  médiévale  : 
elle  est  unique  dans  le  petit  peuple  juif;  diffuse  dans  toutes  les 
cités  grecques  et  despotique  partout.  Elle  assure  la  défense,  la 
prospérité  commerciale,  les  premières  garanties  financières  du 
trafic  (la  monnaie).  —  3°  Mais  les  grands  empires  voisins  aussi  se 
redressent.  Du  coup,  la  détresse  extérieure  des  Juifs  est  grande  et 
la  misère  du  dedans  n'est  pas  moindre.  Alors  se  produit  chez  les 
Israélites  un  grand  fait  pour  la  première  fois  :  le  sentiment  général 
que  Dieu  s'est  détourné  de  son  peuple.  La  dévotion  plus  rigoureuse, 
qui  multiplie  les  expéditions,  est  la  forme  traditionaliste  de  cette 
émotion  nationale.  Beaucoup  d'Israélites,  de  cœur  vulgaire  ou 
pusillanime,  se  tournèrent  vers  d'autres  dieux  qu'ils  supposaient 
plus  puissants.  Mais  en  quelques  hommes  le  sentiment  public  attei- 
gnit à  une  pureté  et  à  un  enthousiame  qui  en  firent  un  événement 
universel.  Ils  pensèrent  que  Dieu  ne  change  pas,  mais  que  c'est  son 
peuple  qui  s'égare,  qu'il  faut  le  ramener  à  Dieu  par  une  purification 
du  cœur.  Par  ces  hommes,  Amos,  Osée,  Isaïe,  pour  la  première 
fois  la  conscience  humaine  entra  en  conflit  avec  le  monde.  Les 
effets  de  ce  conflit  durent  encore.  Il  eut  lieu  pour  la  première  fois 
en  Palestine,  entre  le  vme  et  le  vne  siècle  avant  Jésus-Christ.  —  Mais 
les  Grecs  aussi  le  connurent.  L'éveil  et  la  conscience  vint  par  les 
déchirements  d'une  société  versatile,  menacée  de  périls  extérieurs 
et  agitée  par  les  convulsions  des  classes  en  luttes.  Hésiode  fut  le 
propriété  de  l'unité  religieuse;  Archiloque  le  prophète  de  la 
conscience  outragée  et  tous  deux  se  croient  inspirés  par  les  Muses, 
commes  les  rabbins  d'Israël  se  croyaient  pleins  du  souffle  d'Élohim. 
—  4°  L'œuvre  séculaire  de  consolidation  nationale  et  de  législation 
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que  les  prophètes  juifs  avaient  provoquée  a  eu  son  analogue  en 
Grèce  dans  l'œuvre  d'unification  et  de  codilication  essayée  par  les 
grands  législateurs.  Laissons  de  coté  les  tentatives  fragiles  d'unifica- 
tion essayées  à  ïhèbes,  en  Thessalie,  à  Syracuse,  à  Agrigenle.  Il 
reste  en  présence  finalement  Sparte  et  Athènes,  Tune  appuyée  sur  la 
confédération  militaire  du  Péloponnèse  et  alliée  à  toutes  les  oppo- 
sitions conservatrices  de  l'Hellade;  l'autre,  forte  d'un  vaste  empire 
colonial  et  de  l'enthousiasme  que  déchaîne  sa  politique  démocra- 
tique. Dans  toutes  les  cités  grecques,  le  problème  moral  posé  par 
les  grands  initiateurs  assigne  leur  tâche  aux  législateurs.  C'est  le 
problème  de  la  justice,  c'est-à-dire  de  la  loi  éternelle.  11  s'agit  de 
créer  une  collectivité  de  citoyens  égaux  en  droils  en  devoirs  et  de 
créer  une  hiérarchie  de  ces  devoirs  et  de  ces  droits.  Y  arriverait-on 
par  une  communauté  égalilaire  de  guerriers,  assise  sur  des  cités 
sujettes  et  sur  une  population  de  serfs  cultivateurs?  Ou  bien,  rédui- 
sant au  minimum  le  travail  servile,  la  métropole,  entourée  de  colo- 
nies libres  comme  elle,  pourrait-elle  être  dirigée  par  un  démos  d'ar- 
tisans et  de  commerçants  dont  on  tâcherait  qu'ils  ne  fussent  ni 
oppresseurs  ni  opprimés?  C'est  toute  l'opposition  entre  Sparte  et 
Athènes.  Vidée  de  V homme  apparaît  pour  la  première  fois  dans  ce 
grave  conflit  où  la  conscience  est  engagée;  et  la  République  de 
Platon  est  la  dernière  «  prophétie  »,  où  soit  exprimée  cette  idée 
de  la  justice  hellénique.  Voilà  par  où  les  Grecs  ont  donné  un 
exemple  à  son  tour  immortel  et  qui  est  leur  innovation  sociale  pro- 
fonde. La  Grèce  a  péri  de  ce  conflit;  et  Athènes  notamment  s'y  est 
sacrifiée.  Elle  a  voulu  pousser  à  l'extrême  l'esprit  individualiste, 
et  a  cru  possible,  au  moment  même,  la  lutte  contre  Sparte  et  contre 
le  royaume  perse  à  qui  elle  pensait  arracher  Chypre  et  l'Egypte. 
Elle  succomba,  par  un  de  ces  hasards  irréparables  dont  l'histoire 
est  faite,  le  jour  où  les  deux  ennemies  fondirent  sur  elle  à  la 
fois.  L'œuvre  de  justice  resta  interrompue  jusqu'à  la  législation 
romaine. 

Il  a  fallu  laisser  deviner  cette  succesion  de  tableaux  que  déroule 
l'histoire  d'Eduard  Meyer,  parce  qu'on  voit  du  même  coup  que  l'his- 
toire qui,  selon  les  historiens  descripteurs,  a  dans  ce  déroulement 
des  faits  sa  raison  d'être,  a  besoin  de  faire  appel  à  d'autres  prin- 
cipes explicatifs  pour  en  rendre  compte.  Comment  n'aurait-on  pas 
l'impression  que  l'enseignement,  dont  elle  est  surtout  féconde,  est 
dans  ces  principes  explicatifs  sans  lesquels  les  faits  qu'elle  présente 
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n'apparaîtraient  pas  enchaînés?  On  peut  accorder  que  l'histoire  se 
borne  à  relater  les  faits.  Pourtant,  il  faut  savoir  à  quelles  conditions 
cette  tâche  qu'elle  se  donne  est  possible.  Pour  Eduard  Meyer  la  con- 
tinuité des  faits  ne  se  conçoit  que  par  l'antagonisme  de  deux  forces 
à  tout  prendre  psychologiques.  L'une  d'elles,  la  tradition  est  sur- 
tout une  force  de  psychologie  sociale;  l'autre,  la  faculté  d'invention, 
réside  surtout  dans  la  conscience  de  l'individu.  Mais  il  reste  vrai 
que  la  tradition  s'est  faite  de  toutes  les  conquêtes  individuelles  accu- 
mulées et  fixées  comme  possession  permanente  des  collectivités; 
comme  inversement,  l'esprit  le  plus  inventif,  dès  sa  naissance 
s'imprègne  de  la  tradition  et  ne  sent  sa  faculté  créatrice  s'éveiller 
que  sous  le  stimulant  de  l'ambiance  sociale.  Un  mécanisme  de 
psychologie  sociale  et  individuelle,  telle  est  donc  même  pour  Eduard 
Meyer  l'explication  dernière  des  faits  historiques.  Une  civilisation 
se  définit  par  l'équilibre  assigné  aux  forces  antagonistes  en  elle 
de  la  tradition  et  de  l'individualité  créatrice.  Le  produit  le  plus  haut 
que  nous  puissions  concevoir  de  la  civilisation  humaine,  c'est  un 
esprit  créateur  assez  indépendant  pour  ne  jamais  s'incliner  devant 
la  tradition  sans  libre  enquête,  et  assez  sage  pour  ne  pas  chercher  à 
détruire  la  tradition  uniquement  parce  qu'elle  est  tradition.  De  tels 
hommes  et  leur  œuvre  sont  la  norme  et  la  mesure  de  la  civilisation  ; 
et  il  en  est,  que  nous  appelons  des  génies,  pour  qui  les  circonstances 
extérieures  loin  d'être  un  obstacle,  sont  des  moyens  d'action.  Sans 
aller  à  rencontre  des  faits,  ils  ne  se  perdent  pas  dans  les  faits 
hostiles  :  ils  les  absorbent  et  les  pétrissent  dans  une  activité  qui  est 
à  la  fois  liberté  et  nécessité.  Or  c'est  là,  comme  l'avait  dit  Schiller, 
la  forme  d'activité  la  plus  rapprochée  de  la  condition  divine  : 

Nehmt  die  Gottheit  auf  in  euren  Willen, 
Und  sie  steigt  von  ihrem  Weltenthron  l. 

Eduard  Meyer  nous  abandonne,  quand,  ayant  décrit  cette  poussée 
psychologique  par  laquelle  il  explique  la  succession  des  faits,  il 
a  marqué  dans  la  courbe  sinueuse  de  leur  torrent  quelques  îlots 
aux  cîmes.  lumineuses  et  qui  valent  à  eux  seuls  qu'on  fasse  le  long 
trajet  qui  y  conduit.  Mais  l'apparition  même  de  ces  points  culmi- 
nants où  habitent  les  hommes  dont  la  pensée  oriente  la  conscience 
des  autres  hommes,  en  est-elle  moins  un  fait  tout  contingent? 

i.  Eduard  Meyer,  Kleine  Schriften,  p.  217. 
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PaTeillement.  Théodore  Lindner,  dont  la  GescMchtsphilosophie  croit 
découvrir  dans  l'histoire  médiévale  et  moderne  une  courbe  si 
semblable  à  celle  qu'Eduard  Meyer  voit  décrire  aux  faits  de  la  civi- 
lisation antique,  nous  laisse  sceptiques  au  sujet  de  l'explication 
psychologique  par  où  il  essaie  de  combler  la  lacune  laissée  par 
Eduard  Meyer.  En  vain  adopte-t-il  un  langage  plus  voisin  de  la 
biologie.  Il  est.  sans  doute  vrai  que  «  l'homme  est  un  morceau  de 
terre  »,  soumis  à  toutes  les  lois  de  la  nature,  et  comme  il  est  un 
morceau  de  matière  organisée,  on  peut  traduire  en  métaphores 
biologiques  les  régularités  qu'Eduard  Meyer  traduisait  en  langage  de 
psychologie.  On  pourra  sans  invraisemblance  admettre  que  la  tradi- 
tion se  fixe  à  quelque  degré  dans  l'organisme  et  soutenir  alors  que 
l'histoire  est  une  lutte  de  la  variation  contre  V hérédité  l.  On  n'a  fait 
que  répéter  ainsi  qu'elle  est  lutte  des  forces  de  révolution  contre 
des  forces  de  permanence.  L'apparition  de  la  pensée  en  sera-t-elle 
mieux  expliquée?  Les  besoins,  dira  Théodore  Lindner  en  langage 
lamarckien,  sont  les  moteurs  de  l'évolution,  et  ils  naissent  d'un 
déplacement  graduel  des  circonstances,  d'impulsions  du  dehors  qui 
nécessitent  une  adaption  nouvelle.  Or,  la  conscience  des  besoins, 
accompagnée  de  la  réaction  nécessaire  pour  y  remédier,  c'est  là  ce 
que  nous  appelons  des  idées.  Cette  conscience  s'éveille  dans  les 
individus,  et  ce  sont  des  individus  qui  conçoivent  les  idées;  mais 
la  masse  seule  les  soutient  et  les  vit.  Les  idées  ne  triomphent  donc 
que  quand  le  besoin  s'est  généralisé,  et  quand,  par  l'exemple  de 
quelques  hommes,  la  multitude  a  appris  à  réfléchir  sur  ce  besoin. 
La  foule,  dans  sa  détresse,  est  suggestionnée  par  l'élite  des  pen- 
seurs, puissamment.  Et  il  y  a  des  idées  si  obsédantes,  et  greffées 
sur  de  si  pressants  besoins  qu'on  les  appelle  des  principes.  Il  y  en 
a  auxquelles  on  se  donne  d'une  adhésion  si  religieuse,  qu'on  irait  à 
la  mort  plutôt  que  d'y  renoncer.  Ce  sont  ces  idées-là  que  nous  appe- 
lons des  idéals.  Elles  stimulent  les  énergies  de  la  foule,  jusqu'à 
l'extrême.  C'est  donc  une  garantie  de  vitalité  pour  un  peuple  que 
d'avoir  des  penseurs,  c'est-à-dire  des  hommes  qui  inventent  pour 
lui  des  moyens  de  s'adapter  aux  circonstances  changées.  Avoir  des 
idées,  c'est  être  capable  de  mieux  survivre.  Mais  sans  doute,  au 
terme,  les  idées  engendrent  elles-mêmes,  dira  Lindner,  les  forces 
qui  les  détruisent.  Nées  du  besoin,  elles  modifient,  en  se  réalisant, 

1.  Lindner,  Gesdiichtsphiloso'phic,  p.  17-19,  23,  34,  35. 
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les  circonstances  qui  les  rendaient  nécessaires.  Elles  ne  sont  plus 
portées  par  le  sentiment  de  l'unanime  détresse;  et  elles  sont  aban- 
données quand  elles  ont  accompli  leur  œuvre.  Voilà  le  secret  de 
la  déception  des  grands  hommes  à  la  fin  de  leur  vie.  Ils  se  sentent 
inutiles,  après  un  court  triomphe,  et  quand  s'achève  l'œuvre  qu'ils 
ont  mise  en  branle,  ils  ne  la  reconnaissent  pas.  Elle  a  nécessité 
trop  de  collaborations  et  des  compromis  avec  trop  de  volontés 
diverses,  pour  n'être  pas  défigurée  dans  sa  pureté.  Le  dégrisement 
qui  suit  les  grands  accès  d'enthousiasme  collectif  enferme  les  héros 
qui  les  avaient  déchaînés  dans  une  tragique  solitude  jusqu'à  ce 
qu'une  nouvelle  détresse  fasse  appel  à  un  nouvel  effort  d'idéalisme 
héroïque  dont  la  destinée  ne  sera  pas  moins  tragique. 

On  peut  objecter  à  cette  théorie,  comme  à  celle  d'Eduard  Meyer 
que  toutes  les  collectivités  ont  des  besoins  mais  que  toutes  ne 
semblent  pas  avoir  d'idées.  Les  sociétés  les  plus  pauvres  d'idées, 
les  peuples  éternellement  primitifs,  ont  aussi  le  privilège  de  la  plus 
longue  durée.  Le  travail  d'idéation  semble  assurer  une  ascension 
dangereuse  vers  des  régions  où  naissent  des  valeurs  nouvelles,  plutôt 
que  de  garantir  une  résistance  augmentée  des  collectivités  dans  la 
lutte  pour  la  vie.  Cela  suffit,  du  reste,  pour  que  nous  y  attachions 
un  prix  infini.  L'humanité  mériterait-elle  d'être  étudiée  dans  son 
histoire,  si  elle  n'était  qu'une  espèce  animale  de  plus?  11  n'est  donc 
pas  évident  que  le  besoin  fasse  nécessairement  surgir  des  idées. 
Il  se  pourrait  qu'aucune  tête  pensante  ne  surgît  au-dessus  de  la 
multitude.  Et  de  même  le  pouvoir  des  idées  sur  les  masses  reste 
douteux  à  de  certaines  heures.  Il  y  a  certainement  eu  des  peuples 
où  la  multitude,  dans  la  pire  détresse,  demeurait  dans  une  stupeur 
qui  n'accueillait  plus  aucune  pensée.  Ainsi  ces  généralisations  d'his- 
toriens éminents  paraissent,  quand  on  les  serre  de  près,  des  hypo- 
thèses à  la  fois  vagues,  audacieuses  et  banales.  On  éprouve  quelque 
gêne  à  leur  opposer  des  arguments  de  bon  sens,  auxquels  on  ne  peut 
s'empêcher  de  songer  et  qui  cependant  s'imposent  avec  une  évi- 
dence presque  offensante.  Pour  expliquer  la  succession  des  faits 
dans  leur  ensemble,  ces  historiens  font  appel  à  la  tradition,  c'est-à- 
dire  à  un  résidu  de  faits  déjà  révolus;  et  à  la  pensée  inventive, 
c'est-à-dire  à  un  fait  dont  rien  ne  peut  jamais  garantir  l'apparition. 
On  donne  ainsi  une  autre  expression  à  la  difficulté  qu'il  faut 
résoudre;  mais  cette  difficulté  est  ainsi  reculée,  non  résolue.  Les 
faits  révolus,  qui,  par  leur  agglomération  durable,  ont  édifié  la  tra- 
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dition  ont  dû  se  succéder  en  leur  temps;  et  l'ordre  général  de  la 
succession  des  faits  n'est  donc  pas  expliqué  par  eux.  La  création 
inventive  n'est-elle  môme  qu'un  mot  pour  exprimer  qu'un  fait  nou- 
veau vient  de  se  montrer  à  l'horizon  de  la  pensée;  mais  c'est  une 
explication  de  ce  fait  qu'il  nous  fallait,  et  non  une  dénomination 
nouvelle.  Combien  il  est  vrai  de  dire,  avec  les  historiens  descri- 
pteurs, que  le  spectacle  direct  et  particulier  des  hommes,  de  leurs 
actions  et  de  leurs  pensées  telles  qu'elles,  nobles  ou  basses,  offre 
plus  d'intérêt  que  leur  ombre  à  la  fois  répétée  et  effacée  dans  une 
généralisation  qui  décrit  anonymement  le  même  spectacle  sous 
prétexte  de  l'expliquer!  Le  problème  qui,  pour  la  théorie  de  la 
connaissance,  résultera  de  cette  pratique  instinctive  des  meilleurs 
historiens,  sera  de  savoir  à  quoi  servent,  dans  l'élaboration  histo- 
rique, ces  généralisations  qui  probablement  y  président  autant 
qu'elles  s'en  dégagent  à  son  terme.  La  supériorité  des  historiens 
sociologues  est  assurément  de  s'en  être  rendu  compte  plus  com- 
plètement. 

IL  L'histoire  sociologique.  —  1.  Karl  Lamprecht.  —  Pour  décou- 
vrir les  raisons  de  la  succession  des  faits  il  faut  sortir  de  la  succes- 
sion. La  préoccupation  méthodiquement  la  plus  légitime  d'un  Karl 
Lamprecht  est  de  l'avoir  compris.  Il  ne  suffit  pas  de  projeter  sur 
l'écran  de  notre  savoir  une  image  affaiblie  à  la  fois  et  plus  confuse 
de  celte  succession  même,  comme  dans  ces  théâtres  d'ombres  chi- 
noises qui  représentent  des  bataillons  en  marche  par  des  taches  où 
les  figures  indistinctes  n'offrent  plus  qu'un  contour  d'ensemble. 
Pour  que  ces  images  se  meuvent,  il  faut  que  le  mouvement  qui 
les  déroule  leur  vienne  d'ailleurs.  L'incertitude  de  Lamprecht  est 
de  n'avoir  pas  su  décider  si  ce  principe,  qui  les  meut,  leur  est 
immanent  ou  extérieur;  et,  dans  son  embarras,  il  a  imaginé  à  la 
fois  un  principe  interne  et  externe.  La  difficulté  étant  de  savoir 
comment  naît  la  pensée  et  quelle  en  est  l'action  effective  et  nova- 
trice, il  a  admis  deux  pensées  :  l'une  individuelle,  que  nous  savons 
présente  en  nous;  l'autre  sociale,  atmosphère  psychique,  où  flottent 
les  âmes  individuelles  et  qui  les  emporte  au  gré  de  ses  courants. 
L'expédient  d'une  métaphysique  aussi  élémentaire,  bien  qu'elle 
semble  se  mouvoir  déjà  dans  des  régions  de  réalité  transcendante, 
est  cependant  assez  ingénu;  et  il  est  pareil  à  l'expédient  même 
qu'il  voudrait  dépasser.  Il  est  à  craindre  que  cette  pensée  sociale 
où  il  absorbe,  mais  par  le  mouvement  de  laquelle  il  veut  expliquer 
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les  pensées  individuelles,  ne  soit  à  son  tour  un  fantôme,  une  ombre 
confuse  et  collective  de  ces  individualités  pensantes  dont  on  efface, 
pour  obtenir  la  Psyché  sociale,  les  contours  intérieurs.  Il  y  a  plus 
d'une  sociologie  contemporaine  qui  use  du  même  et  peu  subtil  stra- 
tagème. 

Dans  l'application,  Lamprecht  croit  apercevoir,  comme  autrefois 
Jacob  Burckhardt,  que  les  périodes  de  l'histoire  se  décèlent  par  des 
mentalités  distinctes.  L'esprit  des  individus  change  en  même  temps 
que  les  représentations  collectives.  Mais  on  distingue  aussi  que  le 
contenu  des  consciences  se  fait  ou  se  défait  par  des  apports  externes. 
De  quelle  nature  sont  ces  stimulants?  Voilà  où  Lamprecht  apparaît 
comme  très  influencé  par  Karl  Marx,  puisqu'il  les  croit  de  nature 
économique.  On  pourra  donc  désigner  par  une  double  dénomination 
toutes  les  étapes  de  l'histoire.  Ou  bien,  on  leur  choisira  un  nom 
emprunté  aux  habitudes  de  pensée  qui  y  sont  constantes;  ou  bien 
on  les  dénommera  par  le  régime  économique,  qui  a  rendu  néces- 
saires ces  habitudes  de  pensée.  Pour  l'Allemagne,  depuis  l'origine 
jusqu'au  xix°  siècle,  Lamprecht  croit  devoir  distinguer  six  périodes 
mentales  et  autant  de  régimes  économiques  :  1°  la  période  de  Yani- 
misme  préhistorique,  qui  fut  celle  aussi  de  V occupation  collective  et 
nomade  de  la  terre;  2°  la  période  du  symbolisme,  déjà  épanouie  à 
l'époque  de  Tacite,  et  qui  fut  celle  de  Y  occupation  individuelle  de  la 
terre  par  des  tribus  encore  nomades.  Elle  s'étend  jusqu'à  l'inva- 
sion des  barbares;  3°  la  période  de  typisme,  jusqu'au  xi°  siècle 
environ,  que  marque  une  économie  collective  sédentaire  et  natura- 
liste, c'est-à-dire  médiocrement  préoccupée  d'échange  et  qui  tire  de 
la  terre,  cultivée  sédentairement,  un  revenu  en  nature;  4°  la  période 
de  conventionnalisme ,  qui  s'achève  avant  la  Renaissance  et  durant 
laquelle  Y  économie  naturaliste,  se  fait  individuelle-,  5°  la  période 
individualiste  d'esprit,  dont  l'œuvre  principale  fut  la  Réforme  et  qui, 
par  le  grand  commerce  d'outre-mer,  la  découverte  des  pays  de  l'or, 
fut  amenée  à  introduire  économie  monétaire,  mais  dans  des  formes 
corporatives  (guildes,  hanses,  etc.);  6°  la  période  d'esprit  subjecti- 
viste,  qui  commence  vers  1750,  et  où  l'individu  se  détache  de 
l'ensemble  social  au  point  que  la  collectivité  a  peine  à  discipliner  les 
intérêts  privés  en  lutte;  tandis  que,  d'un  pareil  mouvement,  Yéco- 
nomie  monétaire  se  fait  individuelle.  —  Ainsi,  en  deux  mille  ans, 
trois  régimes  économiques  se  sont  succédé.  Chacun  de  ces  régimes 
a  passé  par  une  discipline  juridique  collectiviste  et  par  un  droit 
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individualiste.  Ces  régimes  économiques  ont  suffi  à  alimenter  six 
formes  d'esprit l. 

L'obscurité  inhérente  à  une  telle  interprétation,  c'est  qu'elle 
recule  la  difficulté  à  résoudre  et  la  transpose  dans  un  nouveau 
langage,  sans  la  lever.  1°  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  l'art  de  graver 
des  ornements  symboliques  ou  typiques  et  le  régime  de  l'exploitation 
de  la  terre?  2°  A  supposer  qu'on  fasse  saisir  ce  lien  entre  l'activité 
de  l'imagination  plastique  et  les  formes  de  l'activité  économique, 
en  est-il  moins  vrai  que  la  succession  des  régimes  de  la  propriélé 
reste  elle-même  inexpliquée?  Nous  aurons  un  parallélisme  de  faits, 
mentaux  et  économiques;  et  la  série  des  faits  économiques  serait 
décisive.  Mais  nous  ne  sommes  pas  sortis  de  la  considération  du 
successif,  donné  brutalement  comme  un  fait  dénué  lui-même 
d'explication.  C'est  à  ces  objections  que  Lamprecht  semble  préoc- 
cupé de  répondre  dans  ses  opuscules  théoriques. 

Il  lui  a  paru  naturel  de  désigner  les  périodes  historiques  par  les 

1.  Résumons,  pour  plus  de  clarté,  les  traits  généraux  de  la  IL  et  de  la 
IIIe  période  germanique,  celle  du  symbolisme  et  du  typisrne,  d'après  Lamprecht. 

a)  Période  symboliste  (époque  de  Tacite).  —  Ni  les  individus  ni  la  collectivité 
ne  raisonnent  par  concepts.  Toute  idée  et  tout  vouloir  sont  symbolisés  par  un 
acte  significatif.  Ceci  est  le  fait  psychologique  central.  Ex.  :  le  cortège  de  Ner- 
thus,  ou  le  cortège  des  agriculteurs  qui  accueillent  par  des  chants  le  compagnon 
qui  occupe  un  champ  nouveau.  Le  symbolisme  juridique,  devant  les  tribunaux, 
est  très  développé  et  domine  sans  doute  les  mœurs.  La  pensée  procède  par 
inférences  analogiques.  La  nature  est  donc  interprétée  par  des  symboles,  des 
images  idéalisées  mises  à  la  place  des  phénomènes  réels,  c'est-à-dire  des  dieux. 
Il  n'y  a  pas  d'autre  État  que  l'armée.  Les  centuries  (Hundertschaflen)  qui  la 
composent  ont  un  caractère  généalogique.  Dans  cette  gens,  l'individu  est  un 
exemplaire,  interchangeable  avec  tout  autre,  non  une  personne.  Le  sol,  réparti 
comme  un  butin  de  guerre  entre  les  centuries,  est  divisé;  mais  il  reste  collectif 
dans  la  centurie.  L'art  plastique  se  réduit  à  des  ornements  en  forme  de  ruban, 
qui  sont  un  simple  symbole  de  rythme  et  de  mouvement. 

b)  Période  du  typisrne.  —  La  conscience  est  élargie  et  approfondie.  L'individu 
s'affranchit  de  la  tutelle  de  la  gens,  sinon  de  celle  de  la  famille.  Il  se  sent  un 
Germain-type.  Il  y  a  donc  deux  pôles  dans  cette  conscience  plus  ample  :  1°  l'in- 
dividu est  magnifié  sous  la  forme-type,  le  héros;  2°  la  collectivité  se  conçoit  dis- 
tincte des  autres  types  de  collectivité,  c'est-à-dire  se  conçoit  comme  nation.  Il  y 
a,  après  le  ixc  siècle,  deux  types  de  nations,  les  nations  latines  et  les  nations 
germaniques.  L'agriculture  n'est  plus  communiste.  Le  sol,  indivis  dans  chaque 
village,  est  réparti  tous  les  ans  entre  les  familles,  et  cultivé  selon  une  rotation 
fixe.  L'Église  et  l'État  sont  d'emprunt,  sont  l'une  chrétienne  et  l'autre  antique 
(l'Empire);  ils  ne  peuvent  servir  à  déceler  la  particularité  germanique.  Mais  il 
resle  le  lien  personnel  des  Germains  entre  les  chefs  militaires  et  les  subal- 
ternes, la  loyauté-type,  le  lien  féodal.  —  Les  manifestations  de  l'Imagination 
sont  :  1°  V épopée;  c'est-à-dire  le  lai  funèbre,  qui  répète  pathétiquement  dans 
des  formes-types  les  émotions  du  héros  mort;  2°  Yart  décoratif  nouveau;  les 
rubans  ornementaux  se  changent  en  formes  vivantes,  reconnaissables  dans  leur 
type  (quadrupèdes,  oiseaux,  plantes),  mais  non  dans  leur  espèce  (on  ne  sait  s'il 
sagit  de  chiens  ou  de  chevreuils,  d'oies  ou  d'aigles,  d'herbes  ou  d'arbres). 
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habitudes  de  l'imagination  qui  la  remplit.  La  psychologie  expéri- 
mentale n'a-t-elle  pas  constaté  que  de  toutes  activités  mentales,  celle 
qui  traduit  les  expériences  et  les  associations  les  plus  fortement 
alimentées  par  la  nature  des  individus  eux-mêmes,  c'est  l'imagina- 
tion1? Mais  ce  que  la  psychologie  observe  dans  la  pensée  des  indi- 
vidus, l'historien  doit  l'étendre  aux  représentations  collectives. 
Lamprecht  croit  s'apercevoir  que  les  hommes  à  l'origine  vivent  en 
groupements  vagues  pour  un  travail  d'abord  grossier,  et  d'une  vie 
mentale  consciente  pour  une  part,  sub-consciente  pour  la  part  la 
plus  grande.  Cette  limite  du  conscient  et  du  sub-conscient  est  notre 
horizon  intérieur  :  elle  est  la  ligne  à  laquelle  nous  rapportons 
toutes  nos  évaluations  et  vers  laquelle  fuient,  pour  notre  regard, 
toutes  les  perspectives  intérieures.  Les  sociétés  sont  sûres  d'elles- 
mêmes  et  de  leur  orientation  tant  que  cette  ligne  est  immobile. 
Mais  elle  n'est  pas  immobile  indéfiniment.  Beaucoup  de  choses  qui 
se  tenaient  à  distance  de  la  limite  sub-consciente  ou  en  deçà  d'elle 
et  étaient  plongées  déjà  dans  l'ombre,  peuvent  venir  au  premier 
plan,  parce  qu'elles  ont  été  souvent  conscientes  par  hasard,  ou 
parce  que  l'attention  s'est  souvent  portée  sur  elles.  Le  cercle  de  la 
conscience  habituelle  et  du  contenu  de  la  conscience  attentive  s'élargit 
sans  cesse.  L'ampleur  de  la  conscience  totale  est  croissante.  Mais 
ce  qui  la  fait  croître,  c'est  l'afflux  de  faits  psychiques  élémentaires, 
qui  viennent  de  la  vie  économique,  des  circonstantes  changeantes 
auxquelles  le  groupe  et  les  individus  s'adaptent  ou  qu'ils  changent 
eux-mêmes  parce  que  leur  énergie  est  plus  ambitieuse  ou  parce 
que  leur  nombre  va  grandissant.  Or,  une  fois  les  énergies  de 
l'âme  stimulées,  les  activités  qui  les  manifestent  se  groupent  spon- 
tanément autour  de  pôles  différents  et  contraires.  Les  sentiments, 
les  vouloirs,  les  associations  d'idées  s'isolent  ou  se  joignent,  se 
reploient  sur  l'individu  ou  englobent  la  collectivité.  Des  courants 
plus  ou  moins  intenses,  prolongés  ou  continus,  rejoignent  des 
pôles  éloignés.  Toute  une  vie  fonctionnelle  de  l'âme  se  développe, 
dont  la  largeur  dépend  à  son  tour  du  champ  qui  lui  est  ouverte  par 
la  conscience.  Ce  sont  là  des  faits  qu'on  ne  peut  pas  inférer;  il  faut 
les  avoir  vécus  et  les  observer  dans  leur  oscillation  et  dans  leur 

1.  Lamprecht,  Moderne  Geschic/Usphilosophie,  p.  122  :  «  Welche  Wege  die  Phan- 
tasietatigkeit  geht,  dies  zeigt  am  unmittelbarsten,  welche  Erfahrungen  und 
Associationen  in  einem  Individuum  seiner  Natur  zufolge  Energie  gewinnen,  und 
damit,  wes  Geistes  Kind  das  Individuum  ist.  » 
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rythme.  L'observation  qu'on  fera,  c'est  qu'il  y  aura  toujours  dans  ce 
concert  des  activités  intérieures  une  dominante.  (Elle  apparaît  par 
une  comparaison  très  prolongée,  appuyée  sur  des  millions  de 
documents  et  étendue  à  des  périodes  séculaires  confrontées  entre 
elles.  Les  relations  de  l'àme  avec  les  objets  du  dehors  sont  mul- 
tiples; mais  nécessairement  en  lin  de  compte  de  certaines  impul- 
sions sont  victorieuses  par  le  fait  de  la  coutume,  de  certaines  émo- 
tions se  fixent  en  jugement  arrêtés  et  traditionnels.  La  vie  normale 
de  l'esprit  a  besoin  que  le  flot  dont  elle  est  faite  soit  dirigé  et 
rythmé;  et  ce  rythme  s'empare  de  toutes  les  activités.  Mais  il  n'y 
en  a  pas  où  il  soit  plus  délicatement  accusé  que  dans  la  libre  activité 
imaginative.  L'imagination  est  ainsi  le  meilleur  indice  des  fluctua- 
tions qui  rident  le  courant  sur  lequel  elle  flotte.  11  n'est  donc  pas 
superficiel,  selon  Lamprecht,  de  désigner  les  dominantes  de  l'acti- 
vité intérieure  par  leur  expression  imagée  dans  l'art  ornemental. 
Quand  le  style  des  arts  a  changé,  c'est  que  l'àme  elle-même  a  changé 
dans  ses  profondeurs. 

En  revanche,  les  époques  de  transition  sont  celles  qui,  avec  une 
ampleur  toujours  pareille  et  peut-être  accrue  de  la  conscience, 
manquent  de  dominante  mentale.  Ce  sont  les  temps  où  se  disjoignent 
les  associations  d'idées  les  mieux  cristallisées;  où  les  jugements 
vont  à  la  dérive  des  opinions  vagues;  où  les  résolutions  coutumières 
cèdent  aux  entraînements  du  dehors  ou  s'orientent  malaisément  dans 
un  monde  transformé.  L'incertitude  des  sentiments,  des  croyances, 
l'action  impulsive,  ballottée  entre  l'extrême  faiblesse  et  l'emporte- 
ment furieux;  un  refoulement  de  la  pensée  sur  elle-même,  qui  la 
cantonne  dans  la  négation,  l'analyse  de  soi  ou  la  perversité,  et  qui 
la  rend  incapable  de  fixer  des  fins  et  des  valeurs',  le  découragement 
général,  les  suggestions  épidémiques,  les  modes  extravagantes,  les 
folies  collectives  :  ce  sont  là  les  symptômes  auxquels  se  reconnais- 
sent les  époques  désorientées.  Lamprecht  pense  que  nous  avons 
vécu  une  telle  époque,  très  ample  sans  doute  de  conscience,  mais 
de  mémoire  surchargée  et  de  sentiment  émietté,  débile,  et  où  le 
savoir  analytique,  descriptif,  restait  infécond,  parce  qu'il  lui  man- 
quait, comme  à  notre  vouloir,  la  force  d'étreinte  qui  reconstruit  et 
unifie.  Une  telle  expérience  nous  aide  à  comprendre  ce  que  furent, 
avant  la  nôtre,  les  décadences  analogues,  c'est-à-dire  les  époques  de 
désagrégation  qui  suivent  les  époques  fortement  construclives. 
Mais  il  est  non  moins  nécessaire  qu'une  telle  époque  d'affirmation 
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reconstructive  reparaisse,  après  un  temps  de  dissolution.  Les  juge- 
ments contradictoires  ne  finissent-on  pas  par  se  trier,  à  force 
d'avoir  été  passés  à  l'épreuve  de  l'analyse?  et  avec  les  matériaux 
neufs  et  homogènes  ne  pourra-t-on  pas  édifier  une  superstructure  de 
concepts  supérieurs  d'où  l'on  découvre,  à  nouveau  et  d'ensemble,  le 
monde?  N'est-ce  pas  une  telle  Weltanschauung  nouvelle  qui  unifiera 
et  facilitera  la  décision  volontaire?  Ne  sera-ce  pas  une  époque  natu- 
rellement active  et  victorieuse  que  celle  dont  la  résolution  sera  ainsi 
concentrée  et  soutenue  par  un  jugement  plus  haut?  Or,  cette  sim- 
plification d'un  jugement  épuré  ayant  gagné  la  sensibilité  même  et 
l'émotion,  il  naîtra  dans  les  arts  aussi  un  idéalisme  nouveau,  une 
régularité  nouvelle  de  l'expression,  une  tradition  expressive,  c'est- 
à-dire  un  style.  Alors  les  temps  seront  mûrs  pour  l'éclosion  des 
grands  artistes.  Car  une  grande  personnalité  ne  peut  se  traduire 
que  dans  une  forme  sociale  reçue,  dans  un  style,  qu'elle  transforme 
et  élargit,  mais  qui  la  soutient  aussi  et  qu'elle  ne  peut  créer  de 
toutes  pièces. 

Lamprecht  pense  avoir  défini  par  là  de  façon  nouvelle  les  rapports 
des  grands  hommes  et  de  leur  temps.  Il  y  a  probablement  des 
grands  hommes  en  tous  les  temps,  mais  ils  ne  sont  pas  de  même 
espèce  et  leur  action  n'est  pas  toujours  également  efficace.  Dans  les 
périodes  primitives,  les  âmes  simples  sont  fortement  cimentées. 
Les  volitions  et  les  émotions  collectives  tiennent  fortement  l'indi- 
vidu. 11  faut  la  science  surchargée  et  l'ampleur  de  conscience  des 
civilisés  pour  que  le  faisceau  des  faits  psychologiques  se  défasse  et 
s'effiloche.  Dans  un  milieu  d'âmes  ainsi  désintégrées  peut-être 
l'action  des  génies  sera-t-elle  d'une  rapidité  et  d'une  force  intensité 
foudroyantes.  Dans  l'hyperesthésie  générale  la  vigueur  d'un  tempé- 
rament d'élite  trouvera  toujours  une  répercussion  lointaine  et  pro- 
fonde. Il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  sera  toujours  bonne.  Les  génies 
eux-mêmes  peuvent  être  équilibrés  ou  déséquilibrés,  selon  que  leur 
dominante  sera  harmonieusement  maîtresse  de  toutes  les  facultés, 
ou  ne  sera  qu'un  rythme  désordonné.  Les  génies  harmonieux  ne 
seront  accueillis  que  par  les  époques  déjà  en  voie  de  construire 
une  civilisation  positive.  Les  génies  dysharmoniques  au  contraire 
exerceront  des  ravages  aux  temps  de  dissolution.  Ainsi,  même  les 
génies  sont  enfermés  dans  leur  époque.  Ils  s'épanouissent,  quand 
ils  suivent  le  fil  et  la  tendance  évolutive  de  leur  temps;  et  cette 
tendance  dépend  de  la  dominante  psychologique  de  leurs  contem- 
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porains.  En  dernière  instance,  cependant,  les  tourments  ou  les 
satisfactions  de  l'âme  qui  donnent  naissance  à  tout  le  travail  idéo- 
logique, sont  dus  aux  déplacements  infinitésimaux  d'une  vie  toute 
instinctive  qui  est  économique,  ou  aux  changements  brusques 
que  produisent  les  catastrophes  naturelles,  les  guerres,  ou  les 
migrations  des  peuples.  Enfin  il  peut  y  avoir  des  endosmoses  et  des 
exosmoses  de  nation  à  nation,  rapides  ou.  lentes,  libres  ou  con- 
traintes, dissolvantes  ou  favorables  au  travail  d'une  cristallisation 
mentale  nouvelle.  En  fin  de  compte,  on  conçoit  que  l'unification  de 
toutes  les  civilisations  humaines  soit  le  terme  où  tend  l'histoire 
entière.  Seules  cependant  les  influences  aisément  véhiculées,  comme 
celle  des  idées  religieuses  ou  morales,  des  idées  scientifiques,  celle 
surtout  de  l'art  et  de  la  poésie  peuvent  réaliser  cette  unité.  Quand 
ce  ne  serait  que  pour  cette  raison,  il  faudrait  disposer  les  faits  de 
l'histoire  d'après  la  place  qui  est  faite  dans  les  sociétés  aux  activités 
mentales  supérieures  et  d'abord  les  plus  volatiles,  les  plus  impon- 
dérables, les  plus  dégagées  des  formes  du  langage  national  et 
verbal  qui  encore  les  localisent,  c'est-à-dire  aux  œuvres  de  l'ima- 
gination figurée. 

Il  y  a  sans  doute  infiniment  de  travail  dans  le  monument  que 
Lamprecht  a  élevé  à  son  peuple  dans  sa  Deutsche  Geschichte;  et  dans 
les  considérations  psychologiques  par  lesquels  il  le  justifie,  il  y  a 
plus  d'un  aperçu  à  retenir.  Mais  cette  justification  fait  souvent  l'effet 
d'un  plaidoyer  improvisé  après  coup,  plutôt  qu'elle  ne  s'appuie  sur 
une  idée  préalable  qui  aurait  effectivement  dirigé  la  recherche.  On 
attachera  toujours  plus  de  prix  aux  exposés  de  faits  judicieux  que 
Lamprecht  nous  offre  souvent,  selon  une  méthode  traditionnelle  et 
modestement  descriptive.  Son  instinct  judicieux  d'historien  formé 
par  une  longue  pratique  de  l'histoire  monographique  le  soutient 
alors  même  qu'il  s'abandonne  à  son  aventureuse  ambition  de  géné- 
raliser. On  estime  son  savoir;  on  ne  peut  s'empêcher  de  rester 
en  défiance  devant  sa  pensée,  où  s'agglomèrent  confusément  les 
thèses  de  plusieurs  psychologues  contemporains  avec  les  thèses 
marxistes.  Déjà  le  lien  n'était  pas  saisissable  que  Lamprecht  sup- 
pose existant  entre  l'idéation  sociale  et  l'idéation  individuelle. 
Ensuite,  si  du  développement  économique,  du  milieu  tellurique 
bouleversé  par  les  catastrophes  ou  pacifié  par  le  travail  de 
l'homme,  nous  voulons  conclure  à  la  pensée  humaine,  l'inférence 
nous  abandonne  à  mi-chemin.  On  peut  préciser  quelques  accidents 
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où  la  pensée,  individuelle  ou  sociale,  suspend  sa  toile.  La  forme 
dans  laquelle  elle  se  tisse  dépend  d'une  activité  pensante  que  le 
milieu  et  la  vie  économique  peuvent  alimenter  ou  faire  mourir,  mais 
qu'ils  ne  peuvent  pas  déterminer,  parce  qu'elle  est  d'un  autre  ordre 
qu'eux. 

2.  Kurt  Breysig.  —  Il  nous  paraît  bien  que,  là  encore,  la  pensée 
d'un  historien  plus  prudent  et  plus  nuancé  dans  sa  pensée,  Kurt 
Breysig,  compromet  moins  une  cause  que,  pour  beaucoup  de  rai- 
sons, on  aimerait  à  souhaiter  bonne.  A  vrai  dire  il  a  d'emblée 
laissé  tomber  l'hypothèse  d'une  Psyché  sociale;  et  il  n'en  est  que 
plus  à  l'aise  pour  étudier,  avec  les  ressources  de  la  psychologie 
moderne,  les  pensées  individuelles  pour  l'étude  desquelles  cette 
psychologie  a  créé  son  outillage.  Breysig  ne  cherche  pas  à  expli- 
quer ce  qui,  pour  l'historien,  est  du  donné  et  doit  être  au  con- 
traire principe  explicatif  :  l'âme  humaine.  Pour  lui,  la  relation 
du  moi  à  son  milieu  se  traduit  par  une  activité  secrète  et  égale- 
ment présente  à  toutes  nos  émotions,  à  toutes  nos  recherches, 
et  à  tous  nos  actes.  Mais  autour  d'un  noyau  central  et  fluide, 
inaccessible  et  incommunicable,  il  admet  une  série  de  couches 
concentriques  faites  de  sentiments  et  d'idées  plus  coagulées,  et  où 
prennent  naissance  les  réflexes  et  les  pensées  d'une  vie  active  à  la 
fois  et  contemplative,  plus  extérieure,  plus  durcie,  plus  semblable 
d'individu  à  individu,  et  partant  plus  sociale.  Il  y  a  ainsi  trois  zones 
qui  abritent,  comme  une  triple  écorce,  le  principe  formatif  inté- 
rieur. 1°  Tout  proche  de  la  sensibilité  la  plus  profonde  en  nous, 
notre  vie  active  construit  nos  sentiments  intimes,  nos  amours,  nos 
amitiés,  les  inclinations  de  notre  sociabilité;  et  notre  vie  contem- 
plative établit  dans  cette  région  aussi  ses  croyances  les  plus  secrètes, 
comme  elle  y  alimente  son  activité  imaginative  la  plus  intérieure, 
celle  qui  se  traduit  en  rythmes  musicaux  ou  décoratifs.  —  2°  C'est 
une  couche  déjà  moins  profonde  que  celle  des  sentiments  par  les- 
quels nous  nous  attachons  à  notre  profession,  à  notre  groupe  de 
travail,  à  notre  caste  ou  à  notre  classe,  et  ce  sont  ces  sentiments 
généralisés  qui  deviennent  nos  coutumes  économiques  et  notre 
droit  privé  ou  public.  Mais  la  vie  contemplative  aussi  s'extériorise 
en  formes  de  plus  en  plus  communicables,  dans  les  images  plas- 
tiques de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  ou  dans  les  images  idéales 
de  leur  moi  que  projettent  en  dehors  d'eux,  pour  nous  inviter  à 
leur  ressembler,  les  poètes.  —  3°  Toutefois  ce  que  notre  activité  a 
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créé  de  plus  dur,  de  plus  figé  et  de  plus  universel,  ce  sont  les  règles 
coercitives  de  notre  art  politique  et  militaire;  et  de  même  ce  qu'il  y 
a  de  plus  glacé,  de  plus  rigide  dans  la  vie  contemplative,  c'est  la 
région  des  concepts  scientifiques.  Breysig  estime  qu'on  ne  peut 
atteindre  avec  une  certitude  rigoureuse  que  cette  activité  la  plus 
extérieure  du  vouloir  collectif  d'un  peuple,  son  activité  politique, 
et  la  l'orme  la  plus  généralisée  de  sa  pensée,  sa  science.  Il  faudra 
donc,  en  groupant  par  périodes  les  faits  écoulés  de  l'histoire,  les 
grouper  comme  faisaient  Ranke  et  Eduard  Meyer,  c'est-à-dire  envi- 
sager Vhistoire  des  Étals,  —  parce  que  les  peuples  manifestent  dans 
leur  vie  politique,  à  la  fois  leur  vouloir  le  plus  massif  et  leur  pensée 
la  plus  saisissable.  Mais  pour  tous  les  actes,  pour  toutes  les  institu- 
tions, pour  toutes  les  pensées  des  hommes  l'historien  devra  assi- 
gner la  région  psychologique,  où  se  forme  par  une  mystérieuse 
combinaison  l'état  d'esprit  qu'ils  manifestent.  Au  terme,  la  matu- 
rité réelle  d'une  civilisation  tient  à  la  qualité  de  cette  énergie  tout 
intérieure,  qui  forme  autour  d'elle  ces  anneaux  concentriques  de 
substance  pensante  et  d'œuvres  pensées. 

Il  s'en  faut  que  les  peuples  d'un  même  temps  aient  acquis  la 
même  maturité  d'énergie  créatrice  et  sensible.  Le  premier  soin  de 
Kurt  Breysig,  comme  celui  de  Lamprecht,  sera  donc  de  distinguer 
les  degrés  de  cette  maturité  qui  seront  autant  de  phases  de  la  civi- 
lisation. Il  les  dénomme  par  les  créations  les  plus  grossières  de 
l'esprit,  par  les  formes  politiques,  tandis  que  Lamprecht  prétendait 
tirer  leur  nom  des  créations  les  plus  fragiles  de  noire  imagination 
décorative.  Breysig  a  discerné  aussi  quatre  périodes  de  l'histoire  : 
1°  la  période  des  civilisations  primitives  (Urzeit-Voelker);  2°  celle 
des  royautés  antiques;  3°  celle  des  civilisations  médiévales;  4°  les 
civilisations  modernes,  de  modernité  reculée  ou  contemporaine.  Il 
lui  paraît  qu'il  y  a  des  solidarités  de  structure  fonctionnelle  qui 
relient  entre  elles  toutes  les  activités  d'une  société  tant  qu'elle 
demeure  sur  le  même  échelon  l.  Quel  que  soit  le  caractère  dis- 

1.  Pourplus.de  clarté,  résumons  les  traits  distinctifs  des  deux  périodes  les 
anciennes. 

I.  Civilisation  primitive  (par  exemple  les  Germains  de  Tacite  ou  les  Peaux- 
Rouges  de  la  Nouvelle-Colombie  avant  1870)  :  A)  Vie  active,  partiellement 
nomade  :  1°  Polygamie  de  l'homme  ;  chasteté  des  femmes.  Fidélité  personnelle. 
2°  Propriété  collective  de  la  terre  et  des  fonds  de  pêche.  Propriété  individuelle 
des  instruments  (canots,  filets,  armes).  Le  clan,  c'est-à-dire  l'ensemble  des 
hommes  issus  d'un  même  aïeul,  est  le  groupement  décisif,  la  cellule  de  la  vie 
politique.  3°  L'autorité  politique  est  l'assemblée  des  chefs  de  clan.  —  B)  Vie  con- 
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linctif  qu'on  choisisse  pour  définir  les  phases  de  la  vie  civilisée, 
il  devra  être  entendu  que  la  variation  de  ce  caractère  entraîne 
une  variation  fonctionnelle  de  tous  les  autres.  L'architecture  et 
la  sculpture  égyptiennes  supposent  la  domination  d'un  roi  divinisé 
comme  elles  supposent  une  croyance  en  un  Soleil-Roi,  monarque 
de  l'univers.  Le  moyen  âge  grec  comme  le  moyen  âge  français 
et  germanique  connaissent  le  morcellement  politique;  la  floraison 
de  la  vie  communale;  la  lutte  entre  nobles  et  bourgeois  libres; 
l'oppression  des  paysans,  la  grande  architecture  communale 
(dorique,  ionienne  et  ogivale);  le  repliement  de  la  personne  sur 
elle-même  (chez  Sapho  ou  Archiloque,  comme  chez  Dante  ou  dans 
les  Troubadours);  enfin,  tout  au  fond,  le  mysticisme  religieux  (dans 
les  Orphiques,  comme  chez  saint  François  d'Assise  ou  Tauler).  Il 
n'est  pas  nécessaire  que  tous  les  peuples  atteignent  la  cime  euro- 
péenne de  cette  évolution,  c'est-à-dire  la  modernité.  Rien  n'est  dif- 
ficile au  contraire  à  un  peuple  comme  de  gravir  un  échelon  supérieur 
de  civilisation.  Il  y  faut  une  force  d'âme  que  les  circonstances  exté- 
rieures, le  climat,  le  soleil,  le  privilège  d'une  situation  fluviale  ou 
maritime,  un  sol  gras  et  fertile  en  richesses  favorisent,  mais  ne 
créent  pas.  Ainsi  l'histoire  est  comparable  à  une  grande  pyramide. 
Ils  sont  innombrables  les  peuples  morts  ou  demeurés  stagnants 
au  niveau  le  plus  bas  de  la  civilisation  primitive;  moins  nombreux 
déjà,  ceux  qui  se  sont  élevés  jusqu'à  la  royauté  antique.  Les  civili- 

templative  :  1°  Infinie  variété  des  croyances  (culte  des  pierres,  des  arbres,  des 
animaux,  culte  des  morts;  au  sommet,  culte  d'un  héros  rédempteur,  invincible 
et  jeune.  Infinie  variété  de  l'art  décoratif  (mal  connu),  invention  des  premiers 
outils  (charrues,  etc.),  contes  folk-loriques.  2°  Représentations  théâtrales  très 
complexes  de  signification  rituelle,  qui  constituent  un  art  véritablement  intégral, 
pittoresque,  plastique,  mais  d'une  poésie  encore  réduite  à  peu  de  formules.  3°  L'in- 
dividu est  prêtre,  artiste,  est  poète  en  même  temps  que  guerrier  et  cultivateur. 

II.  Royauté  antique  (par  exemple  les  petits  royaumes  africains  d'aujourd'hui; 
la  Babylonie,  l'Assyrie,  l'Egypte,  la  Perse;  les  royautés  de  l'âge  mycénien;  le 
Mexique,  le  Pérou,  avant  la  conquête,  etc.).  Traits  caractéristiques  :  A)  Vie 
active.  1°  Évolution  complexe  du  droit  de  famille.  2°  Agriculture  sédentaire. 
Naissance  d'une  population  urbaine  d'artisans  et  de  commerçants  à  l'abri  des 
sanctuaires  ou  d'une  enceinte  fortifiée.  3°  Oppression  des  chefs  de  clans  rivaux 
par  un  chef  plus  puissant  qui  unifie  les  clans  en  lutte  :  monarchie  absolue. 
Socialisme  d'État,  plus  ou  moins  poussé.  Création  des  féodalités  de  fonction- 
naires et  des  armées  de  métier.  Grandes  conquêtes. 

B)  Vie  contemplative.  —  1°  Simplification  des  croyances.  Polythéisme,  avec 
prédominance  croissante  d'un  dieu  du  soleil  ou  du  ciel;  et  finalement  mono- 
théisme conçu  à  l'image  de  la  monarchie  absolue.  2°  Constructions  de  murailles 
cyclopéennes,  de  tombes  prodigieuses  (pyramides).  Sculpture  mégalithique. 
3°  Les  corporations  de  prêtres  unifient  les  mythologies,  avec  l'aide  de  quelque 
grand  monarque.  Invention  de  l'écriture.  Premières  observations  astronomiques. 
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sations  médiévales  groupent  encore  moins  de  peuples.  Enfin,  deux 
groupes  de  peuples  seulement  ont  édifié  l'échelon  de  la  civilisation 
moderne;  le  groupe  gréco-latin  du  monde  antique,  et  le  groupe 
germano-latin  de  l'Europe  depuis  le  xvie  siècle1.  Tout  objet  de 
l'histoire  (par  exemple  une  institution)  est  donc  un  moellon  encastré 
dans  cette  muraille  large  de  base,  et  qui  va  se  rétrécissant  vers 
son  sommet.  Ou  encore,  comme  le  dit  le  même  historien  avec 
une  autre  image,  en  décrivant  une  institution,  on  devra  la  situer 
par  rapport  à  un  système  de  trois  axes  de  coordonnées.  On  peut 
présenter  de  chaque  institution  historique  accumulée  un  triple 
profil  :  1°  un  profil  en  hauteur,  qui  est  celui  de  l'échelon  de  civili- 
sation, où  est  parvenu  à  un  moment  donné  le  peuple  qu'on 
étudie;  2°  un  profil  en  largeur,  qui  nous  offre  l'image  des  nations 
dans  lesquelles  apparaissait  cette  institution;  3°  un  profil  en  lon- 
gueur, qui  offrira  l'image  de  la  même  institution  chez  tous  les  peu- 
ples. Une  étude  du  droit  japonais  se  situera  en  hauteur  à  l'échelon 
médiéval;  en  largeur,  dans  l'histoire  des  nations,  à  l'endroit  occupé 
par  le  Japon;  en  longueur,  dans  le  droit  et  spécialement  au  point 
assigné  à  la  forme  juridique  visée.  Kurt  Breysig  a  le  pressentiment 
que,  dans  un  tel  groupement  des  faits,  des  régularités  se  découvri- 
ront, qui  rendront  visibles  beaucoup  de  relations  encore  aujour- 
d'hui inaperçues  :  ainsi  la  relation  des  formes  de  l'art  avec  les 
formes  politiques;  le  rapport  des  unes  et  des  autres  aux  régimes 
économiques.  Il  espère  qu'avec  la  loi  de  croissance  des  ensembles 

I.  Voici  donc,  au  total,  la  pyramide  : 

L  Peuples  arrêtés  â  L'état  de  civilisation  primitive.  Toute  l'Australie;  une 
partie  notable  de  l'Afrique  et  de  l'Asie;  presque  toute  l'Amérique  de  race  rouge. 

II.  Peuples  arrêtés  à  la  royauté  antique,  a)  L'Egypte,  la  Babylonie,  l'Assyrie, 
la  troisième  civilisation  perse;  b)  L'ancienne  civilisation  mongole;  e)  les  Néo- 
Sémites,  le  Khalifat  arabe,  Grenade;  d)  Les  Néo-Mongols,  les  Huns,  les  Khans 
mongols;  e)  Les  vieux  empires  mexicains  et  péruviens;  /)  Quelques  royaumes 
nègres;  g)  La  Russie  d'aujourd'hui.  (On  discernera  dans  ce  dernier  classement 
un  préjugé  anti-russe  très  prononcé  de  Breysig.) 

III.  Peuples  arrêtés  au  niveau  de  la  civilisation  médiévale,  a)  Les  Indous,  les 
Japonais;  6)  Les  Chinois,  les  Arabes,  les  Juifs  se  sont  élevés  partiellement 
jusqu'à  cet  échelon;  c)  Peut-être  quelques  États  malais  du  Pacifique;  d)  La 
Pologne.  (Le  préjugé  allemand  contre  la  Pologne  se  reconnaît  dans  ce  dernier 
classement.) 

IV.  Peuples  arrivés  à  un  état  de  civilisation  moderne,  a)  Les  Grecs  et  les 
Latins  de  l'antiquité;  b)  Les  Germains  et  les  Latins  d'aujourd'hui.  Il  s'agita 
présent  de  dépasser  cet  échelon.  On  s'explique  ainsi  que,  dans  son  livre  intitulé 
Kulturgeschichle  der  Neuzeit,  Kurt  Breysig  ait  commencé  par  exposer  les  faits 
généraux  de  l'évolution  grecque  et  romaine.  Gela  ne  veut  nullement  dire  qu'il 
ait  ensuite  à  expliquer  l'histoire  du  moyen  âge  européen.  Mais  la  difficulté  sera 
sans  doute  dans  le  passage  de  la  modernité  hellénique  et  romaine  à  la  moder- 
nité européenne  d'aujourd'hui. 
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sociaux  se  révélera  aussi  la  loi  de  croissance  mentale  des  individus 
d'aujourd'hui  qui  reproduit  sans  doute  en  raccourci  celte  longue 
croissance  sociale,  comme  en  biologie  l'ontogénèse  reproduit  en 
abrégé  la  phylogénèse.  Enfin  peut-être  n'est-il  pas  interdit  de  penser 
qu'on  lèvera  un  jour  l'obscurité  qui  recouvre  encore  les  lois  qui 
règlent  la  transmission  des  civilisations  et  les  lois  en  vertu  des- 
quelles, pacifiquement  ou  par  la  violence,  les  peuples  luttent, 
s'influencent  et  enfin  se  dominent.  Nul  doute  qu'une  telle  œuvre, 
si  elle  pouvait  s'achever,  n'avançât  infiniment,  avec  les  résultats  de 
la  science  historique,  la  détermination  des  conditions  sous  lesquelles 
la  marche  de  l'histoire  serait  intelligible. 

Le  litige  entre  l'histoire  descriptive  et  l'histoire  sociologique  a 
posé  ainsi  à  la  réflexion  philosophique  des  problèmes  multiples. 
Ils  lui  sont  parvenus,  par  ce  conflit  même,  dans  un  état  de  matu- 
rité favorable  à  de  nouvelles  tentatives  de  solution.  Il  y  a  tout 
lieu  de  croire  que  le  travail  si  profondément  imprégné  de  critique, 
auquel  se  sont  livrés  les  historiens  contemporains,  permet  de 
mieux  discerner  les  conditions  que  suppose  préexistantes  dans 
l'esprit  toute  tentative  de  constituer  le  savoir  historique.  L'échec 
des  anciennes  «  philosophies  de  l'histoire  »  a  tenu  non  seulement  à 
ce  que  les  philosophes  n'avaient  pas  assez  de  connaissances  histo- 
riques, mais  à  ce  qu'ils  ne  se  faisaient  pas  une  notion  exacte  de  celte 
matière  nouvelle,  et  toute  morale,  qu'il  y  a  lieu  de  faire  tenir  dans 
les  formes  de  la  pensée.  A  lire  la  Critique  de  la  Raison  pure  de 
Kant,  on  ne  se  douterait  pas  qu'il  y  a  lieu  de  définir  la  possibilité 
d'une  autre  science  que  celle  de  la  nature.  Le  travail  séculaire  où 
s'est  consumé  la  théorie  de  la  connaissance  depuis  Kant  a  renou- 
velé la  question  de  l'a  priori  dans  les  sciences  mathématiques  et 
naturelles.  Mais  aucune  philosophie  n'avait  encore  posé  le  pro- 
blème de  l'a  priori  qui  préside  à  la  formation  des  concepts  his- 
toriques. C'est  par  la  définition  de  cet  a  priori  que  la  philosophie 
allemande  contemporaine  a  tâché  de  concevoir  le  fait  et  la  loi  en 
histoire,  et  aussi  l'idée  même  d'une  évolution  historique,  de  façon  à 
concilier  les  exigences  de  l'histoire  descriptive  avec  celles  de  l'his- 
toire sociologique.  Il  nous  reste  à  étudier  ces  essais  de  définition. 

Charles  Andler. 

(La  fin  prochainement.) 
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La  distribution  des  étoiles.  —  Les  étoiles  ne  sont  pas  réparties  au 
hasard  sur  la  sphère  céleste.  Elles  y  affectent  au  contraire  un  cer- 
tain ordre. 

D'abord  leur  répartition  n'est  pas  faite  par  étoiles  isolées,  mais 
par  groupes  ou  amas  partiels  de  condensation.  Ceux-ci  ne  sont  pas, 
bien  entendu,  les  constellations,  qui  ne  forment  que  des  arrange- 
ments visuels  commodes  pour  la  connaissance  de  la  topographie  du 
ciel;  mais  de  véritables  unités,  dans  lesquelles  les  étoiles  paraissent 
liées  d'une  matière  physique  particulière  et  subir  une  commune 
destinée  générale.  Les  groupes  eux-mêmes  appartiennent  d'ailleurs 
à  deux  espèces.  Les  uns  en  effet,  purement  optiques,  ressemblent 
encore  à  des  constellations,  mais  manifestent  un  arrangement 
remarquable  qui  ne  peut  être  attribué  au  hasard,  ce  qui  les  en  dis- 
tingue. L'exemple  le  plus  grandiose  en  est  l'arc  stellaire  du  Navire 
ou  arc  de  Gould,  qui  comprend  à  lui  seul  plus  de  500  étoiles  parmi 
les  plus  brillantes,  c'est-à-dire  presque  toutes  les  belles  étoiles. 
Notre  système  planétaire  en  fait  vraisemblablement  partie  ;  car  dans 
son  plan,  incliné  de  25°  environ  sur  la  Voie  Lactée,  il  nous  enveloppe 
de  toute  part.  Citons  encore  le  disque  de  l'hémisphère  nord  qui 
couvre  les  322  du  ciel  et  celui  de  l'hémisphère  sud  qui  'occupe  la 
moitié  de  cet  hémisphère. 

C'est  la  décomposition  du  ciel  en  amas  de  condensation  de  l'es- 
pèce de  ceux  que  nous  venons  de  citer,  qui  faisait  dire  à  W.  Her- 
schell  que  la  Voie  Lactée  était  une  immense  collection  d'amas 
d'étoiles. 

L'autre  catégorie  de  groupes  est  constituée  par  des  amas  définis 
par  des  étoiles  qui  ont  même  mouvement  propre;  ce  qui  signifie, 
quelle  que  soit  la  signification  exacte  du  mouvement  propre,  signi- 
fication que  nous  chercherons  tout  à  l'heure,  qu'il  existe  entre  elles 
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une  certaine  conformité  physique,  une  certaine  liaison  cinétique. 
On  connaît  plusieurs  de  ces  groupes  :  la  plupart  des  Pléiades  en 
forment  un.  Ajoutons-y  le  courant  stellaire  signalé  par  Boss  dans 
la  constellation  du  Taureau,  le  groupe  formé  par  les  étoiles  6, y, 8, s, Ç  de 
la  Grande  Ourse  et  par  Sirius;  enfin  le  groupe  dont  M.  Stroobant 
vient  de  s'efforcer  de  démontrer  l'existence  en  faisant  remarquer 
que  sur  les  105  étoiles  dont  la  grandeur  est  plus  petite  que  2,  5,  sept 
sont  en  connexion  probable  avec  le  soleil.  Ce  seraient  a  Cassiopée, 
p  et  a  Persée,  a  Scorpion,  y  Cygne,  s  et  a  Pégase.  M.  Stroobant  essaie 
de  montrer  que  si  on  suppose  au  soleil  une  vitesse  de  19  km.  4  à  la 
seconde,  le  soleil  et  ces  étoiles  semblent  se  diriger  vers  une  calotte 
sphérique  de  14°  de  rayon  avec  des  vitesses  comprises  entre  11  et 
22  kilomètres  l. 

Mais  les  groupes  de  l'espèce  qui  seraient  les  plus  importants,  par 
le  nombre  des  étoiles  qui  les  constitueraient,  seraient  les  courants 
de  Kapteyn.  Au  nombre  de  deux,  ils  grouperaient  les  étoiles  de 
telle  sorte  que  dans  un  même  courant  les  vitesses  seraient  de  même 
sens,  mais  de  sens  opposés  d'un  courant  àl'autre.  L'existence  de  ces 
courants  opposés  ne  paraît  pas  suffisamment  démontrée  toutefois. 

En  tout  cas,  on  voit  que  le  ciel  est  formé  d'un  agrégat  de  groupes, 
eux-mêmes  formés  de  groupes  plus  petits.  Sa  nature  est  donc  com- 
plexe. 

Voyons  maintenant  comment  sont  distribués  les  groupes  d'étoiles. 
On  sait  que,  à  ce  point  de  vue,  le  plan  moyen  de  la  Voie  Lactée 
constitue  une  région  de  condensation  maximum.  A  mesure  qu'on 
se  rapproche  de  ce  plan  galactique  en  s'éloignant  de  son  pôle,  le 
nombre  des  étoiles  augmente  en  effet  d'une  manière  continue  dans 
la  proportion  de  4  à  122;  et  c'est,  de  plus,  dans  le  voisinage  du  plan 
galactique  que  la  variation  de  la  densité  stellaire  atteint  sa  plus 
grande  valeur.  Par  contre,  les  nébuleuses  vraies,  c'est-à-dire  celles 
dans  lesquelles  la  matière  paraît  douée  de  propriétés  caractéris- 
tiques, qui  la  distinguent  de  la  matière  stellaire,  sont  réparties  tout 
autrement.  Leur  nombre  est  maximum  dans  les  régions  où  la  con- 
densation des  étoiles  est  minimum  et  réciproquement.  La  matière 
cosmique  manifeste  ainsi  cette  sorte  de  polarité  qui  faisait  annoncer 
à  Herschell  l'existence  d'un  principe  nébulaire  et  celle  d'un  principe 
sidéral  ;  et  peut-être  que  l'évolution  cosmique  est  une  tendance  à 

1.  Bulletin  astronomique,  décembre  1910. 
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la  dissociation  de  ces  deux  éléments,  tandis  qu'on  l'exprime  d'ordi- 
naire en  imaginant  qu'elle  se  l'ait  de  l'état  néhulaire  vers  l'état 
sidéral  ou  réciproquement. 

Si  le  nombre  des  étoiles  qui  se  projettent  sur  une  surface  donnée 
du  ciel,  n'est  pas  proportionnel  à  cette  surface,  comme  nous  venons 
de  le  voir,  le  nombre  d'étoiles  contenues  dans  une  sphère  décrite 
du  centre  du  soleil  n'est  pas  davantage  proportionnel  au  volume 
de  cette  sphère.  Car  si  on  suppose  les  étoiles  de  même  éclat  réel,  de 
telle  sorte  que  leurs  différences  d'éclat  apparent  soient  dues  seule- 
ment à  leurs  distances,  on  trouve,  en  interpolant  la  loi  empirique 
qui  relie  le  nombre  des  étoiles  de  grandeur  comprise  entre  6  et  8, 
5  à  leur  éclat,  que  le  ciel  tout  entier  doit  contenir  1200  millions 
d'étoiles  de  grandeur  inférieure  à  la  16e.  Or,  d'après  les  jauges 
d'Herschell,  ce  nombre  tolal  serait  de  20  millions  seulement;  et,  s'il 
paraît,  d'après  des  recherches  récentes,  devoir  être  augmenté,  il 
reste  bien  inférieur  au  premier  nombre  donné.  11  faut  en  conclure 
que  les  étoiles  n'ont  pas  même  éclat  réel  moyen  ou  qu'un  même 
volume  n'en  contient  pas  partout  la  même  quantité.  Vraisemblable- 
ment du  reste,  ces  deux  conséquences  doivent  être  admises  à  la  fois. 

De  plus,  au  point  de  vue  chimique,  la  distribution  paraît  tout 
aussi  hétérogène.  Si  M.  Lockyer,  à  la  suite  d'immenses  recherches 
spectroscopiques,  affirme  que  la  matière  cosmique  est  la  même  dans 
toutes  les  régions  du  ciel,  et  que  les  étoiles  diffèrent  seulement  par 
leur  température  ;  il  donne  les  arguments  qui  suivent  en  faveur  d'une 
distribution  chimique  non  homogène.  Avant  de  les  énumérer,  remar- 
quons d'abord  que  la  repartition  des  nébuleuses  en  est  déjà  une 
preuve,  puisque  les  nébuleuses  sont  caractérisées  par  un  état  parti- 
culier de  la  matière,  c'est-à-dire  par  un  corps  spécial,  le  nébulium, 
non  identifiable  avec  ce  que  l'analyse  spectrale  montre  ailleurs.  Mais 
nous  trouvons  aussi  dans  Y  Evolution  inorganique1  que  les  étoiles 
à  carbone  sont  relativement  plus  nombreuses  dans  les  régions 
éloignées  de  la  Voie  Lactée  que  dans  les  régions  qui  en  sont  rap- 
prochées; que  les  étoiles  les  plus  chaudes,  au  nombre  de  55,  carac- 
térisées par  les  raies  brillantes  du  protohydrogène  et  des  gaz  de  la 
elévéite,  sont  toutes  situées  dans  la  partie  dédoublée  de  la  Voie 
Lactée;  que  les  novœ,  d'interprétation  si  difficile,  et  qui  sont  pour 
quelques-uns  les  étoiles  dont  l'évolution  est  la  plus  avancée,  loin 


1.  Lockyer,  L 'Évolution  inorganique,  Paris,  1905. 
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d'être  les  plus  jeunes,  sont  groupées  de  la  même  manière.  Enfin 
M.  Lockyer  admet  aussi,  avec  Kapteyn  que  les  étoiles  sont  d'autant 
plus  éloignées  du  soleil,  qu'elles  sont  plus  chaudes,  et  toutes  ces 
observations  sont  bien  des  preuves  qu'au  point  de  vue  chimique  les 
étoiles  ne  sont  pas  réparties  uniformément.  Enfin  si  les  étoiles  ne 
diffèrent  vraiment  que  par  leur  température,  c'est  alors  la  distribu- 
tion par  température  qui  n'est  pas  homogène;  et  cela  revient  au 
même. 

La  conclusion  la  plus  importante  à  tirer  de  ces  quelques  argu- 
ments, c'est  que  l'ensemble  des  étoiles  forme  un  système,  manifeste 
une  unité  propre,  et  que  par  conséquent  il  faut  tenir  compte  de  ce 
caractère  fondamental  de  l'univers  stellaire  dans  toute  étude  des- 
tinée à  mieux  le  faire  connaître. 

W.  Herschell  affirmait  déjà  cette  solidarité  générale  des  étoiles 
en  écrivant  qu1  «  au  lieu  d'être  isolées,  les  étoiles  dépendent  les  unes 
des  autres,  font  partie  d'un  ensemble  qui  change  et  évolue  et  con- 
stitue en  réalité  quelque  chose  de  vivant  ».  Nous  avons  encore  plus 
de  raisons  que  lui  de  souscrire  à  ces  conclusions. 

Les  mouvements  propres.  —  Cet  ensemble  est-il  stable  ou  bien  se 
déforme-t-il?  Telle  est  la  question  que  nous  allons  maintenant  exa- 
miner. Elle  consiste  à  se  demander  si  les  étoiles  sont,  ou  non,  fixes 
les  unes  par  rapport  aux  autres.  Or  l'étude  des  mouvements  propres 
d'une  part;  la  détermination  spectroscopique  des  vitesses  des 
étoiles  sur  la  ligne  qui  les  joint  au  soleil  d'autre  part,  démontrent 
que  leur  ensemble  subit  des  changements.  Il  suffit  d'examiner  ici  la 
question  des  mouvements  propres;  car  celle  des  vitesses  radicales  a 
une  signification  toute  simple.  Nous  allons  voir  au  contraire  qu'il  est 
très  difficile  de  déterminer  les  mouvements  propres  et  d  en  préciser 
la  signification. 

On  obtient  en  principe  le  mouvement  propre  d'une  étoile  en  com- 
parant les  directions  successives  dans  lesquelles  elle  apparaît. 
Commes  ces  directions  ne  peuvent  évidemment  pas  être  comparées 
directement,  puisqu'elles  n'existent  pas  à  la  fois,  on  cherche  à  les 
rapporter  à  un  système  de  comparaison  propre  à  les  repérer.  Dans 
l'état  actuel  de  l'astronomie,  ce  système  de  référence  est  constitué 
par  l'équateur  céleste  :  prolongement  de  l'équateur  terrestre  jus- 
qu'aux étoiles,  et  par  un  point  de  cet  équateur.  Or,  il  est  sans  doute 
très  commode  et  très  pratique,  en  particulier  pour  la  détermination 
des  positions  terrestres,  c'est-à-dire  pour  les  applications  géogra- 
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phiques  de  l'astronomie,  de  rapporter  les  astres  à  L'équateur;  mais 
le  choix  du  même  plan  comme  plan  fondamental  dans  L'étude  des 
étoiles  en  elles-mêmes  est  peut-être  moins  indiqué,  car  il  entraîne 
des  difficultés  et  des  complications  dont  il  paraît  difficile  de  s'affran- 
chir. L'équateur  céleste,  lié  à  la  terre,  participe  en  effet  à  la  sensi- 
bilité de  cette  petite  planète,  et  il  est  par  suite  sujet  à  des  mouve- 
ments qu'il  faut  parfaitement  déterminer  pour  pouvoir  comparer 
ses  positions  successives. 

Et  cette  comparaison  est  nécessaire  à  établir,  pour  dépouiller  du 
déplacement  de  l'équateur,  le  changement  constaté  dans  ladirection 
des  étoiles  repérées  par  rapport  à  ce  plan. 

Essayons  d'analyser  le  problème  en  détail.  Remarquons  d'abord 
que  l'équateur  est  bien  ici  plan  de  repère.  En  effet,  on  considère 
d'ordinaire  comme  plan  repère  principal  Técliptique  d'une  certaine 
date,  appelé  écliptique  fixe;  mais  cet  écliptique  est  déterminé  en 
fin  de  compte  par  rapporta  des  étoiles  dites  fondamentales  et  celles- 
ci  sont. situées  par  les  observations  méridiennes,  destinées  adonner 
leur  distance  à  l'équateur  d'une  part;  leur  distance,  comptée  sur 
l'équateur,  à  un  point  de  cet  équataur,  d'autre  part. 

Mais  l'équateur  subit  des  déplacements  dans  l'espace.  Occupons- 
nous  en  premier  lieu  de  ceux  qui  dépendent  des  déformations  de  la 
terre.  Celle-ci  subit  d'abord  des  déformations  périodiques.  Les 
marées  de  l'écorce  terrestre  sont  de  cet  ordre.  La  rigidité  du  globe 
n'étant  pas  absolue,  il  doit  subir  dans  son  ensemble  des  mouve- 
ments analogues  aux  marées  océaniques.  L'amplitude  de  ces  mou- 
vements est  sans  doute  très  petite  ;  cependant  le  double  pendule  hori- 
zontal de  Hecker  installé  à  Potsdam  vient  de  permettre  la  mesure 
des  différences  entre  les  déplacements  de  la  verticale  et  ceux  de  la 
normale;  et  ces  différences  apparaissent  aussi  sur  le  bain  de  mer- 
cure de  pointés  nadiraux  très  précis.  Les  déplacements  de  la  normale 
donnent  la  mesure  de  la  déformation  en  vue. 

Les  variations  périodiques  de  la  latitude,  qui  ont  pour  cause  le 
déplacement  du  pôle  à  la  surface  de  la  terre,  démontrent  aussi  l'exis- 
tence de  déformations  terrestres  périodiques.  L'association  géodé- 
sique  internationale  a  établi  qu'en  1890  le  pôle  s'est  déplacé  de 
0",49,  soit  de  15  mètres  environ  autour  de  sa  position  moyenne;  et 
on  a  pu  constater  l'existence  de  trois  mouvements  périodiques  de 


1.  Annuaire  du  bureau  des  Longitudes,  1909,  Notice  B. 
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l'espèce  dont  un  a  une  période  voisine  de  14  mois,  les  deux  autres 
de  12  K 

Sans  doute  des  déterminations  aussi  délicates  que  celles  qui  pré- 
cèdent sont  sujettes  à  bien  des  incertitudes;  on  doit  tout  de  même 
admettre  quelles  existent.  Elles  sont  alors  une  preuve  directe  de  la 
plasticité  du  globe,  c'est-à-dire  de  sa  capacité  de  déformation.  Et 
cela  permet  de  conclure  facilement  que  la  terre  est  soumise  aussi  à 
des  déformations  géologiques  permanentes  et  non  plus  seulement 
périodiques,  d'où  résulte  un  déplacement  imprévisible  et  indétermi- 
nable actuellement  de  l'équateur  parmi  les  étoiles  supposées  relati- 
vement fixes. 

On  doit  remarquer  cependant  que  ces  déplacements  sont  très 
petits  et  qu'ils  sont  négligeables  dans  la  recherche  des  mouvements 
propres.  Ceux-ci,  d'après  Madler,  sont  plus  petits,  il  est  vrai,  que 
0",1  par  an  pour  ses  3136  étoiles  de  grandeur  inférieure  à  7;  mais 
le  déplacement  permanent  de  l'équateur  ne  doit  pas  entraîner 
d'erreur  pratiquement  appréciable  dans  leur  détermination.  Il  con- 
venait cependant  d'en  signaler  l'existence.  Il  n'en  est  plus  de  même 
des  déplacements  équatoriaux  qui  vont  suivre. 

Par  suite  de  leur  existence,  une  étoile,  repérée  par  rapport  à 
l'équateur  à  un  certain  moment,  est  repérée  ensuite  en  fait  par 
rapport  à  un  autre  équateur,  à  un  second  moment  aussi  distant  que 
possible  du  premier.  Pour  avoir  son  mouvement  propre,  on  situe 
alors  le  deuxième  équateur  par  rapport  au  premier,  de  manière  à 
pouvoir  rapporter  les  deux  déterminations  à  un  plan  unique.  Cela  se 
fait  en  réalité  en  corrigeant  les  coordonnées  d'une  des  détermina- 
tions des  variations  apparentes  qu'elles  ont  subies  par  suite  du 
déplacement  de  l'équateur  dans  l'intervalle  des  deux  déterminations. 
Les  termes  qui  permettent  le  calcul  de  ces  variations  apparentes 
sont  rapportés  à  la  précession  et  à  la  nutation  de  l'équateur.  La  pré- 
cession produit  sur  l'équateur  en  13  000  ans  un  mouvement  de  bas- 
cule quia  pour  amplitude  47°;  la  nutation  ne  produit  un  mouvement 
de  bascule  que  de  18"  en  9  ans  3  dixièmes.  Réservons  la  nutation 
pour  le  moment  et  occupons-nous  de  la  précession.  Pour  déterminer 
ses  constantes  :  valeur  et  période  fixée  à  26  000  ans,  on  a  nécessai- 
rement et  naturellement  recours  aux  étoiles;  à  quelques  étoiles.  On 
voit  ainsi  qu'on  se  sert  d'étoiles  pour  déterminer  le  déplacement  de 

I.  Annuaire  du  bureau  des  Longitudes,  1911,  Notice  A. 
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l'équateur  d'une  part,  puis  qu'on  se  sert  du  déplacement  de  l'équa- 
teur  pour  déterminer  ceux  des  étoiles  d'autre  part.  Or  il  est  clair 
qu'en  opérant  de  cette  manière,  l'équateur  ne  devient  qu'un  simple 
intermédiaire  et  qu'on  ne  repère  plus  réellement  les  étoiles  que  par 
rapport  aux  fondamentales  en  petit  nombre  qui  servent  à  détermi- 
ner cet  équateur  ;  de  telle  sorte  que  les  mouvements  propres  que  l'on 
obtient  par  les  comparaisons  successives  des  directions  des  étoiles 
expriment  non  pas  les  déplacements  des  étoiles  par  rapport  à  un 
équateur  fixe,  mais  leurs  déplacements  par  rapport  à  ces  fonda- 
mentales. Si  ces  fondamentales  faisaient  partie  par  exemple  de  l'arc 
stellaire  du  Navire,  les  mouvements  propres  n'exprimeraient  que 
les  déplacements  des  étoiles  par  rapport  à  ce  groupe  d'astres,  et 
non  pas  quelque  chose  de  plus  absolu.  En  résumé,  la  méthode  suivie 
serait  très  légitime,  si  les  étoiles  étaient  fixes  les  unes  par  rapport 
aux  autres.  Car  alors  un  équateur  fixe  origine  serait  parfaitement 
délerminable  parmi  elles;  mais  si  on  recherche  des  mouvements 
propres,  c'est  qu'on  les  suppose  en  mouvement,  ce  qu'elles  sont  en 
réalité,  et  alors  la  méthode  n'est  plus  applicable  sans  cercle  vicieux; 
car  elle  ne  l'est  que  s'il  y  a  rigidité  absolue  du  ciel.  Or  les  mouve- 
ments des  fondamentales  qui  servent  à  déterminer  l'équateur,  sont 
de  l'ordre  des  mouvements  recherchés.  Ils  ne  sont  donc  pas  négli- 
geables. 

Mais  de  plus,  ce  ne  sont  même  pas  des  coordonnées  équatoriales 
que  l'on  détermine.  En  effet,  le  seul  mouvement  d'un  astre,  c'est-à- 
dire  son  mouvement  réel,  total,  résultant,  celui  qui  apparaît  à  l'obser- 
vateur terrestre,  a  lieu  par  rapport  à  l'horizon  de  celui-ci  et  n'est 
repérable  que  par  rapport  à  sa  verticale.  L'analyse  des  coordonnées 
équatoriales  le  démontre  d'ailleurs.  L'ascension  droite,  en  effet, 
coordonnée  équatoriale,  est  donnée  par  la  pendule  sidérale.  Or 
celle-ci  est  réglée  par  la  rotation  de  la  terre,  c'est-à-dire  par  le  mou- 
vement de  la  verticale  autour  de  l'axe  du  monde;  ou  plutôt  par 
le  mouvement  apparent  du  ciel  sur  l'horizon;  l'ascension  droite 
dépend  donc  à  sa  manière  de  l'horizon.  Quant  à  la  distance  à  l'équa- 
teur, elle  est  déduite  de  la  mesure  de  la  distance  zénithale  ;  c'est  à 
dire  qu'elle  est  rapportée  à  la  verticale.  Le  déplacement  vrai  d'une 
étoile  a  donc  lieu  sur  l'horizon  et  il  résulte  1°  du  changement  appa- 
rent dû  à  la  rotation  de  la  terre  ;  2°  du  changement  apparent  dû  àla 
précession  et  à  la  nutation  de  l'équateur  qui,  entraînant  l'équateur, 
entraîne  l'horizon  et  la  verticale;  3°  du  mouvement  de  la  terre 
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autour  du  soleil,  d'où  dérive  le  changement  apparent  appelé  paral- 
laxe annuelle;  4°  de  l'aberration  due  aux  vitesses  de  la  terre  et  de  la 
lumière;  5°  enfin  des  changements  réels  qui  peuvent  provenir  des 
déformations  du  système  sidéral. 

Revenons  maintenant  aux  changements  apparents  dont  la  période 
est  courte  :  nutation,  mouvements  apparents  annuels.  Leurs  pério- 
des sont  déterminées  encore  par  l'observation  de  certaines  étoiles. 
L'année  sidérale,  par  exemple,  est  déterminée  par  le  retourdusoleil 
à  une  même  étoile,  et  non  point  à  un  même  point  de  l'écliptique, 
puisque  ce  point  n'est  repérabie  qu'au  moyen  des  étoiles.  Un 
détermine  donc  seulement,  et  on  ne  peut  déterminer,  que  la  valeur 
moyenne  du  retour  du  soleil  aux  étoiles  observées  dans  ce  but.  Donc 
Terreur  commise  sur  l'année  réelle  est  de  l'ordre  de  la  moyenne  des 
mouvements  propres  des  étoiles  considérées;  et  quand  on  applique 
après  les  corrections  qui  dépendent  de  cette  valeur  de  l'année  à 
d'autres  étoiles,  on  ne  fait  que  repérer  ces  autres  étoiles  par  rapport 
aux  premières.  Là  encore  on  voit  qu'on  ne  détermine  pas  le  chan- 
gement des  directions  dans  lesquelles  elles  apparaissent  par  rapport 
à  ces  directions  mêmes;  mais  leur  changement  par  rapport  aux 
étoiles  qui  ont  servi  à  la  mesure  des  constantes  utilisées  pour  cal- 
culer les  corrections  de  leurs  coordonnées  apparentes.  Et  s'il  s'agit 
d'une  des  étoiles  repères,  on  détermine  ainsi  son  changement  par 
rapport  à  la  moyenne  de  ces  étoiles  repères. 

Ces  remarques  s'étendent  évidemment  à  la  détermination  des 
amplitudes  de  ces  divers  mouvements  et  on  voit  alors  qu'il  reste,  de 
ce  fait,  une  incertitude  inévitable  et  qui  tient  à  la  nature  même  du 
système  stellaire  sur  les  constantes  adoptées  par  la  Conférence 
Internationale  des  étoiles  fondamentales. 

Veut-on,  par  exemple,  déterminer  la  durée  de  la  rotation  de  la  terre? 
On  pourrait  songer,  pour  y  parvenir,  à  observer  deux  passages  con- 
sécutifs au  méridien  d'une  étoile  équatoriale;  mais  si  une  étoile  est 
équatoriale  un  jour,  elle  ne  Test  plus  le  lendemain.  Ensuite,  puis- 
qu'il y  a  déformation  du  système  sidéral,  diverses  étoiles  ne  don- 
neront pas  le  même  résultat. 

On  ne  doit  donc  jamais  oublier  que  toutes  nos  déterminations,  se 
faisant  par  rapport  à  certaines  étoiles,  ne  sont  valables  que  par 
rapport  à  elles;  non  pas  rapport  aux  autres,  dont  les  relations  aux 
premières  sont  variables. 

Ainsi,  ou  bien  nous  supposons  le  système  des  étoiles  fixes  et 
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alors  tout  est  clair  et  simple,  et  il  est  facile  de  s'entendre  sur  le  sens 
logique  d'un  mouvement  repéré  par  rapport  au  système  des  étoiles  ; 
mais  cette  hypothèse  est  inadmissible  ;  ou  bien  le  système  de  s 
étoiles  est  déformable  et  alors  se  posent  des  problèmes  nouveaux 
compliqués  mais  inévitables.  Les  difficultés  sont  sans  doute  d'ordre 
logique  plutôt  que  d'ordre  pratique,  mais,  n'en  déplaise  au  prag- 
matisme, l'attitude  de  l'esprit  en  face  des  choses  ne  peut  être  que 
logique  ou  bien  elle  est  intolérable. 

En  opérant  comme  on  le  ferait  si  le  système  des  étoiles  était  fixe., 
on  ne  fait  d'ailleurs  que  tenter  l'étude  des  mouvements  apparents 
des  astres  comme  on  étudie  sur  la  terre  le  mouvement  d'un  système 
déformable  par  rapport  à  un  système  fixe  de  repères  liés  invariable- 
ment entre  eux.  Mais  les  étoiles  ne  sont  pas  des  repères  liés  et  les 
contradictions  naissent  de  ce  qu'on  veut  transporter  à  ces  repères 
dont  la  figure  se  déforme  ce  qui  ne  vaut  que  pour  des  repères 
fixés. 

En  adoptant  la  verticale  d'un  lieu  pour  étudier  les  mouvements 
des  étoiles,  on  place  d'ailleurs  l'astronomie  sidérale  sous  le  con- 
trôle de  la  terre  et  on  la  complique  alors  autant  peut-être  que  les 
conceptions  de  Ptolémée  ont  compliqué  l'astronomie  planétaire  avant 
Copernic. 

La  déformation  du  système  sidéral.  —  Supposons  qu'existent  seuls 
le  centre  du  soleil  et  une  étoile.  Un  observateur  placé  au  centre  du 
soleil  ne  pourra  alors  connaître  que  la  distance  de  ces  deux  points, 
et  rien  d'autre  ne  lui  sera  accessible.  Il  ne  pourra  avoir  aucune  idée 
de  l'orientement  de  la  droite  qui  les  joint  et  de  sa  translation.  Il  lui 
faudrait  pour  cela  des  repères  qui  lui  manquent.  Nous  pouvons  à  la 
vérité  concevoir  le  déplacement  d'une  telle  droite  dans  l'espace 
absolu,  imaginable  à  titre  d'idée  pure  ;  et  par  conséquent  nous  pou- 
vons concevoir  qu'il  existe  des  déplacements  absolus  des  extrémités 
de  la  droite  dans  cet  espace  absolu  idéal;  mais  nous  ne  pouvons 
avoir  aucune  connaissance  sensible  de  ces  déplacements. 

Supposons  maintenant  qu'il  existe  deux  autres  points  dont  la  dis- 
tance varie  de  telle  sorte  que  nous  puissions,  de  la  connaissance  de  la 
distance  de  ces  deux  nouveaux  points,  conclure  celle  des  deux  pre- 
miers. Nous  arrivons  ainsi  à  la  notion  de  temps  et  nous  appellerons, 
si  l'on  veut,  la  notion  acquise  ici  le  temps  géométrique. 

On  voit  que  le  temps  géométrique  intervient  d'une  manière  géné- 
rale à  litre  de  paramètre  qui  définit  l'état  d'un  système,  en  ce  sens 

Rev.  Méta.  —  T.  XX  (n°  2-1912).  12 


178 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


que  ce  paramètre  relie  l'état  de  ce  système  à  celui  d'un  autre.  11  n'y 
a  rien  de  plus  dans  cette  notion. 

On  voit  aussi  qu'on  ne  pourra  pas  parler  de  la  vitesse  de  l'un  ou 
de  l'autre  des  premiers  points  donnés  ci-dessus;  mais  seulement  de 
la  variation  de  la  distance  qui  les  sépare,  c'est-à-dire  que  la  vitesse 
se  définit  par  deux  termes  et  non  par  un  seul. 

Concevons  maintenant  qu'il  existe  trois  points  ABC  et  eux  seule- 
ment. La  seule  connaissance  géométrique  que  nous  pourrons  avoir 
sera  celle  des  formes  et  des  grandeurs  successives  du  triangle  ABC. 


Fig.  1. 


Nous  en  connaîtrons  par  exemple  les  états  successifs  ABC,  A'B'C; 
mais  rien  ne  nous  permettra  de  connaître  quelles  sont  les  distances 
parcourues  dans  l'espace  absolu  par  les  points  ABC,  pendant  que  la 
figure  se  transforme.  Les  distances  AA',  BB',  CC  restent  absolument 
inconnues.  En  quel  sens  précis  alors  pouvons-nous  parler  de  mou- 
vements de  B  et  de  C?  Construisons,  dans  le  plan  ABC,  un  triangle 
AB^  identique  à  A'B'C,  en  mettant  A'  en  A  et  B1  sur  AB.  Le  seul 
sens  défini  du  mouvement  de  B  est  la  variation  BBt  ;  le  seul  sens 
défini  du  mouvement  de  C  est  le  changement  CCr  On  voit  que  ces 
changements  sont  tout  relatifs. 

Si  la  longueur  AB  est  invariable  et  s'il  existe  des  points  reliés  à 
AB,  le  mouvement  CCt,  défini  par  rapport  à  AB,  permettra  de  définir 
le  mouvement  de  C  par  rapport  aux  points  liés  à  AB,  et  c'est  ce  qui 
nous  porte  sans  doute  à  parler  de  mouvement  d'un  point  à  la  sur- 
face de  la  terre,  comme  de  quelque  chose  d'absolu;  parce  que  cette 
surface  se  compose  de  points  liés  de  telle  sorte  que  le  mouvement 
d'un  point,  par  rapport  à  trois  d'entre  eux  fixés,  donne  alors  le  mou- 
vement du  même  point  par  rapport  aux  autres. 

Considérons  enfin  le  soleil  et  trois  étoiles,  formant  un  tétraèdre 
déformable.  En  quel  sens  pouvons-nous  parler  du  déplacement  du 
soleil?  Le  système  SABC  devient  SA'BC  Transportons  S'A'B'C  de 


F.  MARGUET.  —  TRANSLATION  SOLAIRE, 


419 


manière  à  mettre  A'  en  A;  B'  en  B,  sur  AB  et  C  en  C,  dans  le  plan 
ABC;  S'  viendra  en  St;  le  seul  sens  du  déplacement  du  soleil  sera  le 
changement  SSr  Et  pour  connaître  SSL  il  faudra  avoir  les  longueurs 
des  côtés  des  tétraèdres  SABC,  S^B^. 

Ainsi,  si  on  pouvait  connaître  les  états  successifs  du  triangle 
formé  par  trois  étoiles  et  si  on  connaissait  en  même  temps  les 
valeurs  successives  des  distances  des  autres  étoiles  aux  trois  pre- 
mières, on  aurait  une  idée  géométrique  précise  des  mouvements 
célestes. 

Nos  moyens  de  mesures  intersidérales  sont  bien  loin  de  nous  per- 


Fig.  2. 

mettre  l'emploi  d'un  pareil  procédé.  On  ne  peut  davantage  songer  à 
substituer  aux  connaissances  des  distances  SA,  SB,  SC,  celle  des 
angles  d'où  on  voit  du  soleil  les  distances  AB,  BC,  AC,  le  point  S 
étant  alors  déterminé  par  le  point  commun  aux  trois  tores,  lieux 
géométriques  des  points  d'où  on  voit  les  côtés  AB,  BC,  AC  sous  les 
angles  donnés;  car  il  faudrait  encore  connaître  ces  dernières  dis- 
tances. 

Non  seulement  nous  ne  pouvons  pas  connaître  directement  les 
distances  des  étoiles  entre  elles;  mais  les  simples  distances  du 
soleil  aux  étoiles,  données  par  les  parallaxes,  ne  nous  sont  presque 
pas  moins  accessibles,  actuellement.  La  détermination  des  parallaxes 
a  cependant  une  grande  importance;  car  elles  seules  nous  donne- 
ront l'idée  exacte  des  dimensions  de  notre  système  sidéral.  Malheu- 
reusement cette  détermination  est  très  incertaine.  Il  suffit  de  con- 
sulter le  catalogue  que  M.  Bigourdan  vient  d'en  donner  pour  s'en 
convaincre  l.  A  la  recherche  d'une  même  parallaxe,  des  mesures 
diverses  attribuent  des  valeurs  très  différentes.  Celle  d'Aldébaran 
par  exemple  a  été  fixée  à  des  valeurs  variant  entre  0"2  et  0"516,  qui 

1.  Bulletin  astronomique,  1909-1910. 
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sont  entre  elles  comme  1  est  à  2,5,  rapport  qui  est  de  même  gran- 
deur que  celui  qui  existe  entre  les  distances  qui  en  sont  déduites. 
Celle  de  la  61e  du  Cygne,  la  plus  grande  après  celle  de  a  du  Cen- 
taure, a  été  estimée,  par  105  observations  absolues  ou  différentielles 
considérées  comme  bonnes,  entre  0"128  et  0"55;  valeur  qui  sont 
entre  elles  comme  1  est  à  4,  3. 

La  méthode  spectroscopique  donne  un  autre  moyen  pour  la 
mesure  de  la  parallaxe  quand  il  s'agit  d'étoiles  doubles.  Le  spectro- 
scope  permet,  par  l'application  du  principe  de  Doppler-Fizeau,  de 
mesurer  la  vitesse  sur  l'orbite.  Or,  si  on  admet  que  la  loi  de  Newton 
s'étend  identiquement  à  ces  systèmes  d'étoiles  doubles,  c'est-à-dire 
si  on  admet  que  le  coefficient  d'attraction  en  particulier  y  est  le 
même  que  dans  le  système  planétaire,  on  peut  conclure,  de  la 
vitesse,  la  valeur  du  grand  axe  de  l'orbite;  et  si  l'observation  donne 
sa  valeur  angulaire,  on  peut  avoir  la  distance  du  système. 

Mais  ce  moyen  n'a  encore  rien  donné  de  précis.  D'ailleurs  le  pro- 
cédé est  d'un  emploi  délicat  pour  plusieurs  raisons.  Le  déplacement 
des  raies  du  spectre  qui  sert  à  la  mesure  de  la  vitesse  peut  tenir  à 
une  autre  cause  qu'à  une  vitesse  radiale.  Et  l'extension  pure  et 
simple  de  la  loi  de  Newton  aux  étoiles  doubles  n'est  encore  qu'une 
probabilité,  non  une  certitude.  C'est  ce  que  montre  l'étude  du  pro- 
blème de  Bertrand1  :  «  Trouver  la  loi  de  forces  centrales  dépendant 
de  la  seule  position  d'un  mobile  et  lui  faisant  décrire  une  conique, 
quelles  que  soient  les  positions  initiales.  »  L'extension  ne  serait 
démontrée,  entre  autres,  que  si  on  pouvait  démontrer  que  l'étoile 
principale  est  au  foyer  de  l'ellipse  réelle;  et  on  ne  peut  faire  cette 
démonstration. 

Quant  à  estimer  la  distance  d'une  étoile  par  son  éclat  ou  par  la 
valeur  de  son  mouvement  propre,  il  n'y  faut  pas  songer.  La  61e  du 
Cygne,  plus  rapprochée  de  nous  que  Sirius,  est  à  peine  visible  à  l'œil 
nu;  et  l'étoile  1830  Groombridge,  dont  le  mouvement  propre  est  de 
7"05  par  an,  a  une  parallaxe  faible,  égale  à  0"15  seulement. 

Le  principe  de  Doppler-Fizeau  peut  toutefois  donner  dans  la  plu- 
part des  cas  la  vitesse  radiale  des  étoiles,  et  nous  verrons  comment 
on  pourrait  utiliser  cette  donnée  pour  l'étude  poursuivie  ici. 

Si  nous  ne  pouvons  déterminer  la  distance  des  étoiles  entre  elles, 
ni  celle  du  soleil  aux  étoiles,  nous  pouvons  déterminer  les  angles 

t.  Cf.  Appell,  Traité  de  mécanique  rationnelle. 


F.  MARGUET.  — 


TRANSLATION  SOLAIRE. 


1H1 


que  forment  entre  elles,  les  directions  allant  du  soleil  aux  étoiles. 
Quelles  sont  alors  les  modifications  du  système  des  étoiles  que  nous 
pouvons  atteindre?  Supposons  que  nous  ne  connaissions  que  les 
directions  Sa,  S6  qui  vont  du  soleil  à  deux  étoiles  A  et  B,  nous 
pourrons  évidemment  comparer  les  valeurs  différentes  de  l'angle 
bSô  ;  mais  il  nous  sera  impossible  d'affirmer  autre  chose  des  mou- 
vements de  S,  de  A  et  de  B. 

Supposons  aussi  que  nous  puissions  relier  les  différentes  valeurs 
de  l'angle  aS6  aux  valeurs  successives  correspondantes  d'un  autre 
angle  variable  mpq.  Les  différentes  valeurs  de  mpq  serviront  à  définir 


Fi  g.  3. 


celles  de  aSb  en  fonction  du  temps.  Le  temps  géométrique  sera  ici 
mesuré  par  des  valeurs  angulaires  et  non  plus  par  des  valeurs 
linéaires,  comme  précédemment;  mais  cela  ne  change  pas  la  nature 
de  la  relation  qui  relie  l'état  d'un  système  au  temps;  c'est  toujours 
sa  relation  à  l'état  d'un  autre  système.  On  sait  d'ailleurs  qu'en 
astronomie  c'est  par  des  valeurs  angulaires  qu'on  mesure  effective- 
ment le  temps  :  valeurs  angulaires  qui  dépendent  de  la  rotation  de 
la  terre  pour  le  temps  sidéral;  de  cette  rotation  et  du  mouvement 
du  soleil  pour  le  temps  moyen  de  la  vie  civile.  Soit  maintenant  trois 
directions  Sa,  S6,  Se  allant  du  soleil  à  trois  étoiles.  Elles  sont 
données  par  les  angles  respectifs  qu'elles  forment  entre  elles  ;  et  elles 
deviennent  S'a',   S'ô',  S'c'.  La  seule  comparaison  qu'on  puisse 
établir  entre  les  deux  trièdres  Saôc,  S'a'ô'c'  consiste  à  placer  S'a'  sur 
Sa,  la  face  a'S'6'  sur  la  face  aS6;  à  construire  SôA  dans  cette  face 
placé  par  rapport  à  Sa  comme  S'6'  l'est  par  rapport  à  S'a'  et  à 
situer  Sc4  par  rapport  à  a  S64,  comme  S'c'  l'est  par  rapport  à  S'b'. 
Nous  pourrons  alors  dire  que  Se  s'est  déplacé  d'un  mouvement  angu- 
laire égala  cSq,  et  S6  d'un  angle  égal  à  6S64.  Quant  au  déplacement 
réel  de  ces  distances  :  translation  et  rotation,  il  est  indéterminable. 
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Ceci  posé,  supposons,  qu'au  lieu  de  rapporter  les  étoiles  à  l'équa- 
teur  terrestre,  si  mobile,  on  détermine  leurs  positions  respectives 
par  la  mesure  des  angles  que  leurs  directions  forment  entre  elles. 
Cette  détermination  est  possible;  car  ces  angles  peuvent  se  déduire 
des  coordonnées  des  directions  par  rapport  à  l'équateur,  et  si  ces 
coordonnées  sont  mesurées  au  même  moment  à  peu  près,  les  angles 


Fig.  4. 

conclus  seront  affranchis  des  erreurs  dues  aux  incertitudes  qui 
restent  sur  les  mouvements  de  Téquateur;  car  l'équateur  ne  servira 
ici  qu'à  déterminer  l'angle  que  font  entre  elles  deux  directions 
pratiquement  simultanées.  On  aura  donc  ainsi  les  différentes  valeurs 
de  ces  angles  à  des  époques  différentes.  Ainsi  nous  pouvons  déter- 
miner à  chaque  instant,  d'une  part  la  variation  de  la  distance  du 
soleil  à  une  étoile,  d'autre  part  la  variation  des  angles  que  forment 
entre  elles  les  directions  des  étoiles,  prises  deux  à  deux.  Dès  lors 
ayant  construit  au  temps  t  la  figure  Sa&cc/,  abcd  étant  les 
directions  des  étoiles  vues  du  soleil;  nous  pouvons  comparer  à  cette 
figure,  la  figure  S' a!  b'  c' d'  qui  représentera  l'état  de  S  abcd  au 
temps  t' .  Pour  cela  nous  indiquerons,  par  le  genre  de  superposition 
décrit  ci-dessus,  les  angles  bs  6P  etc.,  dont  auront  tourné  les 
rayons  s  b..  ;  et  de  plus  nous  tracerons  sur  chacune  de  ces  directions 
une  flèche  indiquant  le  chemin  radial  parcouru  par  l'étoile  corres- 
pondante. Nous  aurons  ainsi,  en  fin  de  compte,  une  image  saisissante 
de  la  transformation  instantanée  de  l'univers  stellaire  auquel  nous 
aurons  appliqué  nos  méthodes  et  la  signification  de  cette  transf'or- 
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mation  sera  parfaitement  nette  et  sans  ambiguïté;  elle  représentera 
une  acquisition  précise.  Quant  au  soleil,  il  n'aura  servi  que  d'inter- 
médiaire; mais  il  est  clair  que  ses  relations  avec  le  reste  des  étoiles 
apparaîtront  dans  la  construction  qui  précède. 

Si  on  s'en  tient  aux  directions  seules,  la  construction  proposée 
revient  à  construire  la  sphère  céleste  en  rapportant  les  étoiles,  à 
des  époques  successives,  à  deux  d'entre  elles  choisies  arbitrairement 
et  il  est  très  facile  de  figurer  la  construction  qui  précède  sur  un 
globe  céleste.  Enfin  on  remarquera  que  la  méthode  est  indépen- 
dante des  constantes  astronomiques. 

La  translation  du  soleil.  —  Proposons-nous  de  rechercher  la  signi- 
fication, s'il  y  en  a  une,  de  la  translation  solaire?  Résumons  d'abord 
les  principales  méthodes  suivies  jusqu'ici  dans  la  recherche  de 
l'apex,  c'est-à-dire  du  point  vers  lequel  se  dirige  le  soleil  et  dans 
celle  de  la  vitesse  de  cet  astre  vers  ce  point  du  ciel1. 

William-Herschell,  qui  a  annoncé  ce  mouvement,  a  employé,  pour 
le  déterminer,  une  méthode  graphique  grossière,  qui  n'a  pas  été 
reprise,  mais  qui  était  fondée,  comme  les  méthodes  qui  ont  suivi,  sur 
la  connaissance  des  mouvements  propres.  Elle  a  d'ailleurs  donné  des 
résultats  sensiblements  identiques  à  ceux  qui  ont  été  annoncés 
après  lui.  Bessel,  Argelander,  Airy  ont  traité  géométrique- 
ment la  question  en  combinant  plus  ou  moins  le  calcul  et  des 
graphiques.  La  méthode  d'Airy  dont  les  équations,  qui  peuvent 
servir  de  type,  reviennent  à  celles  d'Argelander,  consiste  à  écrire 
que  le  mouvement  propre  d'une  étoile  est  la  résultante  de  son 
mouvement  réel  et  de  son  mouvement  apparent  dû  à  la  translation 
solaire.  Les  équations  étant  écrites  pour  chaque  étoile  à  mouvement 
propre  connu,  on  applique  à  l'ensemble  des  équations,  qui  doivent 
donner  le  mouvement  du  soleil,  les  règles  du  calcul  des  probabilités, 
en  traitant  les  mouvements  réels  comme  des  erreurs  accidentelles 
d'observation.  On  applique  donc  aux  équations  le  principe  des 
moyennes.  On  élimine  ainsi  ces  mouvements  réels  inconnus  et 
l'emploi  de  la  méthode  des  moindres  carrés  donne  les  valeurs  les 
plus  probables  des  quantités  à  déterminer;  c'est-à-dire  les  coor- 
données de  l'apex  et  la  vitesse  du  soleil. 

Il  y  a  selon  nous  deux  critiques  fondamentales  à  faire  à  ces 
méthodes.  D'abord  elles  utilisent  les  mouvements  propres  sans  se 

1.  Cf.  André,  Traité  d'astronomie  stellaire,  Paris. 
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préoccuper  de  déterminer  leur  signification  réelle.  Or  nous  avons  vu 
que  cette  signification,  difficile  à  préciser,  n'est  pas  celle  qu'on  en 
conçoit  d'ordinaire,  puisque  le  mouvement  propre  ne  représente 
pas  les  angles  que  forment  entre  elles  les  directions  successives 
d'une  étoile;  ce  qui  veut  dire  qu'il  n'est  pas  ce  qu'il  doit  être.  C'est 
que  le  problème  des  mouvements  propres  est  en  effet  mal  posé.  Les 
différentes  constantes  employées  à  la  réduction  des  coordonnées 
sont  données  par  différentes  étoiles  qu'on  ne  prend  pas  soin  d'indi- 
quer à  côté  du  mouvement  propre  conclu;  l'aberration  est  calculée 
par  certaines  étoiles,  la  précession  par  d'autres,  etc.  Que  reste-t-il 
alors  au  bout  de  toutes  ces  opérations?  On  peut  à  bon  droit  déclarer 
qu'on  n'en  sait  trop  rien. 

La  seconde  objection  provient  de  l'emploi  a  priori  du  principe 
des  moyennes.  Pourquoi  peut-on  admettre  que  la  somme  des 
mouvements  réels  vus  du  soleil  est  nulle?  On  annule  cette  somme, 
par  impuissance  pure,  sans  aucune  raison.  On  supprime  ainsi  des 
termes  de  même  grandeur  que  le  terme  recherché;  mais  on  ne 
s'en  soucie  pas.  De  plus,  précisément,  toute  la  question  est  de 
savoir  comment  se  produisent  les  modifications  qui  surviennent 
dans  l'ensemble  des  étoiles;  et  on  résout  ce  problème  a  priori, 
en  admettant  la  légitimité  de  l'application  du  principe  des  moyennes. 
Les  résultats  particuliers,  étoile  par  étoile  que  l'on  peut 
obtenir  aujourd'hui,  et  systématiser  comme  nous  l'avons  dit,  sont 
seuls  d'ailleurs  à  présenter  vraiment  de  l'intérêt.  Que  les  mouve- 
ments réels  soient  nuls  en  moyenne,  cela  peut  être  vrai;  mais  il 
faut  le  démontrer,  non  le  déclarer;  et  il  faut  montrer,  comment  ils 
sont  nuls  dans  leur  somme;  car  la  manière  dont  ils  le  sont  a  un 
intérêt  capital  pour  notre  connaissance  de  l'univers.  Supposons,  par 
exemple,  que  les  courants  de  Kapteyn  existent.  Alors  la  moyenne  des 
mouvements  réels  est  nulle  effectivement;  mais  il  n'est  pas  indiffé- 
rent de  savoir  qu'elle  est  nulle  par  suite  de  l'existence  et  de  l'équi- 
valence de  ces  courants  de  sens  contraires;  car  elle  pourrait  être 
nulle  d'une  infinité  d'autres  manières;  et  si  elle  l'est,  c'est  la 
manière  réelle  dont  elle  l'est  qui  importe.  La  raison  de  la  pétition 
de  principe  faite  dans  ce  problème  est  d'ailleurs  facile  à  donner. 
Admettre  que  les  mouvements  réels  peuvent  être  traités  comme  des 
erreurs  accidentelles  d'observation,  cela  veut  dire  clairement  qu'on 
suppose  fixe  le  système  des  étoiles;  et  la  tendance  à  une  pareille 
suppositions  dans  la  question  actuelle  est  très  naturelle  parce  que 
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cette  hypothèse  est  nécessaire  pour  que  le  mouvement  du  soleil  ait 
un  sens  bien  précis.  Malheureusement  cela  n'est  pas;  et  si  cela  était, 
comme  le  soleil  n'est  qu'une  étoile,  son  mouvement  dans  le  système 
des  étoiles  fixes  serait  un  bien  singulier  phénomène.  Nous  tombons 
dans  l'anthropocentrisme.  Enfin  supprimer  les  mouvements  réels, 
c'est  supprimer  des  termes  de  l'ordre  de  grandeur  du  terme 
recherché;  et  ce  n'est  pas  là  procéder  par  approximations  succes- 
sives. 

Tisserand,  dans  le  même  problème,  retient  des  étoiles  contenues 
entre  les  parallèles  célestes  de  4-30°  et  de  — 30°  *,  il  découpe  dans  la 
zone  ainsi  délimitée  des  régions  limitées  par  des  méridiens  célestes; 
puis  il  applique  dans  chaque  région  le  même  principe  qui  consiste 
à  écrire  que  la  somme  des  mouvements  réels  y  est  nulle.  Il  prévient 
alors  qu'on  doit  sentir  que  le  point  faible  de  sa  méthode  consiste  à 
admettre  cette  compensation  dans  chaque  région,  alors  «  qu'on 
écrit  en  général  qu'elle  a  lieu  pour  le  ciel  tout  entier  ».  Mais  pour- 
quoi serait-elle  plus  vraie  pour  le  ciel  tout  entier  que  pour  une  zone , 
c'est  ce  qu'on  ne  dit  pas,  et  c'est  pourtant  ce  qui  importe. 

Enfin  il  existe  des  méthodes  qui,  basées  sur  les  mesures  des 
vitesses  radiales,  appliquent  le  même  principe.  Elles  donnent 
d'ailleurs,  pour  la  vitesse  trouvée,  des  nombres  qui  varient  de  17  à 
61  kilomètres  à  la  seconde. 

Donc  attribuer  une  vitesse  au  soleil,  cela  ne  veut  rien  dire;  car 
une  vitesse  repérée  par  rapport  à  certaines  étoiles,  diffère  avec  les 
étoiles  repères,  de  sorte  qu'on  ne  peut  parler  que  des  variations  des 
longueurs  qui  séparent  le  soleil  des  étoiles  prises  une  à  une  et  que 
des  variations  des  angles  que  forment  les  étoiles  vues  du  soleil.  La 
comparaison  banale  du  voyageur  qui  s'avance  dans  une  plaine 
plantée  d'arbres  et  qui  mesure  son  mouvement  en  observant  que 
les  arbres  rapprochés  se  projettent  d'abord  sur  l'avant,  puis  sur 
l'arrière  des  arbres  éloignés,  ne  vaut  plus  rien  ici  ;  et  cela  non  pas 
seulement  parce  que  dans  le  ciel  les  étoiles,  qui  tiendraient  lieu  des 
arbres,  se  déplacent;  mais  surtout  parce  que  dans  le  ciel  il  n'y  a 
pas  autre  chose  que  les  étoiles  et  que,  nulle  part,  il  n'y  a  de  plaine 
fixe  à  laquelle  rapporter  le  soleil  et  les  étoiles.  De  sorte  que  ce  qu'il 
faut  définir  ici,  c'est  le  mouvement  d'un  point  dans  un  ensemble  de 
points  dont  la  figure  se  déforme  sans  cesse. 

i.  Bulletin  astronomique,  1895. 
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On  trouve  pourtant  quelque  chose,  et  il  en  doit  être  ainsi.  En 
effet  on  écrit  des  équations  déterminées  qu'on  traite  d'une  manière 
déterminée.  On  arrive  donc  fatalement  à  un  résultat.  Mais,  de  plus, 
les  résultats  sont  à  peu  près  concordants.  Cette  concordance  peut 
tenir  à  plusieurs  causes.  1°  Elle  peut  être  due  à  ce  que  les  données 
sont  à  peu  près  les  mêmes,  chaque  méthode  contenant  les  princi- 
paux mouvements  propres  et  traitant  les  équations  de  la  même 
manière;  2°  ou  bien  elle  peut  tenir  à  l'existence  d'erreurs  systéma- 
tiques sur  la  détermination  successive  des  coordonnées;  3°  elle 
provient  plus  probablement  encore  d'une  déformation  systématique, 
orientée  et  non  accidentelle,  du  système  des  étoiles.  En  tout  cas  les 
résultats  sont  imprécis;  tandis  qu'au  contraire  la  vue  d'ensemble 
des  résultats  partiels  précis  que  nous  avons  esquissée  substituerait 
à  ces  résultats  vagues  une  donnée  qui  exprimerait  réellement  quel- 
que chose;  la  tendance  de  l'univers  vers  un  état  différent  de  son 
état  actuel. 

Et  pour  illustrer  ces  conclusions,  nous  reviendrons  sur  la  méthode 
de  Tisserand,  prise  schématiquement.  Supposons  le  système  sidéral 
réduit  au  soleil  S  et  à  4  étoiles  1,  2,  3,  4,  formant  un  carré  dont  S 
occupe  le  centre.  Soit  SQ  une  direction  parallèle  à  12  tenant  lieu 
d'équateur.  Supposons  que  le  système  S  1  2  3  4  devienne  S  V  2'  3'  4'  ; 
1  et  2  s'éloignant  l'une  de  l'autre  et  du  soleil,  3  et  4  se  rappro- 
chant l'une  de  l'autre  et  du  soleil.  Les  distances  angulaires  des 
étoiles  à  SQ  peuvent  avoir  toutes  varié  négativement  et  Tisserand, 
qui  conclut  à  la  translation  solaire  du  fait  que  les  déclinaisons 
des  étoiles  de  ses  zones  diminuent  en  moyenne  de  10  à  20"  par 
siècle,  conclurait  que  le  soleil  a  eu  un  mouvement  de  transla- 
tion vers  les  étoiles  1 ,  %  Il  y  verrait  une  «  preuve  éclatante  »  d'une 
pareille  translation.  Or  cette  preuve  ne  serait  valable  que  si  1  2  3  4 
étaient  restées  invariables;  et  il  est  bien  plus  vrai  de  conclure  à  un 
mouvement  du  soleil  vers  3  et  4  puisque  les  distances  de  S  à  1  et  2 
ont  augmenté,  tandis  que  ses  distances  à  3  et  4  ont  diminué.  Qu'on 
se  contente,  comme  nous  le  proposons,  de  comparer  S  I  2  3  4  et 
S  1'  2'  3'  4',  ainsi  qu'il  a  été  indiqué  plus  haut;  c'est  la  seule  chose 
précise  que  nous  puissions  faire.  En  tout  cas,  des  données  sur  les 
variations  des  angles  seuls,  si  elles  ne  sont  pas  complétées  par 
d'autres  données  sur  les  variations  des  distances,  ne  peuvent  suffire 
à  donner  une  idée  de  ce  qui  se  passe. 

En  résumé,  nous  pensons  que  l'idée  de  la  translation  solaire  est 
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une  idée  confuse  et  impossible  à  préciser,  et  qu'il  Faut  lui  substituer 
la  notion  de  déformation  du  système  sidéral  ;  cette  notion  exprimant 
tout  ce  qu'il  y  a  de  clair  dans  celle  de  translation  solaire  qui  est  une 
première  approximation. 

Géométrie  et  mécanique.  —  Jusqu'ici  nous  n'avons  fait  que  de  la 
géométrie.  Il  convient  d'examiner  si  la  mécanique  est  susceptible 
d'apporter  quelque  changement  aux  résultats  énoncés. 

Remarquons  d'abord  que,  parmi  les  mouvements  célestes,  il  y  en 
a  que  nous  ne  connaissons  que  géométriquement;  tels  sont  les 


Fig.  5. 


mouvements  de  rotation  et  les  vitesses  initiales.  Les  mouvements  de 
rotation  échappent  si  bien  à  toute  entreprise  déductive  qu'ils  sont 
toujours  compris  dans  les  données  à  partir  desquelles  se  sont  con- 
struites les  diverses  hypothèses  cosmogoniques  bâties  jusqu'ici  ; 
avec  qu'elle  témérité  déductive  pourtant!  Laplace  se  donne  une 
nébuleuse  initiale  en  rotation  ;  et  dans  l'hypothèse  dualiste  de 
M.  Belot,  la  dernière  en  date  des  hypothèses  cosmogoniques  \ 
l'auteur  se  donne  également  une  rotation  du  tourbillon  initial. 

Mais  sur  quoi  repose  la  mécanique  et  quelle  est  la  nature  des 
vérifications  que  nous  sommes  en  mesure  de  faire  subir  aux  lois 
qu'elle  nous  impose,  pour  en  évaluer  la  valeur  et  la  nature? 

Le  fondement  expérimental,  physique,  de  la  mécanique,  paraît 
hors  de  doute.  Mach  la  fonde  tout  entière  sur  l'expérience  qui  nous 
apprend  que  le  travail  est  déterminant  de  vitesse2.  Elle  a  donc  un 
sens  relatif  tout  physique;  et,  à  ce  titre,  elle  est  moins  générale  et 
moins  absolue,  pourrait-on  dire,  que  la  connaissance  géométrique 
qui  représente  un  degré  d'abstraction  de  plus  que  la  connaissance 

1.  Belot,  Essai  de  cosmogonie  tourbillonnaire,  Paris. 

2.  Mach,  La  Mécanique,  Paris,  1904. 
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physique.  D'autre  part,  les  résultats  de  la  mécanique  ne  peuvent 
être  vérifiés  que  par  des  mesures  portant  sur  des  étendues  situées 
dans  l'espace  géométrique.  Ainsi,  fondée  sur  la  physique,  ses  prin- 
cipes ne  peuvent  être  tenus  pour  vrais  qu'autant  que  des  mesures 
qui  portent,  en  fin  de  compte,  sur  des  longueurs  ou  sur  des  angles, 
vérifient  les  déductions  qu'on  en  tire.  Rien  donc  ne  nous  autorise  à 
attribuer  à  la  connaissance  mécanique  une  valeur  autre  que  celle 
que  nous  attribuons  à  la  connaissance  géométrique. 

Newton  a-t-il  ajouté  à  la  connaissance  que  Képler  nous  a  donnée 
des  phénomènes  régis  par  ses  trois  lois?  D'autres  mouvements 
célestes  que  ceux  qui  ont  été  découverts  par  Képler  ont  été  connus 
géométriquement  avant  de  l'être  mécaniquement,  avant  d'être 
expliqués,  suivant  l'opinion  courante,  par  la  mécanique;  telle  est  la 
précession.  Les  lois  de  Képler  ont  donc  été  à  l'origine  uniquement 
géométriques.  Képler  aurait-il  ajouté  quelque  chose  à  notre  péné- 
tration de  la  nature  de  l'univers,  si,  comme  Newton,  il  était  allé  au 
delà?  Nous  pensons  que  non.  On  s'étonne  qu'il  ne  Tait  pas  fait  sans 
songer  qu'il  ne  pouvait  pas  le  faire,  bien  qu'il  paraisse  en  avoir 
approché  de  très  près,  pour  une  raison  bien  simple  :  c'est  que,  les 
principes  de  la  mécanique  newtonnienne  étant  très  loin  d'être  éla- 
borés de  son  temps;  en  particulier  les  concepts  de  force  et  de  masse 
n'ayant  pas  été  à  beaucoup  près  posés  et  définis,  il  ne  pouvait 
évidemment  pas  formuler  ses  lois  en  termes  inexistants  pour  lui.  Or 
la  loi  de  Newton  ne  fait  qu'énoncer  sous  une  forme  particulière 
les  lois  de  Képler.  Ce  n'est  pas  une  loi  nouvelle  qui  leur  est  ajoutée  ; 
c'est  seulement  une  forme  nouvelle  des  premières;  un  énoncé 
original  de  ces  lois;  une  minière  d'expression  qui,  n'étant  rien 
autre,  ne  nous  renseigne  pas  davantage.  Elle  en  montre  l'unité  dit- 
on.  Mais  la  géométrie  aussi;  car  elles  résultent  des  mêmes  éléments 
géométriques;  et  si  ces  éléments  comprennent  le  temps,  le  temps, 
nous  le  savons,  n'est  qu'une  donnée  géométrique.  Là  encore  cela  ne 
signifie  donc  qu'une  chose  :  c'est  qu'elle  nous  donne  un  moyen 
rapide  et  simple  de  condenser  en  une  seule  les  trois  lois  des  mouve- 
ments célestes;  que  par  là  elle  ménage  notre  esprit  et  facilite  nos 
recherches  ultérieures.  G'estun  excellentoutil,  très commodepournos 
moyens  de  déduction  mathématique;  mais  ce  n'est  qu'un  outil.  Loin 
d'expliquer  les  lois  de  Képler,  il  est  bien  plus  vrai  de  dire  qu'elle 
est  fondée  sur  elles;  car  les  lois  de  Képler  sont  fondées  sur  l'obser- 
vation, existent  à  titre  de  faits  et  donnent  à  la  loi  de  Newton  toute 
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la  réalité  qu'elle  a;  car  c'est  elle  qui  tire  sa  vérité  des  trois  autres. 
Ici  comme  toujours,  Tordre  de  la  nature  est  inverse  de  celui  do  la 
connaissance  scientifique.  Dans  le  réel,  ce  qui  existe  nettement,  sans 
ambiguïté,  ce  sont  en  effet  les  lois  de  Képler,  et  c'est  sur  elles  que 
nous  bâtissons  la  loi  de  Newton,  comme  nous  bâtissons  la  méca- 
nique, plus  généralement,  sur  une  expérience  physique.  Mais,  dans 
ces  constructions,  tout  ce  qui  n'est  pas  donné  en  fait,  dans  la  nature, 
n'est  qu'apport  de  l'esprit. 

Ce  qui  prouve  encore  ce  qui  précède  ce  sont  toutes  les  incerti- 
tudes de  l'esprit  qui  s'applique  à  préciser  les  notions  de  force  et  de 
masse,  de  temps,  et  s'efforce  de  donner  à  ces  notions  une  significa- 
tion naturelle,  de  les  poser  en  elles-mêmes,  comme  des  réalités. 
Qu'on  ne  les  interprète  au  contraire  strictement  qu'à  la  lumière  des 
faits  géométriques  auxquels  elles  sont  destinées  à  servir  de  langage, 
et  leur  sens  devient  très  clair.  Donc  la  force,  la  masse,  le  temps  sont 
des  auxiliaires  de  la  géométrie.  Ils  ont  été  créés  pour  l'être  et  ne 
peuvent  être  autre  chose.  Ainsi  la  loi  de  Newton  ne  confère  aucune 
valeur  particulière  aux  lois  de  Képler,  bien  qu'en  un  sens  elles  en 
soient  effectivement  issues.  Elle  n'en  change  ni  la  nature,  ni  la  signi- 
fication. Elle  n'est  qu'un  procédé  de  l'esprit,  qui  pour  être  jugé  au 
point  de  vue  de  sa  valeur  dans  la  nature  ne  peut  l'être  qu'au  moyen 
des  preuves  géométriques  tirées  de  l'observation  du  mouvement  des 
planètes  dans  le  sytème  des  étoiles;  mieux  même,  qui  est  initiale- 
ment dérivé  de  l'observation  de  ces  mouvements;  et  en  résumé 
la  mécanique  newtonienne  ne  nous  fait  pas  sortir  de  la  géo- 
métrie. 

Ces  réflexions  s'appliquent  à  une  autre  question  capitale  de 
l'astronomie,  à  celle  du  mouvement  de  la  rotation  de  la  terre.  On  a 
coutume  de  penser  aujourd'hui  que  si,  au  point  de  vue  cinématique, 
géométrique,  on  ne  peut  décider  entre  la  rotation  de  la  terre  ou  la 
rotation  du  ciel,  la  mécanique  démontre  que  c'est  la  terre  qui  tourne 
et  non  les  étoiles.  Mais  d'abord  la  rotation  de  la  terre  tout  court, 
cela  ne  signifie  rien.  La  proposition  complète  c'est  la  rotation  de  la 
terre  parmi  les  étoiles;  c'est-à-dire  qu'elle  contient  deux  termes  et 
n'exprime  que  les  aspects  successifs  de  ces  deux  termes  en  présence. 
Or  la  mécanique  est  fondée  précisément  sur  la  connaissance  expéri- 
mentale de  ces  aspects  relatifs;  elle  ne  peut  donc  les  fonder;  elle 
n'est,  ici  encore,  que  leur  expression,  dans  le  langage  particulier 
qui  lui  est  propre,  que  leur  traduction  par  des  signes.  L'expérience 
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ne  donne  pas  la  rotation  de  la  terre  d'une  part,  les  étoiles  dans 
lesquelles  s'effectue  cette  rotation  d'autre  part;  elle  indique  seule- 
ment qu'une  ligne  qui  joint  le  centre  de  la  terre  à  un  point  de  sa 
surface,  passe  successivement  par  des  étoiles  différentes,  ou  que  la 
ligne  qui  joint  une  étoile  au  centre  delà  terre  passe  successivement 
par  différents  points  de  la  terre.  La  mécanique,  en  exprimant  ce  fait 
à  sa  manière,  exprime  aussi  enfin  l'unité  de  ce  fait  et  d'un  cer- 
tain nombre  d'autres  faits  observés  ou  observables,  tels  que  les 
déplacements  relatifs  du  gyroscope  et  du  pendule  de  Foucault,  l'apla- 
tissement aux  pôles  du  sphéroïde  terrestre,  la  déviation  vers  l'est  des 
corps  qui  tombent,  la  rotation  des  vents  alisés,  des  courants  marins 
et  des  cyclones.  Cela  veut  dire  que  les  lois  de  la  mécanique  newto- 
nienne  rendent  commode  pour  l'esprit  la  connaissance  de  ces 
différents  faits  en  montrant  plus  aisément  que  la  géométrie  leurs 
rapports  et  leur  identité,  comme  la  loi  de  Newton  montre  l'unité  des 
lois  de  Képler;  elles  n'en  changent  pas  la  nature  alors  qu'ils  servent  à 
les  fonder,  soit  directement,  quand  elles  sont  l'expression  directe  de 
l'expérience  sur  le  rapport  du  travail  et  de  la  vitesse,  dont  elles  sont 
issues,  soit  en  vérifiant  la  légitimité  de  l'usage  que  nous  en  faisons. 
En  sorte  qu'au  point  de  vue  mécanique,  comme  au  point  de  vue 
géométrique,  on  ne  peut  décider  entre  la  rotation  du  ciel  ou  celle  de 
la  terre;  parce  que  la  mécanique  n'a  qu'un  sens  géométrique  et  parce 
que  ce  qui  est  donné  géométriquement  ce  n'est  que  l'aspect  variable 
du  système  de  la  terre  et  des  étoiles,  dans  lequel  les  deux  termes, 
donnés  à  la  fois,  sont  inséparables.  Quand  une  toupie  tourne  sur  le 
sol,  on  peut  dire  soit  que  c'est  la  toupie  qui  tourne  sur  la  terre,  soit 
que  c'est  la  terre  qui  tourne  sous  la  toupie,  à  la  condition  de  vouloir 
dire  par  là  cette  seule  chose  :  c'est  que  la  ligne  qui  joint  l'axe  de  la 
toupie  à  un  point  du  sol  ne  passe  pas  toujours  par  les  mêmes  points 
de  la  toupie  ou  que  la  ligne  qui  joint  l'axe  de  la  toupie  à  un  point 
de  sa  surface  décrit  une  courbe  fermée  sur  le  sol;  et  rien  de  plus, 
littéralement.  M.  Jouguet1  conclut  sur  cette  question  de  la  rotation 
de  la  terre  en  écrivant  :  «  La  terre  tourne  où  il  est  plus  commode  de 
supposer  que  la  terre  tourne  »,  cela  revient  au  même.  Mais  précisé- 
ment ce  que  nous  ne  comprenons  pas,  c'est  la  proposition  «  La  terre 
tourne  »,  si  on  entend  par  là  autre  chose  que  la  définition  toute  géo- 
métrique et  relative  que  nous  venons  de  donner.  La  terre  seule 

1.  Jouguet,  Lectures  de  mécanique. 
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tournant,  cela  n'est  pas  concevable,  est  inintelligible,  parce  que 
cela  est  absolu.  C'est  de  plus  une  chose  tout  à  fait  invérifiable  et 
pour  laquelle  notre  mécanique,  qui  part  du  donné  sensible  et  qui 
se  vérifie  par  le  donné  observable,  n'est  pas  faite,  à  laquelle 
par  conséquent  elle  ne  peut  apporter  ni  confirmation,  ni  démenti. 

On  conclut  encore  de  ce  qui  précède,  que  la  question  des  axes 
absolus  n'existe  pas;  car  si  la  mécanique  n'est  qu'une  géométrie 
expéditive,  le  recours  aux  axes  n'est  qu'une  méthode  en  mécanique, 
méthode  qui  ne  peut  avoir  aucune  influence  sur  sa  signification 
propre,  ni  en  changer  la  fonction. 

Ainsi  la  mécanique  ne  pénètre  pas  plus  avant  que  la  géométrie 
dans  la  réalité;  ce  qu'elle  donne  n'est  vrai  que  d'une  vérité  géomé- 
trique, n'est  ni  plus  ni  moins  absolu,  et  ses  résultats  ont  exactement 
la  même  valeur  que  ceux  de  la  géométrie  descriptive  ou  déductive. 
Méthode  commode,  pratique,  qui  éclaire  certains  rapprochements 
entre  des  données  spaciales,  elle  reste  dans  le  pur  domaine  de  l'es- 
pace qu'atteint  notre  expérience  et  ne  va  pas  au  delà.  Découvrir 
scientifiquement  le  monde,  c'est  d'abord  y  trouver  des  qualités, 
puis  les  relier  par  des  lois;  c'est  par  conséquent  les  mesurer.  Or 
toute  mesure  se  ramène  toujours  à  celle  d'un  élément  de  l'espace. 
La  force,  quelle  que  soit  sa  nature  physique,  qui  paraît  si  variée, 
n'est  rien  de  précis  tant  qu'elle  n'est  pas  rigoureusement  associée 
à  certaines  quantités  géométriques.  Ordonner  scientifiquement 
l'univers,  c'est  donc  mesurer  le  monde,  le  décrire  en  termes 
géométriques. 

En  particulier  par  conséquent,  la  mécanique  ne  déterminera  pas 
les  relations  des  étoiles  entre  elles  autrement  que  la  géométrie.  Et 
pour  donner  une  idée  claire  de  ces  relations,  il  faut  les  donner  géo- 
métriquement. La  mécanique  ne  pourra  nous  servir,  une  fois  une 
idée  élaborée,  qu'à  l'examiner  rapidement  sous  toutes  ses  faces,  à 
en  épuiser  le  contenu.  Toutefois,  si  l'extension  des  lois  de  la  chute 
des  corps  aux  phénomènes  qui  régissent  le  système  solaire  a  été  un 
incontestable  trait  de  génie,  il  est  actuellement  permis  de  douter 
que  notre  mécanique  planétaire  puisse  s'étendre  telle  quelle  au 
système  cosmique  tout  entier.  Gela  serait  bien  extraordinaire  et  le 
monde  tout  entier  serait  bien  uniforme  s'il  en  était  ainsi.  11  est  vrai 
que  l'univers  visible  a  déjà  avec  le  nôtre  une  identité  à  signaler  : 
c'est  que  la  nature  de  la  lumière  des  astres  que  nous  étudions  res- 
semble à  la  lumière  solaire  et  à  celle  des  sources  lumineuses  que 
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nous  expérimentons  sur  la  terre,  puisque  nous  y  sommes  sensibles, 
et  on  peut  s'attendre  à  trouver  d'autres  éléments  d'unité. 

On  constituerait  une  astronomie  parfaitement  logique  et  très  claire 
si  on  pouvait  la  ramener  à  l'étude  des  déformations  de  tétraèdres 
tels  que  ceux  qu'on  peut  former  en  joignant  une  planète  :  la  terre 
par  exemple,  à  trois  autres  planètes  ;  ou  au  soleil  et  à  deux  planètes 
telles  que  Jupiter  et  Saturne.  On  n'aurait  plus  nécessairement  alors 
recours  au  système  des  étoiles  comme  système  de  référence.  Il  n'y 
aurait  que  des  angles  de  directions  bien  définies,  que  des  distances 
de  deux  points.  Mais  nous  ne  connaissons  actuellement  ni  la  géomé- 
trie, ni  la  mécanique  d'une  telle  astronomie.  Quanta  l'extension  de 
cette  méthode  au  système  tout  entier  des  étoiles,  on  ne  soupçonne 
pas  ce  que  cela  peut  être. 

F.  Marguet. 

Février  1911. 
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L'œuvre  du  moraliste,  telle  qu'on  la  comprend  aujourd'hui,  se 
compose  de  trois  parties  : 

1°  Une  démarcho  scientifique  aboutissant  à  l'examen  de  certains 
faits  sociaux  qu'on  appelle  moraux; 

2°  Une  volte-face  nous  faisant  passer,  et  sans  absurdité,  du  geste 
du  savant  qui  enregistre  à  l'attitude  où  on  se  reconnaît  le  droit  de 
légiférer  et  qui  est  celle  du  moraliste  proprement  dit; 

3°  Une  démarche  pratique  déduisant  du  catalogue  des  faits  et  de 
la  forme  du  commandement  le  détail  de  nos  devoirs. 

En  d'autres  termes,  il  faut  : 

1°  Faire  une  science  des  mœurs; 

2°  Fonder  l'impératif; 

3°  Préciser  les  impératifs,  et,  au  besoin,  les  renouveler. 

1°  Science  des  mœurs. 

C'est  une  vérité  aujourd'hui  acquise  que  les  faits  moraux  sont, 
au  moins  par  un  certain  côté,  des  faits  sociaux.  On  peut  donc  les 
observer  comme  des  faits  sociaux  ordinaires.  La  science  des  mœurs 
est  une  description  desintéressée,  peuple  par  peuple  et  siècle  par 
siècle,  des  commandements  que  les  hommes  reconnaissent  et  de  la 
manière  dont  ils  les  pratiquent,  et,  quand  c'est  possible,  elle  est 
encore  une  explication,  c'est-à-dire  qu'elle  groupe  les  faits  géogra- 
phiques, économiques  ou  politiques  en  connexion  avec  les  faits 
moraux;  mais  elle  n'a  pour  but  que  de  fournir  des  documents  sans 
porter  de  jugements  ni  donner  d'ordres;  elle  établit  un  diagnostic 
sans  s'apitoyer  et  sans  guérir  :  elle  n'est  qu'un  chapitre  de  la  socio- 
logie. Tous  les  sociologues  reconnaissent  aujourd'hui  la  légitimité  et 

1.  Extrait  d'un  livre  qui  doit  paraître  prochainement  à  la  librairie  Alcan 
sous  le  titre  :  Devoir  et  Durée,  essai  de  Morale  sociale. 
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l'utilité  de  cette  science;  M.  Durkheim  en  a  montré  l'esprit; 
M.  Lévy  Bruni  en  a  écrit  le  manifeste  :  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas 
être  d'accord  avec  eux,  au  moins  dans  ce  qu'ils  affirment. 

Cependant  les  faits  moraux  de  Y  Année  sociologique  ne  sont  pas 
tous  les  faits  moraux  possibles.  Pour  arriver  aies  objectiver,  —  ce 
qui  était  nécessaire  pour  les  faire  entrer  dans  la  science,  —  les 
disciples  de  M.  Durkheim  les  ont  trop  volontiers  considérés  dans 
leurs  aspects  extérieurs,  dans  leurs  résultats  matériels,,  dans  leurs 
statistiques,  dans  leurs  codifications  :  ils  en  ont  fait  des  choses. 
Mais  ils  obéissaient  ainsi  à  une  philosophie  d'après  laquelle  il  n'y 
aurait  de  connaissance  que  du  statique.  Or  on  peut  aussi  connaître, 
—  par  d'autres  procédés,  il  est  vrai,  que  par  ceux  de  la  science,  — 
ce  qui  est  de  l'ordre  de  la  durée,  c'est-à-dire  les  progrès,  les  ten- 
dances, les  tensions,  les  intentions;  par  là,  on  atteindrait  expéri- 
mentalement le  devoir. 

On  l'atteindrait  par  degrés. 

1°  Déjà  des  succédanés  du  devoir  apparaissent  dans  la  logique 
inductive.  La  science  ne  s'explique  pas  sans  l'invention,  et  l'inven- 
tion est  une  œuvre  créatrice  où  déjà  une  tendance  morale  s'affirme, 
morale  de  simple  esprit  et  de  pur  solitaire,  c'est  possible,  mais 
tout  de  même  quintessence  de  morale  ou  morale  en  germe,  dont  le 
principal  idéal  est  une  victoire  de  l'esprit  sur  la  matière. 

2°  Mais  le  devoir  se  trouve  dans  notre  vie  ordinaire  plus  pleine- 
ment que  dans  celle  du  savant.  Les  cadres  économiques  de  la 
société  moderne  semblent  faits  pour  que  la  moralité  les  remplisse. 

Avant  d'en  esquisser  la  preuve,  nous  définirons  la  moralité:  Pour 
nous,  vivre  moralement,  c'est  non  seulement  suivre  certains  pré- 
ceptes, mais  avant  tout  les  suivre  par  devoir,  et  le  devoir  suppose 
deux  choses,  qu'on  fait  effort  et  qu'on  se  donne.  Les  patriarcaux 
qui  honorent  leurs  parents  ne  sont  pas  moraux  par  le  fait  seul  de 
cette  déférence,  car  elle  s'explique  par  l'inévitable  effet  de  la  loi  de 
l'herbe,  et  non  par  la  soumission  volontaire  à  un  précepte  dur. 
L'inventeur  qui  use  sa  vie  à  trouver  un  secret  qui  enrichira,  guérira 
ou  consolera  ses  semblables  n'est  pas  moral,  malgré  sa  réussite,  si 
elle  s'explique  par  la  passion  de  la  science  et  non  par  la  passion  de 
l'humanité.  Peu  importe  la  matière  des  commandements  :  ce  qui 
importe,  c'est  la  forme  de  l'impératif.  Reste  à  savoir  si  la  morale, 
telle  que  nous  venons  de  la  définir,  existe  ailleurs  que  dans  notre 
définition. 
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Or  les  moindres  souvenirs  historiques,  —  en  dépit  de  quelques 
myopes  que  la  vue  de  corruptions  passagères  ou  locales  pousse  à 
opposer  systématiquement  le  progrès  du  bien-être  à  la  décadence 
des  mœurs,  —  les  moindres  souvenirs  historiques  nous  assurent 
que,  non  seulement  cette  morale  existe,  mais  encore  qu'elle  s'est 
développée  dans  l'humanité,  moins  vite  que  l'industrie  sans  doute, 
mais  dans  le  même  sens.  Bien  plus,  ce  parallélisme  n'est  pas  for- 
tuit. En  effet,  l'industrie  prépare  à  la  morale  de  deux  manières. 

A.  Négativement,  elle  nous  libère  de  la  matière.  Dans  son  essence, 
elle  vise  à  remplacer  nos  organes  par  des  machines.  Les  hommes 
d'autrefois  et  presque  d'hier  employaient  à  des  travaux  manuels  la 
meilleure  partie  de  leur  temps  et  la  plus  grande  partie  de  leur 
fatigue;  aujourd'hui,  et  mieux  encore  demain,  le  moindre  ouvrier  se 
contentera  de  diriger  des  esclaves  mécaniques,  ou,  si  l'on  préfère, 
des  organes  mécaniques  :  les  machines  sont  des  organes  extérieurs, 
plus  puissants,  plus  agiles,  plus  parfaits  :  elles  nous  donnent  des 
corps  artificiels  qui  rendent  inutiles  nos  muscles  de  chair  :  elles 
nous  font  tendre,  de  si  loin  que  ce  soit,  vers  l'état  de  purs  esprits. 

B.  Positivement,  l'industrie  a  créé,  à  la  place  des  communautés 
isolées  et  amorphes,  des  sociétés  larges  et  hiérarchisées.  Les  pre- 
mières ignoraient,  ou  connaissaient  beaucoup  moins,  l'effort  pour 
un  progrès  d'ensemble  et  les  efforts  pour  des  devoirs  réciproques  : 
tout  allait  tout  seul  sous  l'empire  du  déterminisme  naturel.  Les 
secondes  s'imposent  une  tension  pour  remplir  la  tâche  commune, 
et  obligent  tous  leurs  membres  à  des  contraintes  dans  leurs  rapports. 
Évidemment,  nul  n'est  forcé  de  coopérer  à  l'œuvre  et  de  se  gêner 
avec  ses  voisins  :  aucune  loi  physique  ne  le  fera  agir,  et  bien  agir, 
malgré  lui  :  s'il  se  révolte  ou  se  dérobe,  il  végétera  ou  périra,  mais 
il  ne  s'en  apercevra  que  quand  il  sera  trop  tard.  C'est  donc  sa 
volonté  qui  doit  se  décider,  et  par  des  secousses  vigoureuses.  Des 
conditions  économiques  sort  ainsi  une  coercition  nouvelle  qui 
n'aboutit  à  nos  actes  que  par  l'intermédiaire  de  notre  bon  vouloir. 
Elle  n'est  pas  une  poussée,  elle  est  un  impératif.  Son  allure  nous  est 
familière.  Il  faut  lui  donner  le  vieux  nom  de  devoir.  Bref,  les 
sociétés  industrielles  ont  un  devoir  plus  grand,  farce  qu'elles  sont  lan- 
cées vers  un  plus  grand  effort,  et  un  plus  grand  nombre  de  devoirs, 
parce  que  chacun  a  des  rapports  avec  un  plus  grand  nombre  de  gens. 

Mais  ce  devoir  contient,  en  même  temps  qu'un  effort,  une  généro- 
sité. Nous  ne  sommes  plus  aux  temps  primitifs  où  les  principales 
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ressources  des  hommes  venaient  de  la  culture  extensive;  alors  le 
sol  ne  donnait  qu'un  produit  limité;  donc,  quand  des  dominateurs 
se  superposaient  aux  paysans,  ils  les  exploitaient  comme  ceux-ci 
exploitaient  la  terre;  la  richesse  des  riches  était  faite  de  la  pauvreté 
des  pauvres,  et  Ton  ne  pouvait  à  la  fois  travailler  pour  être  grand  et 
se  sacrifier  pour  être  bon.  Aujourd'hui  l'industrie  tire  du  sol,  ou  de 
la  mer,  ou  de  l'atmosphère,  plus  qu'ils  ne  donneraient  d'eux-mêmes  : 
fabriquer  du  fer,  de  la  soie,  de  la  fécule,  de  la  soude,  des  nitrates, 
c'est  créer  de  la  richesse,  et,  au  lieu  que  le  fabricant  vive  aux  dépens 
de  ses  ouvriers,  ce  sont  eux  au  contraire  qu'il  fait  vivre  sur  ses 
profits.  Parfois,  il  est  vrai,  les  profils  s'exagèrent  :  mais  aussitôt, 
soyez  sûr,  les  associations  ouvrières  y  mettent  ordre,  et,  dans  l'état 
de  demi-paix  qui  s'établit  alors,  tout  le  monde  peut  trouver  la  place 
dont  il  est  digne.  Il  faut  même,  pour  la  prospérité  de  cette  hiérarchie 
d'hommes  libres,  que  chacun  soit  content  de  soi  et  donne  sa  con- 
fiance aux  autres.  77  en  résulte  que  si  Von  était  tenté  de  ne  songer  qu'à 
soi  dans  l'entreprise,  V expérience  vous  avertirait  qitil  n'est  que  sage 
d'y  voir  surtout  autrui,  et  comme  la  nature  humaine  contient  quelque 
chose  de  plus  grand  que  la  sagesse,  Végoïsme  aura  été,  dans  nos  sociétés 
complexes,  la  source  de  la  charité. 

Cependant  la  vie  industrielle  ne  saurait  créer  la  notion  du  devoir. 
Le  devoir  est  une  donnée  irréductible  qui  ne  peut  grandir  en  nous 
que  si  elle  y  était  au  moins  en  puissance.  Pour  ne  prendre  qu'un 
exemple,  les  loisirs  que  le  machinisme  procure  sont  une  durée  neutre 
dont  il  n'indique  pas  l'emploi,  puisqu'il  sépare  radicalement  la  vie 
d'atelier  et  la  vie  de  famille  :  sans  doute,  quand  l'ouvrier  rentre  chez 
lui,  il  n'a  que  huit  heures  de  travail  et  ses  muscles  sont  frais,  mais, 
après  tout,  il  peut  boire,  courir,  et  retomber  sous  la  puissance  du 
corps  à  laquelle  le  machinisme  commençait  à  le  soustraire.  L'indus- 
trie ne  conduit  à  une  vie  spirituelle  que  si  on  la  complète  par  des 
forces  d'un  autre  ordre.  Elle  n'impose  pas,  elle  permet.  Elle  ne  crée 
pas,  elle  réclame.  Le  progrès  matériel  est  pour  le  progrès  moral  une 
condition  et  non  une  cause.  Même  ainsi  réduite,  la  thèse  est  capitale. 

3°  Sa  portée  s'accroît  encore  quand  on  considère,  au  lieu  des 
seules  nations  modernes,  l'ensemble  de  l'évolution  humaine.  Cette 
évolution  est  aidée,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  par  le  machinisme 
et  la  division  du  travail  qui  caractérisent  nos  sociétés.  Machinisme 
et  division  du  travail,  en  même  temps  qu'ils  lient  l'individu  à  ses 
contemporains,  l'insèrent  donc  dans  l'histoire  de  la  race.  Dès  lors, 


J.  WILBOIS.  -     DEVOIR  ET  Di  RÉE. 


197 


d'une  part  L'humanité  s'élève  avec  autant  do  sTireté  que  si  elle  (Hait 
un  individu,  d'autre  part  le  progrès,  qui  m'a  porté  dans  mes  ancêtres 
et  qui  orientera  mes  descendants,  m'abandonne  pendant  les  quelques 
années  de  ma  vie  personnelle,  pour  me  laisser  agir  suivant  ma  liberté 
seule.  Ce  contraste  n'a  qu'une  explication.  Il  y  a,  pour  chacun  de 
nous,  une  tâche  unique  à  laquelle  il  est  plus  spécialement  préparé 
par  son  hérédité  et  grâce  à  laquelle  il  pourra  être  plus  utile  à 
l'humanité  qui  vient.  L'état  social  et  la  phase  historique  de  son  pays, 
La  fortune,  la  profession  et  le  caractère  de  ses  parents,  les  premières 
amitiés,  les  premiers  goûts,  une  maladie,  un  deuil,  un  livre  lu,  un 
paysage  qui  a  fait  rêver,  toutes  ces  nécessités  et  tous  ces  hasards  se 
combinent  pour  agir  sur  lui  de  façon  si  originale  qu'on  peut  dire 
que  l'un  est  né  pour  être  ministre,  l'autre  médecin,  un  tel  pour 
élever  beaucoup  d'enfants,  celui-ci  pour  finir  martyr,  celui-là  pour 
défricher  un  champ.  Cela  est  surtout  vrai  des  sociétés  où  le  travail 
est  divisé  :  tout  le  monde  y  est  indispensable  à  tout  le  monde, 
puisque  les  plus  humbles,  un  gardien  de  phare,  un  aiguilleur,  un 
télégraphiste,  peuvent  tenir  en  mains  le  sort  d'un  empire.  Sans 
doute,  au  commencement  de  la  vie,  chacun  reçoit,  avec  l'appel  pri- 
vilégié, une  foule  de  tentations  de  gloire,  de  richesse  ou  de  bonheur  ; 
s'il  y  succombe,  il  aura  mené  «  une  »  vie  magnifique,  il  aura  manqué 
«  sa  »  vie,  et,  dans  la  minute  de  lucidité  qui  précède  parfois  la 
mort,  il  s'apercevra  qu'il  s'est  suicidé  depuis  longtemps  déjà,  puis- 
qu'il a  tué  le  meilleur  de  lui-même  avant  de  l'avoir  réalisé.  A  cette 
œuvre,  je  ne  suis  pas  forcé,  mais  prédestiné;  ce  n'est  pas  une  con- 
trainte, c'est  une  «  vocation  »;  elle  est  ma  part  réservée,  même  si  je 
n'en  profite  pas;  je  puis  m'en  moquer,  mais  alors  il  eût  mieux  valu 
que  je  n'eusse  pas  été.  L'idéal  est  aussi  un  rendement  maximum. 
Ces  caractères  sont  précisément  ceux  du  devoir.  Son  impératif  exige 
de  moi  effort,  puisque  je  vais  travailler  à  un  progrès,  et  abnégation, 
car  c'est  le  progrès  des  autres.  Mais  un  effort  et  une  abnégation 
incomparablement  plus  grands  que  ceux  qu  indiquait  la  sociologie  sta- 
tique; V effort  maintenant  tend  toute  ma  vie,  entre  la  poussée  du  passé 
et  la  poussée  sur  V avenir;  V abnégation  la  consacre  à  toute  la  race  :  je 
suis  citoyen  de  la  durée  aussi  bien  que  de  l'espace  :  «  Aimez-vous  les 
uns  les  autres  »,  c'est-à-dire  les  vivants,  les  morts,  ceux  qui  naîtront, 
et  aimez  avec  ceux  cet  élan  de  l'humanité  qui,  penchée  sur  les  géné- 
rations à  venir,  veut  que  les  enfants  de  ses  enfants  deviennent  plus 
grands  que  les  plus  grands  de  ses   morts.  Donc,  plus  notre 
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pensée  s'efforce  d'être  large,  plus  îe  devoir  grandit  à  nos  yeux. 

Nous  avons  déduit  ces  trois  remarques  de  la  comparaison  des 
sociétés  occidentales  d'aujourd'hui  aux  sociétés  d'Orient  ou  d'autre- 
fois. Nous  voulions  montrer  alors  que  l'évolution  humaine  est  un 
progrès  de  moralité.  Mais  entre  l'homme  achevé  et  l'homme  primi- 
tif, il  y  a  moins  une  différence  de  nature  que  de  degré.  Les  qualités 
des  contemporains  nos  voisins  se  retrouvent  en  germe  dans  le 
passé  le  plus  lointain  et  l'Orient  le  plus  amorphe.  Ainsi  les  pasteurs 
purs  donnent  un  peu  d'efforts,  puisqu'ils  savent  domestiquer  les 
animaux,  ont  un  peu  de  bonté,  quand  môme  elle  serait  faite  surtout 
de  la  sensibilité  égoïste  que  la  vie  communautaire  développe,  et  ils 
contribuent  au  progrès,  même  en  conservant  leur  immobilité, 
puisque  si,  par  hasard,  le  manque  d'herbe  les  force  à  se  faire 
agriculteurs,  ce  sont  leurs  anciens  troupeaux  et  leurs  anciens  usages 
qu'ils  emploieront  dans  le  régime  supérieur.  De  même  les  purs 
chasseurs  ont  entrevu  l'effort  dans  la  joyeuse  poursuite  du  gibier, 
ont  essayé  la  bonté  dans  la  fragile  fraternité  des  clans,  et  les  outils 
de  pierre  taillée  furent  les  premières  ébauches  des  machines 
modernes.  La  morale  des  nations  supérieures  est  donc  la  morale  de 
toute  l'humanité,  et  on  peut  la  définir  par  ces  trois  caractères,  qui 
supposent  le  devoir  : 

1°  Affranchissement  de  la  matière; 

2°  Union  à  nos  contemporains  par  l'effort  et  par  V amour  ; 

3°  Insertion  de  Vindividu  dans  le  progrès  humain  auquel  il  ne  con- 
tribue de  façon  efficace  qu'en  se  conformant  à  sa  vocation. 

Voilà  des  «  données  ».  Comment,  de  là,  passera-t-on  à  des  «  pré- 
ceptes »? 

2°  Fondement  du  devoir. 

Avant  de  tenter  ce  saut,  nous  pouvons  rappeler  que  les  morales 
empiriques  et  les  morales  rationnelles  ont  toujours  été  engagées 
dans  une  lutte  dont  les  nombreux  travaux  de  nos  contemporains 
ont  encore  accru  l'acuité.  Les  morales  rationnelles  soutiennent  que 
des  préceptes  ne  peuvent  être  obligatoires  pour  quelqu'un  que  s'ils 
le  sont  pour  tous.  Elles  ont  des  maximes  de  ce  genre  :  «  Agis  de 
manière  que  ton  action  puisse  être  érigée  en  règle  universelle  »  ou  : 
«  Ne  fais  aux  autres  que  ce  que  tu  voudrais  qu'on  te  fît  à  toi-même  ». 
Elles  ajoutent  qu'aucune  règle  de  cette  envergure  ne  peut  sortir  de 
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L'examen  des  faits.  Elles  ont  raison.  —  Mais  les  morales  empiriques 
leur  répondent  que  leur  maxime  absolue  n'est  qu'une  maxime  théo- 
rique. Elle  ne  nous  renseigne  dans  aucun  cas  de  conscience  parti- 
culier. Il  y  a  des  devoirs  différents  sous  les  tropiques  et  sous  les 
cercles  polaires,  en  république  et  en  monarchie,  pour  les  chefs  et 
pour  les  serviteurs,  pour  les  mères  et  pour  les  filles.  En  un  mot,  la 
morale  s'adapte.  Elles  ont  raison  encore.  —  Même,  plus  l'humanité 
vieillit,  plus  la  pratique  lui  montre  et  la  contingence  des  morales 
observées  et  la  nécessité  d'une  morale  universelle  :  des  deux  groupes 
de  systèmes  rationalistes  et  empiristes,  aucun  ne  tient  la  vérité  com- 
plète et  chacun  vaut  surtout  par  l'insuffisance  de  l'autre. 

Mais  la  morale  qu'on  sent  apparaître  sous  notre  exposé  semble 
échapper  à  ce  double  danger. 

Il  est  vrai  qu'elle  n'arrive  pas  à  expliquer  le  devoir,  si  expliquer 
veut  dire  reconstruire  avec  des  éléments  étrangers.  Mais  les  autres 
morales  ne  peuvent  pas  non  plus  y  prétendre.  L'obligation,  qui  est 
une  partie  essentielle  du  devoir,  n'apparaîtra  jamais  comme  la 
résultante  d'idées  fournies  par  la  raison  spéculative  ou  de  phéno- 
mènes ramassés  dans  une  expérience  décousue.  Sur  la  notion  de 
devoir,  l'analyse  ne  mord  pas.  C'est  un  élément  premier.  Qu'on 
l'appelle  vérité  ou  fait,  ce  n'est  pas  une  vérité  ou  un  fait  comme  les 
autres,  qu'on  puisse  isoler  de  sa  conscience  pour  le  faire  poser 
devant  son  esprit  :  c'est  lui  qui  nous  saisit  et  on  ne  le  pénètre  que 
dans  la  mesure  où  on  se  laisse  dompter.  On  ne  peut  connaître  le 
devoir  des  autres  que  dans  ses  apparences  :  en  tant  que  devoir,  on 
ne  comprend  que  le  sien  propre  :  c'est  pourquoi  «  devoir  »  doit  être 
toujours  accompagné  de  l'adjectif  possessif  de  la  première  personne  : 
«  mondevoir  »  s'écrit  en  un  mot,  «  leur  devoir  »  est  une  contradiction 
dans  les  termes.  Ce  devoir,  qui  n'est  lui  que  s'il  est  mien,  se  pré- 
sente donc  toujours  avec  des  caractères  d'obligation  personnelle  qui 
rendent  inutile  tout  effort  dialectique  pour  l'amener  jusqu'à  moi  :  on 
ne  l'expose  pas,  il  s'impose,  et  le  préfixe  «  in  »  et  la  forme  prono- 
minale sont  liés.  On  peut  encore  dire  que  la  seule  manière  d'expé- 
rimenter le  devoir,  c'est  de  le  pratiquer,  ce  qui  réduit  singulièrement 
la  distance  entre  le  fait  moral  et  la  loi  morale  :  en  somme,  il  y  a  là 
des  réalités  d'un  certain  ordre  dont  on  ne  se  rend  compte  que  par 
des  actes  de  leur  ordre. 

Jusqu'ici  rien  de  bien  difficile,  car  il  y  a  fort  peu  de  gens  qui 
n'aient  eu,  au  moins  une  fois  dans  leur  vie,  l'expérience  de  l'obli- 
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galion.  Mais  comment  obtenir  d'eux  que  cet  essai  d'un  jour  devienne 
la  règle  de  tous  les  jours? 

La  plupart  des  moralistes  ont  à  plaisir  rendu  le  problème  inso- 
luble. Hantés  par  la  royauté  de  l'intelligence,  ils  ont  cru  que  la  loi 
morale  serait  diminuée  si  elle  n'avait  pas  pour  l'esprit  la  rigueur 
des  lois  mathématiques  ou  physiques,  et  tout  leur  effort  s'est  porté 
sur  la  forme  de  sa  formule.  Méconnaissance  de  leur  rôle.  Ils  devaient 
faire  deux  choses,  et  rien  que  deux  choses,  d'abord  obtenir  en  fait 
que  les  hommes  pratiquent  leur  morale,  ensuite  l'obtenir  par  des 
procédés  que  le  progrès  nécessaire  de  l'humanité  ne  parvienne  pas  à 
désavouer,  sans  quoi  ils  n'auraient  pas  moralisé,  mais  dupé  leurs 
contemporains. 

Or  notre  morale  dit  en  substance  :  «  Faites  votre  devoir,  car  le 
devoir  est  contenu  dans  la  définition  de  l'humanité  »,  et  cette  défi- 
nition, étant  la  plus  large  de  celles  qu'on  a  données  jusqu'ici  est, 
par  cela  même,  celle  qui  impose  le  moins  de  postulats.  A  quoi  on 
peut  faire  deux  réponses,  suivant  qu'on  appartient  à  une  société 
grégaire  ou  à  une  société  hiérarchisée.  Dans  le  premier  cas,  rien 
n'empêche  de  répliquer  :  «  J'admets  que  l'humanité  ait  des  devoirs, 
mais  l'humanité  c'est  la  majorité  et  non  la  totalité  des  hommes,  et, 
comme  tous  les  hommes  sont  à  peu  près  pareils,  les  choses  n'iront 
pas  plus  mal  si  je  suis  seul  à  m'abstenir.  »  L'argument  est  sans 
réplique  dans  les  hordes  homogènes.  Il  vaut  incomparablement 
moins  dans  les  cités  où  le  travail  est  spécialisé.  Là  chacun  doit 
reconnaître  qu'il  a  une  vocation,  l'invitant  à  rendre  à  la  collectivité 
des  services  beaucoup  plus  grands  que  son  rang  ne  paraît  l'indiquer, 
si  bien  que  tout  ce  qui  s'adresse  à  l'ensemble  de  l'organisme  humain 
l'intéresse  personnellement.  Il  est  vrai  que  vocation  n'est  pas  con- 
trainte, et  qu'on  peut  toujours  faire  le  sourd.  Mais  ce  n'est  là  qu'un 
geste.  Pendant  qu'ils  se  bouchent  les  oreilles,  l'exemple,  l'opinion,  le 
besoin  de  faire  effort,  le  plaisir  de  se  donner,  toute  l'organisation  de 
la  société  entraîne  au  devoir  ses  membres  qui  se  proclament 
rebelles.  L'obligation  n'est  donc  pas  une  idée  qu'il  faille  dialectique- 
ment  produire.  Elle  est,  sans  rien  de  plus.  Il  n'y  a  donc  qu'à  se 
laisser  remplir  d'admiration  quand  on  la  rencontre  dans  son  cœur, 
ou  plutôt  dans  sa  vie,  et  dans  toutes  les  vies  qui  nous  ont  précédés, 
qui  nous  entourent  et  qui  nous  suivront,  car  le  devoir  est  une 
réalité  plus  enveloppante  encore  que  le  ciel  étoilé.  Pour  le  kantisme, 
c'est  une  réalité  première;  pour  les  philosophies  de  la  durée,  c'est 
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la  réalité  dernière,  qui  dépasse  l'autre  dans  la  mesure  où  les  tins 
dopassent  les  causes.  Tant  de  devoir  n'est  contenu  que  dans  la 
société  moderne  ou,  mieux  encore,  dans  la  société  prochaine,  et  en 
tant  qu'elle  évolue.  En  nous  y  soumettant,  nous  n'obéissons  pas  à 
un  dogme  désuet,  mais  bien  à  la  formule  de  l'avenir;  nous  ne 
courons,  d'accord  avec  toute  notre  race,  que  les  risques  d'une  expé- 
rience qui  est  la  moins  artificielle  de  toutes  parce  qu'elle  est  la 
plus  générale.  Ainsi,  tout  en  refusant  de  prouver  le  devoir,  parce 
qu'à  cause  de  son  irréductibilité  on  ne  pourrait  le  prouver  sans  le 
nier  du  même  coup,  nous  n'avons  pas  voulu  laisser  son  affirmation 
dans  un  mystère  qui  exigerait  de  l'homme  un  pur  acte  de  foi;  nous 
«irons  tenu  à  ce  que  le  devoir  fût  situé;  son  lieu,  c'est  la  trame  des 
sociétés  vivantes,  et  par  là  son  existence  se  trouve  indéfiniment 
garantie,  puisque,  s'il  est  remplacé,  ce  sera  par  quelque  chose  de  plus 
obligatoire  que  V obligation  elle-même. 

C'est  pourquoi  notre  morale  prétend  avoir  toute  la  rigueur  des 
morales  rationnelles,  toute  la  richesse  des  morales  empiriques. 

C'est  que,  si  elle  ne  dédaigne  pas  l'expérience,  elle  ne  veut 
s'attacher  qu'à  l'expérience  de  la  vie  totale.  Encore  se  méfie-t-elle 
de  ce  que  le  mot  vie  a  souvent  d'imprécis.  Pour  elle,  il  ne  s'agit  pas 
de  trouver  des  équivalents  de  l'obligation  dans  certaines  formes  de 
l'impulsion,  poussée  de  la  vie  qui  tend  d'elle-même  à  devenir  de 
plus  en  plus  intense  et  de  plus  en  plus  expansive,  idée  de  l'action 
supérieure  qui  est  à,  elle  seule  une  force  tendant  à  la  réaliser,  carac- 
tère plus  sociable  des  plaisirs  élevés  qui  nous  entraînent  davantage 
vers  autrui.  Quelque  profondes  que  soient  ces  analyses,  elles 
n'atteignent  pas  le  devoir  strict  parce  qu'elles  ne  détaillent  pas  la 
vie  complète.  Aussi  avons-nous  longuement  décrit  une  vie  d'autant 
plus  pleine  qu'elle  est  plus  sociale  et  d'autant  plus  sociale  qu'elle 
est  plus  historique.  Cette  expérience,  si  on  peut  encore  lui  laisser  ce 
nom,  est  d'une  espèce  unique,  car,  avec  les  faits  présents  et  passés, 
elle  contient  des  faits  futurs;  elle  les  devine  du  moins,  parce  que 
notre  être,  en  contractant  la  durée  antérieure,  la  prolonge  dans 
l'avenir  par  une  sorte  de  détente;  elle  perçoit  une  vitesse  qui  nous 
étale  hors  du  monde  des  phénomènes;  elle  sent  une  montée  qui 
nous  fait  comprendre,  sous  la  direction  actuelle,  l'intention  trans- 
cendante. Ainsi,  tout  en  restant  autonome,  la  morale  est  liée  à  la 
métaphysique,  car  cette  superexpérience  saisit  à  la  fois  le  principe 
de  la  vertu  et  l'énigme  de  l'humanité,  et  elle  tient  à  la  religion,,  car 
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ce  genre  humain,  nous  l'avons  vu,  ne  grandit  que  par  un  Dieu 
agissant  en  lui.  C'est  une  morale  indépendante,  en  ce  sens  qu'elle 
n'est  pas  déduite,  et  elle  n'est  pas  indépendante,  en  ce  sens  qu'elle 
n'est  pas  isolée.  Dès  lors  apparaît  sa  parenté  avec  les  morales  de  la 
raison;  comme  elles,  elle  peut  prendre  une  devise  universelle;  elle 
dit  à  chacun  de  nous  :  «  Agis  de  façon  que  le  progrès  de  l'humanité 
reçoive  le  maximum.  »  Mais  en  même  temps  on  la  sent  cousine  des 
morales  de  l'expérience;  si  tout  le  monde  produit  «  le  »  maximum, 
c'est  que  chacun  donne  «  son  »  maximum;  un  second  décret  vient 
compléter  la  première  loi  :  «  Tu  donneras  ce  maximum  en  suivant  ta 
vocation.  »  Donc  la  morale  de  la  vocation  est  générale  dans  la  forme, 
particulière  dans  la  matière  de  ses  'préceptes.  Sa  formule  est  à  la  fois 
intransigeante  et  adaptable.  Elle  a  toute  la  rigidité  d'un  commande- 
ment et  permet  toutes  les  souplesses  aux  opportunistes.  Elle  associe 
l'impératif  catégorique  dans  son  but  d'ensemble  et  le  conditionnel 
hypothétique  dans  le  procédé  de  chaque  décision.  Elle  dérive,  sans 
contradiction,  de  la  raison  et  de  Vobsei^vation  à  la  fois,  parce  que 
raisonner  et  observer  ne  sont  que  deux  attitudes  particulières  dans  .la 
démarche  qui  saisit  V ensemble  du  progrès  créateur. 

Cependant  nous  n'avons  jusqu'ici  qu'écarté  de  faux  problèmes. 
Fonder  le  devoir  n'est  pas  la  besogne  capitale,  et  la  preuve,  c'est 
que  les  moralistes  qui  sont  partis  des  principes  les  plus  différents  et 
les  plus  révolutionnaires  ont  tous  abouti  à  justifier  la  pratique  com- 
mune :  ils  ont  construit  cent  systèmes  et  n'ont  pas  modifié  un  pré- 
cepte :  on  eût  dit  qu'ils  avaient  peur  de  se  mettre  en  révolte  contre 
l'opinion.  Or,  pendant  qu'on  discute,  la  société  change.  Donc  de 
nouveaux  devoirs  s'imposent.  Nous  les  ignorons.  Rappelez-vous  vos 
angoisses  dans  des  cas  que  ne  prévoyait  pas  la  morale  apprise  dans 
votre  enfance  :  devoirs  d'un  père  envers  des  fils  à  qui  s'offriront  des 
conditions  de  vie  qu'il  n'a  pas  traversées  lui-même;  devoirs  envers 
la  patrie  quand  ses  frontières  historiques  et  ses  frontières  économi- 
ques ont  cessé  de  coïncider;  devoirs  envers  une  usine,  un  syndicat 
ou  un  trust,  alors  qu'on  ne  peut  être  bon  envers  tout  le  monde  à  la 
fois  et  que  nous  sentons  obscurément  s'élaborer  des  formes  supé- 
rieures de  bonté  qui  révoltent  nos  coutumes  les  plus  sacrées.  La  crise 
n'est  pas  celle  du  support,  mais  du  contenu  de  la  morale.  La  préface 
du  code  est  assez  bonne;  c'est  une  foule  d'articles  qu'il  faut 
réformer.  Au  lieu  de  creuser  un  fondement  sous  des  murs  qui  tiennent 
depuis  des  siècles,  qu'on  donne  donc  un  peu  d'air  à  la  vieille  maison. 
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3°  Le  renouvellement  des  devoirs. 


Si  nous  nous  sommes  attardés  aux  préambules  théoriques,  c'est 
que  notre  méthode  était  grosse  de  conclusions  pratiques.  En  s'insi- 
nuant  dans  l'évolution,  on  peut,  après  avoir  diminué  la  distance 
entre  l'indicatif  et  l'impératif,  redescendre  de  la  loi  formelle  aux 
règles  de  détail.  La  science  des  mœurs  serait  trop  modeste  si  elle  se 
contentait  de  fournir  des  renseignements  à  la  morale  :  elle  peut 
encore  donner  son  avis.  C'est  que,  la  moralité  étant  la  réalisation 
du  maximum  de  progrès  à  travers  la  variété  des  circonstances,  l'ins- 
piration d'ensemble  vient  de  la  morale  proprement  dite,  alors  que 
c'est  à  la  science  à  préciser  dans  le  détail  les  vocations  particulières 
des  hommes,  des  familles  et  des  peuples.  La  morale  donne  l'inten- 
sité de  l'élan  vers  le  souverain  mieux,  la  sociologie  en  fixe  le  point 
d'attache,  la  direction,  la  forme,  le  moment.  La  morale  ordonne  de 
progresser,  la  science  conseille  de  le  faire  en  s'adaptant.  S'il  est 
possible  d'associer  dans  une  même  œuvre  la  morale  qui  commande 
et  la  science  qui  renseigne,  c'est  que,  pour  nous,  science  et  morale 
ont  une  même  origine,  la  science  venant  de  l'expérience  ordinaire, 
la  morale  s'appuyant  sur  une  expérience  extraindividuelle  et  hyper- 
durable,  entre  lesquelles  il  n'y  a  opposition  de  nature  que  parce 
qu'il  y  a  une  trop  grande  différence  de  degré.  Quelques  exemples 
feront  comprendre  comment  les  deux  disciplines  s'associent.  Il  est 
écrit  :  «  Tu  aimeras  ton  prochain  »  ;  il  n'y  a  aucune  ambiguïté  sur 
l'obligation  d'aimer;  mais  il  y  en  a  sur  la  définition  du  prochain  :  la 
science  nous  apprend  ce  que  chaque  société  entend  par  là.  Il  est 
écrit  encore  :  «  Tu  ne  tueras  pas  »\  mais,  suivant  que  le  pays  qu'on 
habite  possède  ou  non  de  tribunaux  réguliers,  on  n'a  pas  ou  on  a  le 
droit  de  se  faire  justice  soi-même.  La  monogamie  est  un  idéal,  mais 
dans  les  contrées  où  le  besoin  de  domestiques  a  institué  la  poly- 
gamie, il  y  a  du  moins  une  certaine  pureté  qui  est  de  devoir  strict. 
11  faut  condamner  tout  régime  de  travail  qui  emploie  des  esclaves; 
mais,  aux  époques  où  l'esclavage  était  provisoirement  nécessaire, 
le  devoir  provisoire  consistait  pour  les  maîtres  dans  la  plus  grande 
somme  d'humanité.  Le  père  de  famille  doit  élever  ses  enfants  de  la 
meilleure  façon,  mais  la  meilleure  façon  n'est  pas  la  même  s'il  est 
italien  ou  espagnol.  Le  chef  d'industrie  doit  payer  ses  ouvriers  le 
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plus  possible,  mais  ce  plus  possible  est  différent  suivant  qu'ils  sont 
anglais  ou  hindous.  Le  vol  est  un  péché,  mais  qu'est-ce  que  le  vol 
dans  les  pays  de  cueillette?  Dans  tous  ces  cas,  bien  vivre,  c'est  aider 
au  progrès  spirituel  en  fonction  des  lois  sociologiques.  La  morale, 
c'est  de  la  science  des  mœurs  sous  la  poussée  d'un  cœur  qui  se  veut 
meilleur.  Voilà  le  pont  établi  entre  commander  et  s'adapter  :  en 
d'autres  termes,  la  science  des  mœurs  est  réintégrée  dans  la  morale 
proprement  dite. 

Mais  la  morale  n'en  reste  pas  moins  déductive  ou  plutôt  elle  est 
—  un  peu  à  la  façon  de  toutes  les  disciplines  humaines  —  déduc- 
tive et  inductive  à  la  fois,  grâce  à  des  principes  souples  qu'on  pour- 
rait appeler,  d'un  mot  défini  ailleurs,  des  incepts  moraux. 

Ils  fonctionnent  de  deux  façons  quelque  peu  différentes  suivant 
qu'ils  sont  employés  par  l'individu  isolé  ou  par  un  chef  responsable 
d'une  partie  de  sa  génération. 

Par  l'individu. 

Mon  premier  devoir,  c'est  d'obéir  à  ma  vocation.  11  me  faut  donc 
d'abord  la  chercher,  ensuite  m'y  tenir.  On  obtient  ainsi  autant  de 
codes  que  de  personnes.  Celui  qui  a  pour  tâche  de  purifier  des  idées 
doit  s'interdire  les  moindres  faiblesses  de  la  chair;  celui  qui  est 
appelé  à  conduire  des  hommes  commettrait  parfois  un  grand  péché 
en  s'attardant  au  plaisir  de  penser;  l'artiste  peut  dédaigner  tout 
rapport  avec  ses  concitoyens  ;  l'industriel  a  surtout  une  morale 
sociale  statique;  pour  l'inventeur,  le  devoir  de  progresser  prime 
tout;  pour  l'ouvrier,  il  ne  compte  même  pas.  On  pourrait  établir  une 
liste  indéfinie.  Mais,  dans  la  pratique,  la  conscience  ne  se  trompe 
jamais. 

Cependant  noire  vocation  ne  nous  suggère  que  nos  devoirs  les 
plus  solennels.  Nos  obligations  quotidiennes  nous  sont  communes  à 
tous.  Il  faut  une  norme  pour  les  hiérarchiser.  Puisque  vie  et  mora- 
lité sont  synonymes,  c'est  notre  définition  de  la  vie  qui  nous  la 
fournira.  Pour  nous,  la  vie,  au  lieu  d'être  la  notion  vague  au  nom 
de  laquelle  on  pourrait  autoriser  le  débridement  de  tous  les  instincts, 
est  une  «  évolution  qui  va  de  la  matière  à  l'esprit  par  le  moyen  de 
la  société,  et  qu'on  peut  saisir  grâce  à  cette  expérience  séculaire  où 
s'effacent  les  accidents  de  l'histoire  ».  Si  nous  proposons  comme 
idéal  la  vie  pleine,  la  vie  large,  la  vie  intense,  —  malgré  l'abus  qu'on 
a  fait  de  ces  mots,  —  nous  entendons  par  là  la  vie  où  les  actions  ont 
l'importance  qu'elles  méritent,  et  l'ordre  de  leur  excellence  est  fixé 
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par  l'évolution  elle-même.  L'homme  a  d'abord  été  un  bel  animal; 
puis  il  a  formé  des  sociétés  stables;  enfin  la  vie  sociale  est  devenue 
une  condition  de  son  progrès.  Nous  nous  devons  donc  d'abord  a 
notre  corps,  mais  à  la  manière  rude  et  dans  la  mesure  où  ces  soins 
sont  nécessaires  à  l'accomplissement  de  nos  devoirs  sociaux;  puis 
nous  devons  aimer  nos  contemporains,  mais  seulement  de  façon 
que  le  bien  que  nous  leur  ferons  soit  un  acheminement  au  bien  des 
générations  futures  :  de  sorte  que  le  service  de  l'avenir  est  l'obliga- 
tion suprême  à  laquelle  toutes  les  autres  se  subordonnent.  En  une 
formule,  nous  avons  trois  classes  de  devoirs  qui  sont,  des  moindres 
aux  plus  sacrés  : 

a)  Les  devoirs  d'hygiène  et  d'ascétisme  à  l 'égard  de  notre  corps; 

b)  L  effort  et  V abnégation  dans  les  relations  sociales  statiques; 

c)  L'effort  et  l'abnégation  pour  constituer  la  surhumanité . 

Celui  à  qui  ces  règles  seront  présentes  les  précisera  par  sa  vie 
même.  Elles  seront  pour  lui  des  maximes  directement  utilisables. 
Il  se  sera  constitué  son  art  moral.  Voilà  pour  n'importe  qui.  Mais 
pour  l'homme  qui  veut,  dans  le  même  esprit,  écrire  un  traité  de 
morale,  l'improvisation  du  moment  ne  suffît  plus.  Il  faut  être  plus 
scientifique.  Non  pas  qu'on  doive  revenir  à  la  science  des  mœurs 
pour  l'appliquer  telle  quelle  :  ce  qu'on  fait  n'est  pas  ce  qu'on  doit 
faire;  les  mœurs  ne  sont  pas  les  lois;  M.  Durkheim  et  M.  Lévy  Bruhl 
l'ont  nettement  établi  contre  des  disciples  trop  zélés.  Pourtant  nous 
ajouterons  à  leur  méthode  d'observation  désintéressée  un  complé- 
ment qui  la  rendra  féconde  pour  le  moraliste  lui-même  et  que  nous 
résumerons  dans  les  deux  schémas  suivants. 

A.  —  Soit  une  société  passant  normalement  d'un  état  A  à  l'état 
supérieur  B  (par  «  normalement  »  nous  entendons  parallèlement  à 
l'évolution  que  nous  avons  prise  pour  idéal,  sans  nous  dissimuler 
les  difficultés  qu'une  définition  pareille  rencontre  dans  l'applica- 
tion). La  morale  «  pratiquée  »  à  l'état  B  a  été  l'idéal  «  prêché  »  à 
l'état  A.  Les  «  mœurs  »  observées  à  l'état  B  peuvent  donc  être  prises 
comme  «  norme  »,  mais  pour  l'état  A  seulement. 

Cela  admis,  appelons  M  l'état  moral  de  la  société  actuelle,  L  celui 
de  sa  phase  antérieure,  X  celui  de  sa  phase  prochaine.  M  et  L  sont 
donnés  par  la  sociologie;  X  est  inconnu.  La  perfection  d'hier  est 
l'honnêteté  d'aujourd'hui  et  la  perfection  d'aujourd'hui  ne  sera 
qu'honnêteté  demain.  D'après  le  postulat  de  toute  extrapolation, 
nous  pouvons  admettre  que  d'hier  à  aujourd'hui  et  d'aujourd'hui  à 
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demain,  le  progrès  est  le  même.  Dès  lors,  s'il  est  permis  d'appliquer 
à  des  questions  aussi  complexes  des  métaphores  mathématiques, 
nous  dirons  que  les  préceptes  d'aujourd'hui  doivent  être  les  pratiques 
d'aujourd'hui  augmentées  de  la  différence  entre  elles  et  celles  qui  les 
ont  immédiatement  précédées,  ou,  symboliquement  : 

X  =  M  +  (M  —  L). 

La  science  des  mœurs  devient  un  code  de  devoirs  si  Ton  antidate 
ses  données. 

B.  —  Mais  avec  l'évolution  il  y  a  l'adaptation.  L'histoire  nous 
apprend  qu'un  même  précepte  général,  effectivement  prêché,  a  été 
rempli  avec  des  transpositions  diverses  dans  les  différentes  sociétés. 
Par  exemple,  une  société  étant  caractérisée  par  les  circonstances 
C,  C,  (7,...  une  grande  loi  (comme  l'amour  du  prochain)  s'est  mani- 
festée en  introduisant  des  coutumes  H,  H',  H"...  Dès  lors,  si  notre 
société  présente  quelques-uns  des  mêmes  caractères,  c'est  en  reprenant 
des  habitudes  semblables  que  le  commandement  se  réalisera  parmi  nous. 
Comme  rien  ne  se  répète  parfaitement,  cette  comparaison  d'aujour- 
d'hui et  d'autrefois  ne  pourra  se  faire  sans  critique  et  on  ne  pourra 
pas  remonter  dans  le  passé  au  delà  d'une  certaine  époque,  sous 
peine  de  ne  plus  y  trouver  aucune  analogie  avec  le  présent.  Même 
réduite,  la  comparaison  donne  des  renseignements  précieux.  La 
science  des  mœurs  est  l'aide  de  camp  qui  précise  les  commande- 
ments en  se  servant  des  recueils  d'ordres  anciens. 

Est-il  besoin  de  dire  que  cette  «  logique  »  est  loin  d'être  aussi 
simple  en  réalité  que  dans  cet  exposé?  Pour  s'assurer  de  la  com- 
plexité du  problème,  il  suffira  d'appliquer  les  principes  précédents 
à  la  recherche  de  nos  principaux  devoirs,  devoirs  envers  nous- 
mêmes,  devoirs  familiaux,  devoirs  nationaux,  devoirs  de  classe  et 
devoirs  envers  Dieu. 

JOSEPII  WlLBOIS. 


LA  LOGIQUE  DÉDUCïIVE 

DANS  SA  DERNIÈRE  PHASE  DE  DÉVELOPPEMENT 

(Suite  et  fin  *). 


Relations  entre  les  symboles 

107.  Les  idées  représentées  par  nos  symboles  «  rsV-  »  sont 
reliées  entre  elles  par  quatre  relations,  qui  ont  été  découvertes  par 
De  Morgan  (a.  1838)  : 

103.    ~{aJ~b)  =  (~  a)^(~  f>)    105.    a  y  b  =  -  [(- a)  o  (-  6)] 

En  supposant  d'abord  que  a  et  l>  soient  des  Gis  quelconques,  con- 
jointes ou  disjointes  [43,  fig.  4  ou  6]  : 

tout  individu,  qui  n'appartient  pas  à  leur  réunion,  n'appartient  ni 
à  Tune  ni  à  l'autre,  et  par  suite  il  appartient  à  Yintersection  des  Cls 
contraires,  et  réciproquement  [P  103]; 

de  même,  tout  individu  qui  n'appartient  pas  à  leur  intersection , 
n'appartient  pas  à  une  au  moins  de  deux  Gis  données,  et  par  suite 
il  appartient  à  la  réunion  des  Cls  contraires,  et  réciproquement 
[P  104]. 

En  adoptant  la  terminologie  de  Leibniz  et  de  ses  disciples  [39], 
la  lecture  de  ces  deux  P  devient  très  suggestive  : 
«  la  négation  d'une  somme  est  le  produit  des  négations  de  ses  termes  », 
«  la  négation  d'un  produit  est  la  somme  des  négations  de  ses  facteurs  »  ; 
dont  la  seconde  serait,  d'une  certaine  manière,  la  propriété  logari- 
thmique de  la  négation,  étant  tout  à  fait  semblable  à  la  P  arithmé- 
tique bien  connue  :  «  le  logarithme  d'un  produit  est  la  somme  des 
logarithmes  de  ses  facteurs  ». 

L  Voir  le  n°  de  novembre  1911,  p.  828-883,  et  le  n°  de  janvier  1912,  p.  48-67. 
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Maintenant,  comme  on  peut  transporter  le  signe  «  -  »  d'un 
membre  à  l'autre  d'une  égalité  [P  96],  on  passe  des  P  103  et  104  aux 
P  105  et  106,  qu'on  peut  énoncer  ainsi  : 

«  La  réunion  de  deux  Cls  est  le  contraire  de  Yintersection  de  leurs 
contraires  »  [P  105],  «  Yintersection  de  deux  Cls  est  le  contraire  de 
la  réunion  de  leurs  contraires  »  [P  106].  Ainsi  donc  la  P  105  nous 
donne  une  manière  d'exprimer  une  réunion  par  une  intersection  et 
la  P  106  nous  donne  une  manière  d'exprimer  une  intersection  par 
une  réunion.  D'où  il  apparait  que,  le  signe  «  -  »  étant  connu,  on 
pourrait  conserver  un  seul  des  signes  «  y  »  et  «  ^  »,  celui  qu'on 
voudrait,  en  se  passant  de  l'autre. 

Ce  n'est  qu'une  remarque  de  possibilité,  car  les  deux  signes  con- 
sidérés sont  si  commodes  qu'on  ne  saurait  conseiller  de  renoncer  à 
aucun  d'eux. 

108.  Comme  exemple  d'application  de  nos  procédés  idéographiques, 
je  vais  montrer  comment  de  la  vérité  des  quatre  P,  dont  je  viens  de 
parler  en  supposant  que  a  et  b  étaient  des  Cls,  découle  celle  des 
mêmes  P,  en  supposant  qu'a  et  b  soient  des  conditions  par  rapport 
à  une  même  variable. 

En  effet,  si  x  est  cette  variable,  on  pourra  déterminer  [60]  deux 
Cls  u  et  v  telles  que 

xiu  =  a  xzv  =  b  (1) 

Comme  m  et  u  sont  des  Cls,  elles  vérifient  la  P  103,  c'est-à-dire 

-  (u  V>  V)  =  (-  V,)  O  (-  V) 

En  opérant  sur  les  deux  membres  de  cette  égalité  par  l'écriture 
«     e  »  [P  10],  on  obtient 

x  e  -  (u  w  v)  ==  x  e  [(-  u)  r>  (-  v)] 

Dans  le  second  membre  on  peut  distribuer  l'écriture  «  a?  e  »  par 
rapport  au  signe  «  r>  »  [96];  on  obtient  ainsi 

x  s  -  (u  w  v)  :  =  :  x  e  -  u  .  ^  .  x  e  -  v 

Puisque  u  et  v  sont  des  Cls,  «  ~  (u  ^  v)  »,  «  -  u  »  et  «  -  v  »  sont 
aussi  des  Cls  [P  14,  24];  on  peut  donc  transposer  partout  les  deux 
signes  «  £  »  et  «  -  »  [P  28],  après  quoi  on  peut  même  transposer 
partout  a?  et  «  -  »  [P  22];  on  obtient 

-  [x  £  (u  ^  v))  :  =  :  -  (x  £  u)  .  r\ .  -  (x  s  v) 
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Dans  le  premier  membre  on  peut  distribuer  l'écriture  «  x  s  »  par 
rapport  au  signe  «  ^  »  [96]  ;  donc 

-[x  su  .  ^  .  x  s.  v]:  =  :  ~  (x  eu)  .     .  -  (x  ev) 

Maintenant,  en  remplaçant  «  x  s  u  »  et  «  x  s  v  »  par  a  et  6  (1),  on 
retrouve  la  P  103  dont  nous  sommes  parti  et  qui  résulte  vraie  aussi 
dans  le  second  rôle  des  signes  «  ^  »  et  «  ^  ». 

Et  de  même  pour  les  trois  autres  P  [107]. 

109.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  les  quatre  P  dont 
nous  nous  occupons,  c'est  que,  pour  passer  de  la  P  103  à  la  P  104  (et 
réciproquement)  ou  de  la  P  105  à  la  P  106  (et  réciproquement),  il 
suffit  d'échanger  entre  eux  les  signes  «  »  et  «  ^  »  (et  par  suite, 
dans  la  lecture  de  ces  P,  il  suffit  d'échanger  entre  eux  les  mots 
«  réunion  »  et  «  intersection  »,  ou  les  anciens  mots  «  somme  » 
et  «  produit  »). 

Cette  propriété  est  tout  à  fait  analogue  à  celles  qu'on  rencontre 
dans  la  géométrie  projective,  dont  les  P  restent  vraies  en  y  échan- 
geant entre  eux  les  mots  point  et  droite  dans  le  plan,  point  et  plan 
dans  l'eepace,  droite  et  plan  dans  la  gerbe.  L'ensemble  de  ces  pro- 
priétés est  appelé  par  les  géomètres  «  loi  de  dualité  ». 


Dualité  logique. 

110.  Il  y  a  donc  une  loi  de  dualité  (ou  de  corrélation)  aussi  dans  la 
Logique  [109];  c'est  M.  Peirce  qui  en  1867  lui  donna  ce  nom  et  lui 
reconnut  une  étendue  que  les  seules  P  de  De  Morgan  [107]  ne  per- 
mettaient pas  de  soupçonner. 

D'abord  je  précise  le  plus  grand  champ  d'application  de  la  dualité 
logique. 

Cette  loi  s'applique  (comme  on  verra  tout  de  suite  [111])  à  toute 
P  dans  laquelle  chaque  variable  représente  une  Cls  et  —  en  dehors 
des  écritures  du  type  «  a  e  Cls  »,  ««,6s  Cls  »,  etc.  et  des  signes  de 
ponctuation  —  on  trouve  seulement  les  symboles 

=  =3  a  V  ~ 

Elle  s'applique  aussi  aux  P  à  double  rôle,  c'est-à-dire  dans  les- 
quelles les  variables  sont  toutes  des  Cls  ou  toutes  des  conditions,  et 

Hev.  Méta.  —  T.  XX  (a0  2-1912).  14 
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par  suite,  en  dehors  des  variables  et  des  signes  de  ponctuation,  on  ne 
trouve  que  les  symboles 

mais,  même  en  ce  cas,  on  opérera  comme  si  chaque  variable  devait 
représenter  une  Cls,  pour  interpréter  ensuite  la  P  corrélative  comme 
P  à  double  rôle. 

111.  J'appelle  transformation  corrélative  celle  au  moyen  de  laquelle, 
une  P  du  type  considéré  [110]  étant  donnée  : 

1)  tout  «  w  »  de  réunion  est  changé  en  «  ^  »;  et,  réciproque- 
ment, tout  «  rs  »  d'intersection  (même  sous-entendu,  dans  des  écri- 
tures du  type  «  a  ~  b  »  [P  29])  est  changé  en  «  o  »  ; 

2)  on  échange  entre  elles  les  deux  Cls  entre  lesquelles  se  trouve 
un  «  =a  »  d'inclusion  ; 

3)  tout  «  A  »  est  changé  en  «  V  »,  et  réciproquement. 

On  ne  doit  pas  faire  d'autres  changements;  par  suite,  les  symboles 
«  —  »,  «  -  »  et  les  signes  de  ponctuation  demeureront  toujours  inva- 
riés, ainsi  que  le  symbole  «  v  »  d'affirmation  alterne,  le  symbole  «  » 
d' affirmation  simultanée  (ordinairement  sous-entendu  [P  2]),  le  sym- 
bole «  =>  »  d'implication  et  les  variables,  sauf  dans  le  cas  2). 

Ainsi  la  transformation  corrélative  résulte  réciproque  par  défini- 
tion, c'est-à-dire  :  si  a  est  une  P  du  type  considéré  et  si  p  est  sa 
corrélative  (obtenue  en  assujettissant  a  à  la  dite  transformation), 
alors  la  corrélative  de  S  est  derechef  ». 

112.  Avant  de  justifier  la  loi  de  dualité  (selon  laquelle,  si  une  P 
du  type  considéré  [110]  est  vraie,  alors  sa  corrélative  [111]  aussi  doit 
être  vraie),  il  est  bon  de  se  familiariser  avec  la  transformation  cor- 
rélative. 

Commençons  par  les  P  les  plus  simples,  dans  lesquelles  on  trouve 
seulement  les  symboles  «  =  ^  rs  »  ;  il  y  a  dualité  entre  les  P  72  et  73 
[94],  74  et  75  [ibid.],  78  et  80  [95],  79  et  81  [ibid.],  82  et  83  [ibid.]. 

Si  l'on  veut  des  P  corrélatives  dans  lesquelles  entre  aussi  le  sym- 
bole «  -  »,  on  n'a  qu'à  observer  les  P  103  et  104  [107],  105  et  106 
[ibid.],  ainsi  que  je  viens  de  dire  [109];  tandis  que  les  P  68  et  69 
[92],  92  et  94  [98],  93  et  95  [ibid.]  nous  offrent  des  couples  de  P 
corrélatives  dans  lesquelles  entre  aussi  le  symbole  «  =d  ». 

Celles-ci  sont  toutes  des  P  à  double  rôle  dans  lesquelles,  en  opé- 
rant comme  si  chaque  variable  devait  représenter  une  Cls  [110],  on 
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ne  trouve  que  les  symboles  «  c  ^  zd  »  qui  soient  assujettis  à  la  loi 
de  dualité. 

Mais,  par  exemple,  dans  la  P  84 

cpioc:=::  apf.'ap  ç 

on  trouve  deux  «  r>  »  (dont  un  sous-entendu  entre  «  a  zd  6  »  et  «  a  zd  c  ») 
dont  /e  premier  seulement  est  assujetti  à  la  transformation  corréla- 
tive (car,  si  a,  b,  c  sont  des  Gis,  le  premier  est  un  symbole  d'intersec- 
tion, tandis  que  le  second  est  tout  de  même  un  symbole  d'affirmation 
simultanée);  donc  sa  corrélative  est  la  P  87 

6wCDa:  =  :6bfl.cDa 

Pour  un  autre  exemple,  dans  la  P  88 

a  zd  b  .  zd  .  a^ c  zd  b  v  c 

il  y  a  trois  «  za  »  dont  seulement  le  premier  et  le  troisième  sont 
assujettis  à  la  transformation  corrélative  (car,  si  a,  b,  c  sont  des  Cls, 
ils  sont  des  symboles  d'inclusion,  tandis  que  le  deuxième  est  tout  de 
même  un  symbole  d'implication);  donc  sa  corrélative  est  la  P  89 

b  zd  a  .  D  J^CDOnC 

Ainsi  donc  la  P  90 

a  z>  b  .  c  =d  d  :  zd  :  a  ^  c  z>  b  ^d 

a  pour  corrélative 

b  zd  a  .  d  zd  c  :  z>  :  b  n d  z>  a  p  c 

c'est-à-dire  (en  échangeant  entre  elles  les  lettres  a  et  6,  et  aussi  c  et 
d)  la  P  91 

a  ■=>  b  .  c  ■=>  d  :  ■=}  :  a  r-,  c  •=>  b  !~  d 

On  se  tromperait  donc  en  croyant  réciproques  entre  elles  des  P 
telles  que  les  P  85  et  86 

b  z>  a  .  c  zd  a  :  zd  :  b  ^  c  z>  a 
a  zd  b  .  O  .  a  zd  c  :  zd  :  a  zd  b  <^  c 

car  on  assujettirait  à  la  transformation  réciproque  un  symbole 
d'affirmation  simultanée  (le  «  r>  »  qui  est  sous-entendu  dans  la  pre- 
mière) ou  d'affirmation  alterne  (le  premier  «  w  »  de  la  seconde).  Ces 
P  ont  respectivement  pour  corrélatives  les  P 
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107 .  azib.azDCZD-.azDb^c 

108.  b^a.^.c=>a:^:b^c=>a      (Me  Coll,  a.  1878.) 

113.  Nous  avons  donné  plusieurs  exemples  de  dualité  entre  des  P 
à  double  rôle  [112];  maintenant,  nous  allons  en  donner  entre  des  P 
qui  appartiennent  exclusivement  à  la  théorie  des  Cls. 

Les  P  18  et  19  [68]  sont  corrélatives  entre  elles,  ainsi  que  les  P 

A  £  Cls  V  £  Gis 

(dont  se  compose  la  P  20,  à  cause  de  la  P  4),  ainsi  que  les  P  32  et  34 
[74],  33  et  35  [iliid,],  36  et  37  [ibid.],  70  et  71  [92] l. 

114.  Ainsi  qu'il  arrive  dans  la  géométrie  projective  [109],  il  y  a  des 
P  logiques  qui  (sauf  un  changement  de  lettres,  sans  aucune  impor- 
tance) ont  pour  corrélatives  les  mêmes  P;  on  peut  les  appeler  auto- 

corrélalives. 

C'est  le  cas,  par  exemple,  du  syllogisme  en  Barbara  dans  sa  forme 
collective  [82  P  47,105] 

a  zd  b  .  h  =5  c  :  id  :  a  zj  c  (1) 

que  la  dualité  transforme  dans  la  P 

è3fl.c=>6:=>:c=)(/ 

(d'où,  en  appliquant  au  signe  «^»  sous-entendu  la  propriété  com- 
mutative  [P  73]  et  en  échangeant  entre  elles  les  lettres  a  et  c)  on 
retourne  à  la  (1). 

De  même  pour  le  sortie  dans  sa  forme  collective  [P101]. 

Parmi  les  P  auto-corrélatives  il  y  a  aussi  des  égalités  sur  lesquelles 
la  dualité  ne  produit  d'autres  effets  que  l'échange  des  deux  membres 
entre  eux;  par  exemple,  la  P  de  Schrôder  (a.  1890) 

/  09.    (a  ^  b)  r>  (b  w  c)  o  (c  w  a)  =  {a  rs  b)  w  [b  rs  c)  w  (c  o  a) 

qui  est  vraie  pour  les  deux  rôles  des  signes  «  ^  »  et  «  w  »  et  que  l'on 
peut  vérifier  pour  les  Cls  dans  la  fig.  7  [95] 2. 

1.  Parmi  les  P  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  remarquer,  sont  aussi  corré- 
latives les  P  7  [66]  et  14  [67],  8  et  17  [ibid.],  54  et  55  [88],  76  et  77  [94]  ;  tandis  qu'il 
y  a  seulement  une  apparence  de  corrélativité  entre  les  P  3  [64]  et  15  [87],  13  [66] 
et  16  [67]. 

2.  La  transformation  réciproque  ne  produit  aucun  effet  sur  les  P  24,  25,  26 
[70],  96,  98  [99],  elle  produit  un  simple  échange  de  lettre  dans  la  P  99  [99]  et  la 
commutation  d'une  affirmation  simultanée  dans  les  P  52,  53  [87].  Donc  ces  P 
sont  aussi  auto-correlatives. 
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115.  V idéographie  logique  adoptée  par  M.  Peano  ajoute  aux  autres 
mérites  celui  très  remarquable  de  rendre  très  aisée  et  immédiate  la 
transformation  corrélative  [111],  parce  que  cette  transformation 
s'obtient  en  renversant  les  caractères  typographiques  qui  corres- 
pondent aux  symboles  à  transformer  K 

La  loi  de  dualité,  dont  il  me  paraît  superflu  de  relever  l'importance 
intrinsèque,  nous  offre  aussi  le  pourquoi  de  certains  faits  que  par 
d'autres  voies  on  n'avait  pas  expliqués;  par  exemple  le  fait  que 
chacun  des  signes  «  w  »  et  «  r\  »  a  la  propriété  distributive  par  rap- 
port à  l'autre  (parce  que  les  P  78  et  79  [95]  ont  respectivement  pour 
corrélatives  les  P  80  et  81),  tandis  que  le  signe  «  =3  »  a  la  propriété 
distributive  (à  gauche)  par  rapport  au  signe  «  ^  »  mais  non  (ni  à 
gauche,  ni  à  droite)  par  rapport  au  signe  «  w»  [97]. 

En  effet  la  P  84 

a  d  6^. c  :  =  :  «  d  ^  .  fl  D  c 
n'a  pas  pour  corrélative  la  P  fausse  [97] 

a  ^  b  ^  c  :  =  :  a     b  .  ^  .  a  zd  c 

mais  la  P  87 

éwcD«:  =  :èDfl,cDfl 

et  ainsi  la  transformation  corrélative  nous  conduit  d'une  P  dans 
laquelle  entrent  deux  «  r\  »  (dont  un  sous-entendu)  à  une  P  dans 
laquelle  entrent  un  «  et  un  «^»  (sous-entendu),  sans  que  cela 
forme  aucunement  un  cas  d'exception. 

116.  Je  m'attends  à  la  question  suivante  :  d'où  tire-t-on  la  certitude 
que,  une  P  vraie  du  type  considéré  [110]  étant  donnée,  sa  corrélative 
[111]  aussi  doit  être  vraie? 

Dans  quelques  éditions  du  Formulaire  (par  exemple  celle  de 
l'an  1902)  on  dit  que  «  la  loi  de  dualité  dépend  des  deux  points  de 
vue  de  l'extension  et  de  la  compréhension,  sous  lesquels  on  peut 
envisager  les  «  Gis  »  [26]. 

Examinons  la  valeur  de  cette  explication. 

1.  Cela  est  évident  pour  les  signes  «va  .»,  «  A  V  *î  en  outre,  les  signes 
«  —  -  .»  ne  changent  pas  en  les  renversant.  Le  signe  «  =>  »  deviendrait  «  =  »,  et 
en  effet,  la  formule  corrélative  de  «  a  =>  b  »  serait  «  a  =  b  »  [31];  mais  l'on  préfère 
écrire  à  sa  place  «  b  =  a  »,  en  conservant  ainsi  le  symbole  «  =>  »  [32]  et  en  échan- 
geant entre  elles  les  variables  [111]. 
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Nous  avons  déjà  remarqué  [27]  que,  les  Cls  a  et  b  étant  données, 

si 

«  a  contient  b  »  au  point  de  vue  extensif, 

alors 

«  b  contient  a  »  au  point  de  vue  compréhensif; 

et  réciproquement. 

Donc,  dans  le  passage  d'un  langage  à  l'autre  (de  l'extension  et  de 
la  compréhension)  la  formule  «  a  =>  b  »  devient  «  b  zd  a  »,  c'est-à-dire 
qu'elle  est  assujettie  à  la  transformation  corrélative  [111].  Admet- 
tons pour  un  moment  (ce  qui  n'est  pas  vrai1)  que  cela  arrive  sans 
exception  pour  toute  formule  composée  moyennant  les  symboles 
considérés  [110];  quelle  conséquence  pourra-t-on  en  tirer? 

Ce  ne  sera  pas  la  loi  de  dualité,  mais  la  dualité  entre  les  deux  lan- 
gages dont  je  viens  de  parler;  au  sens  que,  si  par  exemple  a  est  une 
P  du  type  considéré  [110]  qui  soit  vraie  dans  un  des  deux  langages, 
la  P  p  qu'on  obtient  en  assujettissant  a  à  la  transformation  corrélative 
devra  être  vraie  dans  Vautre  langage;  de  manière  que  a  et  fi  expri- 
meraient un  même  fait  par  deux  langages  différents/ 

Or  la  loi  de  dualité,  dont  nous  avons  vu  de  nombreuses  applications, 
[112, 113]  dit  tout  autre  chose,  et  précisément  que,  si  a  est  vraie  dans 
un  des  deux  langages  (pour  nous  celui  de  Vextension  [27]),  p  aussi  est 
vraie  dans  le  même  langage;  de  manière  que  (sauf  le  cas  des  P  auto- 
corrélatives [114])  a  et  (3  expriment  dans  le  même  langage  deux  faits 
différents/ 

117.  Il  faut  donc  démontrer  la  loi  de  dualité  moyennant  l'analyse 
des  symboles  dont  il  s'agit  [110],  en  les  considérant  toujours  au 
même  point  de  vue  (par  exemple  celui  de  Vextension,  ainsi  que  nous 
l'avons  fait  jusqu'à  présent) 2. 

Soit  a  une  P  du  type  considéré  [110]. 

Pour  compliquée  qu'elle  soit,  au  moyen  des  substitutions  litté- 

1.  Je  me  propose  de  justifier  ailleurs  cette  assertion,  qui  est  contraire  à  l'opi- 
nion commune;  ici  il  n'est  pas  nécessaire  de  le  faire,  parce  que  ce  n'est  pas  sur 
elle  que  s'appuie  ma  réfutation. 

2.  Ma  première  démonstration  de  la  loi  de  dualité,  que  j'avais  donnée  à  ce 
point  de  la  leçon,  présupposait  plusieurs  notions  de  Méthodologie,  dont  j'avais 
dû  anticiper  concisément  l'exposé.  Maintenant,  pour  suivre  un  ordre  plus  sys- 
tématique, je  préfère  en  différer  la  publication  (voir  la  note  au  titre  de  cet 
ouvrage)  et  la  remplacer  ici  par  une  autre  démonstration  dont  l'idée,  un  peu 
vague,  m'a  été  suggérée,  clans  une  conversation,  par  le  prof.  E.  E.  Levi,  de  l'Uni- 
versité de  Gênes. 
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raies  opportunes  (dont  je  vais  donner  un  exemple  en  note),  on  peut 
la  transformer  de  manière  qu'elle  se  compose  seulement  des  formules 
du  type 

«  a  ^  b  » ,    «  a  ^  b  =  c  » ,    «  a  r\  b  —  c  » , 
«a=7\».    «a=V»,    «a  =  b»,    «  a  =  ~  b  »  (I) 

dans  lesquelles  a,  b,  c,...  sont  des  Cls;  ces  formules  étant  reliées  entre 
elles  par  des  signes  «w»  d'affirmation  alterne,  «^»  sous-entendus 
d'affirmation  simultanée,  «  =>  »  d'implication,  «  =  »  d'égalité  entre 
des  conditions,  outre  que  par  des  signes  de  ponctuation1. 

En  assujettissant  la  P  a  à  la  transformation  réciproque  [111],  on 
obtiendra  une  P  ,8  dans  laquelle  à  la  place  des  formules  (I)  on  trouvera 
respectivement  les  formules 

«  b  :3  a  » ,    «.  a  r\  b  =  c  »,    «auô  =  c», 
«a=V)>,    «a=/\»,    «a—b»,    «  a  —  -  b  »  (II) 

dans  lesquelles  a,  6,  c,...  sont  aussi  des  Gis  et  reliées  entre  elles 
comme  les  (I)  dans  la  P  a. 
Or,  en  posant 

«a'  =  ~a»,    «  b'=z~  b  »,    «  c'  =  -  c  »,...  ,  (III) 
des  P  connues  [P  36,  37,  96,  99,  105,  106]  on  déduit 

ar\b  =  C  .  —  .  ~[(-a)w(~ô)]=C  .  =  .  (-fl)w(-J)=:.C.  =  .fl'w6'  =  c' 

a  o  &  =  c  ,= .  -  [(-  a)  ^  (-  b)]  =  c  .  =  .  (-  a)  r\  (-  b)  —  ~  c  .  =  .  a'o  b'  —  c' 

a  —  b  .  =z  .  -  a  =  -  b  .  =  .  a' '  =.  b' 

1.  Gomme  exemple  des  substitutions  littérales  dont  je  viens  de  parler,  analysons 
la  formule 

a^-b  =  \J  (1) 

qu'on  trouve  dans  la  P  71.  En  posant  «  c  —  -  b  »,  par  suite  de  la  propriété  substi- 
tutive de  Y  égalité  [84]  la  (1)  devient  «  a  ^  c  =  V  "  î  qui,  en  posant  «  a^  c  =  d  », 
devient  «  d  =  \/».  Réciproquement,  de  cette  dernière,  moyennant  les  dites 
substitutions,  on  retourne  à  la  (1). 

Par  suite,  la  (1)  est  équivalente  à  l'expression 

c  =  -  b  .  a  w  c  =  d  :  =>  :  d  =  V 

qui  est  formée  par  £rois  formules  du  type  (I)  (on  remarquera  que,  si  dans  la  (1) 
a  et  b  sont  des  Gis,  c  et  d  doivent  être  aussi  des  Gis  [P  24,  14,  57,  58]).  Ces  trois 
formules  sont  reliées  entre  elles  par  un  «  a  »  sous  entendu  affirmation  simul- 
tanée et  par  un  «  =>  »  d' implication,  outre  les  signes  de  ponctuation  (subordon- 
nément  auxquels  il  faudra  modifier  ceux  de  la  P  dont  la  formule  (1)  n'est  qu'une 
partie). 
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c'est-à-dire  :  les  formules  (II)  sont  équivalentes  ordonnément  aux 
formules  (I)  dans  lesquelles  a,  b,  c,...  sont  remplacés  par  a',  b' ',  c',... 
Ainsi  donc,  pour  ce  qui  précède,  la  P  [3,  corrélative  de  la  P  a,  est  égale 
à  la  Pa',  qu'on  peut  obtenir  tout  de  suite  de  la  P  a  en  y  remplaçant 
a,  b,  c...,  par  a'  b'  c',... 

Mais,  puisque  a,  b,  c,...  sont  des  Cls,  a',  b',  c',...  (III)  sont  aussi 
des  Cls  [P  24,  58];  donc,  si  la  P  a  est  vraie  (catégoriquement  [52], 
c'est-à-dire  quelles  que  soient  les  Cls  a,  b,  c,...),  aussi  la  Pa'  doit 
être  vraie;  par  suite,  aussi  la  P  corrélative  de  a,  doit  être  vraie; 
car,  pour  ce  que  je  viens  de  dire,  elle  est  égale  à  la  P  a'. 

118.  La  loi  de  dualité  est  donc  un  moyen  sûr  de  preuve  et  un  moyen 
aussi  puissant  que  facile  de  découverte;  car,  si  d'une  manière  quel- 
conque on  parvient  à  démontrer  une  P  du  type  considéré  [110],  la 
vérité  de  sa  corrélative  doit  être  admise  ipso  facto  (et  d'ailleurs  sa 
démonstration  ne  serait  autre  chose  que  le  raisonnement  corrélatif 
de  celui  qui  aurait  servi  à  démontrer  la  première  P). 

119.  Nous  savons  que  les  P  à  double  rôle  sont  celles  dans  lesquelles, 
outre  que  des  variables  et  des  signes  de  ponctuation,  on  trouve  seule- 
ment les  symboles 

et  nous  savons  aussi  que  ces  P  sont  susceptibles  de  dualité  [110]. 

Remarquons  à  ce  point  qu'on  pourrait  considérer  comme  P  à 
double  rôle  mêmes  celles  dans  lesquelles  on  rencontre  aussi  des  for- 
mules du  type  «  a  =  f\  »  ou  bien  «  a  =  V  »  ;  pourvu  que  (au  moment 
de  considérer  que  a  désigne  une  condition  par  rapport  à  x,  au  lieu 
d'une  Cls)  on  remplace  ces  formules  par  «  (x  s  a)  =  A  »  ou  bien 
«  (x  3  a)  —  V  »  (car  «  /\  »  et  «  V  »>  étant  des  noms  propres  [37],  ne 
sont  pas  susceptibles  de  plusieurs  rôles  l). 

Ainsi,  par  exemple,  si  a  et  b  sont  des  conditions  par  rapport  à 
x,  les  P  70,  71  deviennent 

1.  L'avertissement  n'est  pas  inutile,  car  on  serait  tenté  de  donner  un  second 
rôle  même  aux  symboles  «<  A  V  ">  avec  les  significations  respectives  : 
condition  absurde  (ou  condition  jamais  vérifiée,  quelle  que  soit  la  valeur  de  la 
variable)  qu'on  appelle  aussi  :  fausseté  logique  ou  impossibilité  logique;  condi- 
tion illusoire  (ou  condition  toujours  vérifiée,  quelle  que  soit  la  valeur  de  la 
variable)  qu'on  appelle  aussi  :  vérité  logique  ou  nécessité  logique. 

Si  l'on  voulait  représenter  ces  idées  par  des  symboles  spéciaux,  il  faudrait 
donc  en  employer  de  nouveaux  (par  ex.,  «  A  »  et  «  y  *)î  mais  ce  (ïui  va  suivre 
[120]  montre  qu'on  compliquerait  les  choses  inutilement. 
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a  =>  b  .  —  .  x  s  (a  -  b)  =  A 
b  zd  a  .  =  .  x  s  (a^  ~  b)  =  \J , 

c'est-à-dire  :  «  a  implique  b  »  signifie  qu'Un  y  a  pas  des  valeurs  dex 
qui  vérifient  a  et  ne  vérifient  pas  b] 

«  b  implique  a  »  signifie  que  loule  valeur  de  x  vérifie  a  ou  ne 
vérifie  pas  b. 

On  peut  simplifier  l'écriture  de  la  dernière  P  (toujours  en  suppo- 
sant que  a  et  b  soient  des  conditions  par  rapport  à  une  même 
variable),  en  récrivant  ainsi  : 

bzDCi.  —  .a^'~b 

c'est-à-dire  :  «  b  implique  a  »  signifie  qu'ime  au  moins  des  condi- 
tions a  et  «  -  b  »  est  vérifiée  quel  que  soit  x. 

C'est  ainsi  que,  dès  le  commencement,  nous  avons  précisé  la  signi- 
fication de  toute  implication  [54]. 

Principes  d'identité,  de  contradiction  et  du  tiers  exclu. 

120.  Les  trois  principes  que  je  viens  de  nommer  sont  exprimés, 
dans  le  même  ordre,  par  la  P  41 

x  =  x  (I) 

(dans  laquelle  x  désigne  un  objet  quelconque)  et  par  les  P 

110.  oie  Cls.  =>  .ar^~a=  A  (lï) 

111.  a  e  Cls  .  =>  .  a    -  a=  V  (III) 

Dans  la  (II),  pour  plus  de  clarté  et  pour  mieux  faire  ressortir  la 
comparaison  avec  la  (III),  j'ai  écrit,  entre  a  et  «  -  a  »  le  signe  «  ^  » 
que  j'aurais  pu  sous-entendre  [P  29]. 

Dans  les  traités  ordinaires  de  Logique,  au  principe  d'identité  on 
donne  souvent  la  forme  un  peu  vague  «  A  est  A  »,  sans  préciser  si  A 
désigne  une  Gis  ou  une  condition  ou  un  objet  quelconque,  ni  la  signi- 
fication donnée  au  mot  «  est  »  ;  par  conséquent,  on  ne  saurait  décider 
si  l'on  entend  parler  des  P 

a  =  a    (Y)  x  s  a  .  =  .  x  e  a  (Y) 

dans  lesquelles  a  est  une  Cls,  ou  des  P  41,  42,  43.  Mais,  sans  doute, 
la  P  41  mérite  la  préférence,  parce  qu'elle  s'applique  à  tout  objet; 
et  en  effet  les  (F)  (I")  n'en  sont  que  des  cas  particuliers. 
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On  peut  aussi  exprimer  les  deux  autres  principes  (II)  (III),  en  se 
rapportant  à  une  condition  [119]  : 

X 3 [x  s  a  ,  -  (x  s  a)]  =  A  (II') 
x  3  [#  e  a  .  w  .  -  (x  e  a)]  =  V  (Hl'j 

c'est-à-dire  :  X affirmation  simultanée  d'une  condition  et  de  sa  néga- 
tion est  une  condition  absurde  [119 

tandis  que  :  ^affirmation  alterne  d'une  condition  et  de  sa  négation 
est  une  condition  illusoire  [119  l]. 

Au  principe  (III')  on  peut  aussi  donner  la  forme  plus  simple  [119]  : 

x  e  a  .  w  .  -  (x  £  a)  (III") 

121.  La  simplicité  excessive  du  principe  d'identité  pourrait  faire 
douter  de  sa  fécondité.  Dans  plusieurs  livres  j'ai  lu,  en  effet,  que  de 
l'affirmation  tautologique  «  x  =  x  »  on  ne  saurait  rien  tirer;  mais  il 
n'en  est  pas  ainsi. 

Tout  le  monde  sait,  par  exemple,  que 

x,  y,  z  £  N  :  zd  :  x  —  y  =:  z  .  =  .  z  -h  y  —  x 

c'est-à-dire  que  :  trois  nombres  qui  vérifient  l'égalité  «x  —  y  =  z» 
vérifient  aussi  l'égalité  «z-h^  =  a?»,  et  réciproquement.  Par  suite, 
la  vérité  de  chacune  de  ces  égalités  peut  servir  comme  preuve 
de  la  vérité  de  l'autre. 

Ainsi  donc,  pour  démontrer  que 

a,  b  £  N  .  zd  .  (a  -h  b)  —  b  =  a 
il  suffit  de  savoir  que 

a,  b  £N  .  =d  .  (a-t-  b)  eN 
et  que  (sans  aucune  Hp) 

a  r|-  b=.a-\rb 

c'est-à-dire  :  un  fait  arithmétique  (qui  dépend  de  la  signification  des 
symboles  «  N  »  et  «  H-  »)  et  un  fait  logique  (qui  ne  dépend  pas  de  la 
signification  du  symbole  «  -h  »)  à  savoir  une  application  immédiate 
du  principe  ^identité. 

De  même,  pour  démontrer  que 

a,  b  £  N  .  a  ^  b  :     :  (a  —  b)-hb  =  a 


A.  PADOA.  —  LA  LOGIQUE  DÉDUCTTVE, 


219 


il  suffit  de  savoir  que 

a,  bzN.a>b.iD.(a  —  b)  s  N       et  que       a  —  b  =  a  —  b 

c'est-à-dire  :  un  fait  arithmétique  et  un  fait  logique,  à  savoir  une  autre 
application  immédiate  du  principe  d'identité. 

Donc  le  principe  d'identité,  même  dans  sa  forme  t autologique, 
peut  servir  comme  moyen  de  preuve. 

Mais,  bien  que  pour  nous  le  signe  «==  »  signifie  toujours  «  est  la 
même  chose  que  »  [23],  ce  signe  ne  relie  pas  nécessairement  deux  écri- 
tures identiques.  En  effet,  par  exemple,  les  polygones  équilatéraux  et 
les  polygones  équiangles  forment  deux  Cls  qu'on  définit  séparément', 
mais  on  démontre,  d'après  Euclide,  que 

triangle  équilatéral  zd  triangle  équiangle 

et  que 

triangle  équiangle  =>  triangle  équilatéral 
d'où  il  résulte  [P  52]  que 

triangle  équilatéral  =  triangle  équiangle 

Cette  égalité  n'est  pas  une  tautologie.  Ainsi  que  des  centaines 
de  P  analogues,  elle  énonce  la  découverte  que  deux  Cls,  différentes  au 
point  de  vue  de  la  compréhension  (c'est-à-dire  des  propriétés  qui  les 
caractérisent),  se  sont  révélées  égales  au  point  de  vue  de  Yextension 
(c'est-à-dire  des  individus  qui  les  composent);  car  les  mêmes  triangles 
sont  en  même  temps  équilatéraux  et  équiangles. 

Et  cette  égalité  caractérise  les  triangles  parmi  tous  les  polygones; 
car  un  polygone,  qui  ne  serait  pas  un  triangle,  pourrait  être  équi- 
latéral sans  être  équiangle,  ou  équiangle  sans  être  équilatéral;  c'est 
pourquoi  il  faut  une  troisième  locution  «  polygone  régulier  »  pour 
désigner  les  polygones  qui  sont  en  même  temps  équilatéraux  et 
équiangles  (par  exemple,  les  quadrilatères,  des  trois  espèces  que  je 
viens  de  considérer,  sont  nommés  losanges,  rectangles,  carrés). 

Et  ce  que  je  viens  de  dire  pour  les  Cls  pourrait  être  répété  pour 
les  conditions-,  en  effet,  par  exemple,  les  formules 

x  —  y  —  z        et  z-\-y=ix 

dont  nous  venons  de  nous  occuper,  sont  différentes  au  point  de  vue 
de  la  compréhension ,  mais  elles  sont  égales  au  point  de  vue  de 
Y  extension  (car  les  nombres  x,  y,  z  qui  vérifient  la  première,  vérifient 
aussi  la  seconde,  et  réciproquement). 
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122.  Le  principe  du  tiers  exclu  [120  (III)  (III  )  (III")]  est  celui  qui 
est  employé  le  plus  souvent  dans  les  mathématiques,  comme  moyen 
de  preuve,  dans  les  démonstrations  qu'on  appelle  par  absurde  et  qu'il 
vaudrait  mieux  d'appeler  par  exclusion. 

En  effet,  on  démontre  qu'une  assertion  est  vraie,  en  excluant  la 
vérité  de  sa  négation  (ou  d'une  assertion  qui  serait  impliquée  par  la 
négation  de  l'assertion  donnée),  savoir  en  prouvant  que  sa  négation 
est  fausse.  Or,  si  la  fausseté  de  la  négation  d'une  assertion  suffit  à 
prouver  la  vérité  de  l'assertion  donnée,  c'est  bien  en  vertu  du  prin- 
cipe du  tiers  exclu.  (C'est  de  ce  principe  que  prennent  naissance 
aussi  ces  raisonnements  qu'on  appelle  dilemmes.) 

Il  serait  donc  plus  exact  d'appeler  démonstrations  par  Vabsurde 
celles  qui  ont  pour  but  de  prouver  la  fausseté  d'une  assertion, 
au  moyen  de  la  vérité  de  sa  négation;  et  cela  en  vertu  du  principe 
de  contradiction  [120  (II)  (II')]. 

Mais,  très  souvent,  dans  les  démonstrations  mathématiques  qu'on 
appelle  par  Vabsurde  on  a  recours  aux  deux  principes  à  la  fois,  du 
tiers  exclu  et  de  contradiction. 

123.  Dans  plusieurs  traités  de  Logique  scholastique  j'ai  rencontré 
des  pseudo-réductions  de  ces  trois  principes  à  un  seul  d'entre  eux, 
n'importe  lequel.  Eh  bien!  ces  réductions  sont  impossibles,  si  l'on 
n'admet  pas  d'autres  principes.  L'emploi  du  langage  idéographique 
nous  donne  le  droit  de  l'affirmer  a  priori;  car,  pour  passer  de  l'un  à 
l'autre  de  deux  quelconques  des  énoncés  symboliques  de  ces  trois 
principes,  il  faut  introduire  ou  éliminer  quelques  symboles,  c'est-à- 
dire  les  idées  logiques  qu'ils  représentent.  Gela  est  possible;  mais, 
pour  le  faire,  il  faut  connaître  les  procédés  qui  permettent  ces  trans- 
formations, c'est-à-dire...  (Vautres  principes  logiques/ 

D'où  :  V impossibilité  de  réduire  la  Logique  déductive  à  un  seul 
principe.  Si  cela  semble  possible  dans  quelques  traités,  c'est  que  le 
langage  ordinaire  a  tendu  des  pièges  aux  auteurs,  qui  ne  se  sont  pas 
aperçus  avoir  recours  dans  leurs  réductions  aux  principes  mêmes 
qu'ils  voulaient  démontrer  ou  à  (Vautres  principes  qui  n'étaient  pas 
les  trois  en  question. 

124.  D'ailleurs,  cette  analyse  est  bien  facile. 

Le  principe  de  contradiction  et  celui  du  tiers  exclu  [120  (II)  (III)J 
sont  corrélatifs  [111];  il  est  donc  très  aisé  de  passer  de  l'un  à  l'autre, 
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et  réciproquement,...  pourvu  qu'on  connaisse  une  partie  au  moins 
de  la  loi  de  dualité/ 

On  peut  aussi  passer  du  principe  d'identité  au  principe  de  con- 
tradiction ou  du  tiers  exclu,  et  réciproquement.  Pour  simplifier  les 
choses,  considérons  ces  principes  tels  qu'ils  se  présentent  dans  la 
théorie  des  Cls  et  supposons  connue  la  P 

1  12.  a  s  Gis  .*.  =d  .*.  a  =  b  :  =  :  a  z>  b  .  b  zd  a 

qui  résulte  des  P52  et  53,  en  les  résumant  moyennant  les  P  52, 54,  57. 

En  y  remplaçant  b  par  a,  elle  devient 

a  e  Cls     zd  .*.  a  —  a  :  =  :  a  zd a  .  a  zd  a  (1) 

La  propriété  simplificative  du  signe  «  A  »  (sous  entendu),  c'est-à- 
dire  la  P  77  appliquée  aux  conditions,  nous  donne 

a  £  Cls  .• .  zd  .* .  a  zd  a  .  a  zd  a  :  =  :  a  zd  a  (2) 

Les  P  70  et  71,  en  y  remplaçant  b  par  a,  donnent 

a  £  Cls  :zD:azDa.  =  .a^-a=/\  (3) 
a  £  Cls  :  zd:  azDa.  =  .a^~a=\/  (4) 

Enfin,  au  moyen  de  la  propriété  transitive  jde  l'égalité  [P46],  des 
P  (1)  (2)  (3)  on  obtient  la  P 

a  £  Cls  :zD:a  =  a.  =  .ar^~a=/\  (5) 

qui  énonce  Y  équivalence  des  principes  d'identité  et  de  contradiction  ; 
tandis  que  des  P  (1)  (2)  (4)  on  obtient  la  P 

a  £  Cls  :  zd  :  a  =  a  .  —  .  a  w  -  a  =  V  (6) 

qui  énonce  Y  équivalence  des  principes  d'identité  et  du  tiers  exclu. 

Mais  pour  démontrer  les  P  (5)  (6)  nous  avons  eu  recours  aux  P  112, 
77,  70,  71,  46,  c'est-à-dire  à  cinq  autres  principes  logiques! 

125.  Les  principes  de  contradiction  et  du  tiers  exclu  [120  (II)  (III)] 
prennent  parfois,  pour  les  Cls,  les  formes  (corrélatives  entre 
elles  [1111) 

1  13.  a  r\  b  =  A  •  =3  .  b  zd  -  a 

1  i  4 .  a  w  6  =  V  •  =»  •  -  à  =*  b 

et  les  formes  (aussi  corrélatives  entre  elles)  à  double  rôle  * 

a  zd  ~  (-  a)  ~  (~  a)  zd  a 


222  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE   ET  DE  MORALE. 

dont  Y  affirmation  simultanée  est  équivalente  [P  52]  à  la  formule 

[P  25] 

-  {-a)  =  a  , 

qui,  par  suite,  résume  les  deux  principes  de  contradiction  et  du 
tiers  exclu. 


ON  DÉMONTRE  UNE  P  SANS  SE  SOUCIER  DE  CE  QU'ELLE  DIT. 

126.  Jusqu'à  présent,  sauf  peu  d'exceptions,  je  me  suis  contenté 
de  vous  persuader  (par  Yintuition  immédiate,  par  des  exemples,  par 
la  vision  de  figures,  parle  souvenir  de  vos  expériences,  parla  facilité 
d'en  faire  de  nouvelles)  de  la  vérité  des  P  logiques  que  je  vous  ai 
énoncées;  c'est-à-dire  que  j'ai  fait  de  Y  empirisme  logique,  ainsi  que 
l'on  fait  de  Y  empirisme  mathématique  dans  les  écoles  primaires. 

Maintenant  je  vais  vous  donner  un  exemple  de  la  puissance  de 
nos  P  logiques  comme  formes  de  raisonnement,  c'est-à-dire  comme 
moyen  de  preuve;  elles  conduisent  à  ce  résultat  paradoxal  : 
qu'on  peut  démontrer  une  P,  même  sans  se  soucier  de  savoir  ce 
quelle  dit. 

Prenons  par  exemple  la  P  à  double  rôle 

115.  a  r.  b  zd  c  O  d  .  =  .  a  r  ~  d  ■=>  c  ^  ~  b 

qui  a  été  découverte  par  Peirce  en  1880  (et  dans  laquelle,  pour  plus 
de  clarté,  j'ai  écrit  le  signe  «  m  »  que  j'aurais  pu  sous-entendre  entre 
a  et  «   d  »). 

En  supposant  que  «  a,  b,  c,  d  s  Cls  »,  et  en  remarquant  [P  7,  14, 
24]  qu'alors  «  a  r>  b  »,  «  c  w  d  »,  «  a  r\  ~  d  «  p  ^  -  b  »  sont  aussi  des 
Cls,  je  prends  les  deux  membres  de  la  P  115  et  je  les  transforme 
séparément,  moyennant  la  P  70  [P  29],  en  obtenant  : 

(a^b)  ^~  (c  w  d)  =  A       (a  ^  -  d)  ^  ~  (c  ^  -  b)  =  A 

d'où,  respectivement  [P  103,  25], 

(a  r>  b)  r>  (-  C  r-,  ~  d)  —  A        (ar^~d)r^  (~  c  ^  b)  =  A 

d'où,  en  ordonnant  (moyennant  les  propriétés  commutative  et 
associative  du  signe  «  ^  »  [P  73,  75]),  on  arrive  au  même  résultat  : 

a  r^b  r  ~  C  r\  ~  d=  f\ 

Or,  comme  toutes  ces  transformations  sont  invertibles  et  par  suite 
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[P  52]  chacun  des  deux  membres  de  La  P  115  est  égal  à  La  dernière 
formule,  ces  deux  membres  sont  égaux  entre  eux  [P  44,  40];  ce  qui 
prouve  la  vérité  de  la  P  115  (pour  Le  passage  du  premier  rôle  au 
second,  voir  le  §  108). 
Sa  corrélative  serait  [111] 

c  r-  d  -zi  a  ^  b  .  —  .  c  r  ~  b  zd  a  -  -  d 

c'est-à-dire  la  même  P  (sauf  le  changement  réciproque  des  lettres  a 
et  b  en  c  et  d)\  donc  la  P  115  est  auto-corrélative  [114]. 

En  l'exprimant  par  le  langage  pseudo-arithmétique  [39],  elle  dit 
que  :  «  un  facteur  de  l'Hp  et  un  terme  de  la  Ts  peuvent  changer  de 
place,  en  perdant  ou  en  prenant  le  signe  «  -  »  selon  qu'ils  en  étaient 
précédés  ou  non,  et  en  changeant  entre  eux  leurs  qualités  de  facteur 
et  de  terme  ». 

Possibilité  de  réduire  le  vocabulaire  logique  a  trois  symboles. 

127.  A  l'occasion  d'un  cours  de  conférences  que  j'ai  faites  à 
l'Université  de  Padoue  en  1906,  je  me  suis  proposé  de  choisir  un 
groupe  peu  nombreux  de  symboles  logiques,  au  moyen  desquels  on 
pouvait  exprimer  tous  les  autres',  et  je  suis  arrivé  à  la  réduction  que 
je  vais  exposer  et  qui  est  encore  inédite. 

Les  symboles  que  j'ai  choisis  comme  point  de  départ  sont  au 
nombre  de  trois,  à  savoir 

Il  résultera  donc  que,  en  le  voulant,  on  pourrait  se  servir  toujours 
et  seulement  de  ces  trois  symboles  logiques;  mais  ce  qui  est  intéres- 
sant c'est  seulement  la  possibilité  de  cette  réduction,  car  il  serait 
très  incommode  de  renoncer  aux  autres  symboles,  et  par  suite  je  ne 
propose  pas  leur  élimination  effective. 

Au  contraire,  dès  que  j'aurai  défini  un  symbole  *,  je  m'en  servirai 
pour  en  définir  d'autres,  en  formant  ainsi  une  chaîne  de  définitions 
dont  on  ne  pourrait  pas  altérer  l'ordre  d'une  façon  arbitraire  (bien 
qu'on  puisse  faire  quelques  transpositions). 

1.  Ici  on  parle  seulement  de  ces  Df  (défini/ions)  que  les  scholastiques  appellent 
nominales;  et  il  suffit  de  savoir  que  défini?"  une  écriture  (nouvelle  ou  qu'on  sup- 
pose telle)  vaut  la  déclarer  égale  à  une  autre  dont  la  signification  soit  connue; 
le  symbole  «  =  »  [23],  qui  relie  entre  eux  le  terme  défini  et  le  terme  définissant, 
pourra  être  lu  «  signifie  ». 
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Les  P  que  j'emploie  étaient  presque  toutes  connues  et  je  les  ai 
déjà  énoncées  (toutefois  avec  quelques  modifications  que  j'y  ai 
introduites  en  vue  du  but  actuel,  que  je  m'étais  proposé  dès  le  com- 
mencement); c'est  que,  dans  les  questions  de  ce  genre,  plus  que  de 
découvrir  de  nouvelles  P,  il  s'agit  de  découvrir  de  nouveaux  liens 
entre  les  P  connues. 

128.  Par  la  P  68  : 

a  •=>  b  .  —  .  a  rs  b  —  a  (I) 

on  définit  le  symbole  «  zd  ».  Comme  je  suppose  connue  la  significa- 
tion du  signe  «  r>  »  dans  ses  deux  rôles,  à  savoir  d'intersection  et 
à' affirmation  simultanée,  le  signe  «  ^  »  résulte  aussi  défini  dans  ses 
deux  rôles  d'inclusion  et  d'implication  l. 

On  remarquera  qu'il  n'est  pas  même  nécessaire  Rapprendre  à  lire 
la  formule  qu'on  définit',  car  de  sa  signification  (c'est-à-dire  de  la 
formule  définissante)  n'importe  qui  est  amené  à  trouver  la  lecture  la 
plus  à  propos. 

En  effet,  dans  les  explications  préalables  (dont  j'ai  touché  un  mot), 
on  aura  eu  soin  d'éclaircir  les  concepts  de  classe  et  de  condition,  en 
ajoutant  que  le  signe  «  o  »  sera  employé  seulement  entre  deux  classes 
ou  entre  deux  conditions,  et  de  préciser  quelle  est  la  nouvelle  classe 
ou  la  nouvelle  condition  qui  en  résulte. 

Il  s'ensuivra  ainsi  que  : 

1)  si  a  et  b  sont  des  classes,  on  n'aura  «a  ^  A=±  a  »  que  lorsque 

1.  Dans  le  Formulaire  on  trouve  la  (I)  sous  la  forme 

a,  b  e  Gis  :  =  :  a  =  b  .  =  .  a  r$  6  =  a 

Or,  puisque  le  signe  «  =  »  d'implication  y  est  employé  comme  lien  entre  FHp  et 
la  Ts,  celle-ci  pourrait  définir  le  signe  «  =>  »  seulement  dans  le  rôle  d'inclusion; 
mais,  tandis  que  moi,  pour  le  définir  en  même  temps  dans  ses  deux  rôles,  j'em- 
ploie seulement  les  2  symboles  «  ===  n  »,  ici  il  faudrait  employer  les  6  symboles 
«  =  r\  ,  s  Cls  =>  »  (dont  le  «  a  »  dans  le  premier  rôle  et  le  «  =  »  dans  le  second). 

On  voit  par  là  comme  une  petite  modification  peut  avoir  des  conséquences 
très  importantes. 

Mais  on  pourrait  me  demander  si  la  suppression  de  l'Hp  ne  peut  produire 
des  ambiguïtés;  et  je  répondrais  que  non.  En  efTet,  d'abord  il  faudra  expliquer 
(d'une  manière  empirique  et  par  suite  en  ayant  recours  à  des  exemples,  à  des 
figures  et  môme  à  des  concepts  qu'après  on  définira)  la  signification  des  symboles 
par  lesquels  on  entend  commencer,  et  à  cette  occasion  on  devra  distinguer  et  pré- 
ciser les  deux  rôles  du  signe  «  ^  >»,  et  déclarer  qu'il  n  en  aura  pas  d'autres.  Par 
suite,  —  comme  la  Df  (définition)  I  dit  simplement  que,  partout  où  l'on  rencon- 
trera une  des  écritures  «  a  rs  b  =  a  »  et  «  a  =  b  »,  on  pourra  les  remplacer  l'une 
par  l'autre,  —  il  résulte  (sans  aucune  Hp)  que  la  nouvelle  écriture  à  aussi  deux 
rôles,  bien  distingués  et  bien  précises,  et  qu'elle  n'en  aura  pas  d'autres. 
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«  il  n'y  a  pas  des  a  qui  ne  soient  pas  des  b  »,  à  savoir  lorsque  «  tout  a 
est  un  b  »  ; 

2)  si  a  et  b  sont  des  conditions,  on  n'aura  «  a  ^  b  =  a  »  que 
lorsque  «  a  ne  peut  jamais  être  vérifiée  sans  que  b  le  soit  aussi  », 
à  savoir  lorsque  «  a  implique  b  ». 

Ainsi,  les  deux  lectures  du  signe  «  zd  »,  en  correspondance  de  ses 
deux  rôles,  seront  : 

«  tout...  est  un...  »  et  «...  implique  ...» 

ou  d'autres  équivalentes,  telles  que  : 

«...  est  contenu  en  ...  »       et       «  si  ...  alors  ...  ». 

129.  Par  la  P  59  : 

>.x  =  y?{y  =  x)  (U) 

on  définit  le  symbole  «  i  ». 

Des  explications  préalables  [1281]  il  résultera  que  «  y  3  (y  =  a?)  » 
est  «  l'ensemble  des  valeurs  de  y  telles  que  y  soit  la  même  chose 
que  x  »,  c'est-à-dire  qu'il  est  «  l'ensemble  auquel  n'appartient 
que  x  ».  La  phrase  «  /' ensemble  auquel  n'appartient  que...  »  est  donc 
une  lecture  possible  du  signe  «  i  »  ;  si  en  ce  cas  on  n'en  trouve  pas 
spontanément  une  autre  plus  concise,  c'est  que  le  langage  courant 
ne  nous  en  donne  pas;  donc,  seulement  pour  des  raisons  de  conci- 
sion, on  pourra  conseiller  la  lecture  «  isos  »  tirée  de  la  langue 
grecque  [45,89]. 

Par  la  P  61  : 

x  e  a  .  =  .  i  x  3  a  (III) 

on  définit  le  symbole  «  s  »,  moyennant  les  deux  symboles  que  je 
viens  de  définir  *. 

Par  ce  qui  précède,  «  i  x  zd  a  »  signifie  «  l'ensemble,  auquel 
n'appartient  que  x,  est  contenu  en  a  »,  c'est-à-dire  en  abrégeant 
«  x  appartient  à  a  »  ou  «  a?  est  un  a  »;  ainsi,  on  arrive  spontanément 
à  la  lecture  «  est  un  »  du  signe  «  e  ». 

1.  On  voit  par  là  qu'on  pourrait  transposer  les  Df  I  et  II,  mais  qu'elles  doivent 
précéder  la  Df  III. 
Dans  le  Formulaire  on  trouve  la  (III)  sous  la  forme 

a  s  Cls  :  =>  \  x  z  a  .  —  .   x  z>  a 

qui  ne  peut  pas  servir  comme  Df  du  symbole  «  e  »,  car  ce  signe  se  trouve  déjà 
dans  l'Hp. 
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Par  la  P  4  [P  2] 

x,y  e  a  :  =  :  x  s a  .  o  .  y  $  a  (IV) 

on  définit  le  symbole  «  ,  »  moyennant  le  symbole  «  s  »  que  je  viens 
de  définir 

Le  langage  courant  suggère  immédiatement  de  lire  récriture 
«  ...  ,  ...  e ...  »  comme  il  suit  :  «  ...  et ...  sont  des  ...  »  [65]. 

130.  Maintenant  je  vais  définir  le  symbole  «  Cls  »  ;  à  ce  sujet,  dans 
le  Formulaire  on  trouve  seulement  la  P  1  : 

a  s  Cls  .  =>  .  x  3  (a?  g  a)  ==  a  (1) 

c'est-à-dire  :  «  si  a  est  une  Cls,  alors  l'ensemble  des  valeurs  de 
telles  que  x  soit  un  a,  est  a  ». 

Comme  dans  le  Formulaire  on  n'a  donné  aucune  signification  (et 
par  suite  aucune  propriété)  à  l'écriture  «  #  s  «  »  lorsque  a  n'est  pas 
une  Cls,  je  lui  donne  en  ce  cas  cette  propriété  : 

116.  ~  (a  z  Cls)  .  zd  .  x  ?  (x  z  a)=  /\ 

qu'on  peut  lire  :  «  si  a  n'est  pas  une  Cls,  aucune  valeur  de  x  n'est 
telle  que  x  soit  un  a  ». 

Or,  comme  «  A  £  Cls  »  [P  20],  de  la  P  58  on  tire  que 

a  =  A  .  ^  .  «  £  Cls 

d'où  [P  99] 

-  (a  e  Cls) .  =>  . -(a=  A) 

De  la  comparaison  de  cette  P  avec  la  P  116  il  résulte  que,  si  a  n'est 
pas  une  Cls,  alors  les  deux  écritures  «  x  3  (x  z  a)  »  et  «  a  »  ne  peuvent 
pas  être  égales  entre  elles,  parce  que  la  première  est  égale  à  «  A  » 
et  la  seconde  non;  donc  [69] 

-  (a  z  Cls) .  3  .  ~  [x  3  \x  e  a)  =  a] 

d'où  [P  99]  la  P  : 

117.  x  3  [x  £  a)  —  a  .  zd  .  a  z  Cls 

En  résumant  [P  52]  cette  P  avec  la  (1),  on  obtient 

118.  a  e  Gis  .  == .  x  3  (x  e  a)  ==  a 

c'est-à-dire  :  «  a"  est  une  Cls  »  signifie  que  «  l'ensemble  des  valeurs 
de  a?,  telles  que  x  soit  un  a,  est  a  ». 

En  voulant  isoler  le  symbole  «  Cls  »,  on  arrive  ainsi  [60]  à  la  P 

1.  Dans  le  Formulaire,  la  (IV)  aussi  est  précédée  de  FHp  «  aeCls»,  qui  est 
devenue  inutile. 
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119.  Q[s  =  ci3[x3  (x  z  a)  =  a]  (V) 

c'est-à-dire  :  «  Gis  »  est  «  tout  symbole  a  tel  que,  l'ensemble  des 
valeurs  de  se,  telles  que  x  soit  un  a,  est  a  ».  Cette  P  dé/ïnil  le  sym- 
bole «  Gis  »  par  le  symbole  «  s  »,  qui  a  été  déjà  défini  (III) 

131.  Par  le  symbole  «  i  »,  qui  a  été  déjà  défini  (II),  je  définis  le 
symbole  «  j  »  [45],  au  moyen  de  la  P 

120.  a  =  ix  .      .  ia  =  x  (VI)  - 

1.  L'analyse  qui  précède  cette  P  a  seulement  pour  but  d'indiquer  la  voie  par 
laquelle  j'y  suis  arrivé  et  d'y  distinguer  ce  qu'elle  renferme  de  connu  et  ce  qu'elle 
contient  de  nouveau  [P  116];  mais,  en  voulant  l'adopter  comme  Df,  elle  n'a 
besoin  d'aucune  prémisse. 

Plutôt,  le  fait  de  donner  une  propriété  quelconque  à  l'écriture  «  x  s  a  »  lorsque 
a  n'est  pas  une  Cls,  pourrait  sembler  en  contradiction  avec  la  P  6 

x  ta  .  ■=>  .  a  z  Cls 

c'est-à-dire  :  «  l'assertion  qu'un  x  quelconque  appartient  à  a  implique  que  a 
soit  une  Cls  ». 

Mais  il  s'agit  d'une  contradiction  apparente;  car,  au  contraire,  si  l'on  regarde 
bien,  cette  P  et  la  P  116  énoncent,  de  différente  manière,  un  même  fait  (il 
suffit  de  comparer  leurs  lectures). 

2.  Dans  le  Formulaire  on  définit  le  symbole  «  •<  »  au  moyen  de  la  P 

a  s  Cls  .  g  a  :  y,  z  i  a  .  =>  .  y  =  z  .-.  =>  .-.  x  =  <  a  .  =  .  a  =  >.  x  (1) 

c'est-à-dire  : 

si  1)  a  est  une  Cls 

2)  il  y  a  des  a 

3)  si  y  et  z  appartiennent  à  a,  alors  y  doit  être  égal  à  3; 

alors,  dire  que  «  x  est  le  a  »  signifie  que  «  a  est  l'ensemble  auquel  n'appartient 
que  x  ». 

Ce  qui  était  le  définissant  dans  la  (1)  devient  la  seule  Hp  de  ma  Df  (VI),  parce 
qu'elle  renferme,  d'une  manière  implicite,  les  trois  conditions  dont  se  compose 
l'Hp  de  la  (1). 

En  effet  :  comme  «  izeCIs  »  [P64],  «  a=ix  »  implique  [P  58]  :  1)  «  «£Cls»; 
après  quoi  [P  53],  «a  =  tx»  implique 

«  à  p  i x  »     et  irïsfl»; 

mais  «  i  x  =  a  »  implique  (III)  «  x  ea  »,  qui  implique  [P  63]  :  2)  «  g  a  »  ;  enfin 
«  a  =  t  x  »  implique  que  [P  56]  si  «  y  £  a  »,  alors  «  y  s  t  x  » ,  c'est-à-dire  [P  60]  que 
«  y  =  x  »  ;  donc 

y  ea.  =>  .  y  =  x 

et  de  même 

z  e  a  .  =3 .  z  =  x 

d'où  [P  91  et  IV] 

y  ,  z  e  a  :  =  :  y  =  x  .  z  =  x 

d'où  [P  44,  46]  : 

3)  y  ,zea.=>  .y  =  z 

J'ai  donc  obtenu  une  vraie  simplification  de  la  (1),  sans  rien  lui  ajouter  ou  lu 
ôter,  et  j'ai  obtenu  deux  avantages  :  dans  la  (1)  la  formule  définie  était  «  x  =  i  a  », 
tandis  que  clans  la  Df  VI  elle  est  simplement  «  i  a  »  (qui  contient  seulement  le 
symbole  à  définir);  dans  l'Hp  de  la  (1)  était  employé  le  symbole  «  g  »  que  je 
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Maintenant  on  pourrait  définir  l'écriture  «  a  =  A  »  en  disant 
qu'elle  signifie  que  «  a  est  contenu  dans  une  Cls  quelconque  »  ;  en 
symboles 

121.  a=  a  :  =  :  s  sCls  .  =>  .  a  =>  s 

Mais  nous  voulons  isoler  le  symbole  «  A  »  [37];  à  cet  effet,  dans  la 
P  121  remplaçons  «.£===  A  »  par  «  a  s  i  A  »  [P  60],  en  obtenant 

a  e.i  A  :  =  :  5  s  Cls  .  d  .«ds 

d'où  [60] 

i  A  =  « 3  [s  e  Cls  .  ^  .  a  =>  *] 

d'où  (VI)  la  P 

A  =1  as  [se  Gis.  =>  .  a  =>  s]  (VII) 

c'est-à-dire  :  «  A  »  est  «  cet  a  qui  est  contenu  (extensivement)  dans 
toute  Cls  »,  à  savoir  «  rien  »;  ainsi  on  définit  le  symbole  «  A  »  par 
les  symboles  déjà  définis  «  :d  £  Cls  5  »  (I)  (III)  (V)  (VI)  *. 

132.  Pour  définir  le  symbole  «  -  »  devant  une  Cls  [70],  je  me  sers 
d'une  P  qui  se  trouve  déjà  dans  le  Formulaire,  et  dans  laquelle  sont 
employés  les  symboles  «  t  e  Cls  A  »  que  j'ai  déjà  définis  (II),  (III),  (V), 
(VII)  : 

123.  a  £  Cls  .  =>  .  -  a  =  .r  s  [a  ,  -.  x  =  A]  (VIII) 

c'est-à-dire  :  si  a  est  une  Cls,  alors  «  *  a  »  désigne  l'ensemble  des  x 
tel  que  «  et  «  t  a?  »  [P  64]  sont  disjointes  [40],  c'est-à-dire  des  indi- 
vidus qui  71  appartiennent  pas  à  a. 

Maintenant,  on  peut  définir  la  négation  d'une  appartenance, 
au  moyen  de  la  P,  qui  se  trouve  déjà  dans  le  Formulaire, 

1 24.  a  £  Cls  :      :  -  (x e  a) . '=  .  x  -  e a  .  = .  x  e  -  a  (IX) 

qui  découle  des  P  22,  28  et  dans  laquelle  le  définissant  «  x  e  -  a  »  cor- 
respond en  même  temps  aux  deux  formules  définies  «  -  (x  s  et)  »  (il 
n'est  pas  vrai  que  x  soit  un  a)  et  «  #  -  e  a  »  (.r  n'est  pas  un  a). 

Nous  savons  que  toute  condition  peut  acquérir  la  forme  d'une 

n'ai  pas  encore  défini  et  que  je  définirai  par  le  symbole  «  A  »»  clLie  Je  vais  défi- 
nir justement  par  le  symbole  «  1  ».  Donc,  sans  ma  simplification,  on  se  trouvait 
dans  un  cercle  vicieux  qui  forçait  à  adopter  sans  Df  un  des  symboles 
1.  Dans  le  Formulaire  on  trouve  une  P  presqu'identique  à  la  (VII) 

A  ==  1  Gis  r-ï  a  3  [s  e  Cls  .  =>  .  a  =>  s] 

La  petite  simplification  que  j'y  ai  introduite,  et  qui  d'ailleurs  n'était  pas  néces- 
saire pour  Péxécution  démon  plan  général  de  réduction,  se  fonde  sur  la  P  55;  car, 
s  étant  une  Cls,  on  ne  pourrait  avoir  «  a  t»  s  »  si  a  aussi  n'était  pas  une  Cls,  ce 
qui  rend  superflu  de  l'énoncer. 
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appartenance  [60];  par  suite  la  (IX)  définit  la  négation  d'une  condition 
quelconque. 

Par  exemple,  des  P  60  et  98  on  déduit 

r{x  =  'y).  =  .-{xtiy) 

d'où  (IX)  la  P 

125.  m  (xz=y) .  ==  .  x  e  -  i  y 

c'est-à-dire  :  «  il  n'est  pas  vrai  que  x  soit  égal  à  y  »  signifie  que  «  x 
est  différent  de  y  ». 

La  P  125  ne  doit  pas  être  considérée  comme  une  Df,  parce  qu'elle 
est  une  conséquence  de  la  (IX);  plutôt,  si  l'on  veut  adopter  la  for- 
mule «  x  -  =  y  »,  on  la  définira  par  la  P  21 

x-  —  y.  =  .'(x=z  y)  (X) 

dont  la  P  125  complète  l'explication. 

Après  quoi,  je  définis  la  formule  «  a  -  b  »  dans  ses  deux  rôles., 
moyennant  la  P  29  : 

a-b  =  ars~b  (XI) 
et  je  définis  le  symbole  «  w  »  dans  ses  deux  rôles  au  moyen  de  la  P  105 

fluJ=.[.fflA-è]  (XII)1 

Le  symbole  «  V  »  se  trouve  déjà  défini  par  la  P  36 

V=-A  (XIII) 
et  le  symbole  «  o  »  (aut)  par  la  P  30 

aoi  =  (a-^(ô-fl)  (XIV) 
Je  définis  l'écriture  «  g  a  »  par  la  P 

126.  ^a  .  =  .  az  (Gis  -  t  A)  (XV) 

c'est-à-dire  :  «  g  a  »  signifie  que  «  a  est  une  Cls  distincte  de  A  >N 
d'où  la  lecture  :  «  il  y  a  des  a  »  2. 

1.  Les  (XI),  (XII)  se  trouvent  aussi  dans  le  Formulaire,  mais  précédée  de  l'Hp 

«  a,  b  e  Gis  » 

et  par  suite  elles  peuvent  servir  à  définir  les  écritures  «  a  -  b  »  et  «  a  w  b  »  seu- 
lement dans  leur  premier  rôle. 

2.  Si  dans  la  P  38 

g  a  :  =  :  a  e  Gis  .  a  -  =  A 

on  remplace  «  a  -  =  A  »  par  «  -  (a  =  A)  »  (x)  et  ensuite  par  «  a  e  -  t  A  »  [P  125], 
on  obtient 

«:  =  :«£  Cls.  «£-(  A 


230 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


Enfin,  je  définis  mon  symbole  «  E  1  m  »  [44]  par  la  P 

i21.  E\m  =  a3[^X3(a=zix)]  (XVI) 

c'est-à-dire  :  «  E  1  m  »  est  tout  symbole  a  tel  qu'on  puisse  déterminer 
x  de  manière  que  a  résulte  égal  à  «  ta?  »;  on  la  déduit  immédiate- 
ment [60]  de  la  P  67. 

Ainsi  tous  les  symboles  logiques  résultent  successivement  définis 
par  les  trois  symboles  : 

—  O  3 

comme  j'avais  annoncé  [17,  127]. 

133.  Ainsi  le  problème  de  la  construction  d'une  Idéographie  logique 
est  complètement  résolu. 

Leibniz,  le  plus  grand  logicien  après  Aristote,  en  a  conçu  le  projet 
et  en  a  commencé  l'exécution  [11],  qui  a  été  poursuivie  par  ses  dis- 
ciples Segner  et  Lambert,  et  par  d'autres  savants,  notamment  De 
Morgan  et  Boole  [12]. 

Enfin,  surtout  au  moyen  de  l'analyse  des  idées  qu'il  représenta 
par  les  symboles  «  e  3  i  v«  [24,  33,  45,  58],  M.  Peano  l'a  complétée 
définitivement;  en  effet,  son  Formulaire  démontre  que  l'idéo- 
graphie logique  suffit  désormais  à  exprimer  toutes  sortes  de  pro- 
positions [13]. 

Leibniz,  ses  disciples  et  ses  continuateurs,  en  donnant  trop  d'im- 
portance à  l'analogie  frappante  entre  certains  concepts  logiques  et 
certains  concepts  arithmétiques,  les  avaient  représentés  par  les 
mêmes  signes  [30,  38;  39].  Mais  les  nombreux  manques  d'analogie 
[49,  68,  94,  95]  constituaient  une  violation  trop  grave  au  principe 
de  permanence  [28],  et  le  double  emploi  des  mêmes  signes  empê- 
chait toute  application  de  la  Logique  à  l'Arithmétique  [30]. 

Ces  considérations  ont  amené  M.  Peano  à  imaginer  une  idéogra- 
phie logique  complètement  distincte  de  l'idéographie  arithmétique. 
Et,  à  cet  effet,  il  n'aurait  pu  choisir  un  système  de  signes  qui  fût 
plus  propre  à  faire  ressortir  les  deux  grandes  lois  logiques  :  à  savoir, 

d'où,  en  appliquant  au  second  membre  les  P  3  et  (XI),  on  obtient  la  (XV). 
Dans  le  Formulaire,  l'écriture  «  g  «  »  est  définie  par  la  P 

a  z  Cls  :  =9  :  g  a  .  =  .  a~  =  A 

mais  je  trouve  plus  convenable  de  renfermer  la  condition  «  a  s  Cls  »  dans  la 
signification  de  l'écriture  «  a  a  ». 
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ridentité  substantielle  entre  les  deux  théories  des  classes  et  des 
conditions  [61],  et  le  principe  de  dualité  [115]. 

Ainsi,  le  vocabulaire  logique  de  M.  Peano,  bien  qu'il  soit  incompa- 
rablement plus  mince  que  tout  autre  [70],  est  le  plus  complet  et  le 
plus  exact,  le  plus  commode  et  le  plus  clair.  Je  souhaite  d'avoir 
contribué,  par  cette  étude,  à  en  révéler  toute  la  beauté  à  un  public 
un  peu  plus  vaste  que  celui  des  lecteurs  du  Formulaire. 

L'analyse  que  je  viens  de  faire  de  cette  idéographie,  en  dégage 
aussi  le  vrai  noyau',  car,  au  moyen  de  mon  système  de  définitions, 
tous  les  symboles  de  M.  Peano  découlent  de  trois  seuls  d'entre  eux 
[127],  qui  résument  donc  virtuellement  toute  l'idéographie  logique. 


Alessandro  Padoa. 


ÉTUDES  CRITIQUES 


VICTOR  BROCHARD 

PHILOSOPHE  ET  HISTORIEN  DE  LA  PHILOSOPHIE 


Mme  E.  Lambert  et  M.  Delbos  viennent  de  réunir  les  articles  que 
M.  Brochard  avait  publiés  sur  diverses  questions  de  philosophie  et 
d'histoire  de  la  philosophie  et  M.  Delbos  a  fait  précéder  l'ouvrage 
d'une  belle  préface  *.  Tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  philosophie 
leur  en  doivent  de  la  reconnaissance.  A  relire  d'ensemble  ces  études 
vigoureuses,  ils  sentiront  mieux  quelle  perte  ils  ont  faite,  en 
perdant  Brochard.  Les  qualités  de  l'homme  étaient  si  rares  qu'elles 
ont  parfois  fait  oublier  à  ses  amis  celles  du  savant.  C'est  au  savant 
et  surtout  à  l'historien  que  je  veux  consacrer  cette  étude  sommaire. 
L'œuvre  historique  de  Brochard  est  de  celles  que  le  temps  respec- 
tera, au  moins  en  partie,  et  il  y  aura  longtemps  profit  à  méditer  les 
procédés  d'analyse  et  d'exposition  qui  doivent  dès  à  présent  la 
rendre  classique  2. 

I 

Ces  études  portent  sur  des  sujets  très  divers.  L'histoire  de  la 
philosophie  et  principalement  l'histoire  de  la  philosophie  ancienne, 
la  logique  et  la  morale  y  sont  abordées  tour  à  tour,  avec  une 
entière  liberté  et  sans  nul  souci  d'affirmer  une  doctrine.  Mais  la 

1.  Etudes  de  philosophie  ancienne  et  de  philosophie  moderne  par  Victor  Brochard, 
membre  de  l'Institut,  professeur  à  la  Sorbonne,  recueillies  et  précédées  d'une 
introduction  par  Victor  Delbos,  membre  de  l'Institut,  professeur  à  la  Sorbonne. 
1  vol.  in-8  de  xxvm-569  p.,  Paris,  Félix  Alcan;  1912. 

2.  Cf.  :  Delbos,  Introduction,  p.  ix. 


a.  rivaud.  —  Victor  Brochard. 
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variété  des  sujets  et  de  l'accent  n'excluent  pas  l'unité  de  la  méthode 
et  les  résultats,  pour  être  exprimés  simplement  et  sans  un  grand 
appareil  érudit,  n'en  sont  pas  moins  importants.  Sans  doute,  plu- 
sieurs restent  contestables.  Mais  il  n'est  aucun  sujet  historique,  que 
Brochard  n'ait  au  moins  en  partie  renouvelé,  en  le  traitant,  ou  sur 
lequel  il  n'ait  proposé  des  hypothèses  ingénieuses  ou  d'utiles  sug- 
gestions. 

La  méthode  historique  de  Brochard  était  simple,  mais  d'une 
application  difficile  pour  tout  autre  que  pour  lui.  Elle  consistait  à 
lire  et  à  relire  les  textes  anciens,  à  s'en  imprégner  lentement, 
jusqu'à  ce  qu'il  crût  les  bien  entendre.  Non  qu'il  ignorât  les 
recherches  modernes.  Sa  curiosité  qui  était  vive,  ne  lui  laissa, 
jusqu'à  son  dernier  jour,  ignorer  aucun  des  travaux  importants 
relatifs  à  la  philosophie  ancienne.  Il  mettait  une  sorte  de  point 
d'honneur  à  s'assimiler  les  plus  rebutants  des  livres  d'érudition,  et 
il  était  sans  doute  en  France  le  seul  homme  qui  eût  eu  le  courage 
de  lire  d'un  bout  à  l'autre  les  recherches  de  Hirzel  sur  les  écrits 
philosophiques  de  Cicéron,  ou  celles  de  Bonhoffer  sur  Epictète. 
Mais,  aux  ouvrages  d'éxégèse,  il  préférait  les  textes  originaux.  Sans 
cesse,  il  relisait  Platon,  Aristote,  Xénophon,  Sextus  Empiricus, 
Plotin,  qu'il  aimait  particulièrement.  Il  avait  sa  façon  de  lire  qui  ne 
ressemblait  guère  à  celle  de  nos  faiseurs  d'index  et  de  statistiques. 
Rien  d'après  lui  ne  donne  une  idée  moins  exacte  d'un  auteur  qu'un 
index,  où  les  textes  détachés  de  leur  contexte  sont  mis  bout  à  bout 
par  ordre  de  matières,  et  où  le  détail  et  l'essentiel  figurent  sur  le 
même  plan.  Dans  chaque  œuvre  d'un  grand  philosophe,  il  y  a 
quelques  passages,  quelques  formules,  qui  donnent  la  clé  de  tout  le 
reste  et  dont  la  compréhension  complète  est  indispensable.  C'est  à 
découvrir  ces  passages  que  l'interprète  doit  d'abord  s'attacher.  Et  il 
ne  les  trouve  que  par  une  lecture  approfondie  et  répétée  de  l'œuvre 
tout  entière.  Il  faut  longtemps  pour  découvrir  dans  chaque  ouvrage 
ce  que  Brochard  appelait  volontiers  le  centre  de  perspective  c'est- 
à-dire  le  texte  ou  les  textes,  dans  lesquels  s'exprime  complètement 
et  définitivement  la  pensée  de  celui  qui  les  a  composés.  Tant  que 
ces  textes  n'ont  pas  été  découverts  ni  compris,  l'explication 

1.  La  théorie  du  plaisir  d'après  Épicure,  p.  255  :  «  Ne  pourrait-il  pas  se  faire 
que  les  interprètes  et  les  historiens,  n'aient  pas  bien  saisi  la  pensée  du  philo- 
sophe, et  n'aient  pas  toujours  réussi  à  se  placer  au  vrai  centre  de  perspective, 
d'où  Ton  peut  découvrir  tout  l'ensemble  d'un  système  et  en  apercevoir  l'unité.  » 
Cf.  :  La  logique  des  Sloïcieiis.  p.  220. 
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tâtonne  :  elle  n'a  ni  profondeur,  ni  unité;  elle  reste,  malgré 
l'érudition  la  plus  exacte,  incohérente  et  superficielle.  Nul  n'avait 
plus  d'estime  pour  les  travaux  des  érudits.  Mais  nul  n'avait  plus  de 
mépris  pour  l'érudition  pure  et  simple,  pour  l'étalage  indiscret  de 
références  disparates  dont  on  ne  voit  ni  le  sens  ni  le  but. 

Ce  centre  de  perspective  une  fois  découvert,  tout  devenait  clair 
et  s'enchaînait  merveilleusement.  Brochard  avait  la  conviclion 
profonde  que  les  grands  penseurs  se  sont  contredits  beaucoup 
moins  que  ne  l'admettent  des  interprètes  trop  pressés  et  négli- 
gents. Avant  de  reprocher  à  Platon,  Épicure  ou  Spinoza,  des  con- 
tradictions grossières,  indignes  même  d'un  esprit  médiocre,  il  faut 
être  sûr  d'abord  de  les  avoir  compris  *.  Beaucoup  de  critiques  tom- 
beraient d'elles-mêmes  si  les  doctrines  étaient  mieux  connues.  Or, 
connaître  les  doctrines,  ce  n'est  pas  tant  accumuler  les  textes,  que 
tirer  de  quelques  textes  significatifs  tout  ce  qu'ils  peuvent  donner. 
La  plupart  du  temps  ce  n'est  pas  parce  que  les  éléments  de  la 
solution  nous  manquent  que  nous  ne  comprenons  pas.  Ces 
éléments,  nous  les  avons  :  ils  sont  contenus  souvent  dans  des 
textes  très  connus,  cent  fois  cités  et  commentés,  mais  que  nous  ne 
savons  pas  lire.  Les  formules  les  plus  populaires,  les  plus  banales, 
prennent  pour  qui  sait  les  regarder  de  près  une  puissance  et  un 
relief  nouveaux.  Elles  sont  riches  d'un  sens  profond,  que  nos  yeux 
ne  voyaient  pas,  parce  qu'ils  étaient  prévenus,  ou  parce  qu'une 
érudition  mortelle  leur  ôtait  la  force  de  voir  cette  fraîcheur  et  cette 
nouveauté  d'impressions  qui  font  le  savant  et  l'historien  véritable. 
La  valeur  d'une  interprétation  ne  se  mesure  pas  au  nombre  de 
textes  qu'elle  invoque  ou  au  nombre  d'autorités  dont  elle  se  réclame. 
De  même,  en  matière  de  science,  ce  n'est  pas  l'accumulation  des 
expériences  qui  est  instructive  et  utile  :  une  seule  expérience  bien 
choisie  et  bien  conduite  fait  faire  plus  de  découvertes  qu'une  multi- 
tude d'essais  incohérents. 

Ce  procédé  de  recherche  historique  fut  d'abord  instinctif  chez 
Brochard.  Il  avait  le  sens  inné  de  l'historien  d'idées  :  il  excellait  à 
découvrir  les  questions  à  résoudre,  les  problèmes  que  soulève 
chaque  doctrine  et  dont  la  solution  peut  seule  nous  la  faire 
comprendre   telle   qu'elle   fut   historiquement.  Un  système  lui 

1.  La  théorie  du  plaisir  d'après  Épicure,  p.  287  :  «  Les  contradictions  gros- 
sières qu'on  a  si  souvent  reprochées  à  Épicure  sont  pour  la  plupart...  l'effet 
d'un  malentendu.  »  Cf.  :  ibid.,  p.  255,  p.  273. 
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apparaissait  comme  une  suite  de  questions  posées  à  la  sagacité  de 
l'interprète.  Il  pensait  qu'une  simple  exposition  d'apparence 
objective,  si  brillante  qu'elle  soit,  est  un  moyen  commode  pour 
esquiver  les  difficultés  et  voiler  notre  ignorance.  Comprendre  un 
auteur,  ce  n'est  pas  exposer  ses  idées  dans  un  langage  différent  de 
celui  qu'il  avait  choisi;  ce  n'est  pas  briser  les  cadres  qu'il  avait 
fixés  après  une  longue  méditation,  c'est  rendre  raison  de  son 
système,  faire  jouer  de  nouveau  le  mécanisme  qui  lui  est  propre, 
pour  en  vérifier  toutes  les  connexions  et  tous  les  ressorts.  Son 
esprit  n'avait  point  de  repos  qu'il  n'eût  formulé,  dans  toute  leur 
précision,  les  problèmes  que  soulève  la  structure  de  chaque 
doctrine  et  découvert  les  solutions  au  moins  problables  qu'ils 
peuvent  comporter. 

Aussi  faisait-il  peu  de  cas  des  interprétations  traditionnelles.  Les 
sujets  les  plus  rebattus  étaient  ceux  qui  l'attiraient  le  plus1.  Car  il 
savait  par  expérience  combien  facilement  s'accréditent  les  interpré- 
tations paresseuses,  les  plus  contraires  à  la  lettre  et  à  l'esprit  des 
textes. 

Peu  à  peu  ce  qui  était  d'abord  instinctif  chez  lui  devint  conscient 
et  systématique.  En  l'obligeant  à  limiter  ses  lectures,  à  se  replier  en 
quelque  sorte  sur  lui-même,  la  maladie  inexorable  qui  le  frappa  de 
bonne  heure,  le  força  à  méditer  plus  profondément  encore  quelques 
ouvrages  cent  fois  relus  et  qu'il  savait  par  cœur.  Des  conditions 
matérielles  de  travail  qui  eussent  paralysé  tout  autre,  accusèrent  au 
contraire  ce  que  sa  méthode  avait  d'original  et  de  profond.  Il  apprit 
davantage  à  comprendre  les  philosophes  non  pas  du  dehors,  mais 
du  dedans,  par  un  effort  tenace,  pour  résoudre,  avec  les  seules  res- 
sources qu'ils  offrent,  les  difficultés  que  nous  y  trouvons.  Suivant 
une  parole  de  Platon  qu'il  aimait  à  citer,  il  mettait  les  auteurs  à  la 
question,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  donné  leur  réponse. 

II 

Ce  travail  de  reconstitution  n'allait  pas  sans  hypothèses.  Les  textes 
ne  répondaient  pas  toujours  d'eux-mêmes  à  la  sollicitation  de 
l'historien.  Il  y  fallait  ajouter  autre  chose  qu'ils  ne  disaient  pas. 

1.  Les  sujets  traités  par  Brochard  se  rapportent  aux  auteurs  suivants  :  Pro- 
tagoras,  Démocrite,  Socrate,  Zénon  d'Élée,  Platon,  les  Stoïciens,  Épicure, 
Bacon,  Descartes,  Spinoza,  Stuart  Mill. 
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L'esprit  inventif  et  parfois  aventureux  de  Brochard  se  plaisait  aux 
hypothèses  et  ne  dédaignait  pas  le  paradoxe  au  moins  apparent1. 
Tout  son  enseignement  de  l'histoire  de  la  philosophie  grecque  était 
dominé  par  un  certain  nombre  de  théories,  dont  quelques-unes, 
nouvelles  en  France  quand  il  les  énonça,  sont  devenues  banales 
depuis.  Nous  les  retrouvons  à  toutes  les  pages  de  ce  volume,  comme 
les  élèves  de  Brochard  les  retrouvaient  à  tous  les  détours  de  ses 
leçons.  Leur  réunion  constitue  une  sorte  de  philosophie  de  l'histoire 
de  la  pensée  grecque,  dont  l'influence  a  été  profonde  sur  plusieurs 
générations  de  disciples. 

La  première  et  la  plus  générale  de  ces  hypothèses,  c'est  qu'il  n'y 
a  pas  de  commune  mesure  entre  la  pensée  moderne  et  la  pensée 
antique.  C'est  que  la  morale,  la  science,  la  religion  grecque  sont 
profondément  différentes  de  la  morale,  de  la  science  et  de  la  reli- 
gion modernes.  La  morale  moderne  est  dominée  par  l'idée  du  devoir 
et  elle  commande  le  désintéressement  et  le  sacrifice2.  La  morale 
antique  a  ignoré  le  devoir  :  elle  a  été  la  science  du  bonheur,  la 
recherche  du  souverain  bien,  qu'elle  a  placé  dans  la  perfection  de 
la  nature  humaine.  L'expression  la  plus  parfaite  de  cette  morale  a 
été  donné  par  Aristote,  pour  lequel  le  bonheur  appartient  à  l'être 
qui  accomplit  sa  fonction  propre  et  réalise  pleinement  sa  forme,  sans 
sacrifier  aucune  des  virtualités  qui  sont  en  lui.  Sur  la  morale  antique, 
Brochard  avait  fait  mille  remarques  ingénieuses  et  pénétrantes. 
Il  montrait  notamment  comment  l'égoïsme  foncier  qu'elle  implique 
est  corrigé  et  adouci  par  le  rôle  qu'elle  donne  à  l'amitié.  Il  ne  voyait 
pas  entre  les  différentes  morales  grecques  d'Aristote,  d'Épicure  et 
de  Zénon  l'opposition  brutale  qui  a  frappé  beaucoup  d'historiens. 
Un  même  esprit  général  animait  d'après  lui  toutes  les  conceptions 
grecques  de  la  vie,  esprit  véritablement  humain,  pour  lequel  l'idéal 

1.  Sur  le  Banquet  de  Platon,  p.  94  :  «  Hypothèse  pour  hypothèse,  celle  qui  est 
présentée  ici  a  peut-être  aussi  sa  valeur.  Elle  parait  justifiée  par  les  textes,  elle 
s'accorde  assez  bien  avec  les  autres  dialogues  de  Platon,  elle  n'est  peut-être  pas 
indigne  de  l'ensemble  du  système...  » 

2.  La  morale  ancienne  et  la  morale  moderne,  p.  490,  491  :  «  Cependant,  si  l'on  veut 
bien  y  prendre  garde,  cette  idée  [du  devoir]  est  totalement  absente  de  la  morale 
ancienne.  Elle  est  si  étrangère  à  l'esprit  grec  que  pas  plus  en  grec  qu'en  latin, 
il  n'est  de  mot  pour  l'exprimer.  Jamais  les  anciens  n'ont  conçu  l'idéal  moral 
sous  la  forme  d'une  loi  ou  d'un  commandement...  Il  n'y  a  point  dans  la  morale 
grecque  un  impératif,  mais  seulement  un  optatif.  »  Cf.  ibid.,  p.  493,  494.  Et, 
pour  l'idée  de  Dieu,  L'éternité  des  âmes  selon  Spinoza,  p.  380  :  «  Le  dieu  des 
Grecs  est  toujours  fini...  qu'il  s'agisse,  chez  Platon  de  l'Idée  du  Bien  ou  de 
Jupiter,  de  l'acte  pur  d'Aristote,  ou  même  du  Logos  Stoïcien,  confondu  il  est 
vrai  avec  le  monde,  mais  avec  un  monde  fini  et  de  forme  sphérique  » 


a.  RÎVAUD,  —  Victor  Brochard. 
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le  plus  noble  tient  encore  à  la  réalité  vivante  qu'il  achève  et  trans- 
figure, sans  vouloir  la  détruire  ni  la  mutiler. 

La  science  moderne  est  la  science  de  la  quantité.  Depuis  Descartes, 
elle  a  ramené  les  qualités  secondes  aux  qualités  premières  de  la 
matière,  à  l'étendue  et  au  mouvement,  et  elle  a  tenu  pour  essentiel 
ce  qui  échappe  à  la  sensation.  La  science  antique,  avec  l'école  de 
Démocrite,  a  paru  un  moment  évoluer  dans  la  même  direction.  Mais 
avec  Platon  et  Aristote,  le  point  de  vue  de  la  qualité  a  triomphé 
d'une  manière  définitive  et  la  science  antique,  après  elle  la  science 
du  moyen  âge,  ont  suivi  une  voie  exactement  contraire  à  celle  dans 
laquelle  s'est  engagée  depuis  Descartes  la  science  moderne1. 

Enfin  la  religion  moderne  façonnée  par  le  judaïsme  et  le  christia- 
nisme admet  l'unité  d'un  Dieu  tout-puissant,  prêt  à  intervenir  à 
chaque  instant  dans  la  conduite  des  événements  humains.  Cette  idée 
est  étrangère,  d'après  Brochard,  à  la  pensée  grecque.  Le  Grec  ne 
connaît  que  des  dieux  particuliers,  dont  le  pouvoir  est  limité,  et 
dont  la  nature,  voisine  de  la  nature  humaine,  est  sujette  aux  mêmes 
faiblesses.  L'idée  d'infini  ne  joue  pas  dans  la  spéculation  antique  le 
rôle  qu'elle  a  pris  depuis  Descartes,  dans  la  philosophie  moderne. 
L'infini,  pour  Aristote  comme  pour  Platon,  ce  n'est  pas  la  perfection 
mais  l'imperfection  :  il  faut  le  chercher  non  dans  le  divin,  mais  dans 
ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  à  la  divinité,  dans  la  matière,  dans  le 
monde  changeant  et  fugitif  des  corps.  Pour  les  Grecs,  perfection  est 
synonyme  de  limitation  et  de  détermination.  De  même  leur  philo- 
sophie n'est  jamais  dynamiste  :  elle  ignore  la  notion  de  force, 
comme  on  le  voit  aisément  si  l'on  approfondit  la  doctrine  aristo- 
télicienne de  la  forme  et  de  l'acte.  Elle  ne  conçoit  pas  une  création 
ex  nihilo. 

Ainsi  l'esprit  de  la  philosophie  moderne  est  aux  antipodes  de  celui 
de  la  philosophie  grecque.  Aussi  faut-il  se  garder  de  comparaisons 
faciles  entre  la  pensée  grecque  et  la  pensée  moderne.  Notamment  il 
n'y  a  pas  de  traces  de  criticisme  et  peut-être  même  d'idéalisme  chez 
les  Grecs2.  Tous  ont  cru  à  la  réalité  du  monde  extérieur.  La  for- 

1.  Le  devenir  dans  la  philosophie  de  Platon,  p.  95,  p.  110. 

2.  Protagoras  et  Démocrite,  p.  23-33.  Protagoras  lui-même,  selon  Brochard, 
n'est  pas  relativiste  et  reste  fidèle  au  principe  :  on  ne  pense  pas  ce  qui  n'est 
pas  (p.  24,  29),  ou  plutôt  :  «  sa  doctrine  est  un  relativisme  objectif  et  réaliste.  » 
Cf.  :  Le  devenir  dans  la  philosophie  de  Platon,  p.  94  :  «  Platon  n'est  pas  un 
idéaliste  au  sens  moderne  du  mot...  Aussi  résolument  qu'Héraclite,  Platon  croit 
à  la  réalité  du  monde  sensible.  »  Cf.  aussi,  p.  30  et  :  Les  Sceptiques  Grecs,  p.  391  : 
«  Il  est  toujours  dangereux  de  comparer  les  doctrines  anciennes  aux  modernes; 
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mule  :  «  on  ne  pense  pas  ce  qui  n'est  pas  »,  a  dirigé  toutes  leurs 
spéculations.  Toujours  ils  ont  tenu  la  sensation  et  la  pensée  pour 
une  identification  complète  de  l'esprit  qui  connaît  avec  la  réalité  qu'il 
connaît.  Il  faut  prendre  au  pied  de  la  lettre  les  célèbres  formules 
d'Empédocle  sur  la  sensation.  Brochard  ne  déguisait  pas  son  hosti- 
lité contre  les  historiens  de  Marbourg  qui  veulent  partout  retrouver 
des  ébauches  de  la  pensée  kantienne. 

Toutefois,  dans  le  détail,  des  rencontres  étaient  fatales  entre  la 
philosophie  ancienne  et  la  philosophie  moderne.  Le  scepticisme  et 
le  sensualisme  anciens  ressemblaient  étrangement,  selon  Brochard, 
au  scepticisme  et  au  sensualisme  modernes,  comme  l'atomisme  de 
Démocrite  est  proche  de  l'atomisme  des  savants  du  xvne  et  du 
xvme  siècle.  De  même  il  constatait  les  analogies  entre  la  logique 
stoïcienne  et  la  logique  de  Stuart  Mill  \  entre  la  physique  de  Démo- 
crite et  celle  de  Descartes.  Avec  Zeller,  il  affirmait  la  continuité  de 
la  pensée  philosophique,  au  moins  jusqu'à  l'époque  de  Kant.  Cette 
continuité  lui  apparaissait  dans  quelques  doctrines  essentielles, 
communes  aux  Grecs  et  aux  modernes  et  dont  il  aimait  à  esquisser 
à  grands  traits  le  développement  à  travers  l'histoire  de  la 
philosophie.  C'était  d'abord  la  distinction  des  qualités  premières  et 
des  qualités  secondes,  énoncée  par  Démocrite,  reprise  par  les  scep- 
tiques et  reproduite  par  Descartes,  avec  des  arguments  identiques 
à  ceux  de  Sextus  Empiricus.  C'était  la  théorie  du  jugement,  œuvre 
de  la  volonté  humaine,  qu'il  trouvait  chez  les  Stoïciens,  chez  Des- 
cartes et  chez  Kant2.  C'étaient  les  hypothèses  sensualistes,  dont  les 
formules,  depuis  Démocrite,  jusqu'à  Stuart  Mill,  n'avaient  guère 
varié.  Surtout,  il  estimait  que  le  nombre  des  systèmes  possibles  de 
philosophie  est  limité  et  que  les  ressources  de  l'esprit  humain  ne 
sont  pas  infinies.  A  l'exception  du  criticisme,  qui  se  rattache 
étroitement  au  développement  de  la  science  newtonienne,  toutes 
les  grandes  hypothèses  sur  la  nature  des  choses  ont  été  plus  ou 
moins  clairement  formulées  par  les  anciens.  Notamment  toutes  les 
grandes  métaphysiques  réalistes  du  xvne  siècle  ont  leur  modèle 

trop  de  raisons  s'opposent  à  ce  que  de  telles  assimilations  puissent  être  jamais 
entièrement  exactes  et  elles  ont  pour  l'ordinaire,  plus  d'inconvénients  que 
d'avantages.  » 

1.  La  logique  de  Stuart  Mill,  p.  384  445;  la  logique  des  Stoïciens,  I,  p.  220-238  ; 
II,  p.  239-251.  Cf.  surtout,  p.  235-238  et  250. 

2.  Descartes  Stoïcien,  p.  323-324;  Le  traité  des  Passions  de  Descartes  et  l'Éthique 
de  Spinoza,  p.  327  et  331. 
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dans  l'antiquité.  Le  cartésianisme,  en  dépit  de  sa  nouveauté 
apparente,  ne  fait  pas  exception  l.  Brochard  se  plaisait  à 
déterminer  les  origines  stoïciennes  et  platoniciennes  du  système  de 
Descaries.  Les  deux  grandes  théories  du  xviifi  siècle  sur  la  nature 
de  la  passion  ou  de  l'émotion  qui  est  tenue  tantôt  pour  un  phéno- 
mène physiologique,  tantôt  pour  une  représentation  confuse,  parfois 
pour  les  deux  en  même  temps,  se  rencontrent  déjà  chez  les 
Stoïciens.  L'union  de  l'âme  et  du  corps,  cette  troisième  substance 
interposée  par  Descartes  entre  la  pensée  et  l'étendue,  correspond  à 
peu  près  exactement  à  l'une  des  divisions  de  l'âme  dans  la  psycho- 
logie d'Aristote.  Brochard  aimait  à  répéter  :  Il  n'y  a  de  systèmes  de 
philosophie  que  dans  l'antiquité.  Les  Grecs,  disposant  de  matériaux 
réduits,  avaient  trouvé  pour  ces  matériaux  toutes  les  ordonnances 
possibles.  Ils  semblaient  avoir  fixé  une  fois  pour  toutes  les  cadres 
en  nombre  limité,  dans  lesquels  peut  se  mouvoir  l'intelligence 
humaine.  Ces  cadres,  moins  pleins  de  choses  hétérogènes  étaient 
chez  eux  plus  simples,  plus  facilement  visibles  que  chez  les 
modernes.  Et  c'est  seulement  à  la  lumière  des  philosophies 
antiques  que  nous  pouvons  comprendre  le  mécanisme  complexe  et 
délicat  des  métaphysiques  modernes.  A  condition  de  ne  jamais 
perdre  de  vue  les  différences  profondes  et  essentielles,  nous 
pouvons  nous  permettre  de  comparer  le  présent  et  le  passé,  et  de 
rapprocher  ce  que  nous  avions  d'abord  opposé.  Brochard  passait 
sans  effort  de  la  philosophie  ancienne  à  la  philosopie  moderne.  Il 
jugeait  dangereuse  l'étroite  spécialisation  de  certains  historiens,  qui 
à  force  de  s'enfermer  dans  l'antiquité  se  rendent  incapables  de  la 
comprendre. 

A  ces'hypothèses  générales,  qu'il  aimait  à  illustrer  sans  cesse  par 
de  nouveaux  exemples,  il  joignait  un  grand  nombre  d'hypothèses 
particulières  dont  je  rappellerai  seulement  les  plus  notables. 

En  premier  lieu,  il  attachait  une  importance  extrême  à  l'œuvre  de 
Démocrite,  l'égal  selon  lai  de  Platon  et  d'Aristote.  Il  avait  cru 
découvrir  —  et  les  recherches  récentes  semblent  confirmer  sa  thèse 
—  que  Démocrite,  en  dépit  de  la  plupart  des  doxographes,  a  vécu 
plus  tard  qu'on  ne  l'admet  d'ordinaire  et  qu'il  est  très  peu  antérieur 

1.  Descartes  Stoïcien  (p.  320-326).  La  théorie  des  Idées  innées  (p.  322),  la 
doctrine  de  la  vertu  et  du  libre-arbitre  (p.  323)  et  surtout  la  théorie  du  juge- 
ment (p.  32i),  sont,  chez  Descartes,  d'origine  Stoïcienne.  Cf.  aussi  :  Le  traité 
des  Passions  de  Descaries,  p.  331. 
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à  Platon,  qui  aurait  été  son  rival  et  son  adversaire  déclaré  l.  Avant 
Dyroff,  il  avait  relevé  chez  Platon  des  traces  nombreuses  de 
l'influence  démocritéenne  et  les  citations  d'Aristote,  qui  souvent 
rapproche  les  deux  philosophes,  lui  semblaient  suffire  à  démontrer 
une  certaine  analogie  entre  leurs  doctrines.  L'histoire  de  la  pensée 
grecque  lui  paraissait  ainsi  partagée  entre  deux  grandes  traditions 
rivales,  Tune  inspirée  de  renseignement  de  Socrate,  l'autre  dominée 
par  les  doctrines  de  Démocrite,  et  il  suivait  jusque  dans  la  philo- 
sophie moderne,  le  conflit  permanent  de  ces  deux  tendances  fonda- 
mentales de  l'esprit  humain. 

En  ce  qui  touche  Platon,  il  se  ralliait,  pour  l'ensemble,  à  l'inter- 
prétation de  Zeller,  avec  plusieurs  différences  importantes 
cependant.  11  n'admettait  pas  que  les  Idées  platoniciennes  eussent, 
comme  le  pense  Zeller,  le  pouvoir  d'agir  :  causes  formelles  et 
exemplaires,  elles  ne  sont  pas  des  causes  efficientes  et  elles 
n'interviennent  jamais  directement  dans  le  monde  sensible.  La 
matière  platonicienne  ne  se  confondait  pas  avec  l'espace  vide 
comme  Zeller  l'a  supposé.  Elle  lui  paraissait  bien  plutôt  identique 
au  devenir  du  Philèbe  ou  au  non-être  du  Sophiste.  Platon  se 
rattachait  ainsi  à  Anaxagore  et  sa  doctrine  de  la  matière  annonçait 
celle  d'Aristote,  au  lieu  de  s'y  opposer  simplement2.  D'autre  part, 
Brochard  pensait  que  pour  Platon,  Dieu  n'est  pas  identique  à  l'Idée 
du  Bien,  mais  au  démiurge  du  Timée,  et  qu'il  occupe  dans  le 
Platonisme  une  place  subalterne,  au-dessous  du  monde  des  Idées8. 
Mais,  avec  Zeller,  il  affirmait  la  continuité  de  la  pensée  de  Platon, 
et  jusque  dans  les  derniers  dialogues,  dans  le  Timée  et  dans  les 
Lois,  il  trouvait  des  traces  nombreuses  de  la  doctrine  des  Idées 
séparées \  Comme  Zeller,  il  tenait  pour  à  peu  près  négligeables 
les  résultats  des  études  stylistiques  et  il  ne  s'était  pas  laissé 
éblouir  comme  beaucoup  d'autres  par  les  travaux  de  Campbell, 
Lutoslawski,  Ritter,  etc.,  qu'il  soumettait  dans  ses  leçons  à  une 
critique  impitoyable.  L'examen  attentif  du  contenu  des  dialogues 
lui  paraissait  plus  important,  pour  déterminer  leur  succession 
chronologique,  que  l'étude  minutieuse  de  leur  forme  et  de  leur  style  '\ 

1.  Protagoras  et  Démocrite,  p.  32.  Selon  Brochard,  Démocrite  est  né  vingt  ans 
après  Protagoras. 

2.  Le  devenir  dans  la  philosophie  de  Platon,  p.  97-93. 

3.  Ibid.,  p.  107. 

4.  Les  Lois  de  Platon  et  la  théorie  des  Idées,  p.  151-168. 

5.  C'est  ainsi  que  Brochard  trouve  clans  le  Sophiste,  p.  251  D,  une  allusion  au 
Parménide  {La  théorie  platonicienne  delà  Participation,  p.  129-130). 
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D'Aristote,  il  avait  étudié  particulièrement  la  morale.  V Ethique  à 
Nicomaque  était  un  de  ses  livres  favoris  et  il  la  commentait  avec 
prédilection.  Toujours,  il  revenait  à  deux  points  essentiels  de  cette 
morale  que  d'après  lui  on  comprenait  mal.  La  vertu,  pour  Aristote, 
est  un  milieu  entre  deux  extrêmes.  Mais  cela  ne  signifiait  point  que 
l'homme  vertueux  est  condamné  à  une  médiocrité  indécise.  Le 
choix  de  ce  milieu  est  laissé  à  l'intelligence,  seule  capable  de 
définir,  dans  une  circonstance  donnée,  la  solution  raisonnable,  la 
seule  conforme  à  la  véritable  nature  de  l'homme.  Or  cette  intelli- 
gence type,  qui  décide  et  choisit,  c'était  celle  de  l'honnête  homme, 
de  celui  qui  veut  le  bien,  qui  a  l'expérience  de  la  vie  et  n'ignore  pas 
les  conséquences  de  son  choix.  Loin  d'être  un  éclectisme  incertain,  la 
doctrine  d'Aristote  ouvre  les  perspectives  les  plus  profondes  sur  la 
nature  de  la  vie  morale.  Il  a  continué  et  achevé  l'œuvre  de  Platon  K, 
Platon  lui-même  avait  déjà  établi,  contre  les  Cyniques,  que  le 
plaisir  est  quelque  chose  de  réel  et,  contre  Aristippe,  qu'il  ne 
suffit  pas  à  déterminer  le  Bien,  Il  s'était  élevé  avec  force  contre  ces 
morales  incomplètes  et  un  peu  ridicules,  qui,  détachant  le  sage  du 
monde  concret,  lui  interdisent  la  joie,  l'activité,  la  vie2.  Mais,-en 
faisant  du  plaisir  le  complément  de  l'acte  divin,  Aristote  a  précisé 
la  doctrine  de  son  maître  et  l'a  portée  à  son  plus  haut  point  de  per- 
fection. 

Pour  Brochard,  comme  pour  Zeller,  la  philosophie  grecque  était 
une  création  originale  du  génie  hellénique  et  il  ne  croyait  pas  aux 
influences  orientales.  D'après  lui,  ces  influences  ne  commençaient  à 
s'exercer  d'une  manière  visible  qu'avec  le  stoïcisme.  Elles  ne 
devenaient  très  fortes  qu'avec  Philon  d'Alexandrie  et  Plotin.  Sur  la 
nature  de  ces  influences,  il  avait  une  théorie  contestable,  mais 
ingénieuse.  La  religion  grecque  ancienne  était  pure,  d'après  lui,  de 
tout  mysticisme.  Toujours,  il  refusa  d'attribuer  à  l'Orphisme  la 

î.  La  morale  de  Platon,  p.  169-219.  Je  résume  le  passage  sur  Aristote  (p.  215- 
217)  et  des  notes  de  cours. 

2.  1/jid.,  p.  217,  218  :  «  Le  vrai  sage,  selon  Platon,  prend  part  à  la  vie 
active  :  il  s'intéresse  à  la  chose  publique  et  combat  sur  les  champs  [de  bataille, 
Il  est  athlète,  soldat,  musicien,  magistrat,  législateur,  prêtre  même,  avant  d'être 
philosophe.  La  philosophie  n'est  pas  pour  lui  un  abri,  un  refuge,  un  asile,  qui 
permet  de  se  soustraire  aux  devoirs  de  la  vie  civile  :  elle  est  plutôt  comme  une 
terre  promise,  où  il  n'accède  qu'après  l'avoir  vaillamment  gagnée.  Avant  de 
goûter  les  douceurs  de  la  vie  divine,  il  lui  faut  avoir  vécu  de  la  vie  humaine  et 
c'est  parce  qu'il  a  appris  tout  ce  qu'on  peut  savoir  de  l'homme,  de  l'État  et  de 
l'univers,  qu'il  devient  capable  d'embrasser  l'ensemble  des  choses  dans  le  stu- 
dieux loisir  où  se  complaît  sa  vieillesse.  » 

Rev.  Méta.  —  T.  XIX  (n°  2-1912).  16 
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place  qu'il  paraît  raisonnable  de  lui  accorder.  Les  idées  d'infini,  de 
force  et  les  conceptions  corrélatives  du  panthéisme  et  de  l'émanation 
lui  paraissaient  des  importations  sémitiques.  Seul  les  Juifs  avaient 
connu  le  Dieu-Force,  le  Tout-Puissant,  l'Être  qui  est  au-dessus 
de  l'essence  et  de  l'existence  et  que  les  hommes  prosternés  adorent 
d'un  cœur  éperdu  et  épouvanté.  Il  se  représentait  le  Jéhovah  de  la 
Bible,  comme  une  force  brutale  et  déchaînée,  étrangère  à  toute 
morale1.  De  l'invasion  des  idées  juives,  datait  pour  lui  le 
panthéisme  grec.  Sans  doute,  il  relevait  au  passage  les  textes  des 
Éléates  sur  Dieu  et  les  étranges  formules  par  lesquelles  Platon 
caractérise  l'Idée  du  Bien  au  VIe  livre  de  la  République2.  Mais  il  se 
refusait  à  y  voir  autre  chose  que  des  affirmations  accidentelles, 
contraires  au  génie  même  de  la  philosophie  grecque.  Cette  doctrine 
nouvelle  du  Dieu  tout-puissant  passait  de  Plotin  à  la  scolastique, 
d'où  elle  allait  inspirer  l'œuvre  de  Spinoza. 

C'est  une  des  raisons  pour  lesquelles,  entre  les  philosophes 
modernes,  il  est  revenu  constamment  à  Spinoza.  11  voyait  en  lui 
l'héritier  en  somme  le  plus  fidèle  de  la  pensée  antique,  et,  sous  les 
éléments  proprement  juifs  et  alexandrins  de  sa  doctrine,  il 
découvrait  des  survivances  nombreuses  de  la  philosophie  d'Aristote 
et  du  stoïcisme  3.  Le  cartésianisme  n'avait  fourni  que  les  cadres  et 
l'armature  du  système  spinoziste.  Les  idées  maîtresses  avaient  une 
autre  origine  et  plus  ancienne.  Moraliste  et  politique  avant  tout, 
c'est  dans  le  Traité  tkéologico-polidque  et  dans  les  deux  derniers 
livres  de  l'Ethique  que  Spinoza  a  exprimé  le  plus  profond  de  sa 
pensée.  A  l'exemple  des  anciens,  il  a  voulu  donner  à  l'homme,  dès 
la  vie  terrestre,  le  bonheur.  Et  ce  bonheur  réside  sans  doute  dans  la 
connaissance  du  troisième  genre,  mais  plus  encore  dans  le 
développement  complet  et  normal  de  tout  ce  qui  constitue 
l'individu  et  en  détermine  l'essence.  Au  service  de  l'aspiration 
naturelle  qui  nous  porte  vers  le  bonheur,  Spinoza  a  mis,  comme 
Épicure,  le  mécanisme  de  nos  représentations.  L'homme  est 
heureux  dans  la  mesure  où  il  parvient  à  organiser  son  esprit,  à 
passer  de  la  connaissance  confuse  à  la  connaissance  distincte,  à 
réaliser  ainsi  en  lui-même  cette  conversion  qui  change  l'aspect  des 

1.  Le  Dieu  de  Spinoza,  p.  332.370.  P.  370.  «  Le  Dieu  de  Spinoza  est  un  Jehovah 
très  amélioré.  »  Cf.  p.  363-365. 

2.  508e,  509 ar. 

3.  Ibid.,  p.  332. 
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choses  et  les  rend  bienfaisantes.  Comme  Platon  et  Aristote,  Spinoza 
a  soutenu  le  paradoxe  apparent  de  l'identité  du  bonheur  et  de  la 
vertu.  Comme  Platon,  il  a  promis  à  l'individu  vertueux  l'éternité 
personnelle  et  conscienle  '  et  sa  doctrine,  contrairement  aux  appa- 
rences, gravite  toute  entière  autour  de  la  réalité  de  l'individu.  Bien 
plus,  Brocha rd  croyait  pouvoir  établir  que  le  Dieu  de  Spinoza  est 
distinct  de  l'univers,  qu'il  est  individuel  et  conscient  et  que  Spinoza 
en  somme  n'a  pas  été  panthéiste'2. 

Chacune  de  ces  hypothèses,  Brochard  excellait  à  la  défendre  par 
des  arguments  décisifs,  au  moins  en  apparence.  Il  paraissait  mettre 
une  sorte  d'orgueil  à  imposer  par  la  force  de  sa  dialectique,  l'expli- 
cation la  plus  déconcertante  au  premier  abord.  Loin  de  dissimuler 
les  difficultés,  il  les  abordait  de  front,  avec  une  franchise  et  une 
vigueur  toujours  nouvelles.  Il  semblait  toujours  plaider  une  cause, 
lutter  contre  un  adversaire,  prendre  corps  à  corps  une  thèse 
ennemie,  dont  il  montrait,  avec  une  impitoyable  clairvoyance,  la 
faiblesse  et  la  vanité.  S'il  n'avait  point  été  historien,  il  eût  fait  un 
avocat  éminent.  Mais  ce  talent  d'avocat,  Brochard  le  mettait  au 
service  d'idées  longuement  mûries  et  il  ne  fut  jamais  de  ceux  qui 
défendent  des  paradoxes,  pour  le  simple  plaisir  d'étonner. 

III 

Joignant  ainsi  l'hypothèse  à  une  analyse  minutieuse  de  quelques 
textes  significatifs,  Brochard  atteignait,  semble-t-il  sans  effort,  aune 
parfaite  clarté.  La  netteté  de  son  esprit  était  incomparable,  comme 
la  netteté  de  sa  parole.  Jamais  il  ne  se  perdait  au  milieu  des  discus- 
sions les  plus  subtiles  et  il  savait,  en  quelques  mots  décisifs,  ramener 
l'attention  hésitante  vers  l'objet  véritable  du  débat.  Il  projetait  ainsi 
une  lumière  éclatante  sur  quelques  parties  des  systèmes  qu'il  étu- 
diait. Ces  parties  étaient  éclairées  dans  leurs  moindres  détails.  Cha- 
cune se  détachait  à  sa  place  avec  une  précision  et  un  relief  saisissants. 
Avec  celte  méthode,  l'a  peu  près  et  le  trompe  l'œil  étaient  impos- 
sibles. Une  probité  rigoureuse  interdisait  à  Brochard  tout  artifice 

1.  VÉternité  des  âmes  selon  Spinoza,  p.  37 L -372  :  «  Il  s'agit  dans  la  deuxième 
moitié  du  même  livre  de  V Éthique  d'une  éternité  individuelle  et  personnelle.  » 
Cf.  p.  373. 

2.  Le  Dieu  de  Spinoza,  p.  360. 
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et  toute  digression.  La  discussion  se  poursuivait,  dans  un  ordre 
inflexible  et  d'avance  on  savait  où  elle  devait  aboutir  et  par  quelles 
étapes  elle  devait  passer.  Le  plan  et  toutes  les  divisions  étaient 
annoncés  dès  le  début;  chaque  développement  venait  à  sa  place, 
avec  l'importance  exacte  que  l'ensemble  commandait.  Chaque  argu- 
ment était  présenté  dans  toute  sa  force  et  distingué  de  tous  les 
autres.  Pareillement,  quand  Brochard  expliquait  un  texte,  il  n'avait 
point  de  répit  qu'il  n'en  eût  compris  tout  le  détail  et  fait  dispa- 
raître toute  l'obscurité.  Sa  méthode  était  honnête,  à  la  façon  de 
celle  des  grands  humanistes.  Il  ne  disait  rien  qu'il  n'eût  lui-même 
parfaitement  éclairci  et  dont  il  n'eût  pesé  toutes  les  conséquences. 
Cela  donnait  à  sa  parole,  cela  donne  à  ses  articles,  ce  ton  net  et 
décidé,  cette  allure  franche,  tout  de  premier  jet,  cette  simplicité 
hardie  qui  frappaient  les  auditeurs.  Peu  de  transitions,  des  masses 
bien  équilibrées,  pas  de  développements  inutiles,  de  distance  en 
distance  de  rapides  et  saisissants  résumés,  bref  une  clarté  sans 
nuage,  une  force  et  une  plénitude  d'expression,  qui  faisaient  de 
chacun  de  ses  exposés  quelque  chose  de  définitif  et  de  classique. 
Brochard,  à  la  fin  de  sa  vie  écrivait  et  parlait  comme  peignent, 
dit-on,  les  peintres  sûrs  de  leur  technique,  dont  le  pinceau  ignore 
les  hésitations  et  les  retouches.  Il  avait  l'air  d'improviser.  Mais  cette 
improvisation,  si  libre  en  apparence,  était  le  résultat  d'un  long 
travail  intérieur.  Dans  chacune  de  ses  leçons,  pas  une  idée  qui 
n'eût  été  tournée  et  retournée  sous  toutes  ses  faces,  pour  laquelle 
il  n'eût  essayé  quantité  de  formules  diverses,  afin  de  choisir  la  plus 
simple,  la  plus  expressive,  la  plus  nette.  L'art  de  sa  parole  impé- 
rieuse et  décisive  provenait  ainsi  de  l'ordre  de  sa  pensée,  qui  jamais 
ne  s'aventurait  sans  avoir  d'avance  assuré  toutes  ses  démarches. 
Dans  la  forêt  touffue  des  textes,  il  savait  pratiquer  de  larges  coupes, 
par  où  l'air  et  la  lumière  pénétraient  à  flots.  Il  excellait  à  ouvrir 
derrière  les  masses  principales  des  perspectives  illimitées,  à  ménager 
de  vastes  horizons,  sur  lesquels  les  détails  qu'il  avait  choisis  se 
détachaient  en  relief. 

Ces  qualités  singulières  d'esprit  étaient  merveilleusement  propres 
à  l'enseignement.  L'ordre  et  la  clarté,  les  deux  qualités  essentielles 
du  professeur,  Brochard  les  possédait  au  suprême  degré.  Il  excellait 
à  débrouiller  et  à  éclaircir  pour  ses  auditeurs,  les  sujets  les  plus 
obscurs  et  les  plus  difficiles.  Il  faisait  ce  tour  de  force  d'exposer  de 
mémoire  sans  rien  omettre  les  discussions  inextricables  du  Parmé- 
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nide  et  du  Sophiste  de  Platon,  ou  les  arguments  les  plus  subtils  des 
sophistes  grecs.  Chacune  de  ses  leçons  se  retenait  tout  entière  et 
il  suffisait  de  l'avoir  écoutée,  pour  n'en  plus  pouvoir  rien  oublier. 
Découvrant  partout  des  problèmes  à  résoudre  et  des  difficultés  à 
élucider,  il  combattait  chez  ses  élèves  cette  paresse  intellectuelle  qui 
s'accommode  trop  volontiers  des  solutions  reçues.  Il  leur  suggérait 
en  foule  les  sujets  de  recherche  personnelle  en  même  temps  qu'il 
leur  donnait  des  modèles  achevés  de  discussion  et  d'exposition.  Nul 
ne  savait  comme  lui  critiquer  une  leçon  ou  un  devoir  d'élève  et,  si 
les  matériaux  en  étaient  bons,  les  faire  valoir  par  la  simple  dispo- 
sition qu'il  leur  donnait. 

Utilisant  au  besoin  une  redoutable  ironie,  il  cherchait  à  guérir 
ses  disciples  de  la  pédanterie,  de  l'obscurité  et  surtout  de  l'incohé- 
rence qu'il  tenait  pour  le  défaut  le  moins  pardonnable  chez  un  phi- 
losophe. Il  leur  enseignait  à  aller  droit  aux  questions  importantes, 
sans  s'égarer  à  tous  les  buissons  du  chemin. 

IV 

Ces  procédés  d'esprit,  fixés  peu  à  peu  par  une  longue  pratique  de 
l'enseignement  et  par  des  années  de  méditation,  sont  excellents  pour 
un  professeur;  ils  ne  vont  pas  sans  inconvénients  graves  pour  un 
historien.  Le  choix  des  textes  décisifs  est  toujours  difficile  et  hasar- 
deux. Si  probe  que  soit  la  pensée  du  lecteur,  elle  risque  toujours  de 
s'arrêter  au  gré  de  ses  préférences  cachées.  Et  puis,  aucune  philo- 
sophie un  peu  riche  ne  se  laisse  sans  danger  reconstruire  autour  de 
quelques  formules,  si  judicieux  qu'en  puisse  être  le  choix.  On  ne 
peut  pas  condamner  un  philosophe  sur  une  seule  parole.  Il  n'est  pas 
douteux  que  Brochard  donne  parfois  des  doctrines  qu'il  expose  une 
idée  trop  pauvre,  trop  simple  et  déformée.  La  lumière  crue  qu'il 
projette  sur  quelques  parties  des  systèmes  laisse  dans  une  ombre 
profonde  d'autres  parties  importantes.  Il  n'est  pas  toujours  possible 
de  découvrir  pour  chaque  philosophie  un  centre  de  perspective, 
d'où  l'on  puisse  la  dominer  et  la  comprendre  dans  son  entier.  Même 
en  Grèce  et  même  pour  les  formes  les  plus  anciennes  de  la  pensée, 
les  conditions  d'existence  d'une  doctrine  sont  trop  complexes,  pour 
qu'on  puisse  la  résumer  en  quelques  formules.  Pour  les  philosophies 
composites  comme  le  stoïcisme  et  l'épicurisme,  ce  n'est  pas  un 


246 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


centre  unique  de  perspective,  mais  plusieurs  centres  différents  qu'il 
faudrait  assurer.  Nous  savons  maintenant  que  le  platonisme  n'est 
pas  le  système  simple  et  cohérent  que  Brochard,  après  Zeller, 
croyait  y  découvrir.  De  plus  en  plus  cette  idée  s'impose  que  la  philo- 
sophie grecque,  comme  toute  philosophie,,  ne  se  suffit  pas  à  elle- 
même,  qu'elle  est  en  rapports  continuels  avec  la  science,  la  religion, 
l'art,  la  vie  sociale  des  Grecs.  Brochard  a  abordé  l'histoire  de  la 
philosophie  en  philosophe  plus  qu'en  historien.  Comme  à  la  plupart 
des  historiens  français  de  la  philosophie  ancienne,  il  lui  a  manqué 
la  forte  culture  historique  et  philologique  qui  eût  été  nécessaire. 
Logicien  avant  tout,  il  a  souvent  négligé  le  côté  historique  des  pro- 
blèmes qu'il  abordait. 

A  propos  de  chacun  d'eux,  il  a  saisi  avec  une  force  admirable  cer- 
tains des  éléments  de  la  solution.  Mais  sa  méthode  même  le  condam- 
nait à  être  toujours  incomplet.  Aussi,  à  l'exception  de  son  mémoire 
sur  les  Sceptiques  Grecs,  où  ses  qualités  naturelles  convenaient  par- 
faitement au  sujet,  la  plupart  des  autres  travaux  de  Brochard  restent 
contestables,  comme  des  thèses  admirablement  défendues,  mais 
comme  des  thèses.  Prendre  toujours  parti,  comme  il  le  faisait  avec 
une  décision  et  une  vigueur  extrêmes,  c'est  être  souvent  de  parti 
pris.  Brochard,  on  ne  peut  se  le  dissimuler,  a  eu  ses  partis  pris, 
qui  étaient  parfois  injustes.  A  vrai  dire,  il  ne  se  distinguait  pas  en 
cela  des  érudits  allemands,  dont  il  critiquait  les  travaux.  En  matière 
d'histoire  de  la  philosophie,  comme  en  matière  d'histoire  politique, 
les  savants  allemands  unissent  souvent  à  l'érudition  la  plus  exacte 
et  la  plus  minutieuse,  des  conceptions  générales,  indépendantes  en 
réalité  des  textes  qui  semblent  les  justifier.  Peut-être,  après  tout, 
l'histoire  objective  est-elle  impossible,  puisqu'il  faut  toujours,  pour 
donner  aux  textes  un  sens  et  une  valeur,  les  grouper  et  sans  doute 
les  altérer  en  les  interprétant.  Dépouillées  volontairement  de  cet 
appareil  érudit  qui  les  masque  et  fait  illusion,  les  hypothèses,  chez 
Brochard,  apparaissaient  dans  leur  nudité,  et  la  clarté  souveraine  de 
l'exposition  faisait  encore  ressortir  ce  qu'elles  pouvaient  avoir 
d'arbitraire  et  d'exclusif. 

En  tous  cas,  Brochard,  guidé  d'ordinaire  par  le  bon  sens  le  plus 
ferme  et  le  tact  le  plus  délicat,  a  cédé  rarement  à  la  tentation 
fréquente  chez  les  Allemands  de  grossir  démesurément  les  infini- 
ment petits.  Au  surplus,  quand  il  lui  arrivait,  et  c'était  souvent,  de 
mettre  le  doigt  sur  la  solution  probable  d'un  problème  défini  et 
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précis,  avec  quelle  force  et  quelle  sûreté  il  savait  énoncer  sa  thèse 
et  l'imposer  par  des  arguments  irrésistibles!  Son  étude  sur  les  para- 
doxes de  Zénon  d'Elée,  sa  discussion  des  thèses  du  Parménide  et  du 
Sophiste,  ses  analyses  du  Banquet,  son  exposé  de  la  morale  épicu- 
rienne, sont  à  ce  point  de  vue  des  modèles.  Le  premier,  il  expliqua 
nettement  et  sans  ambages  ce  que  Renouvier  avait  entrevu,  que  les 
quatre  arguments  fameux  de  Zénon  d1Élée  contre  le  mouvement 
se  divisent  en  deux  groupes,  les  uns  visant  l'hypothèse  de  la  conti- 
nuité, les  autres  celle  des  indivisibles,  et  par  le  simple  commentaire 
des  textes  d'Aristote  et  de  Simplicius,  il  restaura  ces  arguments 
dans  toute  leur  force  avec  une  lumineuse  clarté1.  Après  Fouillée  et 
Zeller,  mais  avec  autrement  de  rigueur  et  de  précision,  il  montra  le 
lien  qui  unit  au  Parménide,  le  Sophiste  et  le  Ve  livre  de  la  Répu- 
blique, et  comment  l'affirmation  de  l'existence  du  non-être  et  d'une 
communauté  définie  des  genres  permet  de  résoudre  les  problèmes 
du  jugement  et  d'écarter  les  difficultés  de  la  participation  2. 

Mais  la  partie  la  plus  achevée  de  son  œuvre  est  probablement 
constituée  par  la  série  d'études  qu'il  a  consacrées  au  mythe  plato- 
nicien et  à  la  théorie  de  l'Amour  dans  le  Banquet  et  dans  le  Phèdre. 
Se  résignant  malaisément  à  sacrifier  comme  inutiles  tous  les  élé- 
ments mythiques  des  dialogues,  à  réduire  ainsi  toute  la  doctrine  de 
Platon  à  un  simple  jeu  logique,  Brochard  montre,  en  s'appuyant  sur 
l'autorité  d'Aristote,  que  les  textes  mythiques  et  surtout  le  Timéeonï 
une  grande  importance3.  Partout,  Platon  sentant  inaccessible  l'idéal 
très  haut  qu'il  a  fixé  pour  la  science,  laisse  une  place  à  l'opinion, 
aux  probabilités,  aux  hypothèses  raisonnables.  Le  Timée,  expression 
de  ces  hypothèses  chères  à  Platon,  doit  être  pris  au  pied  de  la  lettre 
et  la  physique  qu'il  renferme  est  un  élément  essentiel  du  système 
platonicien.  Quant  au  Banquet,  Platon  y  précise,  à  propos  de 
l'Amour,  le  rôle  qu'il  attribue  à  l'opinion.  D'abord,  en  face  du 
Socrate  ridicule  des  Nuées,  il  dresse  le  portrait  saisissant  du  Socrate 
véritable,  et  par  un  raffinement  d'ironie,  c'est  l'adversaire  même 
de  Socrate,  Aristophane,  qu'il  charge  de  chanter  la  palinodie  et  de 

1.  Les  arguments  de  Zénon  d'Élée,  p.  1-14;  Les  prétendus  sophismes  de  Zénon 
d'Élée,  p.  15-22.  Cf.  surtout  p.  9  et  p.  22. 

2.  La  théorie  platonicienne  de  la  Participation  d'après  le  Parménide  et  le 
Sophiste,  p.  113-148.  Cf.  notamment,  p.  123,  132,  146,  147. 

3.  Les  Mythes  dans  la  philosophie  de  Platon,  p.  46-59.  Cf.  p.  59  :  «  Le  mythe 
se  rattache  ainsi  par  sa  racine  même  au  système  et  il  eu  fait  vraiment  partie 
intégrante.  » 
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venger  son  maître1.  En  outre,  après  avoir  parodié,  dans  les  cinq 
premiers  discours  du  Banquet,  les  divagations  sentimentales  des 
sophistes,  Prodicos,  Gorgias  ou  Hippias  d'Elis,  tous  défenseurs  de 
l'Amour-Dieu,  apologistes  de  la  passion  triomphante2,  il  établit, 
par  le  discours  de  Socrate,  que  l'Amour  n'est  pas  un  Dieu  mais  un 
démon,  que  sa  nature,  comme  celle  de  l'opinion,  est  indécise  et 
mêlée  de  bien  et  de  mal,  qu'il  joue  un  rôle  subalterne  et  doit  être 
subordonné  à  la  ràison  et  au  bien  3. 

Ëpicure  a  également  inspiré  à  Brochard  quelques-uns  de  ses 
développements  les  meilleurs.  Partant  des  contradictions  qui  sub- 
sistent entre  les  divers  interprètes  de  l'épicurisme,  dont  les  uns 
tiennent  la  morale  d'Épicure  pour  un  hédonisme  grossier,  dont  les 
autres  veulent  faire  d'Épicure  le  devancier  des  utilitaires  modernes, 
il  établit  que  l'Épicurisme  ne  fut  ni  l'hédonisme,  ni  l'utilitarisme, 
mais  une  méthode  nouvelle  pour  assurer  l'homme  contre  la  douleur 
et  le  défendre,  par  un  emploi  judicieux  de  ses  représentations, 
contre  la  faiblesse  et  le  désespoir.  Il  lui  suffît  pour  y  parvenir  de 
relire  et  de  confronter  entre  eux  les  textes  de  Cicéron.  Ici,  le  sens 
historique  se  doublait  de  l'expérience  personnelle.  Brochard  avait 
dû  se  poser,  dans  des  conditions  à  peu  près  analogues,  le  problème 
qui  avait  tourmenté  Épicure,  et  dans  les  pages  qu'il  a  consacrées 
au  philosophe  grec,  on  sent  l'accent  poignant  de  la  souffrance  et 
l'effort  personnel  vers  la  libération  4. 

Ces  quelques  articles  suffiraient  à  fonder  la  réputation  de  Bro- 
chard. Rarement,  on  vit  tant  de  sagacité  dans  l'analyse  des  textes, 
jointe  à  tant  de  vigueur  de  pensée,  à  une  notion  si  juste  et  si  claire 
de  ce  que  furent  les  sentiments  antiques  sur  les  problèmes  de  la 

1.  Sur  le  Banquet  de  Platon,  p.  89-91. 

2.  Ibird.,  p.  66-67. 

3.  Ibid.,  p.  77-18. 

4.  La  théorie  du  plaisir  d'après  Épicure,  p.  252-293;  La  morale  d'Épicure, 
p.  294-299.  Cf.  notamment,  p.  285,  283-284  et  291-202  :  «  Après  tout,  les  joies  qu'il 
s'agit  de  faire  revivre  ne  sont  pas  entièrement  illusoires,  puisqu'elles  ont  été 
ressenties.  Ce  n'est  faire  offense  ni  à  la  vérité,  ni  à  personne,  que  d'essayer  de 
faire  revivre  des  jours  heureux.  Entre  les  joies  passées  et  celles  qu'on  essaie  de 
ressaisir  par  autosuggestion,  il  n'y  a  que  la  différence  du  temps  et  le  temps 
n'est  rien.  Enfin,  si  dans  les  cas  extrêmes,  ce  remède  est  d'une  application 
difficile,  il  faut  songer  que  ces  cas  sont  eux-mêmes  assez  rares.  Les  grandes 
souffrances  et  les  cruelles  maladies  sont  heureusement  des  exceptions  et  dans  le 
train  ordinaire  de  la  vie  on  n'a  pas  besoin  de  recourir  aux  suprêmes  efforts. 
Tout  le  monde  ne  va  pas  dans  le  taureau  de  Phalaris  et  tous  les  hommes  ne 
souffrent  pas  de  l'atroce  maladie  dont  mourut  Épicure.  C'est  aux  grands  maux 
qu'il  faut  les  grands  remèdes.  » 


a.  rivaud.  —  Victor  Brochard. 


240 


morale  éternelle.  Si  Brochard  s'est  trompé  parfois,  il  n'a  rien  fait 
pour  dissimuler  son  erreur.  Il  livre  sa  pensée  tout  entière,  sans  se 
ménager  aucune  retraite.  Mais,  quand  il  frappe  juste,  ses  écrits 
procurent  la  joie  que  donne  une  œuvre  achevée,  à  laquelle  on  ne 
peut  rien  changer  sans  en  altérer  la  perfection. 

V 

En  somme,  cet  historien  éminent  de  la  philosophie  a  été  surtout 
un  philosophe  K  Faire  de  l'histoire,  ce  n'était  point  pour  lui,  sans 
doute,  substituer  sa  pensée  personnelle  à  celle  des  philosophes  du 
passé,  mais  c'était  s'assimiler  cette  pensée,  la  revivre  en  soi-même, 
en  dégager  ce  qu'elle  enfermait  de  vivant  et  d'actif.  Si  différents 
que  ses  procédés  fussent  de  ceux  de  Zeller  et  de  Boutroux,  sa 
conception  de  l'histoire  était  voisine  de  celle  de  ces  deux  philo- 
sophes. Comme  eux,  il  s'intéressait  aux  idées,  plus  qu'au  détait 
biographique 2  et  il  attachait  à  ces  idées  une  valeur  permanente  et 
indépendante  de  la  personnalité  de  leurs  auteurs3.  C'est  dire  qu'il 
avait  lui-même  sinon  un  système  complet,  du  moins  un  ensemble 
cohérent  d'idées  philosophiques.  En  effet,  de  même  qu'il  ne  s'in- 
terdisait point  les  incursions  dans  l'histoire  de  la  philosophie 
moderne ,  il  ne  se  désintéressa  jamais  des  grands  problèmes 
théoriques.  Ses  préférences  personnelles  le  portèrent  de  bonne 
heure  vers  les  questions  de  logique  et  de  morale  4.  Les  nécessités 
de  l'enseignement  dont  il  était  chargé  et  aussi  l'état  précaire  de  sa 
santé  l'empêchèrent  de  produire  dans  cette  direction  tout  ce  qu'on 
pouvait  attendre  de  lui,  et  tout  ce  que  promettait  sa  thèse  sur 
l'erreur.  Mais  ceux  qui  ont  entendu  ses  leçons  et  ses  conversations 
sur  des  sujets  de  logique  et  de  morale  n'ont  pas  oublié  la  pénétration 
et  l'originalité  de  sa  pensée.  Les  quatre  articles  que  M.  Delbos  a 
édités  de  nouveau  et  qui  sont,  avec  sa  thèse,  tout  ce  que  Brochard 

1.  Delbos,  Introduction,  p.  xxv. 

2.  Cependant  dans  les  Sceptiques  Grecs,  p.  68  et  suiv.,  Brochard  utilise  pour 
faire  comprendre  la  doctrine  de  Pyrrhon,  la  biographie  de  ce  philosophe. 

3.  IbicL,  p.  393  :  «  Nous  oserons  examiner  les  thèses  sceptiques  en  toute 
liberté  d'esprit,  essayer  d'en  déterminer  le  fort  et  le  faible,  leur  donner  raison, 
quand  il  nous  paraîtra  que  la  raison  est  pour  elles,  les  condamner  quand  il 
nous  sera  prouvé  qu'elles  ont  tort.  » 

4.  Delbos,  lntr.,  p.  xxvi-xxvii. 
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a  publié  sur  des  questions  théoriques  n'en  donnent  qu'une  idée 
imparfaite. 

D'abord  disciple  fidèle  de  Renouvier,  Brochard  s'était  peu  à  peu 
affranchi,  semble-t-il,  des  doctrines  criticistes,  non  sans  garder 
pour  le  philosophe  dont  l'esprit  net  et  vigoureux  avait  séduit  sa 
jeunesse  une  admiration  reconnaissante1.  Dans  la  philosophie,  il 
s'intéressait  naturellement  à  ce  qui  était  utile  et  pouvait  servir  dans 
la  vie.  Il  avait  coutume  de  répéter  qu'il  n'y  a  pas  de  philosophie 
théorique  et  que  toute  doctrine  a  des  intentions  pratiques,  même  si 
elle  ne  les  avoue  point2.  La  psychologie,  la  logique  et  la  morale 
l'attiraient  plus  que  la  métaphysique,  dont  il  traitait  surtout  en 
historien.  Dans  la  psychologie,  dont  il  suivait  les  progrès  avec  une 
curiosité  attentive,  il  aimait  surtout  ce  qui  prête  à  la  discussion 
logique,  ce  qui  peut  se  construire  et  s'interpréter  rationnellement, 
la  théorie  de  la  connaissance  et  celle  de  la  volonté.  Le  reste,  trop 
technique  ou  trop  fuyant,  il  l'abandonnait  aux  physiologistes  et  aux 
romanciers.  Subtil  et  pénétrant  quand  il  le  fallait,  façonné  par  la 
fréquentation  des  sceptiques  anciens  à  toutes  les  arguties  de  la 
logique  formelle,  il  était  implacable  à  l'égard  de  ceux  qui  prétendent 
réformer  la  logique  et  ne  possèdent  pas  les  règles  d'Arislote.  Il 
forgeait  à  leur  usage  des  exemples  burlesques  où  les  fautes  contre 
l'École  apparaissaient  dans  toute  leur  horreur.  C'est  qu'il  tenait  la 
logique,  même  dans  ses  parties  les  plus  rebutantes,  pour  la  forme 
supérieure  et  scientifique  du  bon  sens  et  de  la  droite  raison.  Il  était 
rationaliste  par  tempérament,  par  caractère,  à  la  façon  d'un  carté- 
sien qui  aurait  fréquenté  Port-Royal.  Jamais  le  mysticisme  ne  lui 
dit  rien  qui  vaille  et  il  observait  avec  méfiance  les  progrès  des  nou- 
velles philosophies  de  l'intuition.  De  Descartes  et  de  Renouvier, 
il  avait  appris  à  considérer  comme  essentiel  le  rôle  de  la  volonté 
dans  le  jugement.  Mais  cette  volonté,  il  la  voulait  soumise  à  la 
raison  claire,  et  déterminée  par  elle.  La  croyance  ne  lui  semblait 
légitime  qu'à  la  condition  qu'elle  fût  fondée  en  raison  3.  Sans  doute, 

1.  Delbos,  Intr.,  p.  xn. 

2.  Les  Sceptiques  Grecs,  p.  411. 

3.  De  la  croyance,  p.  462-488,  p.  481  :  «  La  plupart  du  temps  ce  qui  décide  de 
nos  croyances  c'est  le  hasard  de  l'éducation  ou  de  la  naissance,  ou  les  exemples 
que  nous  avons  eus  sous  les  yeux,  ou  les  premiers  livres  que  nous  avons  lus, 
ou  les  premiers  maîtres  que  nous  avons  entendus.  Nos  convictions  seraient- 
elles  moins  fortes  si  au  lieu  de  les  avoir  subies  aveuglément,  nous  les  avions 
formées,  en  connaissance  de  cause,  après  réflexion,  à  lage  d'homme?  La 
croyance  peut  s'établir  solidement  sans  renier  ses  origines.  »  Cf.  Les  Sceptiques 
Grecs,  p.  396. 


A.    IIIVAUI).  — 


Victor  Brochard. 
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la  part  de  la  croyance  est  grande  dans  la  vie  humaine.  Même  en 
matière  scientifique,  toute  affirmation  implique  l'adhésion  volontaire 
qui  caractérise  la  croyance.  Mais  pour  rien  au  monde,  Brochard 
n'eût  proclamé  que  la  croyance  est  supérieure  à  la  raison  et  qu'elle 
a  des  droits  que  l'entendement  ne  connaît  pas.  C'est  seulement 
lorsque  l'expérience  et  la  raison  ont  dit  tout  ce  qu'elles  pouvaient 
dire,  lorsque  la  raison  a  épuisé  toutes  ses  ressources  et  qu'elle 
nous  met  en  présence  de  plusieurs  solutions  également  possibles 
et  raisonnables,  que  la  volonté  intervient  pour  imposer  un  choix 
pratiquement  nécessaire  et  légitime  seulement  dans  la  mesure  où  la 
théorie  l'a  préparé  et  rendu  conscient1.  Brochard  admettait  le  dua- 
lisme kantien  de  la  raison  théorique  et  de  la  raison  pratique,  mais 
à  la  condition  que  pour  devenir  pratique,  la  raison  ne  cessât  pas 
d'être  la  raison.  La  qualité  dont  il  faisait  le  plus  de  cas  était  un 
jugement  droit  et  ferme.  Il  eût  préféré  à  la  subtilité  la  plus  raffinée 
le  bon  sens  un  peu  massif  d'un  homme  du  commun.  Ce  n'est  pas 
qu'il  méconnût  ce  qu'il  y  a  dans  notre  activité  d'inconscient, 
de  machinal  et  en  somme  d'irrationnel.  Un  curieux  article  sur 
l'association  par  similarité2,  dont  les  conclusions  sont  devenues 
classiques,  bien  que  l'on  n'en  cite  point  toujours  l'auteur,  montre 
à  merveille  que  les  associations  les  plus  utiles  et  les  plus  fécondes 
se  font  la  plupart  du  temps  hors  de  la  conscience,  par  un  travail 
obscur  qui  échappe  en  grande  partie  aux  prises  de  notre  volonté  3. 
Mais  dans  le  même  article,  en  déduisant  les  conséquences  logiques 
des  thèses  associationnistes,  Brochard  établit  fortement  que  l'asso- 
ciation par  ressemblance  suppose  une  activité  originale  de  l'esprit 
conscient,  irréductible  au  pur  mécanisme.  Entre  l'homme  et  l'ani- 
mal, il  admet  une  différence  radicale  et  il  n'eût  pas  compris  la 
subordination  de  l'intelligence  aux  obscures  sollicitations  de  l'ins- 
tinct *.  C'est  pourquoi,  il  revenait,  en  matière  de  logique,  aux  con- 
clusions de  Kant  et  de  Renouvier,  à  la  Critique  de  la  Raison  pure, 
dont  il  détestait  le  formalisme,  mais  aimait  l'esprit  rationaliste3. 
Ce  goût  de  ce  qui  est  rationnel  se  retrouve  dans  sa  morale.  Ici 

1.  Les  Sceptiques  Grecs,  p.  410,  417. 

2.  La  loi  de  similarité  dans  les  associations  d'idées,  p.  459-4G0. 

3.  Ibid.,  p.  457-458. 

4.  Ibid.,  p.  458. 

5.  Cf.  cependant  les  réserves  sur  la  doctrine  kantienne  formulées  dès  1884 
dans  les  Sceptiques  Grecs,  p.  404,  403.  Mais  Brochard,  à'  ce  moment,  accepte 
encore  la  morale  de  Kant.  Ibid.,  p.  429-430. 
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nous  touchons  à  la  partie  la  plus  profonde  et  la  plus  vivante  de  sa 
pensée.  Pour  lui  le  problème  moral  n'était  pas  seulement  un  pro- 
blème théorique,  un  thème  à  discussions  scolaires  ou  à  déclama- 
tions. Il  ne  cachait  pas  son  mépris  pour  les  homélies  néo-kan- 
tiennes, dont  foisonne  notre  littérature  universitaire.  Faire  de  la 
morale,  ce  n'est  pas  seulement  pleurer  et  s'émouvoir  et  «  s'élever 
l'âme  »  à  tout  propos  et  hors  de  propos.  Un  des  premiers,  il  avait 
compris  l'importance  vitale  pour  la  France  nouvelle,  d'établir  une 
morale  laïque  solide,  dans  un  pays  où  la  morale  religieuse  n'a  plus 
de  prise  sur  la  majorité  des  citoyens.  Il  avait,  comme  on  le  sait, 
pris  une  part  active  aux  polémiques  qui  accompagnèrent  la  création 
de  l'école  nouvelle.  D'abord,  avec  Renouvier  et  Burdeau,  il  demanda 
la  solution  à  la  morale  kantienne.  Mais  peu  à  peu,  il  se  convainquit 
que  la  morale  de  Kant  ne  suffit  pas.  Seule,  elle  ne  peut  donnera 
celui  qui  souffre  dans  sa  chair  et  dans  son  cœur,  le  courage  de 
supporter  la  vie.  Il  admirait  la  Critique  de  la  Raison  pratique,  mais 
il  en  acceptait  difficilement  le  formalisme  un  peu  byzantin.  Au 
reste,  une  morale  se  juge  moins  à  sa  valeur  doctrinale  qu'à  son 
efficacité  contre  le  mal  et  la  douleur.  Pour  qui  a  perdu  la  foi  reli- 
gieuse et  qui  veut  trouver  la  force  de  souffrir,  il  faut  autre  chose  que 
des  théories  subtiles  et  des  définitions  de  mots.  Brochard  demanda 
secours  aux  philosophes  anciens  et  à  Spinoza,  et  il  se  fît  une  morale 
à  sa  mesure  et  à  son  usage,  dont  il  éprouva  sur  lui-même  la  vertu, 
avant  de  l'enseigner.  Cette  morale  ignorait  l'idée  du  devoir  et 
négligeait  les  sanctions  surnaturelles  l.  Il  en  trouvait  le  premier  et 
le  plus  nécessaire  article  chez  les  philosophes  anciens,  chez  Spinoza, 
dans  le  christianisme  même.  Toutes  les  morales,  pensait-il,  s'accor- 
dent sur  un  point  essentiel  :  le  premier  degré  de  la  sagesse,  c'est 
la  résignation  à  l'inévitable,  l'acceptation  tranquille  de  la  souffrance, 
l'adaptation  à  ce  qui  est  2.  Ne  pouvant  agir  sur  l'ordre  du  monde, 
c'est  en  nous  mêmes  que  nous  devons  chercher  le  répit.  Or,  si  les 

1.  La  morale  ancienne  et  la  morale  moderne,  p.  501  :  «  On  devrait  la  séparer 
complètement  de  la  théologie,  la  faire  descendre  une  fois  de  plus  du  ciel  sur  la 
terre  et  en  quelque  sorte  la  laïciser.  » 

2.  La  théorie  du  plaisir  d'après  Épicure,  p.  293  :  «  La  religion  ne  parle  pas  ici 
autrement  que  la  philosophie  :  la  soumission  à  la  volonté  de  Dieu  ne  diffère 
pas  de  la  résignation  du  philosophe.  Et  que  ce  soit  bien  là  le  dernier  mot  de  la 
sagesse  humaine  et  l'essence  même  de  la  philosophie,  c'est  ce  que  le  sens 
commun  a  reconnu  depuis  longtemps,  en  donnant  le  nom  de  philosophe  à  qui 
sait  supporter  le  mal  et  faire  bonne  contenance  devant  les  misères  de  la' vie. 
Ce  n'est  pas  sans  une  raison  profonde  que  philosophie  est  synonyme  de  rési- 
gnation. » 


a.  iuvaui).  —  Victor  Brochard. 
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choses  extérieures  nous  manquent,  nos  idées,  nos  représentations 
restent  en  notre  pouvoir.  Par  une  discipline  et  un  exercice  conti- 
nuels, nous  pouvons  changer  le  cours  de  nos  représentations,  peu- 
pler notre  esprit  d'images  consolantes  et  de  souvenirs  agréables, 
nous  pouvons  porter  les  représentations  utiles  à  une  force  telle 
qu'elles  combattent  efficacement  la  douleur  présente  *.  Ce  qu'il 
admirait  chez  Épicure,  il  le  retrouvait  chez  Spinoza.  De  là  sa  prédi- 
lection pour  ce  philosophe  qui  nous  apprend  à  lutter  contre  la  dou- 
leur, par  la  maîtrise  de  nos  idées,  à  projeter  sur  le  monde  hostile 
la  lumière  intérieure  qui  le  purifie.  Enfin,  il  demandait  à  Platon  et 
à  Aristote  le  couronnement  de  son  système  moral.  Il  apprenait 
d'eux  que  la  perfection  souveraine,  c'est  la  perfection  de  la  pensée, 
l'équilibre  intérieur  qui  harmonise  et  coordonne  les  désirs  de  l'individu. 

Ces  idées  morales  n'étaient  pas  nouvelles,  et  Brochard  en  con- 
naissait mieux  que  personne  la  provenance.  Mais  il  ne  se  contenta 
pas  de  les  enseigner,  notamment  dans  les  leçons  qu'il  faisait  avec 
un  plaisir  particulier  devant  un  auditoire  exclusivement  féminin, 
ou  d'en  faire  passer  la  substance  dans  quelques-uns  de  ses  articles. 
Ce  qu'il  enseignait,  il  l'avait  éprouvé  et  contrôlé  sur  lui-même  et  sa 
parole  en  tirait  une  force  et  une  autorité  qui  émouvaient.  On  savait 
qu'il  avait,  comme  Épicure,  dû  vaincre  la  souffrance  la  plus  cruelle, 
qu'il  avait  assisté,  spectateur  impuissant  et  résigné,  à  la  destruction 
progressive  de  son  organisme,  mais  qu'en  même  temps,  au  milieu 
des  plus  affreuses  souffrances,  il  avait  su  rester  maître  de  son  intel- 
ligence et  de  sa  volonté,  ami  de  la  vie  et  curieux  des  idées.  Le 
miracle  moral  que  réclament  les  mystiques,  il  l'avait  réalisé  en  lui- 
même,  par  la  seule  force  de  sa  pensée,  sans  abdiquer  jamais  les 
droits  de  la  raison.  Et  cet  optimisme,  cette  fermeté  tranquille,  ce 
clair  bon  sens  faisaient  avec  son  corps  délabré  un  contraste  inou- 
bliable qui  doublait  l'influence  de  son  enseignement.  Au  reste,  il 
estimait  qu'il  ne  suffit  pas  au  sage  d'atteindre  à  la  paix  intérieure. 
Il  avait  appris  des  anciens  à  estimer  l'amitié  comme  une  vertu 
nécessaire  et  il  insistait  sur  la  place  qu'une  théorie  de  l'amitié  doit 
tenir  dans  toute  morale  vraiment  humaine.  Toujours  à  l'exemple 
des  anciens,  il  s'intéressait  passionnément  à  toutes  les  formes  de  la 
vie  sociale.  Professeur  ou  citoyen,  il  entendit  jusqu'à  la  fin  remplir 
utilement  sa  double  fonction. 

I.  la  théorie  du  plaisir  d'après  Épicure,  p.  289-290  ;  La  morale  d' Épicure,  p.  295. 
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Telle  était  pour  lui  la  morale,  toute  pratique,  débarrassée  des 
discussions  stériles  et  détachée,  semble-t-il,  de  toute  métaphysique, 
mais  fondée  sur  l'expérience  la  plus  intime  et  la  plus  directe  de 
la  vie. 

11  est  réconfortant  d'apprendre  que  les  doctrines  morales  des 
Grecs  peuvent  encore  de  nos  jours,  donner  à  un  homme  tant  de 
courage  et  organiser  une  telle  vie.  Il  est  permis  de  supposer  cepen- 
dant que  Brochard,  interprète  des  philosophes  anciens,  a  parfois 
dépassé  leur  pensée  et  qu'il  a  embelli  leur  morale  du  reflet  de  sa 
propre  expérience.  Mais  c'est,  après  tout,  le  seul  moyen  de  com- 
prendre pleinement  les  doctrines  morales  du  passé  que  de  les 
revivre  et  d'en  éprouver  sur  soi-même  l'efficacité.  Brochard  ne  fut 
pas  sans  cloute  uniquement,  comme  quelques-uns  de  ses  élèves  l'ont 
cru,  le  sage  antique  vivant  parmi  nous.  Dans  sa  morale,  il  y  avait, 
quoi  qu'il  en  dît,  plus  d'un  souvenir  du  christianisme  et  de  la  doc- 
trine de  Kant.  L'idée  du  devoir  lui  semblait  superflue;  mais  nul 
n'eut  une  plus  haute  conception  de  son  devoir  et  de  son  honneur, 
de  la  dignité  et  des  charges  de  sa  profession.  Nul  ne  fut  plus  atta- 
ché à  la  tradition  et  parfois  même  dans  ce  qu'elle  a  d'extérieur  et 
de  formel.  En  ce  libre  esprit,  si  indépendant  et  si  frondeur  à  l'occa- 
sion il  n'y  avait  point  de  place  pour  le  désordre.  Mais  cela  encore 
est  un  trait  qui  le  rapproche  des  anciens,  dévoués  à  la  cité  et  respec- 
tueux des  enseignements  du  passé. 

Si  nous  savons  lire  ces  articles,  nous  y  retrouvons  le  reflet  affaibli 
de  ce  que  fut  Brochard  lui-même,  historien  et  philosophe,  et  philo- 
sophe encore  plus  qu'historien.  Le  hasard  qui  le  porta  en  1884 
vers  les  études  de  philosophie  ancienne  répondait,  semble-t-il,  à  son 
destin  et  à  sa  nature  propres.  Avec  les  différences  qui  tiennent  à  la 
différence  des  temps,  nul  peut-être  ne  nous  donne  mieux  l'idée  de 
ce  que  furent  les  sages  anciens.  Un  esprit  net  et  vigoureux,  capable 
de  tout  comprendre,  mais  limitant  son  essor,  pour  le  mieux  assurer, 
prompt  à  l'ironie  et  mordant  parfois,  une  volonté  droite  et  ferme, 
quelque  chose  de  naturel  et  de  viril  dans  toute  la  personnalité,  un 
courage  simple  et  tranquille,  ce  sont  bien  là  les  traits  que  nous 
imaginons  chez  les  philosophes  de  l'âge  classique  de  la  Grèce.  Lors- 
qu'un homme  de  cette  trempe  disparaît,  ses  amis  ont  le  sentiment 
que  son  œuvre  écrite  ne  le  représente  pas  tout  entier,  et  ils  éprou- 
vent le  besoin  de  faire  revivre  en  eux-mêmes  l'image  qui  n'a  cessé 
de  les  obséder.  Plus  d'un,  en  relisant  les  textes  réunis  par  M.  Delbos, 


a.  rivaud.  —  Victor  Brochard. 


ressentira  cette  impression.  Il  reverra  le  visage  ravagé,  mais  si 
expressif  au-dessus  du  corps  débile,  il  entendra  les  inflexions  fami- 
lières de  cette  voix  pleine  et  grave,  et  les  souvenirs  reviendront  en 
foule,  pour  enrichir  et  illustrer  les  textes. 

En  somme,  Brochard  n'a  été  sans  doute  ni  un  créateur  de  sys- 
tèmes, ni  un  de  ces  historiens  qui  ouvrent  et  défrichent  des 
domaines  inexplorés.  Mais  ce  qui  le  distingue  des  grands  métaphy- 
siciens du  passé  ou  des  érudits,  dont  il  met  en  œuvre  les  patients 
travaux,  c'est  justement  ce  qui  le  rend  plus  accessible.  En  cet  écri- 
vain probe  et  fort,  nous  reconnaissons  quelques-unes  des  qualités 
les  plus  précieuses  du  génie  classique.  En  ce  professeur  admirable, 
nous  aimons  une  humanité  proche  de  la  nôtre.  Lorsqu'ils  se  grou- 
paient autour  de  lui,  ses  élèves  ne  rendaient  pas  seulement  hom- 
mage à  une  rare  maîtrise  et  à  un  noble  caractère.  Pour  eux.,  Bro- 
chard fut  vraiment  le  chef  d'école,  ce  qu'Épicure  ou  Pyrrhon  avaient 
été  pour  leurs  disciples,  le  vivant  modèle  de  la  pensée  et  de  l'action. 
Et  ainsi,  quelque  chose  de  la  beauté  antique  flotte  encore  autour  de 
sa  mémoire  et  reste  fixé  dans  dans  ses  écrits. 


Albert  Rivaud. 


QUESTIONS  PRATIQUES 
LE  SYNDICALISME  JAUNE 


On  a  étudié  ici  même  le  Syndicalisme  révolutionnaire  et  le  Syndi- 
calisme réformiste.  Il  convient  de  compléter  cette  enquête  sur  les 
théories  sociales  des  ouvriers  organisés  en  étudiant  le  Syndicalisme 
jaune. 

On  peut  prendre  comme  guide  un  ouvrage  récemment  paru  de 
M.  Pawlowski,  Les  Syndicats  jaunes  (Paris,  Alcan,  1911).  Ce  petit 
livre  contient  beaucoup  de  faits  intéressants.  Mais  la  doctrine  est 
présentée  de  la  façon  la  plus  confuse.  Et  la  plupart  des  citations  ne 
sont  pas  accompagnées  de  l'indication  de  leurs  sources  :  ce  qui 
diminue  à  la  fois  la  valeur  scientifique  du  livre  et  son  utilité  pra- 
tique. 

M.  Pawlowski  cite,  dans  sa  bibliographie,  divers  ouvrages  comme 
Les  idées  jaunes,  par  M.  G.  Japy  (Paris,  Pion,  1906);  Les  Syndicats 
jaunes,  par  M.  Robert  Warin  (Paris,  Jouve,  1908),  YAlmanach  des 
Jaunes  (1907),  la  collection  du  journal  Le  Jaune,  etc. 


Le  Syndicalisme  jaune  est  la  théorie  des  travailleurs  groupés  en 
Syndicats  dits  indépendants  ou  jaunes,  qui  ont  pour  idéal  l'accord 
avec  le  patronat.  Les  premiers  Syndicats  indépendants  ont  été  fondés 
par  des  catholiques  s'intitulant  parfois  démocrates-chrétiens  (Syn- 
dicat des  employés,  en  1887).  Puis  des  Syndicats  jaunes,  sans  carac- 
tère confessionnel  furent  créés,  —  évidemment  sous  des  influences 
patronales,  —  en  tout  cas  à  la  suite  de  grèves  menées  par  le  syn- 
dicat rouge,  —  au  Creusot  et  à  Montceau-les-Mines  en  1899. 
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L'insigne  de  ces  syndiqués  du  Creusol  était  un  gland  jaune  :  d'où 
le  nom  qu'on  leur  appliqua. 

Ces  Syndicats  jaunes  ont  été  groupés  en  des  Fédérations  qui  ont 
pris  des  noms  divers,  à  la  suite  de  querelles  intestines  :  Bourse 
du  Travail  indépendante  en  1901  ;  Fédération  nationale  des  Jaunes 
de  France  en  1902;  Parti  socialiste  national  en  1903;  de  nouveau 
Fédération  nationale  des  Jaunes  de  France  en  1904;  Fédération  syn- 
dicale des  Jaunes  de  France  en  1909. 

M.  Pawlowski  décrit  avec  sympathie  les  principaux  représentants 
de  ce  Syndicalisme  jaune  auquel  il  est  très  favorable  :  ce  n'est  pas 
sa  faute  si  ces  portraits  ont  l'air  de  caricatures.  Voici  M.  Lenoir, 
«  portant  une  barbe  blonde  qui  lui  donnait  un  aspect  sympathique... 
Le  bon  combat  lui  assura  une  paisible  retraite,  et  il  se  retira  à  Juan- 
les-Pins,  auprès  de  cette  Méditerranée  qui  console  de  tant  de  désil- 
lusions »  (p.  114).  —  Voilà  M.  Biétry,  «  plus  simple  qu'arrogant  » 
(p.  120)  :  au  régiment,  «  ses  qualités  d'énergie  lui  valurent  les 
galons  de  brigadier  »  (p.  116),  du  moins  avant  son  passage  aux 
Compagnies  de  discipline;  ouvrier,  ardent  socialiste,  il  s'«  assagit  » 
et  devint  contremaître  (p.  118);  «  une  lettre  ouverte  à  la  duchesse 
d'Uzès  le  mit  en  vedette  »  (p.  119);  devenu  chef  des  Jaunes,  il  entra 
en  rapport  avec  M.  de  Nélidoff,  ambassadeur  du  tzar  à  Paris  et  avec 
les  délégués  de  Y  Union  du  peuple  russe;  et  il  rédigea,  de  concert 
avec  eux,  un  Appel  aux  travailleurs  russes  pour  les  détourner  du 
Socialisme  (p.  137  et  suiv.).  —  Enfin,  après  les  chefs,  il  ne  faut  pas 
oublier  les  fidèles,  comme  «  le  capitaine  Dejean,  qui  vendit  sa  cave 
pour  soutenir  le  mouvement  »  (p.  120)  ou  «  Mme  de  Weldegg,  qui, 
avec  Mlle  de  Blarer,  fit  fleurir  le  genêt  »  (p.  121)  (le  genêt  d'or  est 
l'insigne  des  jaunes). 

La  Bourse  du  Travail  indépendante  aurait  groupé,  selon  M.  Lenoir, 
200000  adhérents  en  1901  (ce  chiffre  paraît  fort  exagéré).  La  Fédé- 
ration nationale  des  Jaunes  de  France  aurait  groupé  322  000  travail- 
leurs en  1904,  375  000  adhérents  de  toutes  classes  en  1907. 


Le  point  de  départ  de  la  doctrine,  c'est  la  constatation  que  la 
classe  patronale  et  la  classe  laborieuse  ont  des  intérêts  solidaires 
Le  patron  a  besoin  des  travailleurs  :  comment  produirait-il  sans 
eux?  Les  travailleurs  ont  besoin  du  patron  :  comment  vivraient-ils 
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sans  lui?  Le  «  capital-argent  »  et  le  «  capital-travail  »  seraient  impuis- 
sants, isolés;  unis,  ils  font  la  prospérité  de  la  nation,  assurent  la  vie 
présente  et  le  progrès  futur  de  l'humanité. 

Il  est  mauvais  d'opposer  la  classe  capitaliste  et  la  classe  proléta- 
rienne, de  les  exciter  Tune  contre  l'autre.  La  lutte  des  classes  est  un 
principe  erroné  et  infécond.  Le  Comité  du  Parti  Socialiste  national 
déclare  :  «  Notre  socialisme  est  un  socialisme  d'amour  et  de  paix, 
non  de  haines  et  de  guerres  »  (Pawlowski,  p.  35). 

Le  Syndicalisme  jaune  considère  que  le  principe  de  la  solidarité 
entre  patrons  et  travailleurs  doit  dominer  toute  la  vie  sociale.  C'est 
dans  un  esprit  d'entente  avec  le  patron  que  l'ouvrier  doit  chercher 
une  place,  travailler  à  l'usine,  formuler  ses  griefs,  s'il  en  a,  tâcher 
d'améliorer  sa  situation,  aspirer  à  la  propriété. 

Les  Syndicats  jaunes  considèrent  comme  l'un  de  leurs  principaux 
devoirs  d'utiliser  leurs  bonnes  relations  avec  le  patronat  pour 
assurer  du  travail  à  leurs  membres.  Ils  organisent  des  services  de 
placement.  Par  exemple,  à  Paris,  le  Genêt  a  établi  des  bureaux  de 
placement  pour  gens  de  maison  que  fréquente  (M.  Pawlowski  nous 
l'assure,  p.  40)  «  une  clientèle  de  choix  ». 

Aux  travailleurs  ayant  trouvé  une  place,  le  Syndicalisme  jaune 
recommande  de  satisfaire  leur  maître  par  leur  labeur,  leur  attention, 
leur  discipline.  «  Respect  de  la  discipline  et  des  chefs  »,  c'est  le  pre- 
mier article  du  Syndicat  jaune  fondé  en  1899  à  Montceau-les-Mines 
(Pawlowski,  p.  24).  Le  Syndicat  du  Creusot  se  donne  pour  but  «  d'éta- 
blir et  de  maintenir  avec  les  chefs  des  usines  des  rapports  de 
dignité,  de  discipline,  et  de  respect  »  (Pawlowski,  p.  67). 

Le  Syndicalisme  jaune  fait  appel  à  la  bonne  volonté  des  patrons 
comme  à  celle  des  ouvriers.  Les  Jaunes  du  Creusot  font  tenir  à  leurs 
chefs,  en  1899,  une  adresse  où  ils  déclarent  :  «  Nous  espérons  que 
vous  serez  pour  nous  de  bons  patrons  comme  j^ous  entendons  être 
pour  vous  de  bons  ouvriers.  » 

Cependant  des  difficultés  peuvent  naître  entre  employeurs  et  tra- 
vailleurs. Comment  les  résoudre?  Il  faut  absolument  qu'une  tentative 
de  conciliation  précède  la  grève  et  que  celle-ci  soit  déclarée  au  vote 
secret.  L'ouvrier  ne  doit  suspendre  le  travail  qu'après  avoir  prévenu 
le  bureau  central  de  sa  Fédération  et  quand  celui-ci  déclare  «  avoir 
épuisé  tous  les  moyens  de  conciliation  sans  résultat  »  (Syndicat 
jaune  des  tisseurs  de  Tourcoing,  et  Fédération  jaune  de  l'industrie 
textile,  en  1901).  La  Fédération  des  Jaunes  formule  ce  principe  : 
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«  Les  Jaunes  s'engagent  à  ne  faire  aucune  grève  sans  avoir  donné 
par  écrit  leurs  revendications  et  avoir  attendu  la  réponse  quinze 
jours  au  moins.  Par  réciprocité  les  patrons  s'engagent  à  ne  pas 
fermer  les  ateliers  sans  en  avoir  prévenu  les  ouvriers  par  écrit 
quinze  jours  à,  l'avance  au  moins.  En  cas  de  grève,  les  Jaunes  ne 
doivent  se  livrer  à  aucune  violence  sur  les  patrons,  et  les  patrons 
s'engagent  à  ne  renvoyer  aucun  ouvrier  pour  le  fait  de  grève  » 
(article  25  des  statuts). 

Si,  pendant  les  quinze  jours  qui  suivent  l'exposé  des  griefs,  le 
désaccord  persiste  entre  patrons  et  ouvriers,  les  uns  et  les  autres 
nomment  des  délégués  qui  constituent  un  Comité  d'arbitrage.  Le 
Comité  peut  désigner  un  surarbilre.  Il  a  pour  rôle  de  résoudre  le 
différend  et  d'éviter  ainsi  aux  patrons  et  aux  ouvriers  les  inconvé- 
nients multiples  de  la  grève. 

Quelles  peuvent  être  les  revendications  des  Jaunes  ?  Comment  leurs 
Syndicats  se  proposent-ils  de  «  défendre  leurs  intérêts  corporatifs?  » 
Les  Jaunes  peuvent  demander  une  augmentation  de  salaire  «  après 
entente  avec  les  patrons  et  suivant  les  conditions  du  marché  dans 
les  pays  voisins  »  (mineurs  de  Valenciennes),  une  réduction  du  temps 
de  travail,  la  création  d'œuvres  d'assistance,  etc. 

Surtout  ils  réclament  l'accession  des  travailleurs  à  la  propriété. 
C'est  le  thème  essentiel  qui  revient  dans  la  plupart  de  leurs  articles 
ou  de  leurs  manifestes  :  «  Il  faut  que  tout  le  monde  possède;  à 
chacun  une  parcelle  de  propriété  ».  (Le  Travail  libre,  organe  du 
Parti  socialiste  national,  1er  février  1903.)  «  Nous  voulons  modifier 
le  salariat,  non  dans  le  sens  du  Collectivisme,  mais  dans  le  sens  de 
la  propriété  individuelle.  »  (Le  Jaune,  1er  janvier  1904.)  «  La  justice 
sociale  doit  être  cherchée  dans  les  moyens  de  faciliter  au  prolétaire 
la  conquête  du  capital  et  de  la  propriété.  »  (Vœu  adopté  au  Congrès 
des  Jaunes,  octobre  1909.) 

Comment  réaliser  cette  accession  des  travailleurs  à  la  propriété? 
Par  la  participation  aux  bénéfices,  qui  a  l'avantage  d'intéresser 
l'ouvrier  à  la  production  et  de  le  faire  travailler  mieux.  D'autres  pré- 
conisent diverses  formes  de  participation  au  capital.  La  participation 
aux  bénéfices  permettrait  d'accorder  aux  travailleurs  un  «  sursa- 
laire »,  qui  devrait  être  employé  par  eux  à  l'achat  d'actions  ou  de 
parts  d'actions  (Projet  Japy,  cité  par  Pawlowski,  p.  45).  Ou  bien  la 
loi  pourrait  contraindre  toute  Société  à  réserver  une  portion  du 
capilal  social  à  la  souscription  des  ouvriers;  les  actions  et  les  parts 
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pourraient  être  libérées  au  moyen  de  retenues  sur  les  salaires 
(Projet  Bellaigue,  cité  par  Pawlowski,  p.  47).  Ou  bien  les  ouvriers 
pourraient  recevoir  des  actions,  ou  des  obligations,  formant  créances 
privilégiées,  qui  ne  seraient  cessibles  qu'entre  ouvriers  de  l'établis- 
sement. Le  cinquième  au  moins,  du  capital  de  toute  Société  en  for- 
mation devrait  être  divisé  en  action  de  25  francs  qui  seraient  offertes 
au  personnel  de  l'entreprise,  si  la  Société  faisait  suite  à  une  entre- 
prise privée,  ou  souscrites  par  le  conseil  d'administration  pour  être 
cédées  au  personnel  de  la  Société,  quand  celle-ci  serait  constituée 
et  si  les  ouvriers  ou  employés  en  faisaient  la  demande.  (Vœu  adopté 
au  Congrès  des  Jaunes,  octobre  1909.) 

Cependant  un  certain  nombre  des  Jaunes  les  plus  qualifiés  pro- 
testent contre  toute  mesure  légale  contraignant  les  patrons  à  établir 
la  participation  au  capital  ou  aux  bénéfices.  11  y  a  là,  selon  M.  Biétry, 
«  une  mesure  philanthropique  qu'on  ne  saurait  imposer  »  (Pawlow- 
ski, p.  100).  «  Nous  ne  croyons,  écrit  M.  Pascalis,  à  la  vertu  pacifi- 
catrice et  salutaire  de  la  participation  que  si  elle  est  volontaire.  » 
(Pawlowski,  p.  152.) 

Comptant  sur  la  bonne  volonté  des  patrons,  le  Syndicalisme  jaune 
repousse  l'idée  d'améliorer  la  condition  des  travailleurs  par  l'inter- 
vention de  l'État.  Il  se  rencontre  dans  son  opposition  à  l'Étatisme 
avec  le  Syndicalisme  révolutionnaire,  qui  procède  de  principes  tout 
opposés. 

Cependant  cette  condamnation  théorique  de  l'Étatisme  n'a  pas 
empêché  les  Jaunes,  dans  leurs  Congrès,  de  réclamer  à  l'État  cer- 
taines réformes  :  création  de  tribunaux  spéciaux  chargés  de  pronon- 
cer sur  les  maladies  et  accidents  du  travail  (Congrès  de  1904); 
extension  aux  gens  de  maison  des  lois  sur  les  accidents  du  travail 
et  sur  le  repos  hebdomadaire  sous  forme  d'une  demi-journée  de 
congé  (Congrès  de  1907)  ;  droit  de  propriété  reconnu  aux  syndi- 
cats, etc. 

La  bonne  volonté  des  patrons  et  des  ouvriers,  aidée  de  quelques 
mesures  légales,  arriverait  à  résoudre  tous  les  problèmes  sociaux 
sans  les  bouleversements  que  rêvent  le  Socialisme  et  le  Syndicalisme 
révolutionnaire.  Le  Socialisme  a  le  tort  de  vouloir  égaliser  la  situa- 
tion de  tous  les  travailleurs;  ce  qui  entraînerait  la  suppression  des 
industries  exigeant  un  personnel  expérimenté  (Pawlowski,  p.  93). 
Surtout  le  Socialisme  veut,  selon  M.  Biétry  «  faire  signer  aux  travail- 
leurs leur  renonciation  à  la  conquête  de  la  propriété  ».  La  formule 


F.  CIIALLAYK. 


—  Le  Syndicalisme  jaune. 


201 


se  trouve  dans  Y  Appel  aux  travailleurs  russes  rédigé  par  M.  Biétry. 
11  la  développe  ainsi,  en  un  français  un  peu  spécial  :  «  Le  Socialisme 
qui  veut  détruire  le  principe  de  la  propriété  est  un  procédé  d'escla- 
vagisme... Le  Socialisme  formerait  les  hommes  en  troupeaux  expro- 
priés sous  le  gouvernement  des  chefs  socialistes  qui  se  partageraient 
le  pouvoir  avec  l'aide  des  soldats  et  des  gendarmes.  »  M.  Biétry  ajoute 
qu'en  «  France,  en  Belgique,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  dans  toute 
l'Europe,  les  travailleurs  conscients  et  organisés  méprisent  le  Socia- 
lisme »  et  qu'  «  en  Suisse  le  Socialisme  est  traité  comme  une  épi- 
démie, et  les  socialistes  comme  des  gâteux  ».  (Pawlowski,  p.  138  et 
suiv.) 

* 

Le  Syndicalisme  jaune  n'a  pas  tort  de  reconnaître  qu'il  existe,  en 
fait,  une  certaine  solidarité  des  classes.  Capitalistes  et  travailleurs 
ont  ensemble  intérêt  à  ce  qu'il  n'y  ait  pas  de  crise,  pas  de  chômage  ; 
dans  l'état  actuel  de  concurrence  entre  industries,  ils  ont  ensemble 
intérêt  à  ce  que  l'entreprise  à  laquelle  ils  collaborent  produise  le 
plus  possible. 

Mais  le  Syndicalisme  jaune  n'est  pas  seul  à  faire  cette  constatation. 
Le  Syndicalisme  réformiste  l'a  faite  depuis  longtemps.  Même  à  l'in- 
térieur du  Syndicalisme  révolutionnaire,  les  esprits  les  plus  réfléchis 
ont  reconnu  la  nécessité  de  tenir  compte,  dans  la  pratique,  de  la  soli- 
darité des  classes.  Fernand  Pelloutier  dit  que  les  travailleurs,  avant 
de  commencer  une  grève,  doivent  rechercher  «  jusqu'où  pourront 
aller  leurs  exigences  sans  qu'il  en  résulte  la  fermeture  de  l'atelier; 
proportionner  le  plus  exactement  possible  leurs  intérêts  immédiats  à 
la  nécessité  de  se  conserver  l'instrument  de  leur  existence  »  (Histoire 
des  Bourses  du  Travail,  p.  127).  La  brochure  de  la  Confédération 
générale  du  travail  sur  la  journée  de  huit  heures  établit  que  si  les 
frais  généraux  diminuent  par  suite  de  cette  réforme,  le  travailleur 
pourra  «  exiger  sa  part  dans  le  bénéfice  qu'il  créera  au  patron  » 
(p.  22).  C'est  reconnaître  l'existence  d'une  certaine  solidarité  des 
classes. 

Mais  le  Syndicalisme  jaune  a  le  tort  de  méconnaître  la  signification 
d'un  autre  fait  aussi  essentiel,  aussi  nécessaire  :  la  lutte  des  classes. 
Une  logique  tout  abstraite,  dupe  des  mots,  pourrait  seule  nous 
obliger  à  choisir  entre  l'une  ou  l'autre  de  ces  constatations  expéri- 
mentales, formulées  par  des  jugements  en  apparence  contradictoires, 
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exprimées  par  des  mois  opposés  :  les  deux  faits  coexistent,  sont  réels 
ensemble.  Même,  c'est  parce  qu'il  y  a  une  certaine  solidarité  des 
classes  qu'il  peut  et  doit  y  avoir  une  lutte  des  classes;  c'est  parce 
que  travailleurs  et  capitalistes  ont  certains  intérêts  communs  qu'ils 
peuvent  et  doivent  avoir  des  intérêts  opposés.  Les  uns  et  les  autres 
luttent  pour  se  réserver  à  eux-mêmes  la  plus  grande  part  des  biens 
qu'ils  produisent  ensemble.  Ils  sont  solidaires  et  adversaires.  Le 
patron  désire  accroître,  si  possible,  le  temps  de  travail  et  diminuer 
le  salaire;  l'ouvrier  désire  accroître  le  salaire  et  diminuer  le  temps 
de  travail. 

Condamnant  la  nécessaire  lutte  des  classes,  le  Syndicalisme  jaune 
n'ose  pas  se  demander  si  le  régime  actuel  de  propriété  est  juste  ou 
injuste,  si  la  répartition  actuelle  des  propriétés  est  ou  n'est  pas 
moralement  et  socialement  légitime.  Il  évite  ainsi  d'avoir  à  recon- 
naître que  dans  la  société  présente,  la  propriété  et  la  liberté  ne 
correspondent  ni  au  travail  de  l'individu  ni  à  son  utilité  sociale, 
qu'elles  sont  injustement  réparties.  Cette  constatation  suffirait  à  légi- 
timer les  efforts  des  travailleurs  pour  modifier,  dès  maintenant,  par 
tous  les  moyens  possibles,  un  régime  d'iniquité  et  d'oppression. 

Sans  doule  le  Syndicalisme  jaune  réclame  l'accession  des  travail- 
leurs à  la  propriété.  Mais  par  quels  moyens?  Par  la  participation  aux 
bénéfices  ou  au  capital,  qui  modifierait  à  peine  la  condition  des  pro- 
létaires. Ceux-ci  ne  se  satisferont  pas  de  la  «  parcelle  de  propriété  » 
qui  leur  est  ainsi  offerte.  Encore  cette  réforme  devrait-elle  être,  selon 
les  Jaunes  les  plus  autorisés,  accordée  par  la  bonne  volonté  des 
patrons,  et  non  imposée  par  la  loi.  Compter  sur  la  bonne  volonté  d'un 
grand  nombre  d'individus  pour  résoudre  une  question  comme  la 
question  sociale,  qui  touche  à  tant  d'intérêts  matériels,  c'est  une 
solution  dérisoire,  d'une  évidente  inefficacité. 

La  théorie  des  Jaunes  sur  l'accession  à  la  propriété  leur  sert  de 
prétexte  à  critiquer  le  Socialisme,  qu'ils  déforment  pour  le  con- 
damner. Prétendre  que  le  Socialisme  veut  obtenir  des  prolétaires 
«  leur  renonciation  à  la  conquête  de  la  propriété  »,  qu'il  veut 
«  détruire  le  principe  de  la  propriété  »,  qu'il  veut  «  exproprier  »  les 
travailleurs  pour  les  rendre  esclaves,  ce  sont  de  monstrueux  men- 
songes. Le  Socialisme  observe  que  dans  la  société  telle  qu'elle  existe, 
la  propriété  et  le  travail  sont  dissociés  :  les  capitalistes  possèdent- 
sans  travailler,  souvent  sans  avoir  travaillé  ;  les  prolétaires  travaillent 
sans  posséder,  souvent  sans  arriver  jamais  à  posséder.  Le  Socia- 
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lisme  ajoute,  à  tort  ou  à  raison,  que  L'évolution  économique  tend  k 
faire  disparaître  les  classes  intermédiaires,  qui  travaillent  et  possè- 
dent. Constatant  l'impossibilité  où  sont  aujourd'hui  les  travailleurs 
d'arriver  à  posséder,  il  réclame  une  transformation  totale  de  la 
société,  l'expropriation  des  capitalistes  oisifs,  la  participation  de 
tous  les  travailleurs  aux  richesses  produites  par  eux.  Tout  individu 
qui  travaille  a  droit  à  la  propriété;  seul  l'individu  qui  travaille  a 
droit  à  la  propriété.  Le  régime  capitaliste  est  la  négation  de  la 
propriété  individuelle  fondée  sur  le  travail;  la  négation  de  cette 
négation  serait  l'affirmation  de  la  propriété  individuelle  fondée  sur 
le  Travail.  Telle  est  la  thèse  que  soutient  Marx  dans  le  Capital.  Et  il 
écrit  dans  le  Manifeste  communiste  :  «  Ce  qui  caractérise  le  Commu- 
nisme, ce  n'est  pas  qu'il  abolisse  une  propriété,  c'est  qu'il  abolisse 
la  propriété  bourgeoise.  »  Lassalle,  de  même,  formule  cette  vérité 
essentielle  :  «  Le  Socialisme  ne  veut  pas  abolir  la  propriété,  il  veut 
au  contraire,  et  le  premier,  l'avènement  de  la  propriété  individuelle 
fondée  sur  le  travail.  » 

Le  Syndicalisme  jaune  tente  de  calomnier  aux  yeux  des  prolétaires 
le  Socialisme  libérateur.  Il  vise  à  maintenir,  avec  le  régime  actuel 
de  propriété  et  l'organisation  du  travail  qui  en  résulte,  l'injustice 
fondamentale  de  la  société  présente1. 

Félicien  Challaye. 

1.  L'histoire  du  mouvement  syndical  jaune  confirme  l'impression  que  sug- 
gère l'étude  de  la  doctrine  :  on  devine,  à  l'origine  de  ces  Syndicats,  d'écœu- 
rantes manœuvres  de  police  patronale  et  de  police  gouvernementale;  et  l'on 
vérifie  ces  suppositions  en  lisant  l' Appel  de  M.  Biétry  aux  travailleurs  de  Russie 
rédigé  à  la  demande  de  l'ambassade  russe  et  de  l'Union  du  peuple  russe. 


L'éditeur-gérant  :  Max  Leclerc. 
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LES  IDÉES  PHILOSOPHIQUES 

ET  RELIGIEUSES 


REMARQUES  SUR  LA  PHILOSOPHIE  DE  ROUSSEAU 


i 

Il  est  banal  de  remarquer  les  contradictions  que  présente  à 
chaque  pas  l'œuvre  de  Rousseau.  Systématique  et  passionné,  met- 
tant dans  tout  ce  qu'il  écrit  sa  personnalité  puissante,  instable  et 
maladive,  jaloux  de  forcer  l'assentiment  de  son  lecteur  et  de  lui 
communiquer  ses  haines  et  ses  enthousiasmes,  il  pousse  àl'extrême 
chacune  de  ses  pensées,  il  n'a  nul  souci  de  cette  cohérence  exté- 
rieure, qui  s'obtient  aisément  en  évitant  les  assertions  tranchantes, 
en  n'affirmant  rien  sans  ménager  quelque  place  à  l'assertion  con- 
traire. 

S'ensuit-il  que  l'on  ne  puisse  trouver,  chez  Rousseau,  les  éléments 
d'une  philosophie;  que,  seule,  son  individualité  souveraine,  son 
imagination  débordante,  sa  sensibilité  excessive,  son  génie  propre, 
en  un  mot,  s'exprime  dans  ses  écrits?  Pour  savoir  si  un  astre  qui 
se  meut  dans  le  ciel  y  suit  un  cours  déterminé,  il  ne  suffit  pas 
d'observer  les  caprices  de  sa  marche  apparente  :  il  faut  encore  com- 
parer entre  elles  toutes  les  positions  qu'il  traverse,  et  voir  si  ces 
positions  n'oscilleraient  pas  autour  d'une  courbe  régulière.  Il 
semble  que,  si  l'on  considère  suivant  cette  méthode  l'œuvre  de 
Rousseau,  en  rapportant  chaque  détail  à  l'ensemble,  et  en  négli- 
geant les  exagérations  accidentelles,  on  en  dégage,  sans  artifice, 
une  véritable  philosophie,  d'une  consistance  et  d'une  unité  très 
réelles. 

Rev.  Méta.  —  T.  XX  (n°  31912).  18 
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Cette  philosophie  n'est  pas  un  système  statique,  c'est  l'histoire 
théorique  et  mythique  de  l'humanité.  Rousseau  distingue  dans  cette 
histoire,  trois  phases  principales,  que  l'on  peut,  symboliquement, 
caractériser  par  les  mots  :  innocence,  péché,  rédemption. 

Dans  la  première  phase,  l'homme  est  à  l'état  de  pure  nature;  et 
cette  nature  consiste  dans  le  libre  développement  de  l'instinct,  du 
sentiment,  de  l'individualité,  sans  lien  social  entre  les  individus, 
sans  éveil  d'une  intelligence,  dont  le  besoin  ne  se  fait  pas  sentir. 

On  peut  admettre  que  les  hommes  seraient  demeurés  dans  cet 
état,  si  leur  conservation  ne  s'était  pas  trouvée  menacée  par  des 
obstacles  auxquels,  dans  une  telle  condition,  ils  ne  pouvaient  faire 
face.  Mais,  de  tels  obstacles  ayant  surgi,  les  hommes  se  sont  vus 
placés  dans  cette  alternative,  ou  de  périr,  ou  d'augmenter  leur 
force  de  résistance.  Comme  ils  ne  peuvent,  de  par  leur  constitution, 
engendrer  des  forces  nouvelles,  mais  seulement  unir  et  diriger 
celles  qu'ils  possèdent,  ils  se  sont  agrégés,  et,  par  ce  moyen,  ils  ont 
pu  tenir  en  échec  les  forces  adverses,  et  subsister. 

Rien,  jusqu'ici,  qui  altère  l'état  de  nature,  et  qui  ressemble  à  une 
chute.  Mais  la  faculté  d'intelligence,  qui,  dans  la  condition  de  sécu- 
rité où  les  hommes  se  trouvaient  primitivement,  était  demeurée 
rudimentaire,  parce  qu'elle  ne  s'exerçait  que  peu  ou  point,  se  déve- 
loppa sous  l'influence  du  besoin  et  de  l'usage,  et  se  mit  à  jouer  un 
rôle  dans  la  vie  humaine. 

Naturellement,  sinon  nécessairement,  les  hommes  employèrent 
d'abord  leur  intelligence,  non  à  maintenir  l'état  de  nature  dans  son 
intégrité,  mais  à  combattre  les  obstacles  qui  menaçaient  leur  exis- 
tence. Ils  allèrent  au  plus  pressé  et  se  donnèrent  tout  entiers  à  la 
tâche  actuelle.  Alors  se  produisit  un  état  qui  n'était  plus  le  déve- 
loppement, mais  le  renversement  du  premier.  Tandis  que,  dans 
celui-ci,  le  sentiment  avait  la  primauté,  l'intelligence,  si  elle  inter- 
venait, ne  le  faisant  qu'à  son  appel  et  comme  son  instrument,  il 
advint  que,  l'accroissement  de  ses  forces  étant  devenu,  pour 
l'homme,  l'intérêt  prépondérant,  et  la  science,  produit  de  l'intelli- 
gence, étant  la  grande  multiplicatrice  de  la  force,  l'intelligence  prit 
le  dessus  dans  l'âme  humaine,  et  se  subordonna  le  sentiment. 

C'est  la  seconde  phase,  celle  du  péché,  ou  de  la  chute.  Sous  le 
règne  despotique  de  l'intelligence  se  formèrent,  à  l'aventure,  sans 
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préoccupation  dos  lins  de  l'individu,  c'est-à-dire  des  tins  naturelles 
de  l'homme,  et  au  mépris  de  l'égalité  naturelle  de  tous,  les  groupes 
appelés  sociétés.  Dans  ces  sociétés  se  développèrent,  sous  le  nom 
de  lettres  et  d'arts,  des  créations  où  l'esprit  dominait  le  cœur,  et 
qui,  par  suite,  n'étaient  elles-mêmes  que  des  instruments  de  corrup- 
tion. 

L'humanité,  toutefois,  n'est  pas  nécessairement  condamnée  à 
demeurer  dans  cet  état  de  péché,  d'inégalité  et  d'esclavage. 

D'abord,  l'énergie,  la  liberté  et  l'individualité  premières  ont  bien 
pu  être  comprimées  par  la  société  issue  de  la  conspiration  de  la 
force  et  de  l'intelligence  :  elles  n'ont  pas  été  anéanties.  Elles 
subsistent,  avec  la  tendance  à  l'expansion  et  la  puissance  de  se 
réaliser,  qui  est  de  leur  essence. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  passage  de  l'état  de  nature  à  l'état  de  société, 
tout  en  privant  l'homme  de  plusieurs  avantages,  lui  en  a  conféré 
d'autres,  d'une  valeur  considérable.  Ses  facultés  se  sont  exercées  et 
développées,  ses  idées  se  sont  étendues,  ses  sentiments  se  sont 
ennoblis.  L'être  humain  n'était  guère,  dans  l'état  de  pure  nature, 
qu'un  animal  stupide  et  borné  :  il  est  devenu  un  être  intelligent  et, 
proprement,  un  homme.  C'est,  en  réalité,  l'abus  de  la  condition 
sociale,  ce  n'est  pas  cette  condition  même,  qui  a  causé  sa  déchéance. 

11  y  a  plus  :  la  déchéance  même  a,  pour  l'homme,  un  bon  côté, 
s'il  sait  en  tirer  partie.  L'héroïne  du  grand  roman  de  Rousseau, 
Julie,  atteindrait-elle  à  un  aussi  haut  degré  de  vertu,  si  elle  n'avait 
traversé  l'amour  coupable?  La  conversion  est  supérieure  à  l'inno- 
cence, la  pénitence  est  plus  sanctifiante  que  la  routine  correcte.  Le 
péché  est  passion  intense,  révolte,  déploiement  d'énergie  et  d'intel- 
ligence; comme  tel,  il  accroît  notre  puissance  d'être  et  d'agir. 
L'expérience  des  misères  humaines  trempe  les  natures  généreuses. 
Pour  qui  a  perdu  l'innocence,  l'excès  même  du  mal  est  un  instru- 
ment de  régénération. 

L'humanité  n'est  donc  nullement  perdue  parce  qu'elle  a  péché. 
Il  ne  s'agit  que  de  tirer  parti  de  son  péché. 

C'est  ce  qui  sera  possible,  si  nous  réussissons  à  rendre,  en  quelque 
manière,  conforme  à  la  nature  cette  société,  où  les  hommes,  pressés 
par  les  nécessités  de  leur  conservation,  se  sont  engagés  à  l'aveugle. 

Cette  révolution  n'est  autre  que  la  transformation  de  la  société  en 
État. 


\ 
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L'État  est  la  puissance  que  les  hommes  doivent  nécessairement 
instituer,  s'ils  veulent  rentrer,  le  plus  complètement  possible,  en 
possession  de  la  liberté  et  de  l'égalité  dont  les  a  privés  la  société 
actuelle.  Il  repose  sur  un  contrat  idéal,  par  lequel  l'homme  se 
soumet  à  la  puissance  qu'il  crée,  à  condition  que  celle-ci  lui  assure 
la  jouissance  des.  biens  qui  font  à  ses  yeux  le  prix  de  la  vie. 

Le  droit  que  le  pacte  social  confère  au  souverain  sur  les  sujets  ne 
saurait,  en  aucune  matière,  aller  au  delà  de  l'utilité  politique;  et 
nul  objet  spécialement  individuel  n'est  du  domaine  de  la  puissance 
législative. 

C'est  donc  uniquement  le  décret  universel  de  la  volonté  des  indi- 
vidus que  représente  l'État.  Sans  doute,  pratiquement,  il  est  institué 
par  la  pluralité  des  suffrages,  plutôt  que  par  l'unanimité,  laquelle  ne 
se  réalise  qu'exceptionnellement.  Mais  la  pluralité  n'a  cette  puis- 
sance qu'en  tant  qu'elle  est  supposée  indiquer  la  volonté  propre- 
ment universelle  et  unanime  des  citoyens.  Et  l'État  cesse  d'exister, 
s'il  accomplit  un  acte  quelconque  qui  ne  soit  pas  certainement  voulu 
par  la  volonté  vraie,  profonde,  immuable,  de  la  totalité  des  individus 
qui  le  composent.  En  revanche,  il  est  infaillible,  lorsqu'il  parle,  en 
quelque  sorte,  ex  cathedra,  c'est-à-dire,  véritablement,  au  nom  et 
dans  l'intérêt  de  la  communauté  tout  entière.  L'État  impose  légiti- 
mement aux  individus  toutes  les  obligations  qui  sont  nécessaires  à 
sa  subsistance  et  à  son  fonctionnement  propres.  En  les  contrai- 
gnant, en  ce  sens,  à  l'obéissance,  il  ne  fait  autre  chose  que  les  forcer 
à  être  libres. 

L'État,  en  tant  qu'il  repose  sur  une  convention  conforme  à  la 
nature  et  au  sentiment  humain,  est  une  chose  juste  et  bonne;  et  la 
vie  politique  organisée  d'après  de  tels  principes  est  pour  l'homme 
une  source  de  dignité  et  de  grandeur.  Il  serait  d'ailleurs  contradic- 
toire que  l'État  prétendit  dominer  l'homme  tout  entier,  puisqu'il 
n'est  institué  que  pour  permettre  à  l'individu  de  jouir  le  plus  large- 
ment possible  de  son  individualité,  qui  est  son  essence.  L'État  donne 
un  corps  à  l'universalité  du  désir  qu'ont  les  individus  de  s'apparte- 
nir à  eux-mêmes  ;  il  est  la  condition  de  réalisation  de  ce  désir  même. 

Dès  lors,  par  delà  les  frontières  de  l'État,  s'ouvre  le  champ,  infini 
et  entièrement  libre,  de  l'activité  individuelle. 

Grâce  à  la  sécurité  que  lui  assure  l'État,  l'individu  peut  se  pro- 
poser de  reconstituer,  en  la  conformant  à  la  nature  et  aux  puis- 
sances spontanées  de  l'âme  humaine,  cette  société,  qu'avait  faussée 
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[a  confusion  du  lien  social  et  du  lien  politique,  de  l'individuel  et  de 
l'universel. 

Le  point  de  départ  de  cette  régénération  sociale,  c'est  l'éducation 
de  l'individu.  Comme  cette  éducation  a  lieu  nécessairement  au  sein 
de  notre  société  viciée,  elle  doit  être  surtout  négative  et  tendre 
tout  d'abord  à  écarter  les  influences  sociales  actuelles,  de  manière 
à  laisser  instruire  l'enfant  par  la  nature  elle-même. 

Viennent  ensuite  le  mariage  et  la  famille.  Le  péché  de  la  société 
consiste  à  séparer  le  sentiment  et  l'institution,  l'amour  et  le  mariage, 
le  bonheur  et  le  devoir.  Dans  la  vie  conforme  à  la  nature  l'amour 
et  le  mariage  ne  font  qu'un  :  on  est,  à  la  fois  et  constamment, 
amants  et  époux. 

A  la  suite  du  mariage,  la  famille  se  reconstitue,  appuyée  désormais 
sur  l'instinct,  l'affection  spontanée,  la  confiance  et  les  bons  offices 
mutuels.  D'institution  artificiellement  légale  et  contraignante,  elle 
devient  une  libre  union  d'individus,  une  forme  d'existence  à  la  fois 
naturelle  et  morale. 

Et,  de  proche  en  proche,  se  crée,  grâce  aux  conditions  de  subsis- 
tance et  de  développement  que  lui  assure  l'État,  une  société  nou- 
velle, où  l'individu  déploie  en  liberté  les  facultés  que  la  nature  lui 
avait  données,  et  que  la  pratique  de  la  vie,  avec  les  expériences, 
les  luttes,  les  chutes  mêmes  qu'elle  entraîne  comme  fatalement,  a 
rendues  incomparablement  plus  riches  et  puissantes. 

Telle  est,  en  raccourci,  l'histoire  de  l'humanité.  Elle  se  ramène 
à  ces  trois  moments  :  1°  état  de  nature,  ou  règne  de  l'instinct; 
2°  état  social,  ou  état  de  corruption,  caractérisé  par  l'asservissement 
du  sentiment  à  l'intelligence;  3°  état  politique"  et  moral,  ou  régé- 
nération :  c'est  le  rétablissement  de  l'ordre  naturel,  dans  les  condi- 
tions, à  certains  égards  ineffaçables  et  salutaires,  qui  suivent  de  la 
chute;  c'est  la  subordination  de  l'intelligence  au  sentiment,  lequel, 
depuis  la  chute,  n'est  plus  simplement  l'instinct,  mais  est  devenu, 
proprement,  ce  qu'on  appelle  le  cœur. 

Il 

L'influence  prodigieuse  des  écrits  de  Rousseau  prouve  assez  la 
valeur  de  ses  doctrines.  Mais  il  est  clair  qu'on  ne  peut  chercher,  de 
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celles-ci,  la  signification  véritable  dans  l'usage  qui  en  a  été  fait. 
«  Les  mêmes  pensées,  dit  Pascal,  poussent  quelquefois  tout  autre- 
ment dans  un  autre  que  dans  leur  auteur  ».  Jamais  ne  s'appliqua 
mieux  cette  parole,  qui,  au  reste,  semble  exprimer,  non  un  caprice, 
mais  une  loi  de  l'histoire.  Il  est  très  naturel,  si  le  terrain  de  culture 
a  son  influence  ainsi  que  le  germe,  qu'une  idée,  semée  dans  un 
monde  peuplé  de  forces  inconnues,  produise  des  fruits  différents 
de  ceux  qu'en  attendait  son  auteur.  Nos  actions,  disait  Socrate, 
dépendent  de  nous,  mais  les  dieux  s'en  sont  réservé  les  suites. 

Si  l'on  cherche  à  apprécier  en  elle-même  la  philosophie  de  Rous- 
seau, on  devra,  semble-t-il,  tenir  pour  profondément  vraie,  d'une 
manière  générale,  l'idée  qu'il  se  fait  du  problème  de  la  vie  humaine. 
Il  y  a  en  nous  deux  puissances  fondamentales  :  d'une  part,  la 
nature,  l'instinct,  le  sentiment,  le  cœur,  en  un  mot  l'impulsion  sen- 
siblement immédiate;  d'autre  part,  la  réflexion,  l'intelligence,  l'art, 
la  faculté  d'interposer  des  idées  directrices  entre  l'impulsion  et  la 
réaction.  Ces  deux  puissances  sont  également  essentielles  à  l'homme, 
et  sont  irréductibles  l'une  à  l'autre.  Quels  sont  les  rapports  qu'il 
convient  d'établir  entre  elles?  Telle  est  la  question  d'où  dépend 
l'orientation  de  la  conduite  humaine. 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  la  nécessité  de  croire,  avec  Rous- 
seau, que  le  problème  ne  peut  être  judicieusement  résolu  par 
l'annihilation  pure  et  simple  de  l'une  de  ces  puissances  au  profit  de 
l'autre.  Il  ne  s'agit  pas  ici  du  rapport  logique  entre  deux  concepts 
contradictoires  A  et  non-A,  dont  l'un,  s'il  est  posé,  supprime  néces- 
sairement l'autre.  Il  s'agit  de  deux  réalités,  contraires  à  certains 
égards,  mais  également  irréductibles  et  nécessaires,  qui  ne  vivront 
dans  un  état  de  paix  que  si  elles  sont  reliées  entre  elles  et  harmo- 
nieusement unies. 

Traçant,  en  théoricien,  le  plan  d'une  organisation  rationnelle  de 
la  vie  humaine,  Rousseau  place  au  commencement  la  constitution 
de  l'État,  non  comme  la  pleine  réalisation  de  la  nature  humaine, 
mais  plutôt  comme  la  condition  extérieure  de  cette  liberté. 

Cette  doctrine  paraît  très  conforme  aux  enseignements  de  l'his- 
toire. L'existence  de  l'État,  ou  puissance  véritablement  publique,  a 
été  jusqu'ici  la  protection  la  plus  efficace  des  individus  contre  les 
diverses  tyrannies  qui  menacent  leur  indépendance. 

Et  l'on  remarquera,  sans  doute,  en  la  jugeant  très  humaine  et 
féconde,  cette  doctrine,  si  précisément  énoncée  chez  Rousseau,  que 
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l'État  ne  peut,  sans  se  renier,  prétendre  embrasser,  dans  chaque 
homme,  l'homme  tout  entier,  mais  qu'il  doit  strictement  limiter  sa 
compétence  aux  choses  qui  importent  à  l'utilité  publique*  c'est-à-dire 
se  borner  à  garantir  la  liberté  morale,  que  tous  les  hommes,  en 
tant  qu'hommes,  désirent  naturellement  conserver  et  exercer. 

Il  y  a  plus  :  les  vertus  politiques  elles-mêmes  supposent,  selon 
Rousseau,  les  vertus  morales  et  individuelles.  C'est  folie  de  pré- 
tendre maintenir  l'État  dans  sa  forme  vraie,  là  où  les  hommes  ont 
abdiqué  leur  fierté  et  leur  dignité  personnelle.  La  République  ne  fait 
des  hommes  libres  que  si  elle-même  est  faite  d'hommes  épris  de 
liberté. 

Ainsi,  tout  en  proclamant  le  rôle  indispensable  et  l'autorité  sou- 
veraine de  l'État,  Rousseau  met  ce  dernier  en  garde  contre  la  ten- 
tation qu'il  peut  avoir  de  s'agrandir  aux  dépens  des  individus  et  de 
la  société,  et  de  faire  rentrer  peu  à  peu  l'homme  moral  et  social  dans 
l'homme  politique.  Il  veut,  au  contraire,  une  libre  et  forte  activité 
personnelle,  religieuse,  sentimentale  et  intelligente,  non  seulement 
parce  qu'une  telle  activité  est  l'accomplissement  de  lanature  humaine, 
mais  aussi  parce  que  c'est  la  raison  d'être  et  le  support  de  l'État  lui- 
même.  Les  institutions,  qui  sont  faites  pour  la  vie,  supposent  la  vie. 

Est-ce  à  dire  que  le  système  de  Rousseau  soit  à  l'abri  de  toute 
critique? 

On  a,  de  tout  temps,  soit  pour  blâmer  Rousseau,  soit  pour  le 
louer,  insisté  sur  la  prépondérance  qu'il  donne  à  l'élément  senti- 
mental et  individuel  de  la  nature  humaine  sur  l'élément  intellectuel, 
social  et  universel.  A  l'individu,  comme  tel,  appartient,  selon  lui, 
une  existence  absolue  et  naturellement  indépendante.  De  ce  côté, 
sans  nul  doute,  se  trouve  la  partie  contestable  du  système.  Rous- 
seau a  conçu  la  possibilité  de  séparer,  en  l'homme,  la  pure  nature, 
les  données  immédiates  de  notre  conscience,  d'avec  les  formes,  à 
ses  yeux  purement  conventionnelles,  qu'y  ont  superposées  la  vie 
sociale  et  le  travail  de  l'intelligence.  Et  il  a  pensé  que  Ton  pouvait 
trouver,  dans  les  suggestions  tout  intuitives  qui,  selon  lui,  consti- 
tuent ces  données  immédiates,  les  éléments  de  la  loi  qui  doit  régir 
l'activité  humaine. 

Mais  lui-même  n'a  pu  tenir  cette  gageure.  L'homme  une  fois 
engagé  dans  la  société,  ce  n'est  plus  précisément,  estime-t-il, 
l'instinct  tout  seul,  c'est  le  cœur,  et  ce  que  nous  nommons  la  con- 
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science,  qui  devient  son  guide  infaillible.  Or  le  cœur,  c'est,  de 
l'aveu  de  notre  auteur,  une  certaine  combinaison  d'instinct  et 
d'intelligence,  d'intuition  et  de  raison.  La  question,  donc,  se  pose, 
de  savoir  si,  en  éliminant  le  plus  possible  l'acquis,  le  conventionnel, 
l'accidentel,  l'extrinsèque,  pour  chercher  ce  qui  fait  le  fond  inné  de 
la  nature  humaine,  on  réussit  jamais  à  dégager  un  élément  pure- 
ment sensitif,  exclusif  de  toute  intelligence,  ou  si,  tant  qu'on  a 
affaire  à  quelque  chose  d'humain,  on  ne  reste  pas  en  présence  de 
quelque  mélange  de  sensibilité  et  d'intelligence.  Le  problème  qui 
s'offrirait  au  philosophe,  dès  lors,  ce  ne  serait  plus  de  séparer 
radicalement  la  sensibilité  de  l'intelligence,  tâche  vaine,  mais  de 
définir  cette  pénétration  intime,  cette  sorte  d'unité  foncière  de 
l'intelligence  et  de  la  sensibilité,  qui  est  l'essence  de  l'homme,  et 
de  déterminer  la  manière  dont  ce  principe  doit  se  développer  pour 
tendre  vers  sa  perfection. 

De  la  chimère  d'un  instinct  humain,  qui  ne  serait  qu'instinct,  et 
qui  consisterait  dans  le  sentiment  purement  individuel,  résulte 
l'insuffisance  dont  souffre,  semble-t-il,  la  doctrine  morale  et  reli- 
gieuse, que,  si  judicieusement  d'ailleurs,  Rousseau  superpose  à  sa 
doctrine  politique. 

Le  partage  est,  chez  lui,  très  net.  De  l'État  relève  tout  ce  qui, 
universellement,  est  condition  de  la  libre  vie  de  l'individu;  à  l'indi- 
vidu appartient,  garantie  par  l'État,  la  jouissance  de  tout  ce  qui,  en 
lui,  est  proprement  individuel.  La  vie  de  sentiment,  l'éducation,  la 
religion  proprement  dite,  rentrent  dans  ce  domaine  strictement  privé. 

Rousseau,  cependant,  à  l'aide  de  ces  éléments  purement  indi- 
viduels, voit  se  former  spontanément  une  société  nouvelle,  le  senti- 
ment et  la  liberté  créant  à  leur  tour  des  liens  forts  et  stables. 

Mais  est-ce  bien,  comme  le  veut  Rousseau,  une  existence  pure- 
ment individuelle,  absolument  indépendante  de  l'existence  des 
autres  êtres,  que  l'homme  trouve  en  soi  au  delà  du  cercle  de  son 
existence  politique,  et  dont  il  tente  de  poursuivre  le  développement 
à  la  faveur  des  lois  de  l'État?  Le  social  n'est-il  pas  primordial  dans 
l'individu,  aussi  bien  que  l'individuel  lui-même?  Question  analogue, 
au  fond,  à  celle  de  savoir  si  l'âme  humaine,  primitivement,  n'est 
que  sensibilité,  ou  est,  à  la  fois,  sensibilité  et  intelligence.  Si 
l'homme,  du  moment  qu'il  est  homme,  est  essentiellement  intelli- 
gent en  même  temps  que  sensible,  il  poursuit  naturellement  le 
général  comme  le  singulier,  il  ne  peut  ni  ne  veut  isoler  l'un  de 
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l'autre  :  il  est  sociable,  au  sens  humain  du  mot,  comme  il  esl 
individu.  Et  la  vie  dont  il  demande  h  l'État  de  lui  garantir  la 
possibilité,  c'est  une  vie  solidairement  individuelle  et  sociale,  inté- 
térieure  et  extérieure,  indépendante  et  commune.  Il  ne  saurait,  dès 
lors,  considérer  l'éducation  et  la  religion  comme  choses  purement 
individuelles.  L'éducation  ne  doit-elle  pas  nous  apprendre  à  vivre, 
membres  dévoués,  pour  la  société  dont  nous  faisons  partie,  pour  la 
patrie,  pour  la  famille  humaine?  Et  la  religion  a-t-elle  toute  son 
étendue,  toute  sa  réalité,  toute  sa  profondeur,  si,  contente  de 
l'amour  des  individus  pour  les  individus,  elle  omet  cet  amour  des 
hommes  en  Dieu  comme  père  universel,  qui  esl  l'âme  du  chris- 
tianisme? 

Ce  n'est  pas  tout.  Du  dualisme  radical  que  Rousseau  professe 
touchant  le  rapport  de  l'individuel  à  l'universel,  de  la  sensibilité  à 
l'intelligence,  résulte  l'attribution  à  l'État  d'un  caractère  purement 
formel  et  externe.  Entre  l'individu  et  l'État,  il  y  aurait,  selon  ce 
système,  une  discontinuité  absolue.  L'État  devrait  considérer  comme 
lui  étant  étranger  tout  ce  qui  ne  regarde  que  l'individu,  et  l'individu 
devrait  abdiquer  toute  liberté  d'agir  et  de  penser,  quand  il  se  trouve 
en  face  de  l'État  placé  au  point  de  vue  de  l'universel. 

Mais  la  barrière  que  Rousseau  voit  se  dresser  entre  le  domaine 
politique,  d'une  part,  et  le  domaine  individuel  ou  social,  d'autre 
part,  réelle  et  nécessaire,  sans  doute,  n'est  pas,  en  fait,  aussi  impé- 
nétrable qu'il  le  suppose.  Le  social,  qui,  dans  la  nature  humaine 
véritable,  n'est  pas,  comme  le  croit  Rousseau,  une  simple  extension 
de  l'individuel,  mais  un  caractère  essentiel  et  primitif,  relie,  comme 
une  sorte  de  champ  intermédiaire,  l'universel  à  l'individuel,  le  poli- 
tique au  moral.  C'est  pourquoi  il  n'est  pas  absurde  que  l'État  s'occupe 
de  questions  intéressant  le  cœur  même  et  la  conscience  des  hommes, 
et  vise  à  avoir  une  valeur  morale;  de  même  qu'il  est  permis  à  l'indi- 
vidu et  à  la  société  d'exercer  sur  l'État  une  influence  inspiratrice. 
C'est  là,  simplement,  une  question  de  mesure  et  d'opportunité.  On 
peut  concevoir,  en  ce  sens,  deux  cas  extrêmes  :  l'un  où,  les  indi- 
vidus et  les  groupes  sociaux  étant  extrêmement  divisés  quant  à 
leurs  opinions  et  à  leurs  tendances,  l'État,  protecteur,  à  titre  égal, 
de  tous  les  citoyens  sans  exception,  doit  éviter  de  prendre  parti 
entre  eux,  et  se  renfermer,  le  plus  possible,  dans  les  attributions 
purement  politiques  que  lui  assigne  Rousseau.  Le  second  cas  serait 
celui  d'une  société  animée,  en  dehors  même  de  la  chose  politique, 
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d'un  esprit  commun,  et  spontanément  une  au  point  de  vue  moral. 
Dans  de  telles  conditions,  la  pénétration  réciproque  de  la  vie  sociale 
et  de  la  vie  politique  se  produit  naturellement  et  légitimement,  et 
se  traduit,  non  par  la  domination  oppressive  d'un  groupe  sur  les 
autres,  mais  par  un  déploiement  plus  large  de  la  liberté  de  tous. 

Telles  sont,  peut-être,  les  objections  générales  que  soulève  la 
doctrine  de  Rousseau.  Celle-ci,  toutefois,  demeure  capitale,  parce 
qu'elle  établit  avec  la  plus  grande  force  que  la  vie  politique  ne 
saurait  suffire  à  l'homme,  qu'il  lui  faut  encore  la  vie  individuelle  et 
la  vie  sociale,  et  que  sa  vie  politique  n'a  de  valeur  que  si  elle  permet 
à  la  vie  individuelle  et  à  la  vie  sociale  de  se  développer  le  plus  libre- 
ment et  le  plus  largement  possible. 

ÉMILE  BOUTROUX. 


ROUSSEAU  ET  LA  RELIGION 


i.  La  conception  psychologique  de  Rousseau  est  née  de  son  expé- 
rience personnelle.  Quand  il  écrivit  ses  Confessions,  un  de  ses 
mobiles  était  le  désir  d'exposer  sa  propre  vie  intellectuelle  et  morale 
comme  un  exemple  psychologique.  Aussi  voyons-nous  —  si  tant  est 
que  nous  puissions  ajouter  foi  à  son  exposé  1  —  que  les  conceptions 
psychologiques  à  l'aide  desquelles  il  construit  sa  théorie,  notamment 
en  matière  de  religion,  sont  toutes  des  généralisations  de  faits  tirés 
de  sa  propre  vie,  de  son  propre  fond.  Aux  Confessions  viennent 
s'ajouter  les  Lettres  de  Rousseau,  la  Nouvelle  Héloïse,  Y-Emile,  les 
Dialogues  (Rousseau  juge  de  Jean-Jacques)  et  les  Rêveries  d'un 
promeneur  solitaire. 

Un  trait  caractéristique,  non  seulement  du  Rousseau  peint  par 
lui-même  dans  son  autobiographie,  mais  de  l'homme  tel  que  nous 
le  montre  sa.  vie  tout  entière,  c'est  le  contraste  entre  le  sentiment 
d'un  côté  et,  de  l'autre,  l'intelligence  et  la  volonté.  Il  a  besoin  de 
yivre  en  ligne  droite.  Les  mouvements  circulaires  et  combinés  ne 
lui  sont  pas  naturels.  Les  divers  états  d'âme  naissent,  gagnent  du 
terrain  et  dominent  l'esprit  jusqu'au  moment  où  leur  énergie  s'est 
épuisée,  et  l'énergie  s'épuise  d'autant  plus  vite  qu'elle  était  plus 
vive.  Alors,  une  disposition  nouvelle,  et  souvent  contraire,  succé- 
dant à  celle  qui  fut,  la  mémoire  ne  retient  plus  les  pensées  et 
les  résolutions  de  l'état  précédent  et  Rousseau  peut  passer  d'un 
extrême  à  l'autre  sans  s'apercevoir  de  ses  inconséquences.  Les 
mouvements  spontanés,  etl'absorption  complète  qu'ils  conditionnent, 
sont  de  la  plus  grande  valeur,  mais  les  résolutions  auxquelles  ils 
ont  abouti  ne  sont  pas  toujours  mises  à  exécution  parce  que,  la 
volonté  ayant  donné  toutes  ses  forces  à  la  résolution,  il  n'en  reste 
plus  pour  la  réalisation  des  actions  résolues.  Rousseau  retombe 

1.  Cf.  mon  livre  Rousseau  og  hans  Vilosofi.  Trad.  allem.  3e  éd.,  p.  16-25 
(Traduction  française  en  préparation). 
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dans  cet  état  cle  rêverie,  son  état  favori,  qui  fut  tantôt  une  sorte  de 
paresse,  tantôt  une  exaltation  poétique.  Ce  caractère  passif  de  sa 
vie  émotionnelle  exposait  Rousseau  aux  influences  de  son  entourage, 
a  Je  suis  ce  qui  plaît  aux  hommes  »,  a-t-il  dit  lui-même.  Les  autres 
pouvaient  lui  plaire,  l'agacer,  le  taquiner  :  il  n'avait  pas  la  présence 
d'esprit  nécessaire  pour  répondre  et  riposter.  Pendant  une  seule 
période  de  sa  vie,  celle  qui  suivit  sa  découverte  du  problème  de  la 
civilisation  et  sa  «  réforme  morale  »,  quand  il  se  sentait  le  prophète 
du  monde  contemporain,  son  indignation  fut  assez  forte  pour  déter- 
miner une  conduite  énergique,  qui  surprit  fort  tous  ceux  qui  le 
connaissaient.  Mais  une  fois  qu'il  eut  quitté  Paris,  quand,  dans  la 
solitude  des  champs,  il  ne  trouvait  plus  d'excitant  à  son  courroux, 
l'énergie  prophétique  fut  remplacée  par  l'extase.  Les  états  absolus 
régnèrent  de  nouveau,  et  les  résistances  qu'on  lui  avait  opposées, 
les  ennemis  qu'il  avait  eus  (ou  qu'il  croyait  avoir  eus)  étaient  oubliés 
du  coup.  Retiré  du  monde,  il  s'adonnait  tout  entier  au  sentiment 
immédiat  de  la  vie,  à  la  joie  enivrante  d'exister,  et  quand  il  errait 
dans  les  forêts  ou  qu'il  s'en  allait  à  la  dérive  dans  son  canot,  cette 
joie  évoquait  en  lui  des  souvenirs  riants,  des  rêveries  agréables. 

Est-il  possible  d'être  conséquent?  Il  se  le  demande;  il  ne  le  croit 
pas,  et,  d'après  ce  que  je  viens  de  dire,  nous  comprenons  pourquoi 
il  en  doute.  Penser,  comparer,  c'étaient  toujours  pour  lui  des  opé- 
rations pénibles  et  peu  attrayantes.  La  réflexion  suppose  le  main- 
tien et  la  comparaison  des  idées  engendrées  par  les  divers  états  de 
l'âme,  et  cette  comparaison,  cette  constatation  des  relations,  Rous- 
seau l'avait  en  horreur  parce  qu'elle  empêchait  l'absorption  exta- 
tique par  un  seul  et  même  état. 

Mais  tout  en  admettant  qu'il  n'est  pas  possible  d'être  entièrement 
conséquent,  Rousseau  était  d'avis  qu'on  peut  rester  sincère,  et  il 
était  fier  de  sa  sincérité  et  de  son  repentir.  Récrit  dans  une  lettre  : 
«  Voici  ce  qui  me  distingue  de  tous  les  hommes  que  je  connais  : 
c'est  qu'au  milieu  de  mes  fautes,  je  me  les  suis  toujours  reprochées  ». 
Or,  sincérité,  repentir,  impliquent  pensée,  comparaison.  R  a  donc  pu 
passer  en  revue  ses  états  successifs,  si  contradictoires  soient-ils, 
chez  lui  le  sublime  alterne  toujours  avec  le  plus  bas;  —  ou  bien, 
son  repentir  a  eu  un  caractère  passif,  rêveur. 

Et  cependant  Jean-Jacques  était  un  brave.  Il  n'était  pas  fait  pour 
vivre  toujours  de  la  vie  militante  du  prophète,  mais  une  fois  qu'il  se 
fut  trouvé  en  face  de  son  idéal  :  l'absorption  entière  et  complète  du 
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moi  par  l'état  immédiat  do  L'âme,  il  rechercha  la  solitude  en  dépit 
des  railleries  de  ses  amis  et  tuteurs  bénévoles,  qui  n'admettaient 
pas  qu'il  y  eut  de  salut  en  dehors  de  la  vie  des  salons  et  s'efforçaient 
de  l'y  ramener.  11  défendit  son  indépendance  comme  son  trésor  le 
plus  précieux  et  la  crainte  de  la  perdre  excitait  quelquefois  son 
imagination  au  point  de  dégénérer  en  délire  de  la  persécution. 

De  sa  solitude,  Rousseau  lança  ses  grands  ouvrages  hostiles  aux 
tendances  radicales  du  temps  non  moins  qu'aux  idées  réactionnaires 
et  qui,  par  conséquent,  lui  suscitèrent  des  inimitiés  dans  l'un  et 
l'autre  camp.  A  rencontre  de  Voltaire,  il  publia  ses  livres  sous  son 
propre  nom,  bravant  le  péril,  s'exposantà  la  persécution.  Sur  ce  point 
encore,  il  fut  sincère  et  brave.  Quelque  pénible  que  lui  fût  la  réflexion, 
il  sut  profiter  d'une  série  d'impulsions  fécondes,  pour  approfondir 
ses  premiers  paradoxes  sur  le  désaccord  entre  la  Nature  et  la  Civi- 
lisation et  proposer  à  l'admiration  de  ses  contemporains  un  grand 
idéal  de  Liberté  et  d'Originalité. 

Enfin,  malgré  l'alternance  continuelle  de  moments  sublimes  et  de 
moments  vils  et  abjects  dans  sa  vie,  il  sut  bien  en  reconnaître  les 
apogées  :  les  moments  de  grande  ferveur  où  l'âme  s'élevait  dans 
une  extase  vertigineuse,  où  la  pensée  et  la  parole  étaient  également 
incapables  d'exprimer  ce  qu'il  sentait.  Ces  moments,  pendant  les- 
quels il  se  sentait  en  communion  avec  le  Grand  Tout,  il  les  appelait 
ses  moments  religieux.  Tant  qu'ils  duraient,  la  nature  se  manifestait 
une  et  continue,  l'emportant  sur  la  civilisation  avec  son  dédouble- 
ment du  moi,  sa  préoccupation  des  apparences.  Ce  sentiment  de 
solidarité  en  face  du  Grand  Tout,  c'était  la  religion  personnelle  de 
Rousseau. 

Nous  allons  voir  que  les  qualités  et  les  défauts  de  sa  conception 
religieuse  étaient  dans  le  rapport  le  plus  étroit  avec  la  personnalité 
de  Rousseau  et  les  expériences  qu'elle  comportait. 

2.  Dans  les  Lettres  de  la  Montagne,  Rousseau  dit  que  les  profes- 
sions de  foi  du  vicaire  savoyard  et  de  Julie  s'accordent  assez  pour 
qu'on  puisse  les  expliquer  l'une  par  l'autre  et  qu'elles  ont  toutes  les 
deux  la  sympathie  de  l'auteur.  En  y  regardant  de  plus  près,  on 
découvrira  toutefois  une  certaine  divergence  entre  les  manières  de 
voir  de  Julie,  du  vicaire  et  de  Rousseau  lui-même.  Ce  sont  trois 
types,  et  il  peut  y  avoir,  psychologiquement,  quelque  intérêt  à  en 
préciser  les  différences. 

Julie  est  avant  tout  la  femme  aimante,  comme  l'était  sa  proto- 
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type  du  moyen  âge.  De  même  que  l'amour  peut  prendre,  à  son  point 
culminant,  les  caractères  de  l'enthousiasme  et  de  la  dévotion  reli- 
gieuse, de  même  le  sentiment  religieux  emprunte  le  langage  de 
l'amour  pour  mieux  se  faire  comprendre.  Cette  réciprocité  de 
l'amour  et  de  la  religion  témoigne  d'une  analogie  que  Rousseau  a 
voulu  nous  faire  saisir  sous  les  apparences  du  caractère  et  du  déve- 
loppement de  Julie;  il  est  vrai  qu'il  n'a  pas  réussi  à  nous  en  donner 
une  peinture  naturelle  et  vraisemblable.  Julie  aurait  dû  être  la  per- 
sonnification de  l'idée  exprimée  si  magistralement  par  Platon  dans 
son  Banquet.  Mais  nous  n'allons  pas  nous  occuper  ici  de  la  critique 
esthétique  de  Julie.  Telle  que  Rousseau  nous  la  peint,  c'est  son 
besoin  d'aimer  qui  la  conduit  à  la  religion,  les  choses  terrestres  et 
finies  n'étant  pas  capables  d'occuper  entièrement  ses  «  affections 
surabondantes  ».  Par  ce  trait  elle  nous  rappelle  sainte  Thérèse,  à 
cela  près  que  son  amour  de  Dieu  n'exclut  pas  comme  celui  de  sainte 
Thérèse  l'amour  des  hommes  :  l'amour  religieux  et  l'amour  humain 
se  renforcent  mutuellement. 

La  profession  de  foi  du  vicaire  est  le  résultat  d'une  recherche,  d'une 
critique  provoquée  par  l'opposition  au  dogmatisme  positif  de  l'Église 
d'un  côté,  et  de  l'autre,  au  dogmatisme  négatif  des  libres-penseurs. 
11  en  appelle  à  la  lumière  intérieure,  au  témoignage  du  cœur.  11 
s'agit  pour  lui  en  première  ligne  de  satisfaire  le  besoin  du  cœur, 
tout  est  là;  les  problèmes  théologiques  ultérieurs  il  les  écarte  de 
propos  délibéré.  Et  pourtant  il  se  sert  de  raisonnements  philoso- 
phiques, il  donne  tout  un  système  de  «  théologie  naturelle,  »  en 
admettant  consciemment  l'analogie  avec  la  volonté  humaine  pour 
expliquer  la  nature  de  Dieu.  Sa  religion  exprime  sa  gratitude 
d'exister,  gratitude  qui  le  porte  à  admirer  et  à  adorer  la  puissance 
suprême.  «  De  mon  premier  retour  sur  moi  naît  dans  mon  cœur  un 
sentiment  de  reconnaissance  et  de  bénédiction  pour  l'Auteur  de  mon 
espèce,  et  de  ce  sentiment  mon  premier  hommage  à  la  Divinité 
bienfaisante.  J'adore  la  puissance  suprême,  et  je  m'attendris  sur  ses 
bienfaits.  Je  n'ai  pas  besoin  qu'on  m'enseigne  ce  culte,  il  m'est 
dicté  par  la  nature  elle-même.  N'est-ce  pas  une  conséquence  natu- 
relle de  l'amour  de  soi,  d'honorer  ce  qui  nous  protège,  et  d'aimer  ce 
qui  nous  veut  du  bien?  »  {Emile,  livre  IV). 

En  ce  qui  concerne  Rousseau  personnellement,  sa  religiosité  est 
dans  un  rapport  étroit  avec  son  besoin  d'indépendance  et  de  soli- 
tude, son  besoin  de  vivre  par  lui-même;  —  loin  des  hommes,  au 
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sein  de  la  nature,  sa  vie  intérieure  se  développait  librement.  De  la 
nature  et  ses  splendeurs  il  partait  pour  le  inonde  idéal  de  l'imagina- 
tion et,  montant  toujours  —  surtout  quand  le  contraste  de  la  réalité 
se  faisait  sentir.  —  il  s'élevait  jusqu'à  l'idée  d'un  être  infini 
qu'aucune  pensée,  aucune  parole  ne  saurait  exprimer.  Son  senti- 
ment cosmique  a  eu  son  expression  la  plus  caractéristique  dans  la 
troisième  lettre  à  Malesherbes. 

Les  trois  types  religieux  ont  en  commun  la  distinction  qui  carac- 
térise la  psychologie  de  Rousseau  et  qui  se  manifeste  dans  toute  sa 
personnalité  :  celle  de  la  «  nature  »  et  de  la  «  culture  ».  C'est  dans  ses 
Dialogues  (Rousseau  juge  de  Jean-Jacques)  qu'il  en  expose  le  mieux 
la  différence.  A  cette  différence  correspond  celle  du  sentiment  absolu 
et  du  sentiment  relatif,  —  des  états  auxquels  nous  nous  abandon- 
nons tout  entiers  et  de  ceux  qui  supposent  des  obstacles  et  des  com- 
paraisons. La  théorie  psychologique  de  Rousseau  est  fondée  sur  les 
expériences  de  sa  propre  vie,  sur  la  différence  très  sensible  entre  les 
temps  où  il  pouvait  se  livrer  à  l'épanouissement  de  sa  riche  nature 
et  d'autres  temps  où  il  se  sentait  refréné  et  ennuyé  par  ses  relations 
avec  les  hommes  dont  il  ne  pouvait  pas  se  sentir  solidaire. 

En  distinguant  le  sentiment  absolu  et  le  sentiment  relatif,  l'amour 
de  soi  et  l'amour-propre,  il  avait  pour  prédécesseurs  Yauvenargues 
et  des  cartésiens  plus  anciens.  Le  sentiment  absolu  se  confond  avec 
l'instinct  de  la  conservation;  c'est  le  besoin  qui  nous  porte  vers 
l'alfirmation  et  l'expansion  de  notre  être.  Tant  qu'il  n'a  pas  de  peine 
à  vaincre  les  obstacles  qu'il  rencontre,  il  ne  change  pas  de  nature. 
Mais  quand  les  résistances  deviennent  plus  fortes,  de  manière  à 
détourner  l'attention  du  but  primitif  qui  était  l'affirmation  de  soi, 
alors  nous  voyons  naître  les  sentiments  relatifs  tels  que  la  colère,  la 
haine,  la  crainte.  Et  supposé  qu'à  l'aide  de  l'imagination  et  de  la 
réflexion,  l'individu  parvienne  à  faire  des  comparaisons  entre  lui- 
même  et  les  autres,  entre  ses  conditions  et  celles  des  autres,  les 
sentiments  relatifs  s'en  trouveront  favorisés  aux  dépens  du  senti- 
ment absolu.  L'amour  de  soi  se  transforme  en  amour-propre.  Les 
besoins  deviennent  plus  nombreux,  et  plus  nombreuses  les  causes 
de  mécontentement,  de  crainte,  de  haine  *. 

1.  On  pourrait  peut-être  regarder  comme  caractéristique  ce  fait  que,  dans  son 
Rousseau  juge  de  Jean-Jacques,  l'auteur  insiste  sur  l'influence  excitante  des 
obstacles,  tandis  que  dans  ses  écrits  antérieurs  il  laisse  ordinairement  l'imagi- 
nation et  la  comparaison  se  développer,  fonctionner  sans  stimulus  externe. 
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Quand  Rousseau  parle  de  la  comparaison  comme  cause  des  senti- 
ments relatifs,  c'est  surtout  de  la  perception  des  différences  qu'il 
entend  parler.  Selon  lui,  notre  ressemblance  avec  les  autres  êtres 
n'empêchera  pas  l'affirmation  de  soi.  Elle  nous  permettra  au  con- 
traire d'admettre  les  autres  dans  l'épanouissement  spontané  de  notre 
moi,  de  nous  mettre  spontanément  à  leur  place,  de  nous  réjouir  et 
de  souffrir  avec  eux,  de  les  secourir.  Aussi  trouvons-nous  (dans  les 
écrits  postérieurs  de  Rousseau)  la  pitié  et  l'amour  rangés  dans  le 
domaine  du  sentiment  absolu  :  «  La  force  d'une  âme  expansive 
m'identifie  avec  mon  semblable!  »  Et  voilà  comment  la  charité  peut 
naître  de  l'instinct  de  la  conservation. 

Cette  théorie  des  sentiments  absolus  et  relatifs  suppose  une  pro- 
fonde connaissance  psychologique.  Chose  étonnante!  nous  la  ren- 
contrerons plus  tard  chez  Nietzsche  où  il  ne  faut  probablement  pas 
l'attribuer  à  l'influence  de  Rousseau,  qu'il  méprisait  beaucoup. 
Remarquons  d'ailleurs  que  Nietzsche  classe  la  pitié,  la  charité  et  le 
sentiment  d'égalité  parmi  les  sentiments  relatifs,  tandis  que  selon 
Rousseau  les  sentiments  relatifs  par  excellence  ce  sont  la  crainte  et 
la  haine.  Si  Rousseau  ne  commet  pas  une  inconséquence  comparable 
ïi  celle  de  Nietzsche  qui  fait  l'éloge  clu  sentiment  de  la  distance  (das 
Pathos  der  Distanz),  entendez  :  la  distance  de  haut  en  bas,  —  et 
surtout  du  mépris  considéré  comme  caractéristique  du  grand 
homme,  —  il  a  lui  aussi,  son  point  faible,  son  inconséquence  :  il 
regarde  tous  les  rapports  de  différence,  et  particulièrement  les 
obstacles,  comme  nuisibles  à  l'affirmation  de  soi.  Cette  manière  de 
voir  est  signe  d'impuissance  et  d'isolement  vis-à-vis  de  la  réalité. 
Pourvu  que  les  instincts  de  la  conservation  et  de  l'expansion  aient 
assez  d'énergie,  ils  pourront  combler  la  distance  et  s'enrichir  en 
pénétrant  dans  le  monde  des  différences.  Rousseau  n'était  pleine- 
ment lui-même,  n'était  ce  que,  selon  lui,  «  la  Nature  avait  voulu  ». 
qu'il  fût,  que  lorsque  dans  ses  promenades  solitaires  il  se  sentait 
libre  de  toute  entrave  (sans  diversion,  sans  obstacle,  Rêveries,  II). 
Cela  tient  à  ce  que,  chez  lui,  le  sentiment  était  souvent  en  raison 
inverse  de  la  pensée  et  de  la  volonté,  ce  qui  lui  donnait  un  caractère 
rêveur.  Mais  il  arrive  que  les  obstacles  dégagent  des  forces  nouvelles, 
des  qualités  qui  étaient  restées  cachées,  favorisant  ainsi,  indirecte- 
ment, la  vie  émotionnelle,  en  même  temps  que  l'intelligence  et  la 
volonté,  et  précisément,  c'est  grâce  à  une  telle  alternance  avec  les 
états  actifs  que  les  rêveries  auront  un  contenu  précieux.  Cette  impor- 
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Lance  do  la  contradiction,  des  contrastes,  liousseau  la  connaissait  par 
lui-même,  puisqu'il  nous  dit  que  c'est  à  ses  adversaires  qu'il  devait 
les  cxlases  de  ses  promenades  solitaires.  Nous  retrouvons  ici  sa  pre- 
mière antithèse  paradoxale  de  la  nature  et  de  la  culture,  et  cette 
antithèse  remontait  elle-même  à  sa  jeunesse  romantique  et  vaga- 
bonde qui  lui  faisait  voir,  dans  toute  relation  sociale,  un  lien  insup- 
portable. 

Or,  d'après  Rousseau,  le  sentiment  religieux,  aussi  bien  que 
l'amour,  est  une  manifestation  spontanée  de  l'amour  de  soi.  C'est 
cet  instinct  qui  fait  que  nous  croyons  à  la  vie,  que  nous  nous  sen- 
tons solidaires  de  la  nature  «  se  fondre  pour  ainsi  dire  dans  le  sys- 
tème des  êtres  »  ;  à  son  apogée  il  nous  ravit  en  extase  religieuse  (Rêve- 
ries, VII;  3°  lettre  à  Malesherbes).  Ce  dernier  état  fait  enfin  dispa- 
raître toutes  relations,  toute  possibilité  de  comparaison.  Aucune 
pensée,  aucune  image  ne  saurait  exprimer  ce  qui  nous  remplit  pen- 
dant ces  moments.  Julie  el  le  vicaire  savoyard  se  prononcent  là- 
dessus  exactement  comme  Rousseau  parlant  en  son  propre  nom.  Les 
raisons  qui  expliquent  l'insuffisance  des  pensées  et  des  images  sont 
au  nombre  de  trois  :  l'abondance  desimpressions  reçues;  —  l'impos- 
sibilité d'établir  un  rapport  entre  ce  qu'on  a  senti  et  ce  qu'on  connaît 
par  ailleurs;  —  la  concentration  absolue,  de  toutes  les  facultés,  qui 
ne  laisse  pas  d'énergie  libre  pour  faire  des  comparaisons. 

Pendant  les  dernières  années  de  Rousseau,  ces  états  extatiques 
prirent  un  caractère  un  peu  différent  de  ce  qu'ils  avaient  été 
d'abord.  La  force  fougueuse  avec  laquelle  les  aspirations  intérieures 
de  l'âme  s'élançaient  autrefois,  faisait  alors  défaut.  En  revanche  ses 
méditations  solitaires  sont  empreintes  d'une  résignation  qu'avait 
longtemps  exclue  l'amour-propre.  Maintenant  que  les  relations 
extérieures  n'exislaient  plus,  ni  les  comparaisons  auxquelles  elles 
avaient  donné  lieu,  l'amour-propre  pouvait  redevenir  amour  de  soi. 
De  là  cette  belle  et  douce  résignation  qui  caractérise  les  Rêveries 
d'un  promeneur  solitaire. 

Par  l'opposition  du  sentiment  religieux  en  tant  que  sentiment 
absolu  à  toutes  les  relations  qui  tendent  toujours  à  le  supprimer,  la 
psychologie  religieuse  de  Rousseau  devient  trop  exclusive.  Chez  lui, 
le  sentiment  religieux  n'est  pas  un  sentiment  comprenant  en  soi  et 
exprimant  le  résullat  de  la  lutte  et  des  souffrances  de  la  vie,  de  sa 
tragédie  et  de  sa  comédie;  il  est  caractérisé  au  contraire  par  l'oubli 
de  la  vie  et  de  ses  contrastes.  On  y  chercherait  en  vain  ces  éléments 
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de  vaillance  et  de  sympathie  qui  ne  sauraient  faire  défaut  dans  un 
sentiment  fondé  sur  l'expérience  totale  de  la  vie. 

Dans  les  cas  où  la  pensée  n'est  pas  un  obstacle  au  sentiment,  elle 
en  est  l'effet,  selon  Rousseau,  —  du  moins  il  en  est  ainsi  dans  le 
domaine  de  la  religion.  Le  vicaire  savoyard  borne  sa  recherche  de 
la  vérité  aux  questions  qui  l'intéressent  pratiquement,  laissant 
toutes  les  autres  en  suspens.  Son  idée  de  Dieu,  il  la  fonde  sur  le 
sentiment  que  lui  inspire  le  rapport  où  il  est  avec  Dieu.  Rousseau 
se  rend  bien  compte  qu'à  la  longue  la  raison  prend  «  le  pli  que  le 
cœur  lui  donne  ». 

De  ce  que  je  viens  de  dire,  il  résulte  que  le  problème  religieux  ne 
pouvait  pas  se  présenter  à  Rousseau  sous  sa  forme  la  plus  tran- 
chante. La  conception  du  monde  purement  objective  n'a  jamais  été 
considérée  par  lui  dans  ses  relations  avec  le  besoin  du  cœur.  Le 
conflit  spirituel  le  plus  angoissant  il  ne  l'a  pas  connu.  Le  problème 
cosmologique  ne  lui  est  pas  apparu  comme  distinct  du  problème 
religieux.  Il  n'a  jamais  douté.  Dans  sa  remarquable  lettre  à 
M.  de  ***,  datée  du  15  janvier  1769,  il  écrit  : 

«  Vous  me  marquez,  Monsieur,  que  le  résultat  de  vos  recherches 
sur  l'Auteur  des  choses  est  un  état  de  doute.  Je  ne  puis  juger  de  cet 
état,  parce  qu'il  n'a  jamais  été  le  mien.  J'ai  cru  dans  mon  enfance 
par  autorité,  dans' ma  jeunesse  par  sentiment,  dans  mon  âge  mûr 
par  raison;  maintenance  crois,  parce  que  j'ai  toujours  cru  ». 

Il  en  est  peut-être  de  même  de  la  plupart  des  hommes.  Ceux 
mêmes  qui  combattent  le  plus  violemment  les  autorités  de  leur 
enfance  et  les  sentiments  de  leur  jeunesse,  se  laissent  déterminer, 
directement  ou  indirectement,  par  continuité  ou  par  contraste  (qui 
est  lui  aussi  une  sorte  de  continuité)  par  les  courants  sous-marins 
de  leur  vie  antérieure.  Rousseau  appartenait  aux  esprits  «  une  fois 
nés  ».  Il  opéra  ses  différentes  conversions,  —  du  protestantisme  au 
catholicisme,  et  retour,  et,  ensuite,  de  tous  les  deux  à  son  rationa- 
lisme émotionnel,  —  traversant  les  milieux  les  plus  divers  (carté- 
siens dévots  et  encyclopédistes  anti-dévots),  sans  se  laisser 
influencer  par  l'ambiance,  écoutant  la  voix  de  «  la  Nature  »  qui 
parlait  à  son  cœur.  Tout  en  critiquant,  comme  nous  le  verrons,  des 
points  essentiels  des  doctrines  de  l'Église  et  tout  en  subissant  dans 
ses  idées  religieuses  l'influence  de  ses  méditations  sur  le  problème 
du  mal,  il  n'a  pas  travaillé  sérieusement  à  la  solution,  par  la 
densée,  du  problème  religieux.  Son  mérite  consiste  à  avoir  compris 
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que  la  question  religieuse  relève  du  sentiment  et  du  besoin  per- 
sonnel; c'est  déjà  beaucoup,  même  si  toutes  les  difficultés  n'ont  pas 
été  écartées  par  là.  Rousseau  voit  dans  les  idées  de  la  religion 
dite  naturelle  l'expression  adéquate  et  seule  valable  du  divin,  sans 
vérifier  les  analogies  sur  lesquelles  se  fondent  ces  idées.  On 
s'aperçoit  ici  de  l'influence  exercée  sur  lui  par  la  philosophie  carté- 
sienne et  la  tradition  déiste.  La  religion  de  Rousseau  contient  des 
éléments  qui  ne  se  déduisent  ni  du  sentiment  immédiat  ni  de 
l'expérience  que  donne  la  vie. 

3.  Rousseau  s'est  construit  toute  une  théologie  «  naturelle  »  qu'il 
oppose  énergiquement  à  l'orthodoxie,  d'une  part,  et  au  matéria- 
lisme, de  l'autre. 

Dieu,  nous  apprend  le  vicaire,  est  un  être  infini  qu'aucune  de  nos 
notions,  aucune  image  ne  saurait  exprimer.  Le  concept  d'esprit 
même  n'est  pas  adéquat,  car  Dieu  et  notre  esprit  ne  peuvent  pas 
être  de  même  essence.  Aux  yeux  de  Dieu  toutes  les  vérités  se  trou- 
vent contenues  dans  une  seule  pensée;  tous  les  lieux,  en  un  point; 
tous  les  temps,  en  un  seul  instant.  Sur  la  question  de  savoir  s'il  a 
créé  le  monde  rien  n'est  acquis,  mais  Pindestructibilité  de  la  matière 
et  l'existence  du  mal  témoignent  en  faveur  de  la  négative,  et  le  mot 
même  de  création,  employé  absolument,  n'a  pas  de  sens,  en  tout  cas 
il  est  trop  abstrait  pour  représenter  une  idée  biblique.  D'autre  part, 
l'ordre  qui  régit  les  choses  de  ce  monde  et  l'acheminement  manifeste 
de  tout  vers  des  buts  déterminés  nous  montre  qu'il  y  a  un  premier 
moteur,  un  Dieu  qui  dirige  la  marche  du  monde. 

A  l'égard  des  matérialistes,  Rousseau  fait  remarquer  que  nous 
concevons  nécessairement  toute  cause  de  mouvement  par  analogie 
avec  la  volonté  humaine.  En  commençant  l'analyse  de  l'univers  par 
l'étude  de  notre  propre  être  au  lieu  de  celle  de  la  matière  brute, 
nous  trouverons  en  nous-mêmes  la  clef  du  système  du  monde.  Que 
l'âme  soit  une  essence  différente  de  la  matière,  c'est  ce  que  nous 
prouve  la  faculté  que  nous  avons  de  penser,  de  comparer,  qui  ne 
peut  pas  être  attribuée  à  la  matière.  C'est  une  puissance  d'activité 
contrastant  avec  la  perception  passive  que  nous  devons  à  l'influence 
du  corps  sur  l'âme. 

La  distinction  de  deux  principes,  l'un  actif,  l'autre  passif,  que 
Rousseau  avait  été  amené  à  faire  par  son  analyse  de  l'univers,  nous 
la  retrouvons  dans  son  attitude  vis-à-vis  du  problème  du  mal,  atti- 
tude qui  exprime  d'ailleurs  également  sa  conception  psychologique. 
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D'après  ce  que  nous  dit  Rousseau  lui-même,  ce  dernier  problème 
ne  l'a  jamais  beaucoup  inquiété.  11  ne  se  pose  que  lorsque  nous 
voyons  en  Dieu  le  créateur  tout-puissant  sans  nous  rendre  compte 
pour  combien  l'homme  y  est  lui-même  dans  l'existence  des  maux. 
Pour  sa  pari,  Rousseau  résout  le  problème  en  concevant  Dieu 
comme  un  principe  actif,  dont  Faction  peut  régler,  modifier  les  pro- 
cessus matériels,  mais  qui  se  heurte  souvent  à  la  résistance  de  ces 
mêmes  processus,  —  et  aussi  en  alléguant  la  source  de  bonheur 
qu'est  déjà  notre  sentiment  immédiat  de  la  vie  si  nous  écartons 
toutes  les  comparaisons,  tous  les  raffinements  qu'ont  introduit  les 
hommes.  Notre  malheur  consiste  dans  la  disproportion  entre  nos 
besoins  et  nos  moyens  e!«,  si  les  besoins  ont  été  excités  à  un  point  où 
les  moyens  ne  pouvaient  pas  les  satisfaire,  la  faute  en  est  à  l'imagi- 
nation, aux  comparaisons. 

Dans  sa  célèbre  Lettre  à  Voltaire  (1756),  écrite  au  sujet  du  poème 
de  Voltaire  sur  le  Désastre  de  Lisbonne,  l'attitude  de  Rousseau  à 
l'égard  du  problème  religieux  et  notamment  à  l'égard  du  problème 
du  mal  est  marquée  d'une  façon  tout  à  fait  caractéristique.  Et  la 
comparaison  que  cette  lettre  nous  invite  à  faire  entre  les  manières 
de  voir  respectives  de  Rousseau  et  de  Voltaire  est  d'un  intérêt  con- 
sidérable au  point  de  vue  de  la  psychologie  religieuse. 

Voltaire  avait  exprimé,  dans  son  Poème  sur  le  Désastre  de  Lis- 
bonne, l'indignation  que  lui  inspirait  cette  conception  qui  regarde 
le  mal  en  ce  monde  comme  compatible  avec  la  création  de  l'univers 
par  un  Être  tout  puissant  et  souverainement  bon.  Il  y  rejetait  éner- 
giquement  les  banales  paroles  de  consolation  et  les  façons  de  parler 
édifiantes  auxquelles  on  a  recours  devant  les  grands  malheurs; 
il  critiquait  en  outre  la  contemplation  esthétisante  des  désharmonies 
de  ce  monde  qui  est  celle  de  beaucoup  d'optimistes  et  que  représen- 
tait surtout  Leibniz  à  cette  époque-là.  L'exposition  du  problème  est 
très  nette,  très  sévère,  et  le  poème  tout  entier  a  un  caractère  sombre 
et  amer.  Si  Voltaire  finit  par  déclarer,  selon  sa  coutume,  qu'une 
révélation  peut  seule  nous  donner  le  mot  de  l'énigme,  cette  affirma- 
tion n'est  évidemment,  dans  sa  bouche,  qu'une  phrase  creuse.  — 
Dans  les  éditions  postérieures  du  poème,  Voltaire,  «  instruit  par  la 
vieillesse  »,  en  a  modifié  la  fin  en  ajoutant  quelques  vers  exprimant 
l'espoir  d'états  meilleurs  à  venir  : 

Un  jour  tout  sera  bien,  voilà  notre  espérance. 
Tout  est  bien  aujourd'hui,  voilà  Villusion. 
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Mais  ce  n'est  pas  sous  cette  forme-là  que  le  poème  Q  été  connu  de 
Rousseau;  pour  saisir  la  portée  de  sa  critique,  il  faut  la  reporter  à 
L'édition  primitive  du  poème. 

Rousseau  profite  de  l'occasion  pour  reprendre  son  thème  favori  : 
le  désaccord  entre  la  nature  et  la  civilisation.  Que  de  maux  les 
hommes  se  procurent  eux-mêmes;  —  par  exemple,  en  se  rassem- 
blant dans  les  grandes  villes!  Un  sinistre,  comme  celui  de  Lisbonne 
aurait  moins  de  prise  sur  une  population  rurale,  dispersée  sur  un 
plus  grand  territoire  et  n'habitant  pas,  par-dessus  le  marché,  des 
maisons  de  six  à  sept  étages.  En  ce  qui  concerne  la  question  de  la 
valeur  de  la  vie,  l'expérience  nous  apprend  que  les  hommes  pré- 
fèrent l'existence  à  la  non-existence  d'où  il  est  permis  de  conclure 
que  le  sentiment  immédiat  de  la  vie  a  le  caractère  du  plaisir.  Ce 
«  doux  sentiment  de  l'existence  »  qui  se  rencontre,  et  surtout  chez 
ceux  qui  vivent  dans  des  conditions  moclesles,  on  oublie  le  plus 
souvent  d'en  tenir  compte  en  faisant  le  bilan.  Ajoutez  :  qu'on  pose 
mal  la  question  quand  on  veut  conclure  de  la  valeur  de  la  vie  et  de 
l'existence  à  l'existence  de  Dieu.  La  conclusion  doit  se  faire  en  sens 
inverse  :  qui  croit  en  Dieu,  a,  en  lui,  le  fondement  d'un  grand 
espoir;  il  attachera  donc  toujours  du  prix  à  l'existence.  Rousseau 
prête  à  Julie,  dans  son  «  chant  du  cygne  »,  l'explication  suivante  de 
ce  fait  :  «  Toutes  les  misères  s'évanouissent  devant  un  plus  grand 
objet  ». 

Dans  la  lettre  à  Voltaire,  la  manière  de  voir  subjective,  person- 
nelle, qu'introduisait  Rousseau  dans  la  discussion  du  problème 
religieux,  a  eu  sa  première  expression  énergique.  Désormais  il  ne 
restait  guère  à  discuter  que  les  questions  de  savoir  si  le  besoin 
allégué  par  Rousseau  est  commun  à  tous  les  hommes,  —  comment 
il  naît,  —  s'il  se  manifeste  toujours  de  la  même  manière  et  nous 
conduit  aux  mêmes  postulats,  —  enfin,  quelle  est  son  importance 
pour  la  vie  intellectuelle  et  morale  des  hommes.  Et  ces  questions 
Rousseau  n'entreprend  pas  de  les  résoudre,  pas  plus  que  Kant  ne 
l'a  fait  plus  tard. 

Dans  cette  même  lettre,  nous  rencontrons  pour  la  première  fois 
la  conception  théologique  dont  Rousseau  s'est  fait  l'interprète  : 
celle  qu'il  a  exposée  plus  au  long  dans  V  Emile,  dans  la  Lettre  à 
V Archevêque  de  Paris  et  dans  cette  Lettre  à  M.  de  ***  dont  il  a  été 
question  plus  haut.  Il  reproche  à  Voltaire  de  ne  pas  préférer  le 
sacrifice  de  la  toute-puissance  à  celui  de  la  bonté.  «  Si  l'embarras 
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de  l'origine  du  mal  vous  forçait  d'altérer  quelqu'une  des  perfections 
de  Dieu,  pourquoi  vouloir  justifier  sa  puissance  aux  dépens  de  sa 
bonté?  S'il  faut  choisir  entre  deux  erreurs,  j'aime  encore  mieux  la 
première.  »  —  Revenant  dans  la  suite  sur  le  même  sujet  en  partant 
de  l'hypothèse  de  deux  principes  de  l'existence,  l'un  actif,  l'autre 
passif,  il  arrive  au  même  résultat.  L'esprit  divin  a  sans  cesse  une 
résistance  à  vaincre  dans  la  matière;  il  ne  peut  donc  pas  toujours 
réaliser  ses  projets,  et  s'il  y  parvient  c'est  souvent  par  voie  indi- 
recte. Si  Rousseau  dit,  dans  sa  Lettre  à  Voltaire,  qu'au  Dieu  tout- 
puissant  dont  le  Poème  fait  l'auteur  de  tous  les  maux,  tout  en 
admettant  qu'il  aurait  pu  les  prévenir,  il  préférerait,  lui,  le  mani- 
chéisme, sa  Lettre  à  V Archevêque  expose  plus  tard  que  sa  doc- 
trine n'est  pas  du  manichéisme  puisqu'elle  n'admet  pas  deux  dieux, 
deux  principes  actifs,  mais  un  principe  actif  et  un  autre,  passif. 

Quand  il  défendait  Leibniz  contre  les  attaques  de  Voltaire, 
Rousseau  avait  bien  compris  qu'au  fond  Leibniz  admettait,  lui  aussi, 
deux  principes,  avec  cette  différence  qu'avec  Bôhme  il  les  considé- 
rait comme  des  éléments  faisant  partie  de  la  divinité  et  représen- 
tant, l'un  :  la  volonté  choisissante,  réalisatrice,  l'autre  :  l'intelli- 
gence fournissant  la  multitude  de  possibles  entre  lesquels  il  faut 
choisir1.  Aux  yeux  de  Rousseau,  le  premier  seulement  de  ces  élé- 
ments est  inhérent  à  l'essence  de  Dieu  tandis  que  les  possibles  sur 
lesquels  s'exerce  son  choix  sont  contenus  dans  la  matière. 

Le  changement  de  point  de  vue  théologique  qu'indique  Rous- 
seau dans  sa  Lettre  à  Voltaire  et  qu'il  accomplit  plus  tard  dans 
YÊmile  (1762)  et  dans  sa  Lettre  à  V Archevêque  (1763).]  Voltaire 
l'opéra  à  son  tour  dans  son  Dictionnaire  philosophique  (1764) 2. 
Et  ainsi  les  deux  hommes  qui  étaient  sous  tant  de  rapports  des 
antipodes,  finirent  par  s'accorder  en  théologie.  Ils  soutenaient 
ensemble  la  lutte  contre  l'orthodoxie.  Mais  leur  accord  n'est  pas 
très  significatif,  une  même  attitude  négative  pouvant  fort  bien 
réunir  les  points  de  vue  les  plus  contraires.  D'un  autre  côté,  il  y  a 
un  grand  intérêt  psychologique  à  voir  quelles  discordances  person- 

1.  Voir  mon  Histoire  de  la  philosophie  moderne,  trad.  franç.,  t.  I,  p.  385. 

2.  La  conception  à  laquelle  aboutirent  les  spéculations  de  Rousseau  et  de 
Voltaire  avait  déjà  été  formulée  par  le  poète  et  philosophe  danois  Ludvig 
Holberg,  au  sujet  du  problème  du  mal  posé  par  Bayle.  Parmi  les  penseurs 
postérieurs  qui  sont  arrivés  au  même  résultat,  nous  nommerons  Stuart  Mill, 
Charles  Renouvier  et  William  James.  Voir  pour  la  conception  religieuse  de  ce 
dernier  l'excellente  caractéristique  donnée  par  Th.  Flournoy  dans  son  livre 
intitulé  La  philosophie  de  William  James,  Sainte  Biaise,  1911. 
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Délies  peuvent  se  trouver  comprises  dans  des  conceptions  reli- 
gieuses identiques.  Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  les  différences 
sont  dues  surtout  au  contentement  qu'éprouve  Voltaire  à  voir  les 
progrès  de  la  «  civilisation  »  et  les  raffinements  de  l'époque,  —  sauf 
quand  son  indignation  est  réveillée  par  des  réminiscences  de  bru- 
talité moyenâgeuse  de  la  part  des  gouvernants,  avec  lesquels  il 
s'efforce  d'ailleurs  ordinairement  de  rester  en  bons  termes  — , 
tandis  que  Rousseau  se  rendait  fort  bien  compte  de  tout  ce  que  cette 
civilisation  avait  d'extérieur  et  de  superficiel,  de  son  manque  d'ori- 
ginalité, de  son  peu  de  naturel.  D'autre  part  Rousseau  possédait  dans 
son  amour  de  la  nature,  et  dans  son  enthousiasme,  des  sources  de 
vie  intérieure  où  il  puisait  toujours  de  nouvelles  forces,  et  grâce 
auxquelles  il  se  sentait  soutenu  pendant  les  périodes  de  maladie,  de 
misère  et  de  persécution.  Sa  religiosité  gagna  ainsi  en  profondeur 
et  en  originalité  et  le  chemin  fut  frayé  à  une  nouvelle  manière  de 
traiter  le  problème  religieux.  Par  son  exemple  on  a  été  amené  à 
considérer  les  représentations  religieuses  comme  dérivées  par 
rapport  aux  impressions  reçues  et  aux  expériences  qui  constituent 
le  véritable  fond  psychologique. 

4.  La  conception  religieuse  de  Rousseau  est  fortement  influencée 
par  la  tradition  chrétienne.  Pendant  la  période  de  sa  vie  où  sapensée 
hésitait  le  plus,  deux  actions  se  faisaient  surtout  sentir  :  celle  des 
mystiques  cartésiens  du  xvnc  siècle  (Pascal,  Fénelon)  et  celle  du 
courant  piétiste  venant  d'Allemagne,  qui  avait  envahi  la  Suisse 
romande;  on  sait  que  Mme  de  Warens,  la  mère  àdoptive  de  Rous- 
seau, en  avait  reçu  une  très  forte  empreinte.  Quand  Rousseau  se 
décida,  après  les  migrations  de  sa  jeunesse  d'une  confession  à 
l'autre  et  son  dernier  raid  à  travers  le  purgatoire  des  encyclopé- 
distes, à  établir  le  bilan  de  ses  croyances,  il  s'adjugea  le  droit  de 
s'appeler  chrétien  tout  en  écartant  des  points  essentiels  du  christia- 
nisme. Dans  la  lettre  qu'il  adressa  à  l'archevêque  de  Paris,  il  disait 
avec  fierté  :  «  Monseigneur,  je  suis  chrétien,  et  sincèrement  chrétien, 
non  comme  un  disciple  des  prêtres,  mais  comme  un  disciple  de 
Jésus-Christ.  Mon  Maître  a  peu  subtilisé  sur  le  dogme,  et  beaucoup 
insisté  sur  les  devoirs  ;  il  prescrivoit  moins  d'articles  de  foi  que  de 
bonnes  œuvres;...  et  il  m'a  dit....  que  celui  qui  aime  son  frère  a 
accompli  la  loi  ». 

Dans  son  Emile  et  les  Lettres  de  la  Montagne,  il  précise  :  Il  croit 
à  l'Évangile  mais  se  refuse  à  soumettre  sa  foi  aux  autorités  exté- 
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rieures.  Dès  qu'on  prétend  s'appuyer  sur  des  faits  historiques,  on 
est  obligé  de  consulter  les  témoignages  des  hommes;  c'est  alors  que 
les  livres  et  les  doctrines  jouent  un  rôle  important.  Mais  si  vrai- 
ment il  nous  faut  demander  aux  livres  les  connaissances  essentielles 
pour  la  vie,  comment  a-t-on  fait  pour  se  renseigner  là-dessus  quand 
les  livres  n'existaient  pas?  Il  n'est  pas  possible  que  Dieu  punisse 
les  hommes  pour  un  savoir  insuffisant.  Aussi  le  vicaire  a-t-il  fermé 
tous  les  livres.  Mais  le  grand  livre  de  la  nature  et  celui  de  notre 
cœur  sont  toujours  ouverts  devant  nous.  L'Évangile,  le  plus  sublime 
des  livres,  en  est  toujours  un,  et  la  loi  de  Dieu  n'est  pas  inscrite 
sur  des  feuilles  mais  dans  le  cœur  des  hommes.  Que  nous  ayons 
bien  compris  l'Évangile  et  que  c'est  de  son  esprit  que  nous  nourris- 
sions nos  cœurs,  nous  le  sentons  au  sentiment  de  paix  qui  remplit 
notre  âme. 

Sur  ce  point,  Rousseau  devance  la  maxime  célèbre  de  Lessing 
(émise  au  cours  de  sa  controverse  avec  Giitze)  d'après  laquelle  les 
vérités  historiques  ne  sauraient  servir  de  preuve  aux  vérités  néces- 
saires. C'est  un  trait  caractéristique  de  l'esprit  démocratique  de 
Rousseau  que  son  désir  de  délivrer  les  hommes  de  la  dépendance 
de  l'érudition.  Avant  lui,  Locke  avait  fait  remarquer  qu'à  ceux  qui 
travaillent  dur  il  ne  reste  pas  de  forces  ni  de  temps  pour  étudier 
les  sources.  Il  devait  donc  être  possible  d'arriver  à  la  vérité  par  une 
voie  plus  simple.  Le  rationalisme  débutant  a  un  caractère  démo- 
cratique, il  veut  émanciper  le  peuple  de  l'orthodoxie  savante.  Plus 
tard,  dans  l'âge  romantique,  l'orthodoxie  renaissante  fut  animée  de 
motifs  semblables;  devenu  savant  à  son  tour,  le  rationalisme  eut 
le  sort  de  l'orthodoxie  savante. 

En  rejetant  les  dogmes  spéciaux  Rousseau  se  rend  compte  que 
son  christianisme  est  du  type  de  saint  Jacques  et  non  pas  de 
celui  de  saint  Paul.  Il  maintient  que  s'il  fallait  refuser  le  nom  de 
chrétiens  à  tous  ceux  qui  ne  partagent  pas  la  foi  développée  de 
l'Église,  les  premiers  disciples  du  Christ  ne  pourraient  pas  non 
plus  le  réclamer.  Pour  son  compte  il  s'en  tiendra  au  caractère 
général  de  la  doctrine  et  du  maître,  il  s'ouvrira  à  son  influence. 
«  Nous  reconnaissons  l'autorité  de  Jésus-Christ,  parce  que  notre 
intelligence  acquiesce  à  ses  préceptes  et  nous  en  découvre  la  subli- 
mité. Elle  nous  dit  qu'il  convient  aux  hommes  de  suivre  ces  pré- 
ceptes, mais  qu'il  était  au-dessus  d'eux  de  les  trouver.  »  (Lettres  de 
la  Montagne,  I.) 
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Quant  aux  miracles,  Rousseau  admet  qu'ils  ont  du  impressioi  r 

beaucoup  les  personnes  à  l'intention  desquelles  ils  eurent  lieu.  C'esl 
là  l'essentiel.  A  quoi  cela  nous  servirait-il  de  savoir  si  c'étaient  do 
vrais  miracles  ou  non?  A  l'heure  qu'il  est,  ils  sont  des  obstacles  au 
christianisme  plutôt  que  des  preuves  en  sa  faveur.  Ole/  les  miracles 
de  l'Évangile,  et  la  terre  tout  entière  viendra  se  jeter  aux  pieds  de 
Jésus-Christ!  —  Impossible  d'affirmer  que  dans  tel  cas  particulier  nous 
nous  trouvions  en  présence  d'un  miracle,  sans  s'attribuer  du  coup 
l'omniscience.  Car  pour  être  sûr  que  l'événement  considéré  n'est  pas 
régi  par  les  lois  de  la  nature,  il  faudrait  les  connaître  toutes. 
Que  les  miracles  existent  ou  non,  il  sera  toujours  impossible  de  se 
Convaincre  qu'un  cas  déterminé  en  fasse  un. 

On  peut  très  bien  adopter  une  doctrine  sans  admettre  pour  cela 
l'ensemble  des  arguments  allégués  à  son  appui.  Les  arguments  ne 
sont  que  les  moyens,  leur  fin  c'est  la  foi.  Et  la  foi  je  la  possède  dès 
qu'un  seul  argument  a  pu  me  convaincre. 

La  religion  de  Rousseau  était  donc  un  christianisme  sans  dogmes 
ni  miracles.  Le  culte  n'était  à  ses  yeux  que  des  cérémonies;  sa  rai- 
son d'être  c'est  de  favoriser  la  communauté  d'esprit  parmi  les 
hommes;  et  pendant  son  séjour  à  Neufchâtel  Rousseau  communia 
et  sentit  avec  une  profonde  émotion  qu'il  était  «  avec  ses  frères  ». 

Les  livres  où  Rousseau  a  exposé  l'idée  qu'il  se  faisait  de  la  religion 
et  du  christianisme  furent  défendus  et  brûlés  dans  des  pays  protes- 
tants aussi  bien  que  dans  des  pays  catholiques,  ce  qui  ne  l'empêche 
pas  d'avoir  émis  des  pensées  de  la  valeur  desquelles  dépendra  et 
l'avenir  de  la  religion  en  général  et,  particulièrement,  celui  du  chris- 
tianisme. Aussi  les  pensées  de  Rousseau  ont-elles  contribué  à  pré- 
parer le  terrain  pour  une  renaissance  religieuse.  C'est  son  excuse 
auprès  des  adversaires  partisans  de  l'Église,  son  grand  défaut  aux 
yeux  des  adversaires  anticléricaux.  A  considérer  la  chose  au  point 
de  vue  historique,  l'apparition  de  Rousseau  en  elle-même  et  les  consé- 
quences qu'elle  a  eues  portent  témoignage  qu'il  a  indiqué  un  côté 
de  l'âme  humaine  qui,  non  satisfait  par  la  culture  intellectuelle  et 
esthétique,  demande  une  nourriture  plus  substantielle.  Reste  à 
savoir  si  la  réforme  du  christianisme  qu'il  proposait  aurait  pu  nous 
conduire  au  but.  Le  problème  est  plus  fondamental  que  ne  le  com- 
prenait Rousseau,  fils  du  xvme  siècle;  c'est  déjà  beaucoup  s'il  a  pu 
voir  ce  qu'il  a  vu. 

Un  aspect  du  problème  dont  Rousseau  a  méconnu  l'importance, 
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c'est  son  aspect  historique.  Il  craint  trop  l'érudition.  On  sublimisera 
ou  rationalisera  tant  qu'on  voudra  le  christianisme,  il  restera  tou- 
jours un  phénomène  historique  dont  l'origine  et  l'évolution  sont 
justiciables  de  la  recherche  historique.  On  ne  peut  pas  se  contenter 
d'en  prendre  ce  qui  paraît  utile  et  laisser  le  reste.  Et  ceci  n'est  pas 
douteux  :  ce  n'est  pas  le  christianisme  du  type  de  saint  Jacques  qui 
est  devenu  l'une  des  grandes  puissances  de  ce  monde.  Au  contraire, 
c'est  l'apothéose  de  la  figure  du  Christ,  la  mythologie  grandiose  qui 
s'est  formée  autour  de  cette  figure,  ce  sont  les  élévations  sublimes 
et  les  profondes  émotions  provoquées  par  son  culte  qui  ont  fait  du 
christianisme  un  phénomène  historique.  Aussi,  l'une  des  grandes 
tâches  de  l'histoire  consiste- t-elle  à  nous  expliquer  l'origine  et  l'évo- 
lution de  ce  phénomène.  Et  à  mesure  qu'avancera  cette  recherche 
historique,  les  résultats  obtenus  par  elle  influeront  sur  l'avenir  du 
problème  religieux. 

Il  va  sans  dire  que  tout  homme  a  toujours  le  droit  de  choisir  dans 
une  formation  historique  ce  dont  il  a  besoin  pour  sa  gouverne  per- 
sonnelle. Ce  qui  caractérise  le  choix  de  Rousseau  c'est  que,  d'après 
lui,  son  extrait  de  la  doctrine  chrétienne  serait  susceptible  de 
réunir  tous  les  hommes  de  la  terre.  Il  se  figure  (dans  sa  Lettre  à 
V Archevêque)  que,  dégoûtés  des  querelles  religieuses,  les  hommes 
(entendez  :  les  juifs,  les  mahométans  et  les  chrétiens)  s'assemblent 
dans  le  but  d'établir  une  religion  commune.  D'abord,  cela  ne  marche 
pas  :  chacun  des  orateurs  soutient  que  sa  religion  est  la  seule  vraie 
et  rejette  par  conséquent  toutes  les  autres.  Alors  on  a  l'idée  d'exclure 
tous  les  théologiens,  ce  qui  active  considérablement  les  délibéra- 
tions. On  finit  par  choisir  d'un  commun  accord  —  la  profession  de 
foi  du  vicaire  savoyard,  tout  en  restant  fidèles  chacun  à  son  culte 
national.  —  Cette  solution  rappelle  le  Colloquium  heptaptomeres  de 
Jean  Bodin  \  qui,  d'ailleurs,  n'avait  pas  été  publié  du  temps  de 
Rousseau. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  les  religions  positives  ont  seules  une 
histoire.  La  religion  dite  «  naturelle  »  a  bien  la  sienne,  et  particu- 
lièrement elle  a  son  histoire  des  dogmes.  Les  idées  religieuses  de 
Rousseau  procèdent  de  celles  de  déistes  antérieurs  aussi  bien  que 
de  la  philosophie  cartésienne.  Dans  ce  domaine  encore  il  a  pris  ce 
qui  lui  paraissait  utile.  Dans  la  religion  personnelle  de  Rousseau, 


1.  Voir  mon  Histoire  de  La  philosophie  moderne,  trad.  franç.,  t.  I,  p.  6o-69. 
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nous  devons  distinguer  entre  les  éléments  qui  sont  dus  à  son  expé- 
rience personnelle  et  ceux  qui,  à  l'instigation  de  cette  mémo  expé- 
rience, ont  été  puisés  dans  la  spéculation  et  la  tradition.  Grande  ou 
petite,  sa  contribution  expérimentale  à  la  discussion  du  problème  est 
celle  qui  offre  le  plus  grand  intérêt  psychologique,  et  pour  la  carac- 
tériser nous  allons  faire  un  retour  sur  sa  personnalité. 

5.  Quelques  années  avant  l'apparition  de  Y  Emile  et  des  Lettres  de 
la  Montagne,  David  Hume  avait  publié  (1757)  sa  célèbre  Histoire 
naturelle  de  la  Religion  où  il  jetait  les  fondements  de  la  psycho- 
logie religieuse  moderne.  Rien  n'indique  qu'en  écrivant  ses  livres  de 
philosophie  religieuse  Rousseau  ait  connu  cet  ouvrage.  Entre  les 
rapports  de  ces  deux  hommes  avec  la  religion  le  contraste  est  inté- 
ressant. Hume  se  tient  en  observateur,  en  spectateur  devant  le 
drame  que  fait  jouer  la  religion  sur  le  théâtre  de  l'âme.  Grâce  à  sa 
puissance  d'observation  psychologique  et  d'analyse,  il  sait  mieux 
faire  valoir  les  divers  aspects  et  tendances  de  la  religion  que  ne  le 
peut  Rousseau  absorbé  par  la  contemplation  de  ce  qui  se  passe  en 
lui,  incapable  de  s'intéresser  aux  types  qui  diffèrent  du  sien. 
L'importance  de  Rousseau  est  due  en  partie  à  cette  partialité. 

Hume  a  démontré  une  double  tendance  de  la  conscience  reli- 
gieuse. D'un  côté,  elle  accentue  la  distance  qui  sépare  l'objet  et  le 
sujet,  les  dieux  et  les  hommes;  le  monde  divin  est  regardé  comme 
étant  élevé  bien  au-dessus  de  celui  des  hommes,  à  ce  point  que 
Hume  se  demande  s'il  est  vraiment  possible  d'éprouver  un  senti- 
ment sain  et  naturel  à  l'égard  d'un  objet  aussi  éloigné.  D'un  autre 
coté,  la  conscience  religieuse  tend  à  rapprocher  de  soi  autant  que 
possible  l'objet  divin,  à  se  le  rendre  présent,  à  se  le  figurer  sous  la 
forme  d'images  matérielles,  à  y  voir  un  être  qui  lutte  et  qui  souffre 
avec  nous. 

Dans  la  conception  religieuse  de  Rousseau,  c'est  la  première  des 
deux  tendances  que  nous  voyons  surtout  représentée.  Chez  lui,  le 
sentiment  religieux  a  le  caractère  expansif,  c'est  un  enthousiasme 
qui  monte,  qui  coule,  qui  déborde,  au  point  qu'aucune  pensée, 
aucune  image  ne  saurait  exprimer  ce  qu'on  éprouve.  Partout  où 
Rousseau  s'affranchit  de  l'influence  cartésienne,  son  idée  de  l'infini 
n'est  pas  formée  par  voie  purement  intellectuelle  pour  déterminer 
ensuite  le  sentiment;  au  contraire  c'est  ce  dernier  qui,  par  son  épa- 
nouissement, contraint  la  pensée  à  dépasser  ses  limites.  Cette 
manière  de  voir  me  semble  plus  juste  que  celle  de  Hume  qui  pense 
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que  les  hommes  ont  peur  de  délimiter  l'être  et  la  puissance  de  leur 
divinité,  croyant  plus  sûr  de  lui  adresser  les  plus  grandes  louanges; 
d'après  lui,  c'est  ainsi  qu'ils  seraient  amenés  à  élever  leurs  senti- 
ments à  la  hauteur  des  grands  mots,  ce  qui  ferait  naître  l'affectation 
(affected  ravishment  and  dévotion). 

L'autre  tendance  se  fait  très  peu  sentir  chez  Rousseau.  La  religion 
l'entraîne  au  delà  du  monde  des  choses  finies  :  Famé  donne  libre 
cours  à  ses  aspirations  et  se  sent  ainsi  délivrée  des  tensions  et  des 
restrictions  qui  gênent  la  vie  dans  le  monde  fini  et  surtout  dans  le 
monde  des  hommes.  Rousseau  sort  du  monde  de  l'expérience  pour 
s'élever  vers  un  monde  idéal,  mais  le  grand  combat  que  se  livrent 
ces  deux  mondes  et  les  leçons  qu'on  en  peut  tirer  n'ont  pas  exercé 
une  influence  directe  sur  la  religion  de  Rousseau.  Rien  là  qui 
exprime  cette  compréhension  profonde  des  grands  contrastes  de  la 
vie,  qu'on  trouve  dans  toutes  les  religions  positives  supérieures,  et 
notamment  dans  leur  culte,  —  contrastes  entre  l'élévation  et  l'avilis- 
sement, entre  la  lumière  et  l'obscurité,  la  vie  et  la  mort.  La  religion 
de  Rousseau  n'est  pas  le  résultat  d'une  synthèse  des  expériences 
contraires  de  la  vie,  synthèse  qui  les  maintiendrait  comme  réelles 
tout  en  les  dominant  dans  une  résignation  triomphante.  Rousseau 
prend  la  tangente  au  cercle  de  la  vie,  et  s'il  s'en  va  ce  n'est  pas 
toujours  en  vainqueur. 

En  revanche,  Rousseau  a  découvert,  dans  le  problème  religieux, 
un  point  essentiel  qui  n'avait  pas  reçu  dans  la  psychologie  de  Hume 
la  place  qui  lui  était  due,  je  veux  parler  de  l'énergie  concentrée  que 
peut  posséder  la  religion  dans  ses  périodes  classiques.  C'est  à  ce 
point  de  vue  que  Rousseau  trouve  que  le  fanatisme  peut  avoir  du 
bon;  dans  le  cas  général  il  le  regarde,  avec  Bayle,  comme  plus 
nuisible  que  l'athéisme.  Malgré  tout,  dit-il,  le  fanatisme  est  «  une 
passion  grande  et  forte  qui  élève  le  cœur  de  l'homme,  qui  lui  fait 
mépriser  la  mort,  qui  lui  donne  un  essor  prodigieux,  et  qu'il  ne 
faut  que  mieux  diriger  pour  en  tirer  les  plus  sublimes  vertus  ». 
(Emile;  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard.)  Jointe  à  l'une  des 
propositions  principales  de  la  pédagogie  de  Rousseau,  énonçant 
que  :  «  on  n'a  de  prise  sur  les  passions  que  par  les  passions  »  (pro- 
position émise  déjà  en  d'autres  termes  par  Bacon  et  par  Spinoza), 
cette  observation  nous  montre  que  Rousseau  n'était  pas  sans  com- 
prendre l'importance  du  principe  de  l'équivalence  pour  toute  évolu- 
tion morale.  Appliqué  au  problème  religieux  cela  revient  à  dire 
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qu'un  mode  de  vie  aussi  concentré  que  fui  la  religion  pendanl  ses 
périodes  classiques,  ne  saurait  disparaître  sans  laisser  un  équi- 
valent; la  division,  le  démembrement  de  l'énergie  qui  serait  la 
conséquence  de  l'entropie  dans  le  domaine  de  l'âme  entraînerait 
une  diminution  de  valeur.  Voilà  un  coté  du  problème  religieux  que 
négligeait  trop  le  siècle  des  lumières  et  dont  beaucoup  de  libres- 
penseurs  méconnaissent  aujourd'hui  l'importance  faisant  preuve 
ainsi  d'une  vue  trop  étroite,  d'une  trop  grande  ignorance  en  matière 
de  psychologie.  Tant  que  l'évolution  morale  n'aura  pas  créé  un 
nouveau  mode  de  vie  aussi  concentré  que  celui  que  possédait  le 
genre  humain  dans  la  religion,  le  problème  ne  sera  pas  résolu  —  et 
encore  faudra  t-il  qu'on  obtienne  ce  nouveau  mode  de  vie  à  l'aide 
d'expériences  laborieusement  acquises  .^.r:  z:;zh  .acours  aux  expé- 
dients transcendants  dont  la  religion  croyait  pouvoir  disposer. 
C'est  le  grand  mérite  de  Rousseau  d'avoir  compris  qu'il  en  était 
ainsi,  même  s'il  n'a  pas  donné  à  cette  manière  de  voir  l'appui  de 
son  attitude  personnelle. 
»  Dans  toute  sa  faiblesse,  avec  toutes  ses  contradictions,  toutes  ses 
oscillations  entre  le  plus  sublime  et  le  plus  bas,  Jean-Jacques  a  été 
plus  clairvoyant  que  tous  ses  contemporains  dans  l'un  des  domaines 
principaux  de  la  vie  intellectuelle  et  morale.  En  mettant  le  problème 
religieux  en  rapport  étroit  avec  le  problème  de  la  civilisation  en 
général,  avec  le  grand  problème  de  la  division  du  travail,  il  l'a 
éclairé  d'un  point  de  vue  central.  Quel  que  soit  le  sort  de  ce  pro- 
blème, le  nom  de  Rousseau  restera  inscrit  à  jamais  dans  son  his- 
toire. 

Harald  Hoffding. 


LA  PHILOSOPHIE  RELIGIEUSE  DE  J.-J.  ROUSSEAU 


On  peut  étudier  les  idées  religieuses  de  J.-J.  Rousseau  de  points 
de  vue  assez  différents.  Et  d'abord,  à  travers  elles,  c'est  Rousseau 
lui-même  qu'on  peut  s'efforcer  de  mieux  connaître  :  car  il  n'est 
pas  douteux  qu'elles  constituent  un  des  traits  les  plus  originaux  de 
cette  physionomie  complexe  et  déconcertante,  si  prodigieusement 
vivante  qu'après  un  siècle  et  plus  elle  excite  encore  les  enthou- 
siasmes et  les  colères,  et  n'a  pas  cessé  d'attirer  la  curiosité  passionnée 
de  tous  les  «  amateurs  d'âmes  ».  —  Ou  bien,  d'un  point  de  vue  psy- 
chologique plus  général,  on  peut  vouloir  y  saisir  une  espèce  et 
comme  une  nuance  nouvelle  du  sentiment  religieux,  qui,  après 
Rousseau,  gagnera  tant  de  cœurs  et  jouera  un  tel  rôle  dans  l'histoire 
de  la  sensibilité  moderne.  —  Mais  la  tâche  que  nous  nous  proposons 
est  autre,  plus  modeste,  et,  à  première  vue  au  moins,  plus  ingrate. 
Ce  n'est  pas  seulement  la  religiosité  sentimentale  de  Rousseau  qui 
a  exercé  sur  les  générations  suivantes  une  sorte  de  contagion  uni- 
verselle, ce  sont  encore,  soulevées  et  comme  enflammées  par  elle, 
ses  idées  proprement  dites  en  matière  de  religion;  d'ailleurs,  la 
pensée  de  Rousseau  prétend  aboutir  à  une  doctrine  véritable,  bien 
qu'on  en  discute  encore  les  tendances  ou  la  signification  essentielles 
et  qu'on  en  conteste  la  cohérence.  Le  contenu  même  de  sa  philo- 
sophie religieuse  ne  saurait  donc  être  négligé,  et  c'est  elle  que  nous 
nous  proposons  de  reconstituer,  ne  fût-ce  que  pour  en  mieux  déter- 
miner la  place  dans  le  système  total,  et  voir  si  elle  n'en  éclaircirait 
pas  quelque  peu  l'inspiration  profonde. 


Pourtant,  sans  aborder  la  question  ni  proprement  en  historien 
ou  en  biographe,  ni  en  psychologue,  deux  traits  au  moins  nous 
paraissent  essentiels  à  retenir,  de  tout  ce  que  nous  savons  de  la 
personnalité  même  de  Jean-Jacques. 
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C'est,  d'abord,  la  place  que  les  croyances  religieuses  semblent 
avoir  tenue,  en  fait,  dans  sa  vie.  Son  père,  nous  dit-il,  «  avait 
beaucoup  de  religion,  et  lui  avait  inspiré  de  bonne  heure  les  senti- 
ments dont  il  était  pénétré  »;  ses  trois  tantes  étaient  dévotes;  puis, 
le  pasteur  Lambercier  et  sa  sœur  «  cultivèrent  les  principes  de 
piété  qu'ils  trouvèrent  dans  son  cœur  »;  à  six  ans,  déclare-t-il, 
«  j'avais  donc  de  la  religion  tout  ce  qu'un  enfant  de  l'âge  où  j'étais 
en  pouvait  avoir.  J'en  avais  même  davantage,  car  pourquoi  déguiser 
ici  ma  pensée?  Mon  enfance  ne  fut  point  d'un  enfant,  je  sentis,  je 
pensai  toujours  en  homme l.  »  Au  cours  de  son  aventureuse  jeunesse, 
les  préoccupations  religieuses  passèrent  sans  doute  au  second  plan, 
mais  sans  s'évanouir  jamais  tout  à  fait,  et,  si  légère  qu'ait  été  sa 
première  conversion,  elles  furent  avivées  sans  doute  par  les  ensei- 
gnements qu'il  reçut  à  cette  occasion,  et  dont  il  se  souvenait  tant 
d'années  après,  lorsqu'il  écrivait  la  Profession  de  foi  du  Vicaire 
savoyard.  Enfin,  aux  Charmettes,  vient  un  moment  où  les  problèmes 
métaphysiques  semblent  le  posséder  tout  entier;  ses  idées  morales 
et  religieuses  commencent  sans  doute  alors  à  se  préciser;  il  est 
encore  pleinement  croyant  et  catholique,  il  a  peur  de  l'enfer;  il  se 
demande  si,  mourant  à  cet  instant,  il  serait  damné  ;  et,  dans  d'admi- 
rables pages  des  Confessions,  il  nous  dit  comment  il  priait  alors,  et 
qu'il  priait,  —  «  plus  rarement  et  plus  sèchement  dans  sa  chambre,  » 
mais  avec  quelles  extases  et  «  quelle  sincère  élévation  du  cœur  », 
le  matin,  dans  ses  promenades  en  pleine  campagne,  à  l'aspect  d'un 
beau  paysage,  qui  l'émeut,  «  sans  qu'il  puisse  dire  de  quoi!  »  — 
D'autres  pages  très  curieuses  des  Rêveries  nous  apprennent  que,  plus 
tard,  dans  sa  première  période  de  vie  parisienne,  au  moment  dé  sa 
grande  amitié  pour  Diderot  et  de  sa  liaison  avec  les  Encyclopédistes, 
sa  foi  religieuse  n'a  pas  lardé  à  se  heurter  aux  négations  de  ces 
a  ardents  missionnaires  d'athéisme  et  très  impérieux  dogmatiques  », 
et  qu'elle  en  a  été  quelque  temps  comme  déconcertée  :  «  ils  avaient 
ébranlé  toutes  les  certitudes  que  je  croyais  avoir  sur  les  points  qu'il 
m'importait  le  plus  de  connaître...  Ils  ne  m'avaient  pas  persuadé, 
mais  ils  m'avaient  inquiété...  À  leurs  arguments  je  ne  trouvais 
point  de  bonne  réponse,  mais  je  senlais  qu'il  y  en  devait  avoir  -  ». 
Mais,  dès  ses  premiers  écrits,  il  s'est  ressaisi;  ses  idées  religieuses, 
qui  transparaissent  déjà  dans  le  premier  Discours,  s'affirment  avec 

\.  Confessions,  liv.  II. 

2.  Rêveries  d'un  promeneur  solitaire,  3e  promenade. 
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une  netteté  et  une  énergie  croissantes  jusqu'à  VÉmile;  et  Ton  ne 
conteste  plus  guère  aujourd'hui  que,  quelle  que  soit  la  part  à  faire, 
dans  sa  rupture  avec  les  Encyclopédistes,  aux  questions  de  personnes 
et  aux  circonstances  fortuites,  c'est,  derrière  et  à  travers  elles,  un 
profond  dissentiment  d'idées  qui  se  révélait  *,  le  conflit  sérieux  et 
irréductible  de  deux  manières  de  sentir  et  de  penser,  de  deux  types 
d'esprits,  de  deux  philosophies;  et  l'on  ne  saurait  douter  que  la 
question  religieuse  ne  fût  de  celles  qui  séparaient  le  plus  forte- 
ment Rousseau  de  ses  amis  d  hier.  Par  là  apparaît  déjà  l'impor- 
tance indéniable  de  sa  «  religion  naturelle  »  dans  l'ensemble  de  sa 
doctrine  :  ce  n'en  est  pas  une  pièce  accessoire,  spéciale  ou  sura- 
joutée; elle  nous  mène  très  près  sans  doute  de  la  source  même  de 
sa  pensée  et  comme  de  son  inspiration  première.  Aussi  bien,  c'est 
ainsi  que  les  choses  se  présentent  à  l'esprit  même  de  Rousseau, 
déjà  dans  VEmile,  où  il  se  considère  comme  menant  également  la 
guerre  contre  le  fanatisme  et  contre  l'athéisme,  comme  soutenant 
avant  tout,  contre  les  philosophes,  la  cause  de  la  morale  et  de  la 
religion.  Et  c'est  à  bon  droit  sans  doute  qu'il  pouvait  écrire  fièrement 
à  M.  de  Beaumont  :  «  Les  philosophes,  en  me  taxant  d'hypocrite,  ne 
me  feront  point  professer  l'incrédulité.  Je  dirai  ma  religion,  parce 
que  j'en  ai  une  ». 

Mais  la  vie  de  Rousseau  ne  porte  pas  seulement  témoignage  en 
faveur  de  la  constance  et  de  la  sincérité  de  ses  croyances  religieuses  : 
elle  nous  en  explique  aussi  par  avance  certains  caractères.  Sa  foi  ne 
semble  avoir  eu,  à  aucun  moment,  la  moindre  précision  dogmatique. 
On  peut  penser  que  sa  conception  d'une  religion  commune,  dégagée 
de  tous  les  credo  particuliers,  exprime  simplement  sa  propre  expé- 
rience religieuse,  et  la  facilitéavec  laquelle  il  semble  avoir  passé  lui- 
même,  sans  crises  ni  déchirements  intérieurs,  du  protestantisme  de 
sa  première  enfance  au  catholicisme  grossier  et  tout  extérieur  du 
séminaire  de  Turin,  au  libéralisme  de  son  maître  l'abbé  Gaime, 
prototype  du  vicaire  savoyard,  à  la  religion  indulgente  et  accommo- 
dante de  Mme  de  Warens.  Il  nous  a  dit  comment  sa  singulière  maman, 
chargée,  semble-t-il,  d'attirer  à  la  foi  romaine  les  transfuges  géne- 
vois,  ne  croyait  pas  à  l'éternité  des  peines,  et  se  plaignait  qu'on 
expliquât  «  trop  littéralement  et  trop  durement  »  l'Ecriture;  elle 
pensait  pourtant  être  bonne  catholique;  mais  Rousseau  remarque 

f.  Cf.  sur  ce  point  la  très  intéressante  étude  de  M.  Gastinel,  J.-J.  Rousseau  et 
la  philosophie  encyclopédiste  (Athéna,  n°  de  mars  1912). 
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lui-même  que  «  toute  la  doctrine  du  péché  originel  et  delà  rédemp- 
tion est  détruite  par  ce  système,  que  la  base  du  christianisme  vul- 
gaire en  est  ébranlée,  et  que  le  catholicisme  au  moins  ne  peut  sub- 
sister1 ».  —  Plus  tard,  il  semble  bien  que  sa  seconde  conversion 
et  son  retour  au  protestantisme  n'ait  été  pour  lui  qu'une  manière 
de  souligner  la  signification  de  ses  deux  premiers  écrits,  et  comme 
un  geste  nécessaire  de  son  attitude  de  «  citoyen  »,  un  simple  com- 
plément de  la  dédicace  du  Discours  sur  l'inégalité  à  la  République  de 
Genève  :  il  n'y  a  nulle  indication,  croyons-nous,  ni  dans  les  Confessions 
ni  ailleurs,  que  des  raisons  de  doctrine  aient  agi  sur  lui  à  ce  moment. 

Ainsi,  la  philosophie  religieuse  de  Rousseau  semble  bien  s'être 
formée  au  cours  de  sa  vie  même  et  en  ré  fié  ter  fidèlement  l'ensei- 
gnement direct.  Il  est  à  prévoir,  par  cela  seul,  que,  chez  un  écrivain 
aussi  subjectif  que  Rousseau,  elle  tiendra  une  grande  place  aussi 
dans  ses  écrits.  Si  l'on  songe,  d'autre  part,  à  la  rapidité  extraordi- 
naire avec  laquelle  ses  principaux  ouvrages  se  sont  succédé,  et  que 
tous  ses  grands  livres  ont  été  composés  entre  1755  et  1762,  il  semble 
difficile  de  croire  que  les  diverses  thèses  en  puissent  être  simple- 
ment juxtaposées,  qu'elles  n'aient  pas  dû,  de  quelque  façon,  se 
concilier  dans  son  esprit;  lui-même  affirme  à  chaque  instant  l'unité 
de  sa  pensée  :  «  J'ai  écrit  sur  divers  sujets,  mais  toujours  dans  les 
mêmes  principes  :  toujours  la  même  morale,  la  même  croyance,  et, 
si  l'on  veut,  les  mêmes  opinions2.  »  —  Il  importe  donc  de  chercher 
d'abord  comment  ses  idées  religieuses  apparaissent  au  milieu  de  ses 
autres  doctrines,  et  comment  elles  se  concilient  avec  elles. 

*  * 

Le  réquisitoire  furieux  contre  la  civilisation  par  lequel  Rousseau 
bouleversa  son  temps,  et  vint  faire  entendre,  en  plein  siècle  des 
lumières,  l'éloge  de  l'ignorance  et  de  la  simplicité  naturelles,  est 
sans  doute,  de  toutes  ses  œuvres,  la  plus  déclamatoire  et  la  plus 
outrée.  Mais  on  y  trouve  déjà,  au  moins  en  germe  (surtout  si  Ton 
y  joint  les  lettres  écrites  en  réponse  aux  objections),  toutes  ses 
thèses  essentielles.  Et  d'abord,  le  point  de  vue  propre  de  Rousseau, 
le  trait  qui  caractérisera  d'une  manière  constante  son  attitude 
philosophique,  s'y  marque  avec  une  force  singulière  :  c'est  dans 

1.  Conf.,  liv.  VI. 
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l'intérêt  de  la  vertu,  c'est  au  nom  de  la  conscience  qu'il  condamne 
les  sciences  comme  les  arts,  c'est  en  moraliste  qu'il  parle  exclusi- 
vement. A  M.  de  Bordes  qui  rappelle  tout  ce  que  les  sciences  et  les 
arts  ont  ajouté  aux  charmes  et  aux  commodités  de  la  vie,  il  répond 
aussitôt  :  «  Voilà  des  vérités  dont  je  conviens  de  très  bon  cœur, 
assurément.  Mais  considérons  maintenant  toutes  ces  connaissances 
par  rapport  aux  mœurs.  »  Et  plus  loin  :  «  Je  vois  qu'on  me  parle 
toujours  de  fortune  et  de  grandeur  :  je  parlais,  moi,  de  mœurs  et 
de  vertu.  »  «  Si  quelque  chose  peut  compenser  la  ruine  des  mœurs, 
je  suis  prêt  à  convenir  que  les  sciences  font  plus  de  bien  que  de 
mal.  »  —  Car,  si  l'inégalité  des  conditions  a  engendré  le  luxe  et 
l'oisiveté,  c'est  l'oisiveté  à  son  tour  qui  a  engendré  les  sciences, 
et  celles-ci,  de  leur  côté,  la  nourrissent,  et  nous  rendent  parla  «  plus 
indifférents  à  la  vertu.  »  Ce  qui  indigne  Rousseau,  c'est  qu'on  ne 
demande  plus  d'un  homme  s'il  a  de  la  probité,  mais  s'il  a  des 
talents;  ni  d'un  livre,  s'il  est  utile,  mais  s'il  est  bien  écrit  :  «  Je  suis 
sûr  qu'il  n'y  a  pas  actuellement  un  savant  qui  n'estime  beaucoup 
plus  l'éloquence  de  Cicéron  que  son  zèle,  et  qui  n'aimât  infiniment 
mieux  avoir  composé  les  Catilinaires  que  d'avoir  sauvé  son  pays.  » 
Ce  qui  lui  semble  donc  importer  avant  tout,  c'est  de  faire  «  revenir 
les  hommes  cultivés  sur  l'importance  de  leurs  productions  »,  et  de 
les  persuader  qu'un  savant  n'est,  au  fond,  qu'un  citoyen  inutile. 
Et  dans  toute  cette  argumentation,  Rousseau  ne  sépare  jamais  la 
morale  des  affirmations  religieuses  essentielles. 

Mais,  quand  on  cultive  passionnément  les  sciences,  on  ne  s'arrête 
pas  à  cette  estime  exagérée  du  savoir  ou  du  talent,  mis  à  plus 
haut  prix  que  la  vertu  :  on  en  vient  à  dédaigner  ou  à  ridiculiser 
celle-ci.  On  n'a  que  mépris  pour  les  sentiments  simples  et  droits 
de  l'humble  honnête  homme;  on  veut  les  expliquer,  comme  le 
produit  même  de  son  ignorance;  la  science  devient  un  principe 
d'incrédulité  et  d'athéisme.  Comment  a-t-on  pu  le  comprendre  assez 
peu  pour  l'accuser  de  blâmer  l'étude  de  la  religion,  lui  qui  ne  blâme 
l'étude  de  nos  vaines  sciences  que  «  parce  qu'elle  nous  détourne 
de  celle  de  nos  devoirs  M  ».  «  Il  n'y  a  de  livres  nécessaires  que  ceux 
de  la  religion,  les  seuls  que  je  n'ai  jamais  condamnés2.  »  Et  il  est 
curieux  de  voir  comme,  dès  ce  moment,  dans  les  années  où  il  rédige 
les  réponses  aux  objections  soulevées  par  son  premier  discours, 

1.  Réponse  au  roi  de  Pologne. 

2.  Réponse  à  M.  de  Bordes. 
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c'est-à-dire  longtemps  avant  sa  rupture  ouverte  avec  Diderot, 
Grimm  et  d'Alembert,  déjà  il  est  plein  de  défiance  à  l'égard 
de  ce  qui  sera  l'esprit  de  l'Encyclopédie,  il  n'emploie  l'appellation 
de  «  philosophe  »  qu'avec  défaveur,  et  combat  là  d'instinct 
une  inspiration  si  profondément  opposée  à  la  sienne  :  «  Le  phi- 
losophe, qui  se  flatte  de  pénétrer  dans  les  secrets  de  Dieu,  ose 
associer  sa  prétendue  sagesse  à  la  sagesse  éternelle  :  il  approuve, 
il  blâme,  il  corrige,  il  prescrit  des  lois  à  la  nature  et  des  bornes  à 
la  Divinité...  Tandis  que  la  savante  Grèce  était  pleine  d'athées, 
Ëlien  remarquait  que  jamais  barbare  n'avait  mis  en  doute 
l'existence  de  la  Divinité.  »  «  Les  sciences  sont  florissantes 
aujourd'hui...  quel  profit  en  a  tiré  la  religion?  Demandons-le 
à  cette  multitude  de  philosophes  qui  se  piquent  de  n'en  point 
avoir  '.  »  Et  déjà  il  les  accuse  d'avoir  deux  morales,  une  qu'ils 
avouent,  et  l'autre,  secrète,  qu'ils  ne  révèlent  qu'à  leurs  disci- 
ples, qui  ouvre  la  porte  à  tous  les  débordements,  et  qu'ils  pra- 
tiquent. 

Ainsi  se  précise  son  attitude  propre  en  philosophie,  ce  qu'on 
pourrait  appeler  son  utilitarisme  moral.  Rousseau  n'a  qu'indiffé- 
rence pour  la  science  pure,  celle  qui  n'aurait  d'autre  fin  qu'elle- 
même;  à  ses  yeux,  toute  science  est  pour  en  vivre;  une  connais- 
sance ne  vaut  que  par  son  utilité  pour  l'homme  intérieur;  ce  qui 
le  préoccupe,  c'est  de  voir  «  les  hommes  plus  heureux,  et  surtout 
plus  dignes  de  l'être  2.  »  Il  ne  raisonne  et  ne  devient  philosophe  qu'à 
contre-cœur;  avant  tout,  il  est  un  être  de  sentiment.  Il  définira 
plus  tard  son  point  de  vue  dans  les  Rêveries  avec  une  singulière 
intensité  d'accent3,  mais  c'était  déjà  l'esprit  de  son  premier  Discours  : 
«  J'en  ai  beaucoup  vu  qui  philosophaient  bien  plus  doctement  que 
moi;  mais  leur  philosophie  leur  élait  pour  ainsi  dire  étrangère. 
Voulant  être  plus  savants  que  d'autres,  ils  étudiaient  l'univers 
pour  savoir  comment  il  était  arrangé,  comme  ils  auraient  étudié 
quelque  machine  qu'ils  auraient  aperçue,  par  pure  curiosité.  Ils 
étudiaient  la  nature  humaine  pour  en  pouvoir  parler  savamment, 
mais  non  pour  se  connaître.  »  Lui,  au  contraire,  n'est  soucieux  que 
de  «  connaître  la  nature  et  la  destination  de  son  être  »;  il  n'a 
jamais  demandé  à  la  spéculation  qu'une  doctrine  qui  pût  l'aider  à 

1.  Réponse  au  roi  de  Pologne. 
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vivre  :  «  J'ai  cherché,  pour  diriger  l'emploi  de  ma  vie,  à  connaître 
ma  véritable  fin.  » 

C'est  par  là  qu'il  est  amène  à  concevoir  dans  l'homme  quelque; 
chose  de  plus  intime  et  de  plus  sûr  que  l'intelligence  proprement 
dite,  telle  qu'elle  se  satisfait  dans  la  science.  La  conscience  et  la 
raison,  comme  une  sorte  d'instinct  supérieur,  nous  révèlent  avec 
une  force  persuasive  tout  ce  qu'il  nous  est  nécessaire  de  savoir 
pour  être  homme  et  nous  conduire  en  homme.  L'Évangile  fut 
prêché  par  douze  pauvres  pêcheurs  ou  artisans,  «  on  n'y  voit  pas  un 
mot  d'études  ni  de  sciences  »,  «  si  ce  n'est  pour  marquer  le  mépris 
que  Jésus  faisait  de  tout  cela  ».  N'avons-nous  pas  un  guide  inté- 
rieur, bien  plus  infaillible  que  tous  les  livres?  «  0  vertu,  science 
sublime  des  âmes  simples,  faut-il  donc  tant  de  peines  et  d'appareil 
pour  te  connaître  *?  » 

L'idée  de  nature  apparaît  donc  ainsi,  chez  Rousseau,  sous  un 
double  aspect  :  elle  veut  dire,  d'une  part,   simplicité  de  vie, 
égalité  sociale,  absence  de  besoins,  liberté  et  bonheur;  mais  elle 
veut  dire  aussi,  d'autre  part,  vertu  et  obéissance  à  l'inspiration 
infaillible  de  la  conscience.  Une  sorte  de  solidarité  apparaît  à  chaque 
instant  entre  la  religion  et  la  nature;  tout  ce  qui  nous  éloigne 
de  l'état  de  nature  risque  de  nous  pousser  vers  l'immoralité  et 
l'athéisme.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  l'idée  de  nature  ne  s'explique 
pas  pleinement  chez  lui  en  dehors  de  l'idée  religieuse?  que  la 
nature,  c'est  pour  lui,  sous  forme  d'instincts  primitifs,  l'expression 
de  la  volonté  même  de  Dieu  et  de  ses  intentions  sur  nous?  qu'il  ne 
faut  donc  pas  voir  de  simples  formules  oratoires  dans  ses  invocations 
a  «  l'Auteur  des  choses  »,  mais  le  fond  même  de  sa  pensée?  Plus  nous 
accumulons  des  connaissances,  moins  nous  sommes  capables  de 
nous  connaître  nous-mêmes  :  car,  nous  ne  retrouvons  plus  alors  en 
notre  âme  cet  être  «  agissant  toujours  par  des  principes  certains  et 
invariables,  cette  céleste  et  majestueuse  simplicité  dont  son  Auteur 
l'avait  empreinte.  »  Le  but  qu'il  se  proposait  en  ses  premiers 
ouvrages,  c'était,  en  moraliste  autant  qu'en  théoricien  politique, 
«  de  séparer  dans  l'actuelle  constitution  des  choses,  ce  qua  fait  la 
volonté  devine  d'avec  ce  que  l'art  humain  a  prétendu  faire  ».  C'est 
donc  parce  que  Rousseau  postule  une  finalité  accomplie,  une  parfaite 
adaptation  originelle,  parce  qu'il  admet  déjà  toutes  les  thèses  de  la 


\.  Réponse  au  roi  de  Pologne. 


302 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard,  qu'il  peut  écrire  les  deux 
premiers  Discours;  son  apologie  de  l'état  de  nature  ne  s'explique 
pas  sans  sa  philosophie  religieuse;  sa  vue  optimiste  de  la  situation 
humaine  primitive  ne  peut  se  séparer  de  sa  foi  en  l'action  bienfai- 
sante et  providentielle  de  l'Etre  suprême;  sa  religion  naturelle,  qui 
est  celle,  au  fond,  de  Mme  de  Warens,  un  christianisme  moins  le 
péché  originel,  est  ainsi  à  la  source  de  ses  paradoxes  anti-sociaux 
comme  de  son  moralisme. 

Et  par  là  se  mesure  la  profondeur  de  l'équivoque  qui,  après  l'avoir 
rapproché  un  moment  de  Diderot  et  des  Encyclopédistes,  allait  l'en 
séparer  violemment  et  à  jamais.  Comme  lui,  ceux-ci  parlent  volon- 
tiers de  la  nature,  et  en  appellent  à  elle  pour  critiquer  l'état  présent 
de  la  société  :  mais  la  nature  n'est,  pour  les  uns,  qu'un  jeu  d'atomes 
ou  de  forces  mécaniques,  pour  Diderot,  que  force  aveugle  et  fécon- 
dité sans  loi  :  pour  Rousseau,  elle  est  un  ordre  providentiel.  D'où  il 
suit  que  lorsque  Diderot  et  les  Encyclopédistes  parlent  de  revenir  à 
la  nature,  c'est  pour  en  libérer  les  énergies  spontanées,  que  contrai- 
gnent encore  d'absurdes  préjugés  ou  de  funestes  superstitions;  c'est 
}  our  en  légitimer  toutes  les  tendances  propres,  en  approuver  toutes 
les  productions  au  cours  des  siècles,  et  exalter  le  génie  de  l'homme, 
qui  a  réalisé  tous  les  progrès  matériels,  créé  l'ordre  social,  les  arts, 
le  confort,  la  civilisation,  par  la  seule  puissance  de  sa  raison  scien- 
tifique et  critique.  Contre  tout  cela,  au  contraire,  Rousseau  proteste  : 
c'est  une  complète  transmutation  de  valeurs  qu'il  veut  accomplir; 
c'est,  en  face  des  valeurs  avant  tout  matérielles  et  humaines, 
les  valeurs  morales  et  religieuses  qu'il  prétend  restaurer. 


Si  telle  est  l'importance  de  sa  philosophie  religieuse  dans  la  doc- 
trine de  Rousseau,  quels  en  sont  maintenant  les  moments  princi- 
paux? 

Ce  qu'elle  présente  de  plus  essentiel  peut-être,  c'est  la  manière 
même  dont  elle  pose  la  question  et  pensa  la  résoudre.  Rousseau 
conçoit  la  philosophie,  nous  le  savons,  comme  la  recherche  des 
croyances  qui  peuvent  nous  aider  à  vivre.  Par  deux  fois,  aux  Char- 
mettes  d'abord,  puis,  semble-t-il,  à  Paris,  lorsque  ses  relations*avec 
les  Encyclopédistes  ont  introduit  certains  doutes  dans  son  esprit,  il 
paraît  s'être  appliqué  systématiquement  à  reviser  ses  opinions  et  à 
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ordonner  ses  idées  morales  et  religieuses;  el  lui-même  a  comparé 
son  entreprise  à  celle  de  Descaries.  Mais,  bien  vite,  il  désespère 
d'aboutir  par  là  à  des  vérités  évidentes,  démontrables,  que  nul  ne 
puisse  contester;  d'autre  part,  le  doute  lui  apparaît  comme  un  état 
pénible,  violent,  dont,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  il  faut  sortir. 
Aussi,  aux  objections  critiques  de  ses  anciens  amis  les  philosophes 
il  ne  prétend  pas  répondre  victorieusement  :  il  croit  seulement  que 
«  d'autres  objections  non  moins  fortes  dans  le  système  opposé  »  vien- 
nent leur  faire  équilibre  et  en  quelque  sorte  les  annuler.  «  Quant  à 
moi,  je  vous  avouerai  naïvement  que  ni  le  pour  ni  le  contre  ne  me 
paraissent  démontré  sur  ce  point  par  les  seules  lumières  de  la  raison, 
et  que,  si  le  théiste  ne  fonde  son  sentiment  que  sur  des  probabilités, 
l'athée,  moins  précis  encore,  ne  me  paraît  fonder  le  sien  que  sur  des 
possibilités  contraires1.  »  Il  s'agira  donc  de  peser  des  probabilités, 
plutôt  que  de  tenter  des  démonstrations  abstraites  :  «  Alors,  est-il 
dit  au  début  de  la  Profession  de  foi,  repassant  dans  mon  esprit  les 
diverses  opinions  qui  m'avaient  tour  à  tour  entraîné  depuis  ma  nais- 
sance, je  vis  que,  bien  qu'aucune  d'elles  ne  fût  assez  évidente  pour 
produire  immédiatement  la  conviction,  elles  avaient  divers  degrés 
de  vraisemblance,  et  que  l'assentiment  intérieur  s'y  prêtait  ou  s'y 
refusait  à  différentes  mesures.  »  L'intelligence  spéculative  et  scien- 
tifique, éprise  de  preuves  et  de  démonstrations,  échoue  ici,  et 
son  impuissance  à  guider  l'homme  éclate  donc  :  «  Les  idées  géné- 
rales et  abstraites  sont  la  source  des  plus  grandes  erreurs  des 
hommes  :  jamais  le  jargon  de  la  métaphysique  n'a  fait  découvrir 
une  seule  vérité  ».  —  H  y  a  ainsi  chez  Rousseau  un  anti-intellectualisme 
très  décidé,  une  révolte  contre  ce  qui  n'est  que  raisonnement  pur  et 
froide  logique;  il  sent  et  proclame  avec  une  netteté  parfaite  ce  qui 
le  sépare  des  Encyclopédistes  :  c'est  qu'il  n'a  pas  cet  enthousiasme 
si  marqué  pour  «  les  merveilles  de  l'entendement  » 2,  qui  «  leur 
fait  compter  pour  rien  »  d'autres  facultés  plus  sublimes. 

Ces  facultés,  ce  sont  la  raison  et  la  conscience,  qu'il  oppose  à 
l'entendement  et  présente  presque  toujours  comme  solidaires,  sans 
d'ailleurs  suffisamment  en  préciser  les  rapports.  La  raison  semble 
être  le  plus  souvent  pour  lui  la  faculté  d'apprécier  les  vraisem- 
blances, d'en  juger  la  convergence  ou  le  désaccord.  Mais,  la  démons- 
tration proprement  dite  étant  impossible,  le  dernier  mot  reste  à  la 

1.  Lettre  à  Voltaire  sur  le  désastre  de  Lisbonne  (18  août  1756). 

2.  Ré  p.  à  M.  Bordes. 
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conscience,  à  «  l'assentiment  intérieur  »  :  ses  principes  fondamen- 
taux, déclare-t-il,  ont  été  «  adoptés  par  sa  raison,  confirmés  par  son 
cœur,  et  tous  portent  le  sceau  de  Yassentiment  intérieur,  dans  le 
silence  des  passions1  »  :  le  mot  revient  avec  persistance  à  travers 
toute  l'œuvre  de  Rousseau.  Qu'est-ce,  aussi  bien,  que  cet  assen- 
timent intérieur,  sinon  ce  qu'il  appelle  parfois  encore  «  l'instinct 
moral2  »,  et  ailleurs  «  la  lumière  naturelle  »,  fondement  de  sa 
croyance  en  la  bonté  originelle  de  l'homme?  Les  passions,  nées  de 
l'amour-propre,  sont  anti-naturelles  et  artificielles;  elles  résultent 
de  la  réflexion  sur  nos  intérêts,  ou  de  notre  attachement  factice  aux 
biens  matériels  et  extérieurs,  richesse,  luxe,  distinctions  sociales; 
Rousseau  leur  oppose  constamment  l'amour  de  soi.  L'amour  de  soi, 
lui,  est  naturel  et  bon,  il  inspire  les  premiers  mouvements  de  la 
nature,  qui  sont  toujours  droits.  C'est  que  l'homme  est  double,  et 
qu'il  y  a  en  lui  à  la  fois  l'être  raisonnable  et  l'être  sensitif,  dont  les 
biens  ne  sont  pas  du  même  genre  :  l'amour  de  soi,  pour  l'être  rai- 
sonnable, c'est  l'amour  de  l'ordre,  qui  «  développé  et  devenu 
actif,  porte  le  nom  de  conscience  ».  L'amour  de  Tordre,  en  tant 
qu'il  va  à  produire  l'ordre,  c'est  la  bonté;  en  tant  qu'il  va  à  le 
conserver,  c'est  la  justice3.  Ainsi,  la  conscience  est  pour  lui  l'évi- 
dence intime,  l'élan  du  cœur  qui,  en  dehors  de  toute  passion 
ou  de  tout  intérêt  d'égoïsme  inférieur,  se  porte  à  son  bien  propre, 
Tordre  moral,  et  adhère  aux  croyances  morales.  Et  cette  confiance 
dans  la  révélation,  intuitivement  sentie,  en  présence  des  vraisem- 
blances rationnelles,  «  est  à  l'âme  de  ce  que  l'instinct  est  au  corps  : 
qui  la  suit  obéit  à  la  nature  ».  —  Aussi  bien,  cette  obscure  faculté 
qu'on  appelle  instinct  mériterait  elle-même,  selon  Rousseau,  d'être 
réhabilitée  contre  les  injustes  dédains  ou  les  négations  arbitraires 
de  la  philosophie  moderne  «  qui  n'admet  que  ce  qu'elle  explique  »  : 
l'instinct  aussi  semble  «  guider  les  animaux  sans  aucune  connais- 
sance acquise  ».  —  Après  cela,  cet  appel  à  «  l'assentiment  intérieur  » 
est  parfaitement  conscient  et  réfléchi  chez  Rousseau;  il  s'en  fait, 
comme  une  sorte  de  méthode  :  «  En  suivant  toujours  ma  méthode, 
je  ne  tire  point  ces  règles  des  principes  d'une  haute  philosophie, 
mais  je  les  trouve  au  fond  de  mon  cœur  écrites  par  la  nature  en 
caractères  ineffaçables4.  » 

1.  Rêveries  d'un  Promeneur  solitaire,  3e  Promenade. 

2.  4e  Promenade. 

3.  Profession  de  foi,  Emile,  liv.  IV. 

4.  Emile,  liv.  IV. 
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Mais  Rousseau,  plus  ou  moins  explicitement  et  consciemment, 
semble  aller  plus  loin  encore.  Parmi  ces  vraisemblances,  qui  se  pro- 
posent au  jugement  de  la  raison  et  à  l'acceptation  de  la  conscience, 
il  faudra  sans  doute  compter  l'accord  plus  ou  moins  complet  de 
chaque  thèse  avec  les  intérêts  moraux  de  l'homme  et  de  la  société, 
la  mesure  dans  laquelle  chacune  répond  aux  exigences  de  la  vie 
privée  ou  publique.  Or,  puisqu'il  ne  s'agit  pas,  en  de  telles  matières, 
de  démonstrations  s'imposant  avec  une  nécessité  logique,  mais  seu- 
lement d'une  appréciation  où  le  sentiment  a  sa  part  et  où  intervient 
tout  le  côté  pratique  et  actif  de  l'âme  humaine,  Rousseau  en  devait 
venir  à  présenter  souvent  le  choix  entre  les  idées  comme  une  déci- 
sion à  prendre,  qui  reste  en  quelque  mesure  libre,  et  à  l'exprimer 
souvent  en  termes  de  volonté.  Non  qu'il  dépende  de  lui  de  croire  ce 
qu'il  veut  :  rien  de  plus  spontané,  il  le  déclare,  que  ses  sentiments 
et  ses  intuitions  intimes  ;  pas  plus  qu'il  ne  dépend  de  lui  d'empêcher, 
que,  de  l'immortalité  de  l'âme,  par  exemple,  la  raison  puisse  douter  : 
mais,  entre  les  affirmations  de  la  conscience  et  les  doutes  de 
l'entendement,  il  dépend  de  lui  de  prendre  un  parti.  Ce  n'est  qu'en 
le  voulant  qu'on  sort  du  doute  :  «  Fixons  une  bonne  fois  mes 
opinions,  mes  principes,  et  soyons  pour  le  reste  de  ma  vie  ce  que 
j'aurai  trouvé  devoir  être  après  y  avoir  bien  pensé.  »  Et  encore  : 
«  Après  les  recherches  les  plus  sincères  qui  jamais  peut-être  aient 
été  failes  par  aucun  mortel,  je  me  décidai  pour  toute  ma  vie  sur 
tous  les  sentiments  qu'il  importait  d'avoir.  »  Aussi,  dans  ses  der- 
niers écrils,  déclare-t-il  se  refuser  à  tout  nouvel  examen  de  ses 
croyances,  à  toute  discussion  nouvelle,  même  avec  lui-même  :  «  J'ai 
senti  que  remettre  en  discussion  les  mêmes  points  sur  lesquels  je 
m'étais  ci-devant  décidé,  était  me  supposer  de  nouvelles  lumières, 
ou  le  jugement  plus  ferme,  ou  plus  de  zèle  pour  la  vérité  que  je 
n'avais  lors  de  mes  recherches...  Tombé  dans  la  langueur  et 
l'appesantissement  d'esprit,  j'ai  oublié  jusqu'aux  raisonnements  sur 
lesquels  je  fondais  ma  croyance  et  mes  maximes;  mais...  je  m'y 
tiens  désormais...  Je  me  refuse  ainsi  à  toutes  nouvelles  idées 
comme  à  des  erreurs  funestes,  qui  n'ont  qu'une  fausse  apparence, 
et  ne  sont  bonnes  qu'à  troubler  mon  repos1  ».  —  Et  ainsi  Rous- 
seau apparaît  comme  un  des  initiateurs  des  théories  sentimenta- 
listes  et  volontaristes  de  la  croyance,  et  comme  très  près,  par 


1.  Rêveries,  3e  promenade. 
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moments,  de  la  manière  de  philosopher  de  nos  modernes  prag- 
matistes. 


A  quelles  conclusions  une  telle  méthode  va-t-elle  mener  Rousseau? 
Si  connues  qu'elles  soient,  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  les 
rappeler  brièvement,  et  comment  il  y  parvient. 

Le  voilà  décidé  à  borner  ses  recherches  à  ce  qui  l'intéresse  immé- 
diatement, à  se  reposer  dans  une  profonde  ignorance  sur  tout  le 
reste,  «  sans  se  tourmenter  à  éclaircir  ses  autres  opinions  quand 
elles  ne  mènent  à  rien  d'utile  pour  la  pratique1.  ».  Son  point  de 
départ,  c'est  sa  propre  existence,  et  qu'il  a  des  sensations.  Celles-ci 
s'imposent  à  lui  malgré  lui,  donc  elles  ont  une  cause  autre  que  lui; 
et  quelle  est  la  nature  de  cette  cause,  il  n'importe:  le  débat  entre 
matérialistes  et  idéalistes  est  vain  :  «  quand  les  objets  de  mes  sensa- 
tions ne  seraient  que  des  idées,  toujours  est-il  vrai  que  ces  idées  ne 
sont  pas  moi;  et  me  voici  déjà  tout  aussi  sûr  de  l'existence  de 
l'univers  que  delà  mienne.  » 

Mais  le  sentiment  lui  fournit  aussitôt  une  autre  évidence,  d'impor- 
tance capitale  :  c'est  qu'il  y  a  en  lui  une  faculté  de  comparer,  et 
qu'il  est  donc  doué  d'une  force  active  :  «  Apercevoir,  c'est  sentir; 
comparer,  c'est  juger  :  juger  et  sentir  ne  sont  pas  la  même  chose... 
Qu'on  donne  tel  ou  tel  nom  à  cette  force  de  mon  esprit  qui  rappro- 
che et  compare  mes  sensations,  qu'on  l'appelle  attention,  méditation, 
réflexion,  ou  comme  on  voudra  :  toujours  est-il  vrai  qu'elle  est  en 
moi  et  non  dans  les  choses.  Sans  être  maître  de  sentir  ou  de  ne  pas 
sentir,  je  le  suis  d'examiner  plus  ou  moins  ce  que  je  sens.  Je  ne  suis 
donc  pas  simplement  un  être  sensitif  et  passif,  mais  un  être  actif  et 
intelligent,  et,  quoi  qu'en  dise  la  philosophie,  j'oserai  prétendre  à 
l'honneur  de  penser.  »  Mais  cette  même  puissance  se  retrouve  à  la 
source  de  tous  mes  mouvements  volontaires  :  «  Je  le  sais  parce  que 
je  le  sens  :  je  veux  mouvoir  mon  bras  et  je  le  meus.  »  Or,  c'est  sur 
le  type  de  cette  action  volontaire,  déterminée  par  une  décision  libre, 
que  se  conçoit  seulement  toute  causalité  véritable.  On  parle  des 
lois  de  la  matière  :  mais  ces  lois  ne  sont  pas  des  êtres  ni  des  sub- 
stances, elles  ne  sauraient  donc  par  elles-mêmes  servir  de  principes 

1.  Emile;  Prof,  de  foi,  liv.  IV,  t.  II,  p.  24  de  l'édition  de  1762. 
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de  mouvement;  elles  expliquent  peut-être  comment  sont  déterminés 
les  effets,  mais  sans  en  faire  apparaître  les  causes  :  car  supposer  un 
progrès  de  causes  à  l'infini,  équivaut  à  n'en  point  supposer  du  tout. 
«  Que  Descartes  nous  dise  quelle  loi  physique  a  fait  tourner  les  tour- 
billons, que  Newton  nous  montre  la  main  qui  lança  les  planètes  sur 
la  tangente  de  leurs  orbites  ».  —  Ce  qui  est,  sans  doute,  l'argument 
classique  du  premier  moteur,  mais  avec,  peut-être,  quelque  chose  de 
plus,  confusément  entrevu  :  quelque  chose  comme  la  distinction  que 
fera  plus  tard  si  nettement  Cournot,  entre  les  données  premières 
que  suppose  toute  explication  scientifique,  l'élément  concret  et 
historique,  dont  il  faut  bien  partir  comme  d'une  pure  position,  et 
les  lois  qui  règlent  ensuite  le  déroulement  des  phénomènes 
dérivés.  —  «  Il  n'y  a  point  de  véritable  action  sans  volonté  :  voilà 
mon  premier  principe.  Je  crois  donc  qu'une  volonté  meut  l'univers 
et  anime  la  nature  :  voilà  mon  premier  dogme  ou  mon  premier 
article  de  foi.  » 

Mais,  qui  dit  volonté  dit  action  orientée  vers  une  fin.  Rien  n'est 
plus  vague,  selon  Rousseau,  que  l'idée  chère  à  Diderot  d'une  force 
aveugle  animant  du  dedans  la  nature.  «  Donnera  la  matière  le  mou- 
vement par  abstraction,  c'est  dire  des  mots  qui  ne  signifient  rien;  et 
lui  donner  un  mouvement  déterminé,  c'est  supposer  une  cause  qui 
le  détermine  »,  car  comment  comprendre  qu'elle  présente  d'elle- 
même  tel  mouvement  plutôt  que  tout  autre?  —  En  d'autres  termes, 
Rousseau  conçoit  encore  la  loi  comme  une  impulsion  et  presque  un 
commandement  imprimé  ou  imposé  du  dehors  à  la  matière  pour  lui 
faire  prendre  une  certaine  direction  :  un  univers  soumis  à  des  lois, 
c'est  un  univers  où  éclate  partout  de  la  finalité,  et  les  merveilles  de 
la  nature  lui  apparaissent  comme  une  évidence  supérieure  à  toute 
discussion.  Qu'on  consacre  un  livre  à  les  prouver  par  le  menu, 
c'est  pour  lui  comme  un  scandale,  tant  c'est  une  tâche  inutile; 
et  une  maladresse  en  outre  :  car,  «  sitôt  qu'on  veut  entrer  dans  les 
détails,  la  plus  grande  merveille  échappe,  qui  est  l'harmonie  et 
l'accord  du  tout.  »  D'où  son  second  article  de  foi  :  «  Si  la  matière 
mue  me  montre  une  volonté,  la  matière  mue  selon  de  certaines 
lois  me  montre  une  intelligence.  »  Dieu  s'aperçoit  partout  dans  ses 
œuvres. 

11  faut  maintenant  revenir  à  l'homme,  et  au  sentiment  premier 
dont  nous  sommes  partis,  celui  de  sa  faculté  de  comparer  et  de 
juger,  c'est-à-dire  de  sa  liberté.  C'est  la  liberté,  on  le  sait,  qui,  plus 
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encore  que  l'intelligence,  fait  pour  Rousseau  la  distinction  spécifique 
de  l'homme  parmi  les  animaux  1  ;  mais,  ce  qu'on  signale  moins  sou- 
vent, Rousseau  fait  résider  surtout  cette  liberté  dans  la  puissance 
déjuger,  «  de  donner  un  sens  au  mot  :  est  ».  De  là  résulte  d'ailleurs 
la  possibilité  de  l'erreur,  qui  découle  de  notre  faculté  d'acquiescer 
ou  de  résister.  Et  par  là  surtout  se  découvre  la  spiritualité  de  l'intel- 
ligence, car  «  dans  le  sentiment  de  cette  puissance  on  ne  trouve  que 
des  actes  spirituels,  dont  on  n'explique  rien  par  les  lois  de  la  méca- 
nique2 ».  Ainsi,  la  liberté  et  la  spiritualité  de  l'àme  sont  deux  idées 
qui  ne  se  séparent  pas,  ni  l'une  ni  l'autre,  de  la  faculté  de  penser  : 
«  Une  machine  ne  pense  point;  il  n'y  a  ni  mouvement  ni  figure  qui 
produise  la  réflexion...  On  a  beau  me  disputer  cela  :  je  le  sens  ».  11  y 
a  plus  :  les  matérialistes  croient  établir  leurs  négations  en  ne  recon- 
naissant plus  dans  l'homme  que  des  sensations,  et  dans  la  nature, 
que  des  êtres  sensitifs;  il  leur  semble  par  là  rapprocher  les  êtres 
pensants  de  ce  qui  ne  pense  pas  :  or,  ne  s'abusent-ils  pas?  La 
matière  est  toujours  divisible,  tandis  que  la  pensée  suppose  une 
force  active  et  unifiante  :  mais  n'en  est-il  pas  de  même  du  sentiment? 
«  Je  ne  sais  comment  l'entendent  nos  matérialistes  :  mais  il  me 
semble  que  les  mêmes  difficultés  qui  leur  ont  fait  rejeter  la  pensée, 
leur  devraient  faire  aussi  rejeter  le  sentiment...  Les  parties  sensibles 
sont  étendues,  mais  l'être  sensitif  est  indivisible  et  un;  il  ne  se  par- 
tage pas,  il  est  tout  entier  ou  nul  :  l'être  sensitif  n'est  donc  pas  un 
corps3.  »  Et,  avec  l'activité  spirituelle  et  libre,  nous  atteignons  le 
principe  premier  au  delà  duquel  il  est  absurde  de  vouloir  remonter  : 
«  Quand  on  me  demande  quelle  est  la  cause  qui  détermine  ma 
volonté,  je  demande  à  mon  tour  quelle  est  la  cause  qui  détermine 
mon  jugement  :  car  il  est  clair  que  ces  deux  causes  n'en  sont  qu'une  ; 
et,  si  l'on  comprend  bien  que  l'homme  est  actif  dans  ses  jugements, 
que  son  entendement  n'est  que  le  pouvoir  de  comparer  et  de  juger, 
on  verra  que  sa  liberté  n'est  qu'un  pouvoir  semblable,  ou  dérivé  de 
celui-là...  La  cause  déterminante  est  en  lui-même  :  passé  cela  je 
n'entends  plus  rien...  Ou  il  n'y  a  pas  de  première  impulsion,  ou  toute 
première  impulsion  n'a  nulle  cause  antérieure,  et  il  n'y  a  pas  de 
véritable  volonté  sans  liberté.  L'homme  est  donc  libre  dans  ses 
actions,  et  comme  tel  animé  d'une  substance  immatérielle  :  c'est  mon 

1.  Cf.  Discours  sur  L'Inégalité. 

2.  Ibid. 

3.  Prof,  de  foi,  p.  49  noie. 
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troisième  article  de  foi.  »  —  L'argumentation  est  toute  semblable,  et 
à  peine  plus  précise,  chez  un  Ilenouvicr  par  exemple. 

Si  l'homme  est  libre,  il  est  capable  de  vice  en  même  temps  que  de 
vertu,  il  peut  se  tromper,  il  peut  pécher.  De  là  les  désordres  qu'il 
introduit  dans  le  monde,  et  toutes  les  aberrations  de  l'organisation 
sociale,  par  lesquelles  le  sain  amour  de  soi  primitif  se  transforme  en 
amour-propre,  ou  attachement  à  tous  les  biens  extérieurs  et  arti- 
ficiels que  l'homme  considère  comme  lui  appartenant  individuelle- 
ment, source  par  suite  de  l'inégalité,  du  luxe,  de  l'injustice  et  de  la 
haine  C'est  de  là  que  naissent,  au  fond,  les  seuls  maux  véritables  de 
l'homme,  dont  il  est  donc  responsable,  et  auxquels  il  n'est  exposé 
que  parce  qu'il  a  la  dignité  de  l'être  pensant  et  moral  :  en  compa- 
raison, les  causes  de  souffrance  extérieures  à  lui  sont  peu  de  chose. 
La  conception  que  Rousseau  se  fait  de  la  nature  et  de  ses  harmonies 
est  trop  profondément  finaliste  pour  ne  pas  aboutir  à  l'optimisme 
métaphysique;  c'est  par  toutes  les  fausses  délicatesses  de  la  vie 
sociale  que  l'homme  lui-même  affaiblit  sa  vigueur  native  et  se  rend 
chétif  et  malade;  en  se  créant  des  besoins  factices,  il  s'expose  à  la 
misère;  par  une  vaine  prévoyance  et  l'abus  de  la  réflexion,  il  se 
rend  la  mort  redoutable;  et  si  Voltaire  peut  s'indigner  du  désastre 
de  Lisbonne,  c'est  à  la  condition  d'oublier  que  «  la  nature  n'avait 
point  rassemblé  là  vingt  mille  maisons  de  six  à  sept  étages  1  ».  — 
«  Otez  nos  funestes  progrès,  ôtez  nos  erreurs  et  nos  vices,  ôtez  l'ou- 
vrage de  l'homme,  et  tout  est  bien.  » 

Mais,  dès  lors,  l'amour  de  l'ordre,  qui  est  en  nous,  ne  saurait  en 
fin  de  compte  être  trompé.  Il  autorise  et  exige  donc  la  croyance  au 
bonheur  final  de  l'homme  vertueux  :  «  Plus  je  rentre  en  moi,  plus  je 
me  consulte,  et  plus  je  lis  ces  mots  écrits  dans  mon  âme  :  sois 
juste,  et  tu  seras  heureux.  »  «  Le  désordre  moral,  qui  dépose  contre 
la  Providence  aux  yeux  des  philosophes,  ne  fait  que  la  démontrer 
aux  miens  »  :  car,  si  l'âme  est  immatérielle,  elle  peut  survivre  au 
corps;  et  si  elle  lui  survit,  la  Providence  est  justifiée.  «  N'imaginant 
pas  comment  elle  peut  mourir,  je  présume  qu'elle  ne  meurt  pas. 
Puisque  cette  présomption  me  console  et  n'a  rien  de  déraisonnable, 
pourquoi  craindrais-je  de  m'y  livrer?  Quand  je  n'aurais  d'autre 
preuve  de  l'immatérialité  de  l'âme  et  de  son  immortalité  que  le 
triomphe  du  méchant  et  l'oppression  du  juste  en  ce  monde,  cela 


1.  Lettre  à  Voltaire,  du  18  août  1756. 
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seul  m'empêcherait  d'en  douter.  »  Puisque  l'entendement  ne  peut 
pas  établir  qu'il  n'y  ait  là  qu'illusion,  c'est  comme  à  son  bien  le 
plus  cher  que  Rousseau  va  pouvoir  s'attacher  à  cette  croyance;  c'est 
une  affirmation  décidée,  raisonnée  et  volontaire  ;  le  genre  d'adhé- 
sion qu'il  lui  accorde  ne  saurait  faire  de  doute,  et  les  éloquentes 
paroles  qui  terminent  sa  lettre  à  Voltaire  ne  laissent  subsister  aucune 
équivoque  :  «  Non,  j'ai  trop  souffert  en  cette  vie  pour  n'en  pas  attendre 
une  autre.  Toutes  les  subtilités  de  la  métaphysique  ne  me  feront  pas 
douter  un  moment  de  l'immortalité  de  l'âme  et  d'une  Providence 
bienfaisante.  Je  la  sens,  je  la  crois,  je  la  veux,  je  l'espère,  je  la  défen- 
drai jusqu'à  mon  dernier  soupir;  et  ce  sera,  de  toutes  les  disputes 
que  j'aurai  soutenues,  la  seule  où  mon  intérêt  ne  sera  pas  oublié.  » 
—  C'est  bien  là  déjà,  dans  toute  sa  précision,  la  manière  de  philoso- 
pher de  Kant  et  de  Renouvier,  avec  ses  deux  moments  essentiels  : 
1°  les  postulats  moraux  ne  sont  pas  déraisonnables,  ils  restent  ration- 
nellement possibles;  2°  la  conscience  les  exige,  donc  il  faut  y  croire. 

Ainsi,  la  conscience  morale,  en  dernière  analyse,  assure  la  foi 
religieuse.  Rousseau  n'admet  pas  un  seul  instant  que  la  morale 
puisse  s'établir  et  subsister  en  dehors  de  la  religion.  Sans  un  Dieu 
témoin  et  juge  de  nos  actes,  la  vertu  devient  inintelligible  et  absurde  : 
or,  ce  serait  «  une  trop  abominable  philosophie  que  celle  où  l'on 
serait  embarrassé  des  actions  vertueuses,  où  Ton  serait  forcé  d'avilir 
Socrate  et  de  calomnier  Régulus.  »  «  Les  mœurs  d'un  gueux  et 
la  morale  d'un  athée  »  sont  inséparables;  et  il  reste  d'accord  avec 
ses  théories  lorsque  ses  rancunes  ou  ses  soupçons  le  poussent  à 
attribuer  à  ses  ennemis  les  philosophes  une  doctrine  secrète,  fille 
légitime  de  leur  athéisme,  celle  qu'ils  pratiquent  contre  lui,  et 
qui  n'est  que  débordements,  abandon  à  toutes  les  passions, 
haine,  injustice  et  perversité.  —  Rousseau,  d'ailleurs,  ne  s'explique 
jamais  bien  clairement  sur  les  raisons  qui  lui  font  poser  comme 
nécessaire  cette  solidarité  entre  la  moralité  et  la  religion,  entre  le 
vice  et  l'athéisme.  On  ne  saurait  la  réduire  pourtant,  malgré 
certaines  phrases  équivoques,  à  l'idée  grossière  que  la  peur  du  châ- 
timent ou  le  calcul  d'une  récompense  soient  les  seuls  motifs  de 
l'action  vertueuse.  Mais  l'amour  de  l'ordre,  qui  n'est  que  la  forme 
la  plus  haute  de  l'amour  de  soi,  suppose  à  ses  yeux  la  confiance  que 
cet  ordre  peut  être  réalisé,  et  doit  l'être,  et  le  sera.  Ajoutez  que 
seule  l'idée  de  Dieu  fonde  la  croyance  en  un  ordre  absolu,  un 
ordre  total  de  l'Univers,  c'est-à-dire  tel  que  tout  s'y  organise  autour 
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d'un  contre,  et  que  les  parties  se  subordonnent  et  se  sacrifient  ;i 
l'ensemble  :  au  lieu  que,  sans  Dieu,  l'Univers  n'ayant  plus  de 
centre,  on  en  peut  concevoir  Tordre  d'autant  de  Tarons  que  l'on 
voudra,  également  légitimes  et  équivalentes  les  unes  aux  autres,  et 
chacun  peut  dès  lors  tromper  son  besoin  naturel  de  Tordre  en 
ordonnant  toutes  choses  par  rapport  à  soi,  et  en  se  faisant  centre 
de  tout1.  —  C'est,  en  somme,  «  le  postulat  de  Tordre  moral  »,  que 
réclamera  plus  tard  Renouvier,  la  nécessaire  affirmation  des  fins  et 
des  destinées  morales  de  l'univers. 

Là  s'arrêtent  les  articles  de  foi  de  la  religion  naturelle.  Ils  sont  à 
la  portée  de  tout  honnête  homme  qui  consulte  son  cœur  :  «  Quand 
tous  les  philosophes  prouveraient  que  j'ai  tort,  si  vous  sentez  que 
j'ai  raison,  je  n'en  veux  pas  davantage  ».  «  Grâce  au  Ciel,  nous 
voilà  délivrés  de  tout  cet  effrayant  appareil  de  la  philosophie  :  nous 
pouvons  être  hommes  sans  être  savants!  »  —  Comment  peut-on  en 
vérifier  le  caractère  naturel?  En  cherchant  les  croyances  raison- 
nables et  communes  aux  hommes  sincères  de  toutes  les  religions. 
Supposons  qu'on  assemble  les  représentants  des  différents  cultes,  en 
ayant  soin  toutefois  d'exclure  les  théologiens;  qu'on  leur  demande 
ce  qu'il  est  le  plus  utile  aux  hommes  de  croire  :  «  en  procédant 
d'interrogations  en  interrogations  sur  la  Providence  divine,  sur 
l'économie  de  la  vie  à  venir,  et  sur  toutes  les  questions  essentielles 
au  bon  ordre  du  genre  humain,  on  obtiendra  de  tous  des  réponses 
presque  uniformes  t.  »  On  pourra  former  ainsi  de  ce  petit  nombre 
d'articles  une  religion  universelle  qui  sera,  pour  ainsi  dire,  la  reli- 
gion humaine  et  sociale  que  tout  citoyen  devra  admettre  :  ce  sera 
la  religion  de  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoijard,  ou  la  religion 
civile  du  Contrat  social. 


Une  telle  philosophie  religieuse,  en  somme,  découle  de  deux 
sources  :  d'une  part,  des  exigences  spontanées  de  la  conscience 
morale,  lumière  naturelle  qui  nous  fait  distinguer  le  bien  du  mal; 
d'autre  part,  du  spectacle  de  l'ordre  et  de  la  beauté  de  la  nature.  De 
là,  les  deux  aspects  de  l'optimisme  de  Rousseau,  qui  s'établit  à  la  fois 
en  rejetant  la  responsabilité  de  tout  mal  sur  la  perversité  libre  de 

1.  Cf.  Prof,  de  foi,  p.  83. 

2.  Lettre  à  M.  de  Beaumont, 
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l'homme  et  sur  son  œuvre  néfaste,  la  société,  et  en  s'exaltant  à  la 
pensée  des  harmonies  naturelles.  Nous  la  trouvons  donc,  après 
examen,  telle  que  nous  l'avaient  fait  prévoir  son  propre  témoignage 
et  ce  que  nous  savions  de  son  caractère  et  de  sa  vie,  comme  reflé- 
tant sa  vision  propre  des  choses,  comme  l'expression  de  son  expé- 
rience totale,  ou,  selon  la  formule  de  W.  James,  de  son  tempérament 
intellectuel.  Rien  d'étonnant,  dès  lors,  à  ce  que  cette  philosophie 
se  traduise  et  s'incarne  en  un  sentiment  religieux  qui  apparaît 
chez  Rousseau  avec  une  sincérité  et  une  intensité  particulières, 
et  toujours  plus  marquées  jusqu'aux  écrits  de  sa  dernière  période. 
Ce  qui  en  définit  la  nuance  originale,  c'est  qu'il  ne  se  sépare  jamais 
de  l'admiration  de  la  nature  extérieure,  du  sentiment  de  sa  beauté, 
de  son  ordre,  de  son  calme,  de  son  équilibre.  «  Je  comprends, 
lit-on  dans  les  Confessions1,  comment  les  habitants  des  villes, 
qui  ne  voient  que  des  murs,  des  rues  et  des  crimes,  ont  peu  de  foi; 
mais  je  ne  puis  comprendre  comment  des  campagnards,  et  surtout 
des  solitaires,  peuvent  n'en  point  avoir.  Comment  leur  âme  ne 
s'élève-t-elle  pas  cent  fois  le  jour  avec  extase  à  Fauteur  des  mer- 
veilles qui  les  frappent?  »  Dieu,  pour  lui,  se  découvre  à  chaque 
instant  à  travers  la  création  :  «  Où  le  voyez-vous  exister,  m'allez- 
vous  dire?  —  Non  seulement  dans  les  cieux  qui  roulent,  dans  l'astre 
qui  nous  éclaire,  non  seulement  dans  moi-même,  mais  dans  la 
brebis  qui  paît,  dans  l'oiseau  qui  vole,  dans  la  pierre  qui  tombe, 
dans  la  feuille  qu'emporte  le  vent.  »  De  là  des  effusions,  des  médi- 
tations, des  élévations,  des  contemplations,  des  recueillements,  des 
harmonies  poétiques  et  religieuses,  où  le  mysticisme  romantique  se 
découvre  déjà  tout  entier.  «  La  méditation  dans  la  retraite,  l'étude 
de  la  nature,  la  contemplation  de  l'univers,  forcent  un  solitaire  à 
s'élever  incessamment  vers  l'Auteur  des  choses...  » 

Or,  autant  les  idées  de  la  Profession  de  foi,  fondées  sur  les  exi- 
gences de  la  conscience,  supposent  la  personnalité  de  Dieu,  autant 
cette  intuition  du  divin  immanent  aux  choses  doit  rester  indéter- 
minée, vague  et  de  tendance  panthéistique  :  «  Bientôt,  de  la 
surface  de  la  terre  j'élevais  mes  idées  à  tous  les  êtres  de  la  nature,  au 
système  universel  des  choses,  à  l'être  incompréhensible  qui  embrasse 
tout.  Alors,  l'esprit  perdu  dans  cette  immensité,  je  ne  pensais  pas, 
je  ne  raisonnais  pas,  je  ne  philosophais  pas  :  je  me  sentais,  avec  une 


1.  Liv.  XII. 
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sorte  de  volupté,  accablé  du  poids  de  cet  univers,  je  me  livrais  avec 
ravissement  à  la  confusion  de  ces  grandes  idées...  »  et,  «  dans  l'agita- 
tion de  ses  transports,  »  il  s'écriait  parfois  :  «  0  grand  Être  !  ô  grand 
Être!  »  Sans  pouvoir  dire,  ni  penser  rien  de  plus1.  C'est  dans  cette 
fusion  avec  la  création,  dans  cette  identification  mystique  avec 
son  auteur,  que  Rousseau  goûte  seulement  le  bonheur  :  «  Je  sens 
des  extases,  des  ravissements  inexprimables  à  me  fondre,  pour 
ainsi  dire,  dans  le  système  des  êtres,  à  m'identifier  avec  la  nature 
entière.  »  C'est  bien  d'ailleurs  une  extase  religieuse,  c'est  pleine- 
ment la  joie  mystique  :  «  De  quoi  jouit-on  dans  une  pareille 
situation?  De  rien  d'extérieur  à  soi,  de  rien,  sinon  de  soi-même 
et  de  sa  propre  existence  ;  tant  que  cela  dure,  on  se  suffit  à  soi-même, 
comme  Dieu2  ». 

Mais,  justement  parce  que  dans  ces  extases  toute  pensée  distincte 
s'évanouit,  on  peut  à  la  réflexion,  et  sans  trop  de  peine,  parvenir 
à  les  juger  concordantes  avec  les  croyances  plus  distinctes  qu'on 
s'est,  par  ailleurs,  définies:  Des  psychologues  contemporains  nous 
ont  montré,  chez  tous  les  grands  mystiques  chrétiens,  cette 
persuasion  qu'ils  restaient  orthodoxes,  et  cette  identification  après 
coup,  mais  pleinement  sincère,  du  Dieu  de  l'intuition  intime  avec 
le  Dieu  de  la  tradition  et  du  dogme.  De  la  même  façon,  Rousseau  ne 
sent  nul  désaccord  entre  ses  effusions  panthéistiques  et  naturalistes, 
et  les  articles  précis  de  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard, 
de  la  religion  naturelle. 


Celle-ci,  réduite  à  elle-même,  ne  comporte  pourtant  qu'un  mini- 
mum d'affirmations.  Fidèle  à  son  dédain  pour  la  spéculation  pure, 
Rousseau  en  a  exclu  toute  détermination  de  dogmes  positifs;  les 
théologiens  lui  paraissent  aussi  haïssables  que  les  philosophes,  au 
fond  de  la  même  famille  d'esprits,  également  préoccupés  de  faux  pro- 
blèmes, embarrassés  dans  des  abstractions  du  même  genre,  infatués 
d'eux-mêmes,  dogmatiques  et  intolérants;  fanatisme  et  athéisme 
sont  deux  sortes  d'aberrations  qu'il  met  constamment  en  parallèle, 
pour  les  dénoncer  avec  la  même  colère.  «  Quant  aux  incrédules  into- 
lérants qui  voudraient  forcer  le  peuple  à  ne  rien  croire,  je  ne  les 

1.  3e  Lettre  à  Malesherbes. 

2.  Rêveries,  5e  Promenade. 

Rev.  Méta.  —  T.  XX  (n°  3-1912).  21 
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bannirais  pas  moins  sévèrement  que  ceux  qui  le  veulent  forcer  à 
croire  tout  ce  qui  leur  plaît  :  car  on  voit,  au  zèle  de  leurs  décisions, 
à  l'amertume  de  leurs  satires,  qu'il  ne  leur  manque  que  d'être  les 
maîtres  pour  persécuter  tout  aussi  cruellement  les  croyants  qu'ils 
sont  eux-mêmes  persécutés  par  les  fanatiques1.  »  Seule  la  religion 
naturelle,  raisonnable  et  morale,  parce  qu'elle  se  fonde  sur  la  libre 
acceptation  de  la  vérité  et  sur  la  consultation  directe  de  la  con- 
science, exige  vraiment  la  tolérance  :  «  ôtant  tout  pouvoir  humain 
sur  les  consciences,  elle  ne  laisse  plus  de  ressource  aux  arbitres  de 
ce  pouvoir 2  »... 

Seule  aussi  elle  peut  sauver  le  sentiment  religieux.  Les  théologiens 
aboutissent  à  ruiner  la  religion  sous  prétexte  de  la  défendre  :  «  Les 
mystères  entassés  ne  coûtent  plus  rien  à  personne  :  les  termes  en 
sont  tout  aussi  faciles  à  prononcer  que  d'autres.  Une  des  commo- 
dités du  christianisme  moderne  est  de  s'être  fait  un  certain  jargon 
de  mots  sans  idées,  avec  lesquels  on  satisfait  à  tout,  hors  à  la  rai- 
son3 ».  De  là  les  hardiesses  de  la  seconde  partie  de  la  Profession  de 
foi  ou  des  Lettres  de  la  Montagne  :  sa  philosophie  religieuse  est 
fondée  sur  le  jugement  de  la  conscience,  donc  sur  une  foi  toute 
spontanée  et  personnelle  s'il  en  fut  :  «  Que  d'hommes  entre  Dieu  et 
moi!  »  —  «  Ils  ont  beau  me  crier  :  soumets  ta  raison.  Il  me  faut  des 
raisons  pour  soumettre  ma  raison.  »  —  Ce  sont  d'ailleurs  des  argu- 
ments du  même  ordre  que  ceux  de  Voltaire,  des  arguments  de  bon 
sens  et  de  claire  logique,  qu'il  fait  valoir *contre  l'idée  de  miracle  ou 
contre  la  conception  commune  de  la  prière  :  mais  l'accent  est,  même 
sur  ces  points,  tout  différent;  c'est  ici  une  indignation  généreuse, 
une  flamme  de  prosélytisme  moral,  aussi  capable  d'ébranler  les  cœurs 
que  l'ironie  voltairienne  pouvait  l'être  de  troubler  les  esprits.  Et 
c'est  un  appel  constant  à  l'esprit  de  l'Évangile,  auquel  il  prétend  s'en 
tenir;  de  l'Évangile  qui,  «  sans  art  et  sans  appareil  dogmatique  », 
s'est  étendu  par  tout  l'univers;  de  l'Évangile,  véritable  source  de 
toute  notre  morale,  qui  «  était  chrétienne  avant  d'être  philoso- 
phique »  ;  de  l'Évangile  enfin  qui,  en  morale,  se  révèle  «  toujours  sûr, 
toujours  vrai,  toujours  unique  et  toujours  semblable  à  lui-même4  ». 

Lorsqu'il  polémique  ainsi  contre  les  théologiens,  catholiques  ou 

1.  Lettre  à  Voltaire,  toc.  cit. 

2.  Confessions,  liv.  XI. 

3.  Lettre  à  M.  de  Beaumont. 

4.  Lettres  de  la  Montagne,  lettre  III. 
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prolestants,  Rousseau  exprime  les  idées  religieuses  qui  lui  appar- 
tiennent, en  quelque  sorte,  comme  particulier.  Mais  sa  pensée  pré- 
sente d'ailleurs  un  autre  aspect.  La  religion  a  une  fonction  sociale, 
en  même  temps  que  personnelle.  Justement  parce  qu'il  ne  conçoit  pas 
de  morale  sans  religion,  ni  d'intérêts  plus  hauts  et  plus  pressants 
que  ceux  de  la  moralité,  Rousseau  ne  considère  pas  comme  possibles 
des  relations  stables  et  sûres  entre  citoyens  sans  une  acceptation 
commune  des  principes  de  la  religion  naturelle  :  de  là  le  fameux 
chapitre  du  Contrat  social.  Aussi  bien,  il  ne  perd  jamais  de  vue  les 
républiques  antiques  et  les  petites  républiques  suisses,  et  pas  plus 
dans  la  cité  du  Contrat  social  qu'à  Lacédémone,  à  Rome  ou  à  Genève, 
il  ne  conçoit  que  l'État  puisse  se  désintéresser  des  croyances.  La 
religion  est  donc  chose  trop  essentielle,  la  cité  ne  pouvant  sub- 
sister sans  elle,  pour  que  l'on  puisse  se  fier  à  la  loyauté  d'un 
athée  :  on  l'exilera  donc  de  la  cité.  Rousseau  va  plus  loin  encore  : 
sans  doute,  aussi  ardemment  que  Voltaire,  il  a  été  l'apôtre  de  la 
tolérance  au  xvme  siècle;  il  pense  qu'on  «  ne  saurait  attaquer  trop 
fortement  la  superstition  qui  trouble  la  société,  ni  trop  respecter 
la  religion,  qui  la  soutient1  ».  Mais,  d'autre  part,  il  admet  qu'on 
complète  la  religion  naturelle;  l'obscurité  qu'elle  laisse  délibérément 
dans  les  grandes  vérités  qu'elle  nous  enseigne,  il  veut  bien  qu'on 
la  corrige  par  des  dogmes  révélés2;  et  par  exemple,  il  concède 
quelque  part  que  le  pur  christianisme  évangélique  peut  apparaître 
insuffisant,  voire  dangereux  à  des  hommes  politiques,  car  «  il  inspire 
l'humanité  plutôt  que  le  patriotisme  3  ».  C'est  donc  au  Souverain  de 
régler  la  religion  de  l'État;  «  la  forme  du  culte  est  la  police  des 
religions  et  non  leur  essence,  et  c'est  au  Souverain  qu'il  appartient 
de  régler  la  police  dans  son  pays  ».  Sans  doute,  sur  ce  point,  sa 
pensée  peut  paraître  parfois  assez  arbitraire;  mais,  en  somme,  la 
tolérance  qu'il  réclame  n'est  qu'en  faveur  des  cultes  existants,  et  il 
accorde  qu'embrasser  une  religion  nouvelle  est  «  punissable  »  : 
«  On  ne  doit  ni  laisser  établir  une  diversité  de  cultes,  ni  proscrire 
ceux  qui  sont  une  fois  établis...  Je  conviens  sans  détour  qu'à  sa 
naissance  la  religion  réformée  n'avait  pas  droit  de  s'établir  en  France 
malgré  les  lois  4  ».  —  Ici  encore,  la  doctrine  de  Rousseau  n'a  pas 

1.  Lettre  à  Voltaire,  toc.  ci/. 

2.  Cf.  Emile,  p.  105. 

3.  Lettres  de  la  Montagne,  p.  178. 

4.  Lettre  à  M.  de  Beaumont . 
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varié,  de  ses  précédents  écrits  au  Contrat  social,  et  ce  n'est  pas  dans 
le  Contrat  qu'elle  nous  paraît  le  plus  paradoxale  et  le  plus  outrée. 

Pourtant,  si  elle  n'a  pas  varié  dans  ses  thèses  fondamentales,  la 
philosophie  religieuse  de  Rousseau  semble  bien  ici  aboutir  à  une 
contradiction.  D'une  part,  fondant  la  religion  sur  l'intuition  de  la 
conscience  morale,  sur  la  lumière  naturelle,  ne  paraissait-elle  pas 
en  faire  quelque  chose  de  tout  intime  et  d'absolument  personnel? 
Mais,  d'autre  part,  comme  il  y  reconnaît  une  condition  nécessaire 
du  bon  ordre  social,  il  la  fait  rentrer  dans  les  conditions  communes 
de  l'organisation  publique,  il  la  soumet  aux  conséquences  du 
contrat,  par  lequel  chacun,  ayant  renoncé  à  la  totalité  de  ses  droits 
naturels  pour  devenir  membre  du  souverain,  ne  possède  plus  de 
libertés  légitimes  que  celles  que  le  souverain  lui  confère.  Mais  ces 
conséquences,  jusqu'à  un  certain  point  opposées,  découlent  d'une 
idée  commune  :  celle  de  l'importance  primordiale  de  la  religion, 
aussi  bien  pour  la  vie  collective  que  pour  la  vie  individuelle,  celle 
de  l'impossibilité  de  fixer  les  rapports  entre  les  hommes  autrement 
que  par  des  règles  de  moralité  et  de  justice,  dont  les  croyances 
religieuses  sont  la  garantie  naturelle. 


Par  là  se  vérifie,  une  fois  encore,  la  place  tout  à  fait  centrale 
qu'occupe  l'idée  religieuse  dans  l'ensemble  de  la  pensée  de  Rousseau. 
Sans  elle,  nous  a-t-il  semblé,  ni  son  optimisme,  ni  son  exaltation  de 
la  nature  ne  peuvent  être  compris  pleinement  :  la  nature  n'est  pas 
seulement  pour  lui  l'état  primitif  de  l'homme,  c'est  son  état  provi- 
dentiel; elle  comporte  cette  exacte  adaptation  de  l'être  à  son  milieu, 
ce  parfait  équilibre  entre  les  besoins  et  les  moyens  de  les  satisfaire, 
qui  constitue  la  puissance,  la  liberté  et  le  bonheur.  La  civilisation 
est  néfaste,  parce  qu'elle  a  troublé  l'harmonie  naturelle  des  choses, 
qu'elle  y  a  introduit  un  élément  de  désordre;  et  déjà  par  son  origine 
seule,  représentant  l'intervention  humaine  dans  le  chef-d'œuvre 
divin,  elle  a  quelque  chose  de  sacrilège  :  elle  est  l'équivalent  de  la 
notion  de  la  première  désobéissance  et  du  péché  dans  le  récit 
biblique. 

Mais,  peut-être,  dans  ses  idées  religieuses  pourrait-on  trouver 
encore  un  moyen  d'éclaircir  l'autre  aspect  de  la  pensée  de  Rousseau, 
son  œuvre  positive  et  réformatrice,  celle  qui  aboutit  au  Contrat  social. 
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On  sait  assez  qu'il  n'a  cru  possible,  à  aucun  moment,  et  pas  même 
au  temps  de  son  premier  Discours*,  de  revenir  à  l'état  de  nature,  et 
qu'il  ne  prétend  nullement  ramener  les  hommes  à  la  vie  sauvage  : 
qu'il  regrette  ou  non  la  simplicité  primitive,  il  se  doute  bien  que 
nous  ne  sommes  plus  capables  de  nous  en  contenter  désormais.  Le 
problème  qui  se  pose  à  lui  est,  dès  lors,  d'instituer,  à  force  d'art  et 
de  raison,  un  état  tel  qu'il  assure  à  l'homme  individuel,  par  l'éduca- 
tion, à  l'homme  social,  par  un  contrat  juste,  l'équivalent  au  sein  de 
la  société  même,  des  libertés  et  du  bonheur  naturels.  Cet  état  est 
difficile  à  déterminer,  encore  plus  difficile  à  réaliser  :  il  sera  le  rare 
et  délicat  chef-d'œuvre  d'un  législateur  de  génie  et  de  haute  vertu. 
Mais  qu'est-ce  qui  permet  à  Rousseau  d'augurer  malgré  tout  qu'il 
puisse  et  doive  être  réalisé  jamais?  Peut-être  est-ce,  ici  encore,  son 
finalisme  essentiel,  inséparable  de  sa  foi  religieuse.  Rousseau  est 
porté  à  croire  qu'un  nouveau  système  d'équilibre  entre  les  besoins 
des  hommes  et  leur  satisfaction,  entre  leurs  droits  à  tous  en  conflit, 
peut  exister,  doit  être  cherché  et  doit  être  trouvé,  parce  que,  pour 
lui,  l'idée  de  loi  équivaut  à  l'idée  d'ordre  et  d'harmonie  assurés 
par  une  pensée  créatrice  et  bonne;  et  que  la  diversité  confuse  des 
passions  et  des  intérêts  humains  doivent  admettre  une  loi,  c'est- 
à-dire  pouvoir  se  composer,  se  concilier,  s'harmoniser.  Ils  constituent 
comme  les  données  d'un  problème  posé  à  la  raison  et  à  la  libre 
conscience  humaine  par  la  Providence,  et  qui  comporte  donc  une 
solution.  L'homme  est  né  avec  des  facultés,  qui  doivent  pouvoir 
s'exercer  puisqu'elles  ont  été  formées  pour  cela;  et  il  a  des  droits, 
qui  doivent  être  respectés,  pour  que  l'ordre  moral,  et  normal,  où  il 
est  destiné  à  trouver  le  bonheur,  puisse  s'établir.  Il  est  vrai  qu'on 
pourrait  admettre  que  cette  harmonie  ne  soit  désormais  réalisable 
qu'après  la  mort,  dans  une  autre  vie  :  mais  il  n'est  pas  déraisonnable 
pourtant  de  l'espérer  ou  d'en  tenter  la  réalisation  approximative  dès 
ici-bas  ;  en  tout  cas,  d'en  concevoir  et  d'en  affirmer  l'idée,  puisqu'en 
fin  de  compte,  tôt  ou  tard,  ici  ou  ailleurs,  il  faut  que  l'ordre  soit,  et 
que  le  règne  de  la  justice,  «  le  règne  des  fins  »,  le  règne  de  Dieu, 
arrive.  C'est  là  seulement  ce  qui  permet  de  spéculer  sur  un  état  de 

1.  Cf.  déjà  dans  la  Réponse  au  roi  de  Pologne  :  «  C'est  avec  douleur  que  je 
vais  prononcer  une  grande  et  fatale  vérité  :'..  On  n'a  jamais  vu  de  peuple  une 
fois  corrompu  revenir  à  la  vertu...  les  cœurs  une  fois  gâtés  le  seront  toujours... 
Laissons  donc  les  sciences  et  les  arts  adoucir  en  quelque  sorte  la  férocité  des 
hommes  qu'ils  ont  corrompus...  Cherchons  à  faire  une  diversion  sage,  et  tâchons 
de  donner  le  change  à  ses  passions...  » 
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nature,  qui  n'a  peut-être  jamais  existé  intégralement  en  fait,  comme 
sur  un  état  de  droit,  qui  dans  sa  perfection  n'existera  peut-être 
jamais  en  fait. 


Il  serait  trop  long,  et  d'ailleurs  inutile,  de  suivre  l'influence  de 
la  pensée  religieuse  de  Rousseau,  tant  elle  apparaît  manifeste. 
Sans  doute,  si  on  le  réduit  à  ses  affirmations  positives,  le  credo  du 
Vicaire  savoyard  sera  jugé  assez  court  et  banal,  et  on  peut  ne 
vouloir  y  reconnaître  qu'un  christianisme  appauvri,  desséché, 
dépouillé  de  ses  dogmes,  de  ses  mystères,  de  sa  puissance  d'inté- 
riorité mystique,  comme  de  la  poésie  de  ses  légendes  et  de  ses 
rites  ou  de  la  force  de  ses  traditions;  un  christianisme  où  manque 
le  mystère  profond  du  péché  originel;  en  somme,  quelque  chose 
d'assez  voisin  du  déisme  étriqué  de  Voltaire,  et  qui  deviendra  bien 
vite  l'abstraite  et  froide  théodicée  des  éclectiques,  voire  le  «  Dieu  des 
bonnes  gens  »  d'un  Béranger.  —  Mais,  peut-être,  n'y  voir  que  cela, 
n'est-ce  qu'en  considérer  les  articles  ou  les  formules  finales,  et  en 
méconnaître  l'accent,  la  flamme  de  sincérité,  l'ardeur  d'éloquence, 
l'inspiration  morale,  tout  ce  qui  en  a  fait  la  force  persuasive. 
Aussi  bien,  et  malgré  la  similitude  de  certaines  formules,  l'esprit 
est  tout  différent,  de  la  religion  naturelle  de  Rousseau  au  déisme 
voltairien  :  c'est  véritablement,  chez  celui-ci,  un  souci  de  bonne 
police  et  de  sécurité  sociale  qui  domine;  si  le  patriarche  de  Ferney 
tient  à  la  croyance  en  Dieu,  c'est  qu'il  pense  que  «  sa  femme  en 
sera  plus  fidèle  et  son  valet  moins  fripon  ».  11  y  a  autre  chose 
chez  l'auteur  des  Lettres  de  la  montagne  et  des  Rêveries]  il  ne  s'agit 
plus,  chez  lui,  de  récompenses  et  de  châtiments  au  sens  vulgaire 
du  mot,  de  calcul  et  de  peur  :  il  s'agit,  pour  l'homme  de  bien,  du 
besoin  de  ne  pas  se  sentir  dupe,  d'avoir  le  droit  de  se  fier  à  cet 
ordre  et  à  cette  justice  que  sa  conscience  conçoit,  et  de  pouvoir 
s'attribuer  sans  absurdité  une  destinée  digne  de  sa  liberté,  et  plei- 
nement humaine.  Et  c'est  par  cette  inspiration  désintéressée  et  cet 
accent  direct  que  Rousseau  a  fait  passer  quelque  chose  de  sa  foi 
morale  dans  les  générations  qui  l'ont  suivi;  c'est  par  là  qu'il  a  con- 
tribué à  communiquer  sa  nuance  propre  à  la  religiosité  romantique, 
si  indifférente  aux  dogmes,  au  fmalisme  d'un  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  comme  au  sentimentalisme  esthétique  d'un  Chateaubriand, 
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aux  effusions  panlhéistiques  do  Lamartine  eomme  aux  véllèités,  de 
croyances  secourablos  oL  au  besoin  d'espérance  de  Musset,  ou  au 
Dieu  justicier,  au  Dieu  de  la  conscience,  d'un  Victor  Hugo. 

Mais  pourrait-on  oublier  que  ce  n'est  pas  dans  la  littérature 
seule  qu'on  retrouve  l'action  manifeste  de  la  pensée  religieuse  de 
Rousseau?  Que  c'est  encore  chez  les  philosophes,  et  chez  les  plus 
grands?  Son  originalité,  d'ailleurs,  consiste  moins  dans  les  résultats 
auxquels  il  aboutit,  que  dans  la  méthode  par  laquelle  il  les 
obtient  :  son  influence  à  cet  égard  sur  la  doctrine  de  Kant  le  prouve 
assez.  Rien  n'est  plus  voisin  des  divers  articles  de  la  Profession  de 
foi  que  les  postulats  de  la  Raison  pure  pratique,  et  non  seulement 
on  n'aurait  pas  de  peine  à  montrer  qu'ils  se  correspondent  un  à 
un  chez  les  deux  penseurs,  mais  en  outre,  et  surtout,  qu'ils  ont 
en  commun  leur  caractère  même  de  postulats.  Et  pour  la  première 
fois,  peut-être,  avec  Rousseau,  l'affirmation  religieuse  semble  fran- 
chement suspendue  à  l'affirmation  morale;  avec  lui  encore  on  com- 
mence à  avouer  nettement,  sans  les  abandonner  pour  cela,  que  les 
règles  pratiques  et  les  notions  qui  les  étayent  ne  s'appuient  pas 
sur  des  démonstrations  proprement  dites,  rationnelles  et  apodic- 
tiques,  mais  sur  des  vraisemblances  d'un  genre  spécial  et  des 
croyances.  Par  là  la  place  de  Jean-Jacques  Rousseau  est  toute 
marquée,  et  centrale,  dans  la  lignée  des  philosophes  qu'on  a 
appelés  plus  tard  les  philosophes  du  moralisme,  du  pari,  de  la 
décision  volontaire,  de  la  certitude  morale,  et  qui  va  de  Pascal  à 
Renouvier,  à  William  James  et  au  pragmatisme  contemporain. 

Une  telle  action  ne  s'expliquerait  peut-être  pas  suffisamment  par 
des  raisons  uniquement  historiques,  et  peut-être  y  a-t-il,  outre 
l'éloquence  et  l'accent,  quelque  vertu  intrinsèque  dans  la  pensée 
de  Rousseau  qui  peut  servir  à  en  rendre  compte.  Et  c'est  d'abord, 
croyons-nous,  un  sentiment  vif  et  clair  de  ce  qu'avait  d'étroit  l'in- 
tellectualisme du  xvme  siècle,  de  superficiel  son  sensualisme,  de 
grossièrement  extérieur  son  matérialisme,  et  de  médiocre  son  utili- 
tarisme politique  et  moral.  —  C'est  aussi  le  pressentiment,  dont 
l'exactitude  ne  devait  se  découvrir  que  beaucoup  plus  lard,  dans  la 
seconde  moitié  du  xixe  siècle  seulement,  que  si  les  idées  nouvelles 
de  réforme  sociale,  de  justice  politique  et  de  rationalisme  démocra- 
tique s'étaient  trouvées  alliées  à  l'inspiration  matérialiste  ou  pure- 
ment empirique  et  positiviste  en  philosophie  générale,  c'était  là 
une  alliance  toute  fortuite,  ruineuse  et  équivoque;  qu'au  fond,  de 
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la  philosophie  du  fait  brut,  négatrice  de  ridée  et  dédaigneuse  de 
la  raison  pure,  pouvait  découler  aussi  bien,  et  peut-être  plus  légiti- 
mement l'acceptation  des  réalités  sociales  telles  qu'elles  sont  à  un 
moment  donné,  avec  leur  injustice  traditionnelle  ou  leur  irrationalité 
foncière;  au  lieu  que  les  principes  démocratiques,  l'affirmation  des 
droits  imprescriptibles  des  individus  ou  des  peuples,  impliquaient 
logiquement  un  idéalisme  plus  hardi,  et  une  affirmation  intrépide 
de  la  puissance  constructive  de  l'esprit. 

Par  là  enfin  se  découvre  peut-être  l'intuition  la  plus  profonde  de 
Rousseau  :  il  a  eu,  presque  seul  de  son  temps,  le  sentiment  net  et 
vivace  de  la  liberté  spirituelle,  de  la  primauté  de  l'esprit;  par  là  il 
s'est  révélé,  de  loin  en  loin  sans  doute,  mais  fortement,  comme  un 
penseur  véritable.  Sans  doute,  l'hésitation  subsiste  souvent  chez 
lui  entre  l'apologie  du  sentiment  pur,  impulsif  et  aveugle,  et  la 
grande  idée  de  la  spontanéité  de  la  raison  vivante,  telle  qu'elle  fait 
le  fond  de  tous  les  grands  systèmes  idéalistes.  Mais  il  suffit  que  la 
religion  de  Rousseau  apparaisse  parfois  comme  une  religion  de 
l'esprit  pur,  de  la  liberté  rationnelle  et  créatrice  :  c'est  dans  la 
faculté  de  juger  qu'il  fait  résider,  nous  l'avons  vu,  la  liberté  de 
l'homme,  et  dans  sa  liberté,  sa  spiritualité.  «  Selon  moi,  écrit-il  dès 
les  premières  pages  de  la  Profession  de  foi,  la  faculté  distinctive  de 
l'être  actif  ou  intelligent  est  de  pouvoir  donner  un  sens  à  ce  mot  : 
est.  »  A  l'homme  qui  a  écrit  cette  phrase  on  ne  peut  plus  dénier, 
dans  toute  sa  plénitude,  nous  semble-t-il,  le  titre  de  philosophe. 


D.  Parodi. 


LES 

IDÉES  POLITIQUES  ET  SOCIALES 


LES  IDÉES  POLITIQUES  DE  ROUSSEAU 


J.-J.  Rousseau  est  un  ancêtre  en  tout  : 
il  a  créé  le  voyagea  pied  avant  Tôpfler, 
la  rêverie  avant  René,  la  botanique  litté- 
raire avant  George  Sand,  le  culte  de  la 
nature  avant  Bernardin  de  Saint-Pierre,  la 
théorie  démocratique  avant  la  révolution 
de  1789,  la  discussion  politique  et  la  dis- 
cussion théologique  avant  Mirabeau  et 
Renan,  la  pédagogie  avant  Pestalozzi,  la 
peinture  des  Alpes  avant  de  Saussure. 

A  miel,  fragments  d'un  Journal  intime, 
2°  série,  1905,  t.  I,  p.  219. 

Il  y  a  un  aspect  du  génie  de  Rousseau  qu'en  Angleterre  du  moins 
les  critiques  les  plus  distingués,  y  compris  Fauteur  de  sa  biographie 
classique,  n'ont  que  très  imparfaitement  mis  en  lumière. 

La  littérature  relative  à  Rousseau  et  destinée  au  lecteur  vulgaire 
ne  fournit  à  ceux  qui  étudient  les  théories  politiques  et  sociales 
rien  de  satisfaisant  au  sujet  de  Faction  de  Rousseau  dans  cet  ordre 
d'idées.  La  raison  en  est  simple  :  un  grand  homme,  presque  néces- 
sairement, prête  à  une  double  interprétation,  on  lui  attribue  deux 
influences.  D'une  part  il  est  au-dessus  de  son  propre  temps,  et  au 
jugement  de  ce  temps  il  est  un  ennemi,  un  négateur  :  ce  n'est  pas  à 
tort  qu'on  compte  son  influence  parmi  les  influences  destructives. 
D'autre  part,  il  appartient  essentiellement  à  une  époque  ultérieure, 
époque  où  on  lui  rend  justice;  on  le  considère  comme  une  force 
productive  et  positive,  el  on  reconnaît  enfin  dans  son  influence  la 
continuité  des  grandes  idées  du  monde.  Il  suffit  de  citer  Socrate  et 
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le  Fondateur  du  Christianisme.  Mais  je  crois  qu'il  n'y  a  peut-être 
jamais  eu  un  grand  génie  original  auquel  cette  observation  ne  puisse 
être  appliquée. 

A  présent  les  écrivains  qui  ont  parlé  de  Rousseau  d'un  point  de 
vue  général,  tentant  de  le  replacer  dans  son  contexte  historique,  se 
sont  attachés  au  premier  type  d'interprétation,  et  insistent  sur  son 
premier  mode  d'influence.  Carlyle,  en  vérité,  a  bien  fait  en  nous 
prévenant  contre  les  bousilleurs  qui  ont  confondu  «  the  ill-cut 
serpent  of  eternity  with  a  common  poisonnous  reptile  1  ».  Mais  de 
même  Carlyle  2,  et  je  crains  qu'il  n'y  ait  aucun  doute  là-dessus,  a  si 
superficiellement  parcouru  le  Contrat  social  qu'il  s'imagine  que 
Rousseau  prenait  le  pacte  social  pour  une  convention  entre  un 
peuple  et  un  souverain  qui  gouverne  ce  peuple;  c'est  une  forme 
bien  connue  de  la  théorie  du  contrat,  adoptée  momentanément  par 
Rousseau  dans  le  second  Discours,  mais  qu'il  se  met  à  réfuter 
lui-même  dans  le  Contrat  social  avec  raison  et  avec  un  succès 
triomphal.  On  ne  trouvera  pas  chez  Carlyle  plus  de  lumière  sur 
les  deux  fameux  Discours,  qu'on  ne  peut  en  retirer  d'une  phrase 
comme  celle-ci  :  «  Ses  méditations  à  moitié  délirantes  sur  les 
misères  de  la  vie  civilisée,  la  préférence  de  la  barbarie  à  la  civilisa- 
tion et  ainsi  de  suite,  contribuent  puissamment  à  produire  dans  toute 
la  France  un  délire  radical3  ».  Il  ne  rentre  pas  dans  mon  sujet 
d'examiner  ce  que  vaut  pareille  assertion.  Mais  il  est  certain  que, 
quelle  qu'ait  pu  être  la  première  interprétation,  et  la  première 
influence  des  deux  Discours  et  du  Contrat  social,  il  y  a  dans  ce 
Discours  quelque  chose  de  beaucoup  plus  humain  que  la  frénésie 
d'un  esprit  en  guerre  avec  la  société;  il  y  a  quelque  chose  de  beau- 
coup plus  profond  dans  le  Contrat  social  qu'une  fiction  inapplicable, 
dont  le  seul  but  serait  de  donner  aux  individus  la  faculté  de  défaire 
l'État  selon  leur  bon  plaisir  5 .  Il  faut  bien  avouer  que  les  critiques 
portées  contre  le  Contrat  social  en  particulier,  —  et  qu'on  a  quel- 
quefois présentées  comme  des  critiques  sans  réplique  possible  — 
sont  souvent  de  l'espèce  la  plus  inintelligente  et  superficielle. 

1.  Sartor  Resarlus,  liv.  II,  ch.  x. 

2.  Histoire  de  la  Révolution  française,  liv.  II,  ch.  vu. 

3.  Le  livre  des  héros,  V. 

4.  L'idée  est  indiquée  par  Carlyle,  Histoire  de  la  Révolution  française,  liv.  V, 
ch.  Ier,  et  Vie  de  Rousseau,  par  Morley,  vol. II,  ch.  ni,  p.  155. 

5.  Voir  Riograpkie  de  Morley,  vol.  II,  ch.  ïir.  La  biographie  soutient  les  idées 
de  Filmer  contre  Locke  et  Rousseau. 
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Il  est  vrai  qu'il  y  a  en  Angleterre  plus  cTun  philosophe  qui  a  Lui 
amende  honorable  à  Rousseau.  Mais  comme,  après  tout,  personne 
ne  lit  les  ouvrages  de  ces  philosophes,  le  jugement  général  n'a  pas 
été  modifié,  et  c'est  pourquoi  je  suis  heureux  d'avoir  eu  cette 
occasion  d'essayer,  si  imparfaitement  que  ce  soit,  deux  choses.  Je 
vais  chercher  à  redresser  une  sérieuse  injustice  commise  à  l'égard 
de  Rousseau,  et  je  vais  aussi  essayer  de  montrer  en  passant  que 
ceux  qui  se  sont  occupés  en  Angleterre  de  philosophie  politique 
ne  sont  pas  tout  à  fait  sans  perspicacité  et  sans  sympathie.  Et  pour 
confirmer  le  point  de  vue  anglais,  je  vais  me  référer  avant  de 
conclure  à  l'importance  de  Rousseau  pour  le  mouvement  kantien1 
et  post-kantien  en  Allemagne,  mouvement  auquel,  naturellement, 
les  chercheurs  anglais  en.  question  doivent  beaucoup. 

«  La  volonté  non  la  force,  telle  est  la  base  de  l'État.  »  Voilà  quel 
est,  suivant  moi,  le  principe  fondamental  de  la  philosophie  politique 
moderne,  que  l'on  peut,  en  un  sens,  faire  remonter  jusqu'à  Locke, 
mais  qui  ne  devient  profitable  pour  la  pensée  constructive  qu'après 
la  transformation  des  formules  défectueuses  de  Locke  dans  la 
doctrine  de  la  «  Volonté  générale  »  de  Rousseau.  Et  c'est  en  rapport 
immédiat  avec  un  examen  de  la  théorie  de  Rousseau  que  T.  H.  Green 
d'Oxford,  le  fameux  professeur  de  métaphysique  et  de  philosophie 
des  droits  civiques,  formula  le  principe  en  question  en  l'an  1879  2, 
rompant  par  là  avec  la  doctrine  mécanique  courante  sur  le  droit  et 
la  souveraineté  telle  qu'elle  est  enseignée  par  John  Austin  et  ses 
successeurs.  Et  d'autres  chercheurs  ont  suivi  son  exemple  en  appe- 
lant l'attention  sur  la  valeur  des  idées  de  Rousseau. 

II.  Avant  d'aborder  les  problèmes  du  Contrat  social,  il  serait  bon 
de  considérer  en  manière  d'introduction  la  réelle  signification  des 
deux  fameux  Discours.  Un  petit  fait  révèle  bien  l'attitude  caracté- 
ristique des  critiques  de  Rousseau,  même  de  premier  rang  :  le 
sujet  du  premier  essai  —  une  question  proposée  par  l'Académie  de 
Dijon  —  est  rarement  citée  avec  précision3;  on  ne  fait  pas  attention 

1.  Ceci  a  été  mentionné  par  des  écrivains  français  auxquels  je  dois  beaucoup. 
MM.  Lévy-Briïhl  et  Duproix,  que  je  cite  plus  bas.  Il  est  très  possible  qu'il  y  ait  en 
France  une  littérature  plus  étendue  à  ce  sujet  que  celle  dont  je  peux  avoir 
connaissance. 

2.  Leçon  sur  les  principes  de  l'obligation  politique  (1879)  publiées  dans  les 
Œuvres  complètes  en  1886,  et  en  volume  séparé  en  1895  (Longmans  et  Cie).  Voir 
aussi  OEuvres,  III,  116,  123. 

3.  Par  exemple,  Saintsbury,  Encycl.  Brit.,  art.  :  Rousseau.  La  Biographie  de 
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par  conséquent  au  problème  auquel  il  se  référait  manifestement. 
Voici  le  texte  :  «  Si  le  rétablissement  des  Sciences  et  des  Arts  a 
contribué  à  épurer  les  mœurs  ».  Le  sens  est  clair  :  le  rétablisse- 
ment de  la  culture,  c'est-à-dire  la  renaissance,  a-t-elle  contribué  à 
l'amélioration  des  mœurs? 

Étant  posée  au  milieu  du  xvme  siècle,  une  question  pareille 
soulève  tout  d'abord  le  problème  de  la  décadence,  l'un  des  pro- 
blèmes les  plus  difficiles  et  les  plus  intéressants  de  toute  la  philo- 
sophie de  lhistoire.  La  façon  dont  Rousseau  traite  le  problème 
montre  qu'il  en  comprenait  pleinement  l'importance,  et  le  plan  qu'il 
suivit,  était  en  grande  partie  juste  et  raisonnable,  quoiqu'il  ait  étendu 
son  argumentation  au  delà  des  faits  historiques  précis,  auxquels 
elle  se  rapportait.  Certainement  il  serait  difficile  à  un  homme  sain 
d'affirmer  que  ce  progrès  qui  a  conduit  la  renaissance  d'abord  à  son 
apogée,  puis  à  sa  décadence,  ait  contribué  à  la  purification  des 
mœurs.  Rousseau,  sans  doute,  comme  tous  ceux  qui  apportent  de 
tels  actes  d'accusation  contre  la  civilisation,  depuis  Platon,  nous 
semble  confondre  l'usage  de  la  civilisation  avec  son  abus.  Mais  un 
homme  qui,  dans  le  feu  de  son  éloquence  accusatrice,  parle  de 
Newton,  Descartes  et  de  Bacon  comme  «  d'éducateurs  de  la  race 
humaine  »,  n'est  pas  un  homme  dont  la  disposition  de  cœur  serait 
beaucoup  à  craindre  pour  la  cause  de  la  véritable  science. 

De  telles  paroles,  des  paroles  comme  nous  en  trouvons  dans 
Platon,  Carlyle  et  Ruskin  doivent  être  pesées  avec  soin,  comprises 
et  interprétées  avec  sympathie.  Certainement,  quiconque  est  sincè- 
rement ami  des  Arts  se  joindra  à  Rousseau  pour  dénoncer  le 
sophisme  qui  rattache  l'art  au  luxe;  et  lorsqu'il  insistait  sur  ce  que 
le  premier  besoin  social  est  la  simplicité  de  la  vie,  au  rebours  de 
ce  que  le  public  comprend  par  «  art  et  culture  »,  il  disait  simple- 
ment ce  que  les  plus  sincères  amateurs  d'art  viennent  de  prêcher 
pendant  un  demi-siècle. 

Traiter  la  civilisation  comme  une  maladie  l,  est  tout  à  fait  con- 
forme à  l'esprit  du  xixe  et  du  xxe  siècle;  et  si  l'assertion  tend  à 
devenir  maintenant  un  de  ces  paradoxes  qui  sont  des  platitudes, 
néanmoins  nous  ne  pouvons  pas  refuser  de  reconnaître  le  génie  qui 

Morley,  I,  v,  reproduit  la  question,  mais,  je  l'avoue,  il  me  semble  qu'il  n'en  a 
pas  vu  le  véritable  sens. 

i.  Cf.  par  exemple,  Carpenter.  La  civilisation,  sa  cause  et  sonremede.  Je  mon- 
trerai ci-après  que  Rousseau  lui-même  fait  la  réserve  nécessaire. 


/ 
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le  premier  a  fixé  notre  atlention  sur  ce  qui  nous  semble  évident  ci 
un  haut  degré.  Peut-être  ne  sera-t-il  pas  sans  intérêt,  pour  quel- 
ques lecteurs,  que  je  rappelle  en  peu  de  mots,  à  quelle  occasion, 
pour  la  première  fois,  j'ai  véritablement  subi  l'influence  de  Rous- 
seau telle  qu'elle  s'est  exprimée  dans  le  Discours  sur  les  sciences 
et  les  arts. 

Il  existe  à  Londres  comme  ailleurs,  des  sociétés  d'Éducation 
populaire  qui  chaque  dimanche  soir  organisent  des  coursa  l'adresse 
des  ouvriers.  Un  soir,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  sur  l'invitation 
de  l'une  de  ces  sociétés,  William  Wallace,  successeur  de  Green 
comme  Whyte's  professor  of  moral  Philosophy  à  l'Université 
d'Oxford,  vint  dans  une  modeste  salle  de  conférences  située  dans 
l'East  End  de  Londres  pour  faire  une  leçon  sur  «  Nos  droits  natu- 
rels ».  Sans  aucune  note,  dans  sa  main  un  petit  livre  qui  contenait 
les  principaux  manifestes  de  la  Révolution  française,  ce  grand 
érudit,  ce  grand  philosophe,  surtout  connu  pour  ses  expositions  de 
la  logique  et  de  la  psychologie  hégélienne,  parla  avec  enthousiasme 
pendant  une  heure  à  un  auditoire  fasciné,  sur  le  caractère  et  les 
œuvres  de  Rousseau.  Certes  je  souhaiterais,  mes  lecteurs,  pouvoir 
reproduire  ici  au  lieu  d'autres  observations  personnelles  son  discours 
en  entier;  mais  je  veux  à  tout  risque  reproduire  son  appréciation 
caractéristique  du  premier  Discours  1. 

«  Le  premier  précepte  que  Rousseau  avait  à  apprendre  à  sa 
génération,  était,  comme  presque  tous  ses  ouvrages,  un  paradoxe 
pour  son  siècle.  Toute  vérité,  à  sa  première  proclamation,  est  forcé- 
ment un  paradoxe,  un  scandale  pour  l'opinion  existante;  «  pour 
«  le  savant  une  pierre  d'achoppement  et  pour  le  monde  une  folie 2  ». 
L'opinion  courante  des  cercles  littéraires  de  son  temps,  leur  opinion 
depuis  le  temps  où  Bacon  et  Descartes  avaient  plaidé  pour  la  liberté 
de  pensée,  pour  le  développement  des  lumières,  pour  l'accroissement 
de  la  science,  était  que  l'extension  de  notre  connaissance  des  lois 
de  la  nature  fournit  la  panacée  pour  tous  les  maux  du  monde. 
Multipliez  la  science,  et  vous  hâtez  la  venue  du  millénaire.  Contre 
ce  jugement,  Rousseau,  dans  son  premier  ouvrage,  s'inscrivit  en 
faux,  et  il  continua  jusqu'à  la  fin  à  défendre  la  thèse  alors  établie. 

1.  Voir  Leçons  et  Essais  de  Théologie  naturelle  et  de  Morale,  par  W.  Wallace, 
p.  213.  «  Nos  droits  naturels  »,  Clarendon  Press,  1878  (publié  après  sa  mort). 

2.  Saint  Paul,  I,  Corinthiens,  chap.  i,  V,  23  :  «  Mais  nous,  nous  prêchons  Christ 
crucifié,  scandale  pour  les  Juifs,  et  folie  pour  les  Grecs.  » 
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Cette  thèse  n'est  pas  que  la  science  et  la  philosophie  sont  perni- 
cieuses, que  la  civilisation  entendue  comme  une  culture  croissante 
est  une  erreur,  mais  qu'ils  ne  sont  pas  l'absolu,  qu'ils  sont  des 
moyens  et  non  pas  des  fins,  que  la  vie  est  plus  que  l'art  et  la 
science.  La  science  seule  n'est  qu'une  chose  de  peu  de  valeur.  Ce 
que  Burns  met  dans  ces  simples  mots  : 

«  It's  no  in  books,  its  no  in  lear  1 

To  make  us  truly  blest, 
If  happiness  bas  not  her  seat 

And  centre  in  the  breast.  » 

ou  ce  qui  est  impliqué  dans  les  mots  de  l'évêque  Butler  «  l'art  de 
((  perfectionner  le  caractère  et  de  rendre  le  cœur  meilleur  »  est  le 
thème  du  premier  essai  de  Rousseau.  C'était  ce  que  Kant  voulait  dire 
quand  il  affirmait  que  Rousseau  fut  le  premier  à  lui  apprendre  que 
la  suprême  valeur  et  la  suprême  gloire  des  arts  et  des  sciences  se 
trouvait  dans  le  service  de  l'humanité,  non  dans  le  simple  contente- 
ment que  fait  éprouver  aux  savants  la  découverte  et  la  création  2.  » 

Et,  en  vérité,  le  mouvement  présent  du  monde  philosophique, 
qui  prend  pour  ses  mots  d'ordre  :  vie.  sentiment,  pratique,  et  est 
en  conflit  permanent  avec  ce  qu'il  stigmatise  du  nom  d'intellectua- 
lisme, est  né,  qu'on  le  trouve  bon  ou  mauvais,  de  ce  nouveau  point 
de  vue  et  de  cette  passion  démocratique,  que  Rousseau  sentit  le 
premier,  et  qu'il  exprima  avec  force. 

Si  le  premier  discours  attaqua  la  civilisation  sous  l'aspect  de  l'intel- 
lectualisme, le  second  l'attaqua  sous  l'aspect  de  la  servitude  sociale. 

Dans  le  Discours  sur  l'origine  de  Vinégalité  parmi  les  hommes, 
le  nerf  consiste  dans  la  phrase  :  «  le  sauvage  vit  en  lui-même  : 
l'homme  sociable,  toujours  hors  de  lui,  ne  sait  que  vivre  dans 
l'opinion  des  autres,  et  c'est  pour  ainsi  dire  de  leur  seul  jugement 
qu'il  tire  le  sentiment  de  sa  propre  existence  ».  Dans  le  tissu  arti- 
ficiel de  la  société,  il  a  perdu  son  moi  réel.  La  même  opinion  est 
répandue  aujourd'hui,  et  indique  indubitablement  une  formule  de 
faillite,  à  laquelle  notre  civilisation  n'est  que  trop  exposée.  Comme 
chez  Rousseau,  chez  M.  Tarde,  dans  un  passage  qui  ressemble 
étrangement  au  langage  de  Rousseau3,  cette  faillite  est  considérée 

1.  Learning  (dialecte  écossais). 

2.  Kant,  Werkê  (Rosenkranz),  XI,  240,  observations  faites  entre  1765  et  1775. 

3.  Les  lois  de  V Imitation,  p.  83.  «  L'État  social,  comme  l'état  hypnotique,  n'est 
qu'une  forme  durêve,  un  rêve  de  commande  et  un  rêve  en  action.  N'avoir  que 
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comme  normale.  Je  me  borne  à  noter  simplement  ici,  la  persistance 
d'une  telle  idée,  avec  le  dessein  d'observer  plus  loin  la  doctrine  plus 
vraie  et  plus  compréhensive  â  laquelle  de  plus  profondes  médita- 
Lions  Tout  conduit  subséquemment. 

«  L'inégalité  »,  ceci  doit  être  noté,  l'inégalité  morale  ou  sociale, 
qui  opposée  à  la  loi  naturelle,  annihile  l'inégalité  de  la  nature,  il  la 
conçoit  comme  résultant  d'un  inévitable  procès  ;  et  il  ne  suggère 
pas  que  l'état  primitif  de  l'homme,  qu'il  construit  de  son  propre 
aveu  par  une  fiction  déductive,  ait  jamais  existé  l.  Il  affirme  encore 
bien  moins  que  ce  soit  la  condition  préférable  de  l'humanité.  11  a 
pleinement  conscience  que  pour  l'état  souhaitable  de  l'homme, 
il  doit  admettre  quelque  chose  comme  une  résidence,  une  famille 
et  une  moralité  :  aucune  de  ces  choses  n'appartient  à  la  condition 
hypothétique  primitive,  mais  elles  apparaissent  à  mi-chemin  entre 
celle-ci  et  la  civilisation  proprement  dite.  Et  il  a  encore  pleinement 
conscience,  que  la  civilisation  telle  qu'elle  est,  est  l'inévitable  résultat 
de  causes  qui  ne  pouvaient  manquer  d'agir,  quoique  nous  puissions 
tenter,  pour  des  desseins  théoriques,  de  les  imaginer  comme  n'ayant 
pas  agi.  Ceci  constitue  un  lien  important  entre  ses  premières  vues 
et  ses  vues  ultérieures.  Un  pessimisme  qui  admet  l'inévitabilité  de 
l'évolution  qu'il  déplore  est  déjà  miné. 

Il  est  remarquable,  pour  une  même  raison,  que  dans  ce  Discours 
il  n'emploie  jamais  l'expression  littérale  «  égalité  naturelle  »2.  D'un 
bout  à  l'autre  du  Discours  il  se  borne  lui-même  à  insister  sur  les 
limites  étroites  de  «  l'inégalité  naturelle  ou  physique  qui  consiste 
dans  la  différence  des  âges,  de  la  santé,  des  forces  du  corps  et  des 
qualités  de  l'esprit  ou  de  l'âme  »  qui  seule,  dans  son  contraste  avec 
«  l'inégalité  morale  ou  politique,  »  est  due  à  la  nature.  Ainsi  il  se 
réserve  une  issue,  et  se  réserve  pour  plus  tard  la  possibilité  de  consi- 

des  idées  suggérées  et  les  croire  spontanées;  telle  est  l'illusion  propre  au  som- 
nambule et  aussi  bien  à  l'homme  social.  » 

4.  Rousseau  ne  met  jamais  eu  avant  comme  faits  historiques  les  construc- 
tions hypothétiques  qu'il  emploie  dans  ses  déductions,  l'État  de  nature  ou  le 
pacte  social  par  exemple.  Voir  Ed.  Garnier,  p.  56  et  p.  240  (vol.  contenant  le 
Contrat  social  et  les  Discours). 

2.  Ce  qui  se  rapproche  le  plus  de  cette  formule,  est  le  passage  où  il  parle  de 
«  l'égalité  que  la  nature  a  mise  entre  les  hommes  »  (p.  24,  Ed.  Garnier  frères) 
et  quand  il  dit  :  «  ils  sont  naturellement  aussi  égaux  entre  eux  que  l'étaient  les 
animaux  de  chaque  espèce  avant  que  diverses  causes  physiques  eussent  intro- 
duit dans  quelques-unes  les  variétés  que  nous  y  remarquons  ».  Dans  la  note  8 
il  emploie  l'expression  littérale;  il  ne  semble  guère  remarquer  qu'il  ne  l'a  pas 
employée  dans  le  texte,  et  on  observe  pareille  tendance  dans  le  Contrat  social, 
par  exemple,  livre  l,  chap.  IX,  (in. 
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dérer  l'inégalité  comme  la  condition  naturelle  et  l'égalité  comme 
la  condition  sociale. 

Sa  véritable  intention  est  de  montrer  la  nécessité  dans  une 
société  civile  d'adapter  l'inégalité  conventionnelle  ou  morale,  à 
l'inégalité  naturelle,  c'est-à-dire  aux  différences  réelles  des  mérites, 
plutôt  que  d'insister  sur  les  limites  étroites  de  ces  dernières  dans 
l'état  fictif  de  la  nature  K 

La  vérité,  nous  le  verrons,  la  voici  :  lorsqu'il  arrive  à  soutenir, 
dans  un  sens  philosophique,  que  les  hommes  sont  nés  libres  et 
égaux,  il  se  repose2  sur  des  raisons  parfaitement  solides  et  substan- 
tielles, indépendantes  de  toute  hypothèse  historique  sur  les  pou- 
voirs semblables,  ou  dissemblables,  d'individus  humains  dans  un 
état  imaginaire  primitif.  Il  a  dû  forcément  sentir  que  la  conclusion 
formelle  du  Discours,  conclusion  suivant  laquelle  l'inégalité  conven- 
tionnelle était  injustifiable  quand  elle  différait  de  l'inégalité  physique 
et  naturelle,  —  par  exemple,  quand  un  enfant  se  trouve  commander 
un  homme  âgé  —  est  quelque  chose  de  vraiment  peu  satisfaisant. 
Évidemment  cela  peut  impliquer  une  intensification  oppressive  des 
pouvoirs  inégaux  conférés  par  des  avantages  naturels,  et  il  y  a  des 
signes,  nous  l'avons  vu,  que  de  pareilles  difficultés  l'ont  conduit  à 
raisonner  plus  profondément  sur  l'espèce  d'égalité  impliquée  dans 
la  liberté  rationnelle  et  dans  l'ordre  social. 

En  un  mot,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  la  question  du 
Discours  sur  l'origine  de  l'inégalité,  est  de  savoir  si,  dans  le 
monde  des  valeurs  sociales,  qu'il  traite  comme  artificielles  et  con- 
ventionnelles, l'homme  se  trouve  ou  se  perd,  et  c'est  jusqu'alors 
la  conviction  de  Rousseau,  qu'en  somme,  bien  que  l'évolution 
soit  inévitable,  l'homme  tend  à  se  perdre,  et  cela  sans  l'espoir  de  se 
retrouver.  C'est  un  soupçon  qui  toujours  nous  assaille;  et  les  raisons 
par  lesquelles  on  peut  le  justifier  ont  à  peine  perdu  de  leur  force 
depuis  l'époque  de  Rousseau. 

3.  Tous  ces  paradoxes  sont  donc  des  suggestions  qui  ont  un  fond 
considérable  de  vérité,  des  suggestions  qui  depuis  l'époque  de 

1.  Voir  la  note  S  qui  montre  que  l'égalité  pure  devient  dans  la  société  un 
principe  d'injustice  comme  opposée  à  l'ordre  du  mérite.  Ainsi,  chose  curieuse, 
Rousseau  penche  à  affirmer  que  les  valeurs  sociales  sont  légitimées  :  ce  qu'il 
exprime  dans  le  Contrat  social  sous  cette  forme  que  la  société  apporte  l'égalité, 
c'est-à-dire  la  loi  et  l'ordre,  I,  IX,  fin. 

2.  L'argument  pour  l'égalité  est  formulé  vers  la  fin  du  second  Discours.  L'ar- 
gument inspiré  du  de  Cive  de  Hobbes  est  parfaitement  correct.  Voir  la  note  qui 
précède  et  voir  ci-dessous. 
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Rousseau  sont  arrivées  à  acquérir  une  importance  de  plus  en  plus 
considérable  en  littérature  et  en  philosophie.  Mais  en  outre,  il  y 
a  un  point  de  vue  plus  puissant  et  plus  compréhensif  pour  lequel 
elles  représentent  non  pas  notre  destinée,  mais  seulement  certains 
dangers.  Et  cette  doctrine  plus  complète,  renversement  et  recon- 
struction remarquables  de  ses  théories  antérieures,  Rousseau 
l'exprime  quoiqu'avec  une  certaine  hésitation  dans  le  Contrat  Social, 
Nous  avons  vu  que  l'essence  du  Contrat  social  se  trouvait  dans 
la  doctrine  :  «  La  volonté,  non  la  force,  est  la  base  de  l'État  »,  doctrine 
qui  est  le  fondement  de  la  philosophie  politique  moderne.  La  pre- 
mière phrase  du  premier  chapitre  de  l'ouvrage,  quand  on  la  lit  avec 
le  souvenir  des  écrits  antérieurs  de  Rousseau,  empêche  le  lecteur 
ordinaire  de  comprendre  à  quel  point  est  complet  son  changement 
d'attitude  !.  «  L'homme  est  né  libre  et  partout  il  est  dans  les  fers2.  » 
Nous  attendons  une  tirade  anti-sociale,  mais  lisons  trois  lignes  plus 
loin  :  «  Comment  ce  changement  est-il  fait?  je  l'ignore.  Qu'est-ce 
qui  peut  le  rendre  légitime?  Je  crois  pouvoir  résoudre  cette  ques- 
tion. » 

Il  en  résulte  clairement  deux  choses.  D'abord  aucune  fiction  his- 
torique ne  va  être  alléguée  comme  un  fait.  En  second  lieu,  les 
obligations  sociales  de  l'homme,  bien  loin  d'être  dénoncées,  vont 
être  justifiées. 

La  liberté  et  l'égalité,  «  droits  innés  à  l'homme3  »,  sont  réalisées, 
nous  allons  le  voir  maintenant,  dans  l'état  d'organisation  et  non 
ailleurs.  La  liberté  est  le  propre  de  l'homme.  «  Renoncer  à  sa 
liberté,  c'est  renoncer  à  ce  qui  caractérise  l'homme4.  »  Phrase 
magnifique 5  qu'Hégel,  dans  un  passage  sur  lequel  nous  reviendrons, 
considère  comme  le  premier  mot  de  la  vraie  philosophie  politique 
parmi  les  modernes.  Un  être  pensant  par  sa  nature  est  libre  en 
principe.  Et  l'égalité,  comme  Rousseau  l'avait  déjà  fait  voir  vers 

1.  Le  professeur  D.  G.  Ritchie  montre  combien  le  Contrat  social  semble  être 
peu  lu  («  Droits  naturels  »,  Sonnenschein,  1895,  p.  49  fT.).  Comparez  l'édition 
du  Contrat  de  M.  Dreyfus-Rrisac ;  introduction,  p.  1. 

2.  Métaphore  favorite  dans  les  premiers  ouvrages,  que  Rousseau  s'est  ici  per- 
mise bien  qu'elle  s'accordât  difficilement  avec  son  dessein  actuel. 

3.  Tous  les  chercheurs  savent  combien  la  pensée  glisse  facilement  de  l'expres- 
sion «  né  libre  »,  à  l'expression  «  né  pour  la  liberté  »,  et  encore  de  l'expression 
«  naissance  »  à  celle  de  «  droit  inné  »  et  inversement. 

4.  Contrat  Social,  L,  IV. 

5.  C'est  vraiment  une  objection  banale  à  cette  vérité  fondamentale  de  dire 
qu'un  enfant  mourrait  s'il  était  abandonné  à  lui-même.  Morley,  Vie  de  Rousseau, 
11,125. 

Rev.  Meta.  —  T.  XX  (n°  3-1912).  22 
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la  fin  du  second  Discours,  repose  sur  le  même  fondement.  Les 
hommes  sont  égaux,  non  en  ce  sens  qu'ils  sont  tous  doués  de  la 
même  façon  (Rousseau  reconnaît  comme  nous  l'avons  dit  que,  de  ce 
point  de  vue,  ce  qui  est  naturel  n'est  pas  l'égalité  mais  l'inégalité) 
mais  en  ce  sens  que  des  êtres  intelligents  ne  peuvent  pas  être  asservis 
sûrement.  On  peut  avoir  la  chance  de  tenir  un  homme  en  esclavage, 
mais  en  principe  on  n'est  ni  à  l'abri  de  la  vengeance  de  l'être  intel- 
ligent, ni  garanti  contre  son  évasion1.  Les  chapitres  qui  réfutent 
brièvement  des  objections  contre  la  liberté  naturelle  tirées  de  la 
famille,  du  droit  du  plus  fort,  et  des  faits  d'esclavage,  sont  des 
chefs-d'œuvre  d'une  raison  indignée  qui  détruit  un  sophisme  à 
chaque  paragraphe2. 

Les  obligations  sociales  de  l'homme,  le  fait  qu'il  est  «  dans  les 
fers  »,  sont  donc  justifiés  parce  qu'en  elles,  et  pas  autre  part,  sa 
liberté  et  son  égalité  sont  réalisées. 

Car  le  pacte  social  n'est  pas  une  convention  entre  le  peuple  et  le 
gouvernement.  C'est  l'expression  fondamentale  de  cette  unité  rai- 
sonnable «  par  laquelle  un  peuple  est  un  peuple3  ».  «  Un  acte  », 
comme  l'appelle  Rousseau  se  conformant  au  langage  de  la  vieille 
fiction  historique.  Mais  il  est  clair  qu'il  le  considère  non  pas  comme 
un  acte  qui  est  arrivé  en  un  moment  du  temps,  mais  comme  une 
essence  ou  une  qualité.  Car  ce  pacte  a  un  caractère  universel.  11 
n'est  pas  arbitraire.  Les  détails  en  découlent  inévitablement  de  la 
nature  de  l'acte4.  «  Cet  acte  d'association  produit  un  corps  moral  et 
collectif,  composé  d'autant  de  membres  que  l'assemblée  a  de  voix, 
lequel  reçoit  de  ce  même  acte  son  Moi  commun,  sa  vie  et  sa 
volonté.  »  «  Acte  »  merveilleux  pour  avoir  pu  «  produire  »  toutes 
ces  choses!  Mais  tout  est  simple  si  par  l'acte  en  question  (il  n'est 
pas  indiqué  un  seul  instant  que  cet  acte  ait  jamais  eu  lieu5),  Rous- 
seau ne  fait  plus  que  traduire  l'inévitable  nature  d'un  corps  poli- 

1.  Voir  Hobbes  de  Cive  (cité  par  M.  Dreyfus-Brisac,  édition  du  Contrat  social 
p.  45). 

2.  Voyez  par  exemple  ce  passage  qui  s'applique  à  la  discussion  du  droit  du 
plus  fort.  «  Sitôt  que  c'est  la  force  qui  fait  le  droit,  l'effet  change  avec  la 
cause;  toute  force  qui  surmonte  la  première  succède  à  son  droit.  Sitôt  qu'on 
peut  désobéir  impunément,  on  le  peut  légitimement.  »  Il  n'y  a  pas  à  cela  de 
réponse  possible. 

3.  Contrat  social,  l,  V. 

4.  Id.,  t.  VI. 

5.  Kant  évidemment  suit  Rousseau  dans  ce  mode  de  recherche.  Werke,  IX, 
161  (Rosenkrantz). 
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tique.  Comme  il  y  insiste  d'ailleurs,  tout  dépend  aussi  bien  pour  la 
théorie  que  pour  la  pratique  de  savoir  si  nous  croyons  réellement 
au  «  moi  commun,  à  sa  vie  et  à  sa  volonté  »,  ou  si  nous  le 
considérons  comme  une  abstraction  négligeable.  Telle  est  la  pierre 
de  touche  et  la  ligne  de  démarcation  entre  la  saine  philosophie  et 
la  vraie  foi  civique  d'une  part,  et  l'abstraction  atomistique,  le  «  phi- 
listinisme  »  social  d'autre  part. 

Car  en  vérité,  l'État  est  par-dessus  tout  une  réalité,  et  sa  volonté, 
la  «  volonté  générale  »,  peut  être  définie  comme  la  volonté  vraie  de 
l'individu  *,  Si  bien  que,  comme  Rousseau  l'a  montré,  il  est  impliqué 
dans  la  nature  de  la  société  que  la  force  peut  être  employée  pour 
imposer  l'obéissance  à  la  volonté  générale,  et  une  telle  contrainte 
peut  être  définie  de  la  façon  suivante  :  forcer  l'homme  à  être  libre, 
c'est-à-dire  obéir  à  sa  volonté  vraie.  Et  voilà  sans  aucun  doute,  à 
prendre  les  choses  en  gros,  la  véritable  théorie  de  la  contrainte 
sociale  2. 

Avec  la  condition  civile  fondée  sur  l'acceptation  de  l'État  comme 
d'une  réalité  supérieure  à  l'individu,  et  sur  la  foi  civique,  et  sur 
le  loyalisme  envers  la  volonté  générale,  apparaît  la  moralité  et  la 
liberté  morale  comme  opposée  à  la  liberté  naturelle  3. 

Et  de  là  suit,  «  qu'au  lieu  de  détruire  l'égalité  naturelle  le  pacte 
fondamental  substitue  au  contraire  une  égalité  morale  et  légitime 
à  ce  que  la  nature  avait  pu  mettre  d'inégalité  physique  entre  les 
hommes  et  que,  pouvant  être  inégaux  en  force  ou  en  génie,  ils 
deviennent  tous  égaux  par  convention  et  de  droit*  ». 

Et  ici  faisons  attention  à  la  note  :  elle  établit  un  lien  avec  les  vues 
antérieures  de  l'auteur,  elle  nous  montre  avec  quelle  hésitation, 
avec  quelle  répugnance,  Rousseau  accepte  ses  nouvelles  conclusions. 
«  Sous  les  mauvais  gouvernements,  cette  égalité  n'est  qu'apparente 
et  illusoire,  etc.  »  Exactement  comme  tout  à  l'heure,  l'exposé  même 
des  avantages  de  la  condition  civile  est  qualifié  par  la  phrase  que 

1.  C'est-  ainsi  que  le  définit  Hegel  dans  son  langage  technique.  Nous  savons 
tous  qu'autre  chose  peut  être  ce  que  nous  voulons  vraiment,  autre  chose  le  but 
de  notre  action. 

2.  Il  est  remarquable  qu'un  individualiste  aussi  résolu  que  J.  S.  Mill  et  un 
partisan  de  la  liberté  personnelle  tel  que  lui  admette  l'éventualité  de  cas  où  l'on 
peut  dire  que  c'est  vraiment  la  force  sociale  qui  soutient  la  volonté  vraie  de 
quelqu'un  à  rencontre  de  sa  volonté  passagère.  Voir  ma  Théorie  philosophique 
de  L'Etat,  2e  éd.,  p.  69  et  96. 

3.  C.  S.  1,  VIII. 

4.  Ibid.,  1,  IX,  fin. 
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voici  :  «  Si  les  abus  de  cette  nouvelle  condition  ne  la  dégradaient 
souvent  au-dessous  de  celle  dont  il  est  sorti  ». 

Mais  il  reste  clair  que  nous  sommes  revenus  pratiquement  aux 
vues  d'Aristote,  à  savoir  que  la  condition  sociale  est  l'état  naturel 
de  l'homme.  Rousseau  ne  le  dit  pas  en  propres  termes;  mais  ce  qui 
reste  latent  chez  lui,  Burlamaqui,  un  contemporain  de  Rousseau, 
l'écrit  expressément,  «  la  liberté  civile  l'emporte  de  beaucoup  sur  la 
liberté  naturelle,  et  par  conséquent  l'état  civil  qui  l'a  produit  est 
de  tous  les  états  de  l'homme  le  plus  parfait,  et  à  parler  exactement, 
le  véritable  état  naturel  de  l'homme  l.  » 

Bien  que  l'expression  de  Rousseau  «  la  Volonté  générale  », 
rappelle  le  langage  d'auteurs  antérieurs,  notamment  d'Hobbes  et  de 
Locke,  il  est  nécessaire  d'observer  à  quel  point  la  valeur  philoso- 
phique, ou,  ce  qui  revient  ici  au  même,  l'efficacité  pratique  de  l'idée, 
date  du  jour  où  Rousseau  Ta  transformée.  L'histoire  de  l'expression 
«  Volonté  générale  »  est  bien  connue;  rappelons-en  seulement  un 
ou  deux  points.  Hobbes  d'une  part,  identifiait  la  souveraineté  à 
une  volonté  positive  ou  en  acte.  Par  cela,  il  entendait  une  volonté 
qui  existait  dans  le  sens  terre  à  terre;  la  volonté  d'un  homme  ou 
d'un  groupe  d'hommes  qu'il  faut  accepter  comme  la  volonté  gouver- 
nante du  corps  politique,  mais  qui  d'aucune  façon  n'est  assujettie  à 
considérer  ou  à  respecter  les  sentiments  et  les  souhaits  des  membres 
de  ce  corps  en  général.  C'était  une  volonté  positive  ou  en  acte,  mais 
non  une  volonté  générale.  C'était  pratiquement  despotique.  Locke, 
d'autre  part,  soutenait  qu'au  corps  entier  des  citoyens  appartenait 
un  pouvoir  suprême  (il  ne  parlait  pas  de  «  souveraineté  »)  de 
révoquer  la  délégation  confiée  à  un  parlement  ou  à  un  gouver- 
nement qui  trahirait  manifestement  le  bien  public.  Mais  il  ne 
spécifiait  pas  un  mécanisme  politique  qui  donnerait  à  ce  pouvoir 
suprême  le  moyen  de  s'exercer.  Et  c'est  pourquoi  la  volonté  qu'il 
identifiait  avec  le  pouvoir  suprême,  était  générale,  mais  non  positive 
ou  en  acte.  Dans  la  pratique  elle  serait  révolutionnaire,  ou  elle  ne 
serait  pas. 

Avec  la  conception  philosophique  de  Rousseau,  maintenant,  le 
problème  change  de  niveau,  et  apparaît  la  seule  solution  pratique- 
ment possible.  Il  fallait  insister  sur  la  réalité  supérieure  de  quelque 
chose  qui  n'est  pas  un  individu  humain  visible,  mais  qui  est  l'esprit 

1.  Cité  par  M.  Dreyfus-Brisac,  Contrat  social,  p.  59. 
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ou  la  pensée  sous-jaeente  d'un  eorps  d'individus,  pour  qu'une 
volonté  à  la  fois  positive  et  générale  pût  être  pensée. 

Quand  Hobbes  insistait  sur  «  l'Unité  réelle  »  ou  la  «  personne  »  ou 
la  «  représentation  »  du  corps  politique,  il  voulait  seulement  dire 
qu'il  est  tenu  d'agir  comme  unité  par  la  volonté  du  Roi,  ou  du 
groupe  auquel  il  a  donné  le  droit  légal  de  le  représenter.  Rousseau 
entendait  quelque  chose  d'un  ordre  tout  différent  que  ni  Hobbes  ni 
Locke  à  aucun  moment  n'eurent  en  vue;  quelque  chose  de  réel  et 
de  singulier  :  Esprit,  vie  et  volonté  véritablement  présents  dans  et 
à  travers  les  différents  esprits  particuliers,  séparés  en  apparence, 
qui  appartiennent  aux  membres,  séparés  en  apparence,  du  Tout 
social.  Dans  la  pratique  cela  impliquerait  le  gouvernement  constitu- 
tionnel. 

La  souveraineté  donc  pour  Rousseau,  est  l'exercice  de  la  volonté 
générale,  et  ses  actes,  concernant  seulement  les  intérêts  universels 
de  la  Société,  sont  des  lois1  procédant  de  l'assemblée  législative, 
tandis  que  les  actes  administratifs  procèdent  de  la  magistrature  ou 
du  gouvernement  qui  n'est  pas  le  souverain  mais  son  subordonné. 

De  par  la  nature,  la  volonté  générale  qui  est  essentiellement  la 
volonté  vraiment  réelle  —  la  volonté  qui  est  dirigée  vers  le  bien 
public  —  son  but  est  toujours  droit,  et  elle  ne  peut  être  aliénée, 
représentée  ou  divisée.  Ce  qui  est  exactement  dire,  qu'elle  est 
vraiment  une  volonté,  quidquid  petitur,  petitur  sub  specie  boni. 

Évidemment,  en  outre,  je  puis  par  acte  spécial,  charger  une 
autre  personne  d'un  mandat  défini,  mais  il  est  inconcevable  que  je 
puisse  lui  déléguer  l'exercice  de  ma  volonté  dans  tous  les  cas.  Ce 
serait  abdiquer  ma  personnalité  en  sa  faveur. 

Comme  Green  le  montre  dans  son  exposé  si  précis  et  si  judicieux 
de  la  théorie  de  Rousseau,  sa  «  souveraineté  »  ne  se  confond  à 
aucun  degré  avec  le  pouvoir  suprême  de  coercition  siégeant  dans 
une  personne  définie  ou  un  groupe  de  personnes  auxquelles  des 
écrivains  antérieurs  (et  même  quelques-uns  dans  la  suite)  ont  donné 
le  nom  de  souveraineté. 

1.  Je  considère  que  cette  conception  d'une  loi  est  exacte  en  principe,  c'est-à- 
dire  qu'une  loi  ne  peut  agir  qu'en  conformité  avec  les  intérêts  universels  de 
l'État.  On  apporte  contre  cette  conception  des  objections  aussi  banales  que  celle 
tirée  de  la  désignation  de  personnes  particulières  dans  Act  of  Seulement,  qui 
en  Angleterre  a  défini  l'ordre  de  succession  dynastique.  Mais  alors,  ces  per- 
sonnes, je  suppose,  sont  d'une  importance  universelle  pour  l'État.  La  même 
observation  s'applique  aux  actes  privés  du  Parlement. 
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Un  contemporain  de  Hobbes  a  dit,  écrit  Green  : 
«  There's  on  earth  a  yet  auguster  thing.  Veiled  though  it  be, 
than  Parliament  or  king.  » 

C'est  à  cette  chose  plus  auguste  et  non  pas  à  un  pouvoir  suprême, 
dont  les  juristes  anglais  avaient  investi  «  le  parlement  et  le  Roi  »  que 
la  conception  du  souverain  chez  Rousseau  est  vraiment  applicable  *. 
Mais  ce  n'en  est  pas  moins  un  fondement  essentiel  pour  une  théorie 
vraie  et  pratique  de  l'État,  pratique,  car  aucune  autre  doctrine  ne 
peut  expliquer  qu'un  homme  se  soumette  à  une  force  qui  lui  répugne 
personnellement  par  cette  raison  qu'il  la  considère  comme  représen- 
tant en  principe  le  Droit.  La  pure  force  ne  peut  expliquer  ce  fait. 
Le  pur  consentement,  manifestement,  n'est  pas  pertinent.  Rien  ne 
peut  l'expliquer  que  la  reconnaissance  d'une  volonté  qui  a  le  droit  de 
s'imposer  à  notre  volonté  propre  parce  qu'elle  la  contient2.  Et  c'est 
pourquoi  aucune  théorie  ne  peut  expliquer  le  «  self  government  » 
moderne,  si  ce  n'est  celle  qui  prend  ce  fait  pour  point  de  départ. 

Les  défauts  inhérents  à  l'idée,  si  l'on  s'attache  à  la  lettre  de' 
l'exposition  de  Rousseau,  apparaissent  clairement  dans  ses  efforts 
qui,  en  somme,  restent  infructueux  pour  distinguer  la  «  Volonté 
générale  »  de  la  «  Volonté  de  tous  ».  La  distinction,  à  la  vérité,  est 
claire  en  principe.  Il  est  facile  de  voir  qu'un  millier  ou  un  million 
de  personnes  peuvent  être  d'accord  sur  une  mesure  proposée  parce 
que  sur  un  point  spécial,  par  exemple  un  avantage  pécuniaire  qu'on 
en  peut  recueillir,  il  se  trouve  qu'elle  sert  les  intérêts  privés  de 
chacun.  En  pareil  cas  son  acceptation  peut  n'être  pas  due  au  senti- 
ment profond  d'un  intérêt  public  commun,  d'une  cause  ou  d'une 
politique  qui  lie  ensemble,  sur  plus  d'un  seul  point,  des  citoyens 
qui  ont  un  souci  sincère  du  bien  commun.  Cet  accord  tout  accidentel 
qui  est  en  principe  une  coïncidence  fortuite  de  volontés  privées, 
chacune  mue  par  ses  motifs  distincts  particuliers,  c'est  ce  que 
Rousseau  appelle  «  la  Volonté  de  tous  ».  «  La  Volonté  générale  »  est 
rendue  générale  non  par  le  nombre  des  votes,  mais  par  la  commu- 
nauté de  l'intérêt  public  qui  la  motive. 

Cependant,  il  faut  convenir  qu'il  y  a  des  impossibilités  absolues 

1.  Green,  Principes  du  devoir  politique,  sect.  68.- 

2.  Pour  une  confirmation  et  une  extension  de  l'idée  d'une  volonté  générale  par 
la  notion  légale  moderne  de  Genossenschaftsrecht,  voir  Introduction  de  Maitland 
a  sa  traduction  anglaise  des  Théories  politiques  du  moyen  âge,  de  Gierke.  La 
vérité,  c'est  que  partout  ou  deux  où  trois  hommes  sont  réunis  ensemble,  il  y  a 
une  volonté  générale. 
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dans  le  système  politique  que  Rousseau  a  formulé  en  employant  la 
terminologie  de  la  Volonté  générale.  S'il  conlienl  le  principe  de 
l'organisation  constitutionnelle  et  représentative  presque  universelle 
parmi  les  nations  modernes,  il  reste  que  sous  la  forme  où  il  l'a 
annoncé,  ce  système  est  entièrement  inapplicable.  Selon  la  lettre  de 
sa  doctrine  aucune  loi  ne  serait  valide  qui  n'eût  pas  réellement 
pour  but  le  bien  public;  aucune  loi  d'un  état  européen  ne  se  confor- 
merait aux  conditions  d'un  acte  valide  de  souveraineté,  si  ce  n'est 
peut-être,  comme  Bentham  le  disait  avec  mépris,  ceux  de  la  Répu- 
blique de  San  Marino1.  En  raison  de  certains  préjugés  provenant  de 
la  source  inspiratrice  de  ses  idées,  presque  tous  les  signes  caracté- 
ristiques, presque  toutes  les  précautions  de  méthode  auxquelles  il 
essayait  de  recourir  au  moins  pour  distinguer  entre  les  actes  vrais 
et  faux  de  souveraineté,  étaient  faits  pour  déjouer  ses  intentions. 
En  un  mot  il  croyait  que  le  parti  sûr  à  prendre  était  d'obtenir  le 
jugement  séparé,  autonome  de  chaque  citoyen  individuel,  sans 
gouvernement  représentatif,  sans  groupement  de  partis,  sans 
organisation  de  propagandes,  sans  discussions  laborieuses  et  pro- 
longées. Mais  l'organisation,  la  discussion,  échange  d'informations 
et  de  convictions,  sont  la  vie  même  de  l'opinion  publique,  qui 
lorsqu'elle  se  cristallise  et  prend  forme,  est  la  volonté  générale. 
L'esprit  de  Rousseau  était  plein  de  Sparte,  de  Genève  et  de  la  Rome 
républicaine.  Les  méthodes  mêmes  qui  sont  essentielles  dans  une 
grande  nation  moderne  pour  façonner  et  appliquer  la  volonté 
générale,  sont  celles  qu'il  censure  et  répudie,  il  considère  qu'elles 
doivent  la  corrompre  à  sa  source  2. 

C'est  un  fait  de  grand  intérêt  qu'au  moins  deux  des  Déclarations 
des  Droits  lancées  pendant  la  Révolution  française,  tout  en  emprun- 
tant à  Rousseau  la  définition  de  la  loi,  comme  expression  de  la 
volonté  générale,  ajoutent  une  phrase  pour  spécifier  la  part  que  les 
représentants  du  peuple  peuvent  prendre  à  sa  rédaction;  ainsi  se 
trouve  apportée,  par  l'ensemble  des  hommes  politiques  actuels,  une 
amélioration  considérable  à  la  théorie  de  Rousseau3. 

1.  Il  s'agit  réellement  des  cantons  suisses,  et  peut-être  des  Provinces-Unies, 
Green,  op.  cit.,  sect.  78. 

2.  Ici  encore,  il  signalait  un  danger.  Il  existe,  tout  au  moins  en  Angleterre 
et  aux  États-Unis,  ce  qu'on  appelle  «  the  party  machine,  »  (Contrat  social,  II, 
IV).  «  Quand  il  se  fait  des  brigues...  la  volonté  de  chacune  de  ces  associa- 
tions devient  générale  par  rapport  à  ses  membres  et  particulière  par  rapport  à 
l'État.  ». 

3.  Il  peut  être  intéressant  de  donner  ici  quelques  particularités  relatives  aux 
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Car  en  vérité,  le  seul  et  véritable  moyen  pratique  de  découvrir  et 
de  formuler  la  volonté  générale  est  indiqué  par  Rousseau  lui-même 
dans  ses  paragraphes  très  suggestifs  sur  le  législateur;  paragraphes 
au  sujet  desquels,  à  ce  qu'il  me  semble,  les  critiques  ont  commis 
d'extraordinaires  contre-sens1.  La  substance  de  ces  paragraphes  est 
que  le  législateur  a  pour  tâche  paradoxale  de  découvrir  pour  le 
peuple  et  de  lui  apprendre  ce  qu'est  sa  véritable  volonté.  Il  a, 
pour  ainsi  dire,  à  produire  l'esprit  social  qui  doit  résulter  des  lois, 
à  présider  à  leur  naissance.  Cette  manière  de  définir  le  devoir  du 
législateur  est  parfaitement  exacte,  et  il  est  absurde  de  vouloir  ne 
pas  comprendre  qu'en  se  représentant  le  législateur  comme  un  per- 
sonnage divin  accomplissant  un  miracle,  Rousseau  enveloppe  sa 
conception  réelle  sous  des  figures  de  rhétorique  et  des  symboles 
empruntés  à  l'antiquité  légendaire. 

Voici  précisément  quelle  est,  dans  un  gouvernement  moderne, 
représentatif  et  constitutionnel  l'œuvre  du  législateur.  Le  corps 
législatif  est  un  comité  élu  par  le  peuple  pour  constituer,  pour  for- 
deux  textes  français  et  américains.  Nous  trouvons  dans  la  Déclaration  des  Droits 
de  l'homme  et  du  citoyen  (1789)  inhérente  à  la  Constitution  française  du 
3-14  septembre  1791,  article  6,  ces  lignes  :  «  La  loi  est  l'expression  de  la  volonté 
générale.  Tous  les  citoyens  ont  droit  de  concourir  personnellement  ou  par 
leurs  représentans  à  sa  formation.  »  La  même  phrase  presque  se  trouve  dans  la 
Déclaration  inhérente  à  la  Constitution  du  5  fructidor,  an  III  (22  août,  1795),  pro- 
clamée loi  fondamentale  le  1er  vendémiaire  an  IV  (23  septembre,  1795)  article  6  : 
«  La  loi  est  la  volonté  générale  exprimée  par  la  majorité  générale  des  citoyens 
ou  de  leurs  représentans.  » 

Dans  la  Déclaration  inhérente  à  la  Constitution  du  24  juin  1793  le  mot 
«  représentans  »  ne  se  trouve  pas.  La  loi  est  identifiée  avec  l'expression  de  la 
volonté  générale  (art.  4)  et  l'article  29  dit  que  «  chaque  citoyen  a  un  droit  égal 
de  concourir  à  la  formation  de  la  loi  et  à  la  nomination  de  ses  mandataires  et  de 
ses  agens  ».  (Je  suppose  que  cela  signifie  «  les  mandataires  et  les  agens  de  la  loi  », 
c'est-à-dire  les  mandataires  et  les  agents  officiels  de  l'exécutif  non  «  les  repré- 
sentants et  les  agents  des  citoyens  »  mais  je  n'en  suis  pas  sûr). 

Les  Déclarations  des  Droits  américains  sont  de  date  un  peu  plus  ancienne  et 
parlent  la  langue  de  Milton,  de  Locke  et  de  Blackstone  (le  légiste  anglais)  plus 
que  de  Rousseau  (Morley  1,  3,  semble  se  tromper  sur  ce  point.  Voir  Ritchie, 
Droits  Naturels,  p.  6). 

On  nous  parle  dans  ces  deux  déclarations  de  «  liberté  et  d'indépendance  natu- 
relle »  (Déclaration  des  Droits  de  Virginie,  1776)  et  des  «  droits  naturels  et  des 
libertés  des  sujets  naturels  clu  roi  dans  les  limites  du  royaume  de  la  Grande- 
Bretagne  »,  mais  il  n'est  pas  question  de  «  volonté  générale  ».  Voir  Ritchie, 
Droits  Naturels,  appendice,  où  plusieurs  passages  des  déclarations  sont  recueillis, 
et  les  Leçons  et  Essais  de  Wallace,  p.  220.  L'idée  de  liberté  naturelle  a  sans 
doute  ses  racines  lointaines  dans  la  pensée  grecque.  Un  écrivain  de  la  comédie 
grecque  a  dit  que  «  Dieu  Dzvbkpovç  èTiôir^at  rcavraç  xrj  cpûasc  ». 

Mais  toute  la  pensée  grecque,  sans  en  excepter  celle  d'Aristote,  est,  si  on  la 
comprend  bien,  d'accord  avec  Rousseau  sur  ce  point  que  la  liberté  est  l'attribut 
de  l'homme. 

1.  Voir  Biographie  de  Morley,  vol.  II,  p.  142  à  155. 
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muler,  pour  appliquer  dans  le  détail,  l'opinion  et  L'intention  géné- 
rale qui  détermina  le  corps  électoral  à  choisir  ce  comité  particulier 
et  non  pas  un  autre  pour  être  son  assemblée  représentative.  Son 
devoir  est  de  constater  et  d'incorporer  dans  la  loi  cette  volonté  con- 
forme au  bien  public  dont  les  décrets  satisferont  le  mieux  le  peuple, 
non  comme  un  jouet  satisfait  l'enfant,  mais  comme  une  théorie 
satisfait  l'expérience.  C'est  là,  j'en  suis  convaincu,  le  véritable  esprit 
et  le  véritable  sens  de  la  théorie  de  la  volonté  générale  de  Rousseau. 
Mais  j'admets  que  si  on  lui  avait  soumis  la  théorie  sous  cette  forme, 
il  l'aurait  très  vraisemblablement  désavouée. 

Finalement  il  faut  mentionner  que  Rousseau  sentait  vivement 
combien  il  est  à  la  fois  diffficile  et  important  de  confier  aux  petits 
États,  qu'exigeait  son  antipathie  à  l'égard  du  gouvernement  repré- 
sentatif, la  puissance  extérieure  des  grandes  nations.  Une  remarque 
qui  se  trouve  dans  le  Contrat  social1,  une  aulre  qui  se  trouve  dans 
le  Gouvernement  de  Pologne*,  montrent  que  son  attention  avait  été 
attirée  par  le  système  du  gouvernement  fédéral,  et  qu'il  le  considé- 
rait comme  pouvant  fournir  une  solution  de  la  difficulté.  Cependant 
les  observations  sur  le  système  fédératif  que  M.  Dreyfus-Brisac  a 
tirées  3  de  son  analyse  du  Projet  de  Paix  universelle  de  l'abbé  de 
Saint-Pierre  visent  plutôt,  comme  cela  ressort  naturellement  du 
contexte,  une  ligue  ou  une  alliance  des  États  européens4  qu'un 
véritable  gouvernement  fédéral.  Cependant  son  attention  à 
cette  idée  de  si  grand  avenir  est  une  marque  d'intuition  poli- 
tique. 

J'ai  déjà  fait  allusion  aux  travaux  de  M.  Lévy-Briihl s  et  de 
M.  Duproix6  comme  faisant  ressortir  l'influence  de  Rousseau,  celle 
que  j'ai  appelée  sa  seconde  influence,  celle  dont  la  portée  est  la  plus 
grande  :  elle  se  révèle  dans  l'effet'produit  par  la  pensée  de  Rousseau 
sur  les  maîtres  de  la  pensée  allemande.  Je  ne  puis  mieux  conclure 
qu'en  citant  le  passage  de  V Histoire  de  la  philosophie  de  Hegel,  qui 

1.  HI,  xv. 

2.  C.  V. 

3.  Édition  du  Contrat  social,  appendice  VIII.  Voir  aussi  la  référence  dans 
VÊmile,  livre  V. 

4.  Par  exemple,  Rousseau  considère  comme  un  mérite  d'une  telle  ligue  le  fait 
qu'elle  peut  réunir  des  états  de  différentes  grandeurs,  de  constitutions  diffé- 
rentes. Voir  aussi  appendice  VI  du  même  volume. 

5.  De  Vinfluence  de  J.-J.  Rousseau  en  Allemagne,  Annales  de  l'École  libre  des 
sciences  politiques,  juillet  1827. 

6.  Kant  et  Fichte,  etc.,  Alcan,  1897. 
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met  celte  influence  en  pleine  lumière,  et  montre  ce  que  l'opinion, 
commune  au  sujet  de  Rousseau  ne  nous  aurait  pas  fait  attendre,  à 
savoir  que  le  Contrat  Social  a  puissamment  contribué  au  courant 
de  pensée  qui,  traversant  Kant  et  Fichte,  finit  par  aboutir  à  la  grande 
œuvre  constructive  de  Hegel,  la  «  philosophie  du  Droit  ».  C'était 
sur  ce  point,  et  sur  la  façon  dont  les  récents  chercheurs  anglais 
l'apprécient  que  je  désirais  particulièrement  insister.  Je  sais  parfai- 
tement que  pour  une  étude  complète  du  génie  de  Rousseau,  même 
sous  l'aspect  que  j'ai  choisi,  il  faudrait  beaucoup  plus  de  détails 
que  je  n'ai  pu  en  fournir,  mais  j'espère  que  grâce  au  passage  que 
je  vais  citer  maintenant  j'aurai  pu  communiquer  une  impression  1 
qui  n'est  entièrement  dépourvue  ni  de  nouveauté  ni  d'intérêt  pour 
quelques-uns  des  compatriotes  de  Rousseau;  elle  s'éloigne,  en 
tous  cas,  de  la  conception  populaire  de  Rousseau  qui  prévaut  en 
Angleterre. 

Rousseau,  nous  dit  Hegel  en  commençant2,  pose  la  question  de 
savoir  quelle  est  la  justification  absolue,  le  fondement  de  l'État? 
«  Rousseau  trouve  le  principe  de  cette  justification  («  qu'est-ce  qui 
peut  le  rendre  légitime  »)  dans  la  volonté  libre,  et  sans  considérer 
la  loi  positive  des  États  il  répond  à  la  question  précédente  que 
l'homme  a  une  volonté  libre  dans  la  mesure  où  «  la  liberté  est  la 
qualité  caractéristique  de  l'homme3.  Si  quelqu'un  renonce  à  sa 
liberté,  il  renonce  à  ce  qui  fait  de  lui  un  homme.  N'être  pas  libre 
est  par  conséquent  une  renonciation  aux  droits  et  même  à  ses 
devoirs  d'homme.  »  L'esclave  n'a  ni  droit  ni  devoir.  En  conséquence, 
Rousseau  dit  :  «  trouver  une  forme  d'association  qui  défende  et  pro- 
tège de  toute  la  force  commune,  la  personne  et  les  biens  de  chaque 
associé,  et  par  laquelle  chacun,  s'unissant  à  tous,  n  obéisse  pourtant 
qu  à  lui-même  et  reste  aussi  libre  qu'auparavant  *  ».  Tel  est  le  pro- 
blème fondamental  dont  le  Contrat  social  donne  la  solution.  «  C'est 

1.  Pour  plus  de  détails,  voir  ma  Théorie  philosophique  de  l'État,  Macmillan, 
2e  édition,  1910.  Cette  œuvre,  j'ose  le  dire,  contient  au  moins  une  phrase  magni- 
fique :  et  c'est  son  épigraphe  tirée  de  YÉmile  «  C'est  le  peuple  qui  compose  le 
genre  humain  ;  ce  qui  n'est  pas  peuple  est  si  peu  de  chose  que  ce  n'est  pas  la 
peine  de  le  compter  ». 

2.  Hegel,  Histoire  de  la  philosophie,  III,  477. 

3.  J'ai  conservé  la  traduction  que  donne  Hegel  de  cette  phrase  au  lieu  des 
mots  de  Rousseau  pour  montrer  la  force  singulière  d'expression  que  Hegel  met 
au  compte  de  Rousseau.  Voici  le  texte  original  :  Renoncer  à  sa  liberté  c'est 
"énoncer  à  sa  qualité  d'homme,  aux  droits  de  l'humanité,  même  à  ses  devoirs, 
Contrat  social,  I,  IV. 

4.  En  italique  chez  Hegel.  Contrat  social,  I,  vi. 
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cette  association,  dit-il,  qui  comprend  tous  les  individus,  el  la 
volonté  de  tous  les  individus.  Ce  principe  ainsi  posé  dans  l'abstrait, 
doit  forcément  paraître  exact,  mais  son  ambiguïté  commence 
bientôt  ». 

«  L'homme  est  libre;  certainement  telle  est  la  nature  substantielle 
de  l'homme  ». 

«  Et  non  seulement  elle  n'est  pas  abandonnée  dans  l'État,  mais  au 
fait  c'est  là  que  pour  la  première  fois  elle  est  établie.  La  liberté 
naturelle,  la  capacité  de  liberté  n'est  pas  la  liberté  en  acte;  nous 
n'atteignons  l'actualisation  de  la  liberté  que  dans  l'État,  et  non 
ailleurs.  Mais  c'est  ici  que  commence  le  malentendu  au  sujet  de 
la  volonté  générale.  Il  ne  faut  pas  prendre  le  concept  de  liberté  au 
sens  de  volonté  accidentelle  ou  caprice  de  chaque  individu,  mais  au 
sens  de  volonté  raisonnable,  de  volonté  qui  est  ce  qu'elle  doit  être. 
La  volonté  générale  ne  doit  pas  être  considérée  comme  la  somme 
des  volontés  explicites  de  personnes  individuelles  de  telle  manière 
que  celles-ci  demeurent  le  fait  irréductible  ;  s'il  en  est  ainsi  il 
serait  vrai  de  dire  :  «  Où  la  minorité  doit  obéir  à  la  majorité,  là 
«  point  de  liberté  ».  Il  faut  que  la  volonté  générale  soit  plutôt  la 
volonté  raisonnable,  même  si  les  personnes  n'en  ont  pas  con- 
science. L'État,  par  conséquent,  n'est  pas  l'espèce  d'association  qui 
peut  être  décrétée  par  la  volonté  accidentelle  ou  par  le  caprice  indi- 
viduel1 ». 

«  Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  des  malentendus  concernant 
ces  principes.  Ce  qui  nous  intéresse  c'est  qu'ils  rendent  sensible 
à  l'homme  l'idée  suivant  laquelle  l'esprit  humain  a  la  liberté  pour 
caractère  dernier  et  absolu;  la  volonté  libre  par  excellence  est  le 
concept  de  l'homme.  La  liberté  est  exactement  l'essence  de  la 
pensée  -  ;  celui  qui  répudie  la  pensée  et  parle  de  liberté  ne  sait  pas  ce 
qu'il  dit.  La  pensée  dans  son  unité  et  dans  son  identité  est  liberté, 
volonté  libre.  Penser  sous  la  forme  de  la  volonté  est  l'impulsion  à 
dépasser  la  subjectivité  de  l'individu.  C'est  la  relation  à  l'existence 
en  acte,  c'est  mon  auto-réalisation  dans  la  mesure  où  je  vèux  rendre 
mon  existence  égale  à  ma  pensée.  » 

1.  Tout  ceci  est  une  extension  de  la  distinction  que  fait  Rousseau  entre  la 
volonté  générale  et  la  volonté  de  tous.  Il  montre,  nous  l'avons  vu  en  parlant 
du  législateur,  qu'il  peut  être  nécessaire  d'enseigner  au  peuple  quelle  est  sa 
volonté  générale,  c'est-à-dire  qu'il  peut  n'en  avoir  pas  conscience. 

2.  Non  «  la  pensée  >»  en  tant  qu'opposée  à  l'action  ;  mais  parce  que  c'est  seu- 
lement par  la  pensée  qu'on  reconnaît  en  dehors  de  soi  une  chose  qu'on  veut, 
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«  La  volonté  n'est  libre  que  comme  pensée.  Le  principe  de  la  liberté 
a  eu  son  aurore  chez  Rousseau,  il  a  communiqué  à  l'homme  qui  par 
lui  a  pris  consciencs  de  son  infinité,  sa  force  infinie.  C'est  ainsi  que 
de  la  philosophie  de  Rousseau,  nous  passons  à  la  philosophie  kan- 
tienne qui,  sous  son  aspect  théorique,  s'est  fondée  elle-même  sur  ce 
principe.  » 

Prof.  Bernard  Bosanquet. 

une  chose  dont  l'obtention  fait  qu'on  agrandit  et  affirme  son  essence.  Penser 
c'est  abaisser  des  barrières. 


ROUSSEAU  ET  LE  SOCIALISME 


Que  doit  le  socialisme  à  Rousseau?  Dans  quelle  mesure,  en  quel 
sens,  peut-on  dire  de  Fauteur  du  Contrat  social,  qu'il  est  un  socialiste 
avant  la  lettre? 


Pour  chercher  à  cette  question  une  réponse  précise,  on  peut  être 
tenté  d'abord  de  se  placer  sur  le  terrain  des  applications.  Avec  les 
mesures  pratiques  que  le  socialisme  paraît  préconiser  on  confrontera 
celles  que  Rousseau  eût  conseillées  ou  acceptées.  On  se  demandera 
en  particulier  —  puisque  tel  est  le  critérium  pratique,  le  plus  commu- 
nément reçu,  des  tendances  socialistes  —  s'il  eût  souscrit  ou  non  à 
la  suppression  de  la  propriété  privée. 

Malheureusement  une  pareille  enquête  conduit  vite  à  des  conclu- 
sions divergentes.  M.  Janet  affirmait 1  :  «  Jean-Jacques  est  incontes- 
tablement le  fondateur  du  communisme  moderne  ».  M.  Kautsky 
maintient2  que  le  communisme  de  Rousseau  est  pure  apparence. 
L'un  et  l'autre  peuvent  invoquer  des  textes  en  faveur  de  leur  thèse. 

Les  partisans  de  la  première  peuvent  faire  valoir  que  selon 
Rousseau,  à  un  certain  «  moment  »,  —  tous  les  individus  ayant 
abdiqué,  par  l'opération  du  contrat  social,  toute  espèce  d  indépen- 
dance —  «  l'État  est  maître  de  tous  les  biens  ».  La  formule  est  bien 
de  lui.  Mais,  avant  lui,  beaucoup  d'autres  en  avaient  employé 
d'analogues.  Et  elle  ne  tirait  pas,  peut-être,  à  grande  conséquence. 
C'était,  dans  beaucoup  de  systèmes,  comme  une  clause  de  style. 
Cette  propriété  «  éminente  »  de  la  collectivité  aboutirait-elle  à 
annuler  dans  la  main  des  individus  le  droit  d'user  et  d'abuser?  C'est 
la  question  importante.  Or  Rousseau,  pour  sa  part,  n'y  répond  pas 

1.  Origines  du  socialisme  contemporain,  p.  119, 

2.  La  lutte  des  classes  en  Finance  en  1789  (trad.  fr.),  p.  72. 
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en  intransigeant.  On  a  justement  observé1  que  lorsqu'il  joue  au 
législateur  —  lorsqu'il  prépare,  sur  commande,  des  codes  pour  la 
Corse  ou  la  Pologne  —  il  se  révèle  assez  opportuniste.  Des  impôts 
indirects  sur  les  produits  de  luxe,  et  quelques  taxes  sur  les  revenus 
le  contenteraient.  Il  ne  porte  pas  la  hache  plus  avant.  Il  se  souvient 
sans  doute  qu'il  a  écrit,  dans  l'article  sur  Y  Économie  politique  :  «  le 
fondement  du  pacte  social  est  la  propriété,  et  sa  première  condition, 
que  chacun  soit  maintenu  dans  la  paisible  jouissance  de  ce  qui  lui 
appartient  ». 

Mais  peut-être,  pour  décider  si  Rousseau  ouvre  ou  non  les  voies 
au  socialisme,  les  mesures  pratiques  qu'il  a  pu  préconiser  impor- 
tent moins  que  sa  méthode  générale  et  l'esprit  de  son  système.  Par 
les  perspectives  qu'il  ouvre,  par  les  espérances  qu'il  encourage, 
Rousseau  travaille-t-il  à  faire  des  hommes  prêts  à  remanier,  — 
fût-ce  aux  dépens  du  régime  de  la  propriété  privée,  —  toute  l'orga- 
nisation sociale? 

A  la  question  ainsi  posée  la  réponse  ne  paraît  pas  douteuse. 
Qu'on  se  rappelle  seulement  les  leçons  du  Contrat  social,  et 
en  particulier  ce  qui  se  lit  entre  les  lignes  de  ses  premiers  cha- 
pitres. 

La  consigne  est  simple  et  nette  :  «  Pour  que  la  justice  règne  sur 
la  terre,  ne  craignez  pas  de  reconstruire  de  fond  en  comble,  s'il  le 
faut,  l'édifice  social.  Point  de  respect  pour  la  force,  pour  les  privi- 
lèges acquis,  mal  acquis;  point  de  servilité  envers  l'histoire.  Un 
ordre  social  ne  peut  durer,  ne  mérite  de  durer  que  si  les  conditions 
de  la  vie  en  commun  ont  été  débattues  par  des  hommes  libres,  éga- 
lement libres.  Conséquence  :  arrangeons  ces  conditions  de  vie, 
aujourd'hui,  comme  si  vraiment  les  hommes  également  libres  en 
avaient  délibéré,  avant  de  signer  le  contrat.  » 

Au  fond  de  l'esprit  de  tous  ceux  qui  réclament  l'équité  dans 
l'échange,  dans  la  distribution  des  fonctions,  dans  la  répartition  des 
produits,  ne  retrouverait-on  pas  aisément  cette  même  conception 
«  contractuelle  »  de  la  vie  sociale?  Or,  sur  cette  conception,  nul  ne 
contestera  que  Rousseau,  plus  profondément  que  tout  autre,  ait  mis 
son  sceau,  le  sceau  de  sa  géométrie  passionnée.  Et,  s'il  est  vrai  que 
le  socialisme  est  avant  tout  un  témoignage  de  l'orgueil  humain,  un 
acte  de  foi  dans  la  raison  humaine  et  sa  puissance  de  reconstruc- 

1.  E.  Champion,  dans  son  étude  sur  Rousseau  et  la  Révolution. 
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tion,  on  n'a  pas  tort  de  voir,  dans  le  Contrat  social,  un  magnifique 
monument  de  socialisme. 

C'est  bien  ainsi  que  l'ont  entendu,  d'ailleurs,  ceux  qui  se  sont 
efforcés  de  faire  remonter  à  l'influence  de  Rousseau  la  responsabi- 
lité des  tendances  socialistes  qui  prennent  forme  en  France,  entre 
1815  et  1848,  dans  les  systèmes  des  réformateurs. 

«  Fils  de  Rousseau  »,  c'est  sous  cetanathème  que  Bastiat,  sans  les 
Harmonies  économiques,  défendant  l'optimisme  de  l'économie  poli- 
tique contre  les  critiques  et  les  rêves  de  l'économie  sociale,  veut 
écraser  les  Saint-Simon,  les  Fourier  et  leurs  disciples  ou  leurs 
émules  l. 

Que  veut-il  dire?  Qu'ils  croient  tous  plus  ou  moins,  consciemment 
ou  inconsciemment,  que  la  société  est  dans  la  main  du  réformateur 
comme  l'argile  dans  la  main  du  potier.  Ils  ont  foi  dans  la  toute- 
puissance  des  artifices.  C'est  qu'au  fond  ils  considèrent  les  sociétés 
comme  des  choses  que  l'homme  fabrique,  démolit,  raccommode  à 
sa  guise.  Qu'elles  soient  avant  tout  choses  naturelles  ou  tout  au 
moins  produits  historiques,  ensembles  organiques  dont  le  dévelop- 
pement spontané  n'est  point  soumis  à  l'arbitraire  individuel,  ils  ne 
s'en  sont  point  souvenu  —  ou  du  moins  ils  n'ont  point  voulu  s'en 
souvenir.  C'est  en  quoi  ces  grands  socialistes  seraient  les  authen- 
tiques descendants  du  constructeur  genevois. 


On  observera  peut-être  que  si  ces  traits  apparentent  en  effet  à 
Rousseau  les  représentants  du  socialisme  idéaliste  et  constructeur, 
on  n'en  saurait  dire  autant  de  ceux  qui  défendent  un  socialisme 
réaliste,  positif,  objectif.  A  ceux-ci  du  moins  on  ne  saurait  reprocher 
de  n'avoir  pas  eu  le  sentiment  des  lois  d'évolution  qui  soustraient 
le  développement  des  sociétés  à  l'arbitraire  individuel. 

Les  rédacteurs  du  Manifeste  communiste  reprochent  plus  âpre- 
ment  que  personne  aux  Saint-Simon  ou  aux  Fourier  leurs  débauches 
d'imagination.  Marx  et  Engels  prétendent,  pour  eux,  laisser  parler 
les  faits.  C'est  l'histoire  même  qu'ils  invoquent,  non  la  raison  indi- 
viduelle. Ils  n'apportent  pas  un  modèle  de  plus  au  musée  des 
systèmes,  contents  d'annoncer,  de  déduire,  —  et  d'aider  à  se  pro- 


i.  619,  633  et  suiv. 
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duire  en  la  déduisant  —  la  transformation  nécessaire,  inévitable, 
imminente,  des  superstructeurs  juridiques,  qui  doit  suivre  le  perfec- 
tionnement des  modes  de  production.  Entre  ces  savants  «  objectifs  » 
et  le  grand  poète  social  du  xvmc  siècle,  quoi  de  commun?  Plus  vous 
travaillez  à  rapprocher  de  lui  le  socialisme  «  utopique  »,  et  plus 
aussi  vous  faites  croître  la  distance  qui  le  sépare  du  socialisme 
«  scientifique  ». 

On  pourrait  sans  doute  faire  observer,  d'abord,  que  le  socialisme 
utopique  et  le  socialisme  scientifique  ne  sont  pas  eux-mêmes  si  diffé- 
rents que  les  auteurs  du  Manifeste  communiste  le  croyaient,  et  vou- 
laient le  faire  croire.  On  l'a  surabondamment  prouvé  :  de  Saint- 
Simon  ou  Fourier  à  Marx  et  à  Engels  plus  d'une  idée  a  passé;  plus 
d'un  sentiment  «  d'avant  48  »  s'est  insinué  dans  la  philosophie 
marxiste  de  l'histoire.  Marx  et  Engels  peuvent  être  des  idéalistes 
honteux.  Ils  restent  des  idéalistes.  Pour  toutes  les  personnes 
humaines,  ils  rêvent  d'égales  possibilités  de  développement.  Si 
discrets  d'ailleurs,  si  prudents  qu'ils  soient  à  l'heure  des  pro- 
grammes positifs,  ils  demeurent  des  constructeurs.  Pour  faire 
passer  leur  idéal  dans  les  faits  ils  imaginent  une  gigantesque 
socialisation  des  biens;  ils  croient,  eux  aussi,  à  la  possibilité  de 
substituer  le  rationnel  au  spontané,  et  de  réorganiser  à  coups  de 
décrets  la  vie  économique  elle-même.  En  quoi  ils  sont,  eux  aussi, 
moins  loin  qu'ils  l'imaginent  de  la  géométrie  du  Contrat  social. 

C'est  bien  pour  cette  raison  que  M.  Bourguin  les  rattache  à  Rous- 
seau, comme  Basliat  rattachait  à  Rousseau  leurs  prédécesseurs.  Les 
marxistes  aussi  sont  possédés  par  cette  même  «  foi  dans  la  puissance 
de  la  volonté  au  service  de  la  raison...  dans  la  puissance  de  l'Etat  au 
service  d'un  système  1  ». 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  ce  détour  que  l'on  peut  faire 
rentrer,  dans  la  sphère  d'influence  de  Rousseau,  jusqu'aux  socialistes 
marxistes.  Sur  le  terrain  même  par  eux  choisi,  en  matière  de  dialec- 
tique historique,  il  peut  être  présenté  comme  un  de  leurs  ancêtres. 
Et  c'est  Engels,  tout  le  premier,  qui  en  témoigne.  Dans  YAnti- 
Dùrhing2,  il  se  préoccupe  d'expliquer  par  des  exemples  le  fameux 
rythme  à  trois  temps  de  la  logique  hégélienne  —  thèse,  antithèse  et 
synthèse  —  que  le  marxisme  va  utiliser  en  montrant,  dans  la  pro- 

1.  Les  systèmes  socialistes  et  V évolution  industrielle,  p.  340. 

2.  Au  chapitre  xm  de  VAnti-Diihring  (v.  p.  174-176  de  la  traduction  publiée 
par  M.  Laskine  sous  ce  titre  :  Philosophie,  économie  politique,  socialisme). 
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priété  socialisée,  la  synthèse  de  la  propriété  commune  primitive  el 
de  la  propriété  individualisée  par  l'industrie.  Or,  dans  quel  livre 
puise-t-il  ses  plus  clairs  exemples?  Dans  le  Discours  sur  l'origine  de 
l'inégalité  parmi  les  hommes.  On  y  voit,  à  l'état  de  nature,  des  hommes 
dont  les  facultés  sans  doute  sont  modestes,  mais  les  besoins  plus 
modestes  encore,  trouver  tous  aisément,  sans  se  gêner  les  uns  les 
autres,  de  quoi  mener  une  vie  libre  et  pacifique  :  égalité  —  c'est  la 
thèse.  —  Vient  la  civilisation.  Elle  développe  les  facultés,  mais  les 
besoins  plus  encore;  elle  perfectionne  l'individu,  mais  en  préparant 
la  décrépitude  de  l'espèce.  Elle  permet  l'entassement,  et  bientôt 
l'accaparement  des  biens.  D'où  accroissement  de  la  richesse  et 
accroissement  préférable  de  la  misère,  lutte  universelle  et  perpé- 
tuelle :  inégalité  —  c'est  l'antithèse.  —  Mais,  cette  anarchie  ne  peut 
durer.  L'inégalité  poussée  à  l'extrême  se  change  en  son  contraire. 
Du  sein  d'un  désordre  sans  cesse  aggravé  par  le  progrès  même,  le 
despotisme  naît,  devant  qui  tous  les  particuliers  sont  égaux,  parce 
que  tous  réduits  à  rien;  en  attendant  que  demain  la  société,  harmo- 
nisée enfin  par  le  Contrat  social,  institue  l'égalité  dans  la  liberté  en 
lieu  et  place  de  l'égalité  dans  l'esclavage  :  —  synthèse  r.  —  Ainsi  à  la 
dernière  phase  quelque  chose  de  la  première  se  retrouve.  Le  cercle 
se  referme.  De  ce  beau  mécanisme  qui  fait  jouer  la  logique  à  tra- 
vers l'histoire,  Hegel  fera  la  théorie.  Mais,  avant  Hegel,  Rousseau 
l'utilise,  guidé  par  un  instinct  génial.  Et  c'est  ainsi  que  le  rêveur  de 
l'égalité  se  trouve  être  le  lointain  précurseur,  non  pas  seulement  de 
ce  socialisme  «  utopique  »,  qui  est  caractérisé  par  sa  foi  dans  la 
raison,  mais  de  ce  socialisme  «  scientifique  »,  qui  se  plaît  à  montrer 
à  l'œuvre,  pour  en  recueillir  le  produit,  une  dialectique  dans  l'his- 
toire. 


Mais  cette  dialectique  n'est  encore,  dira-t-on,  qu'une  forme  toute 
extérieure.  L'important,  pour  le  socialisme  c'est  la  force  motrice  de 
l'histoire.  Et  cette  force  est  fournie  par  les  intérêts  de  classes,  dont 

l.  Il  est  remarquable  qu'Engels  cite,  dans  ce  même  chapitre,  le  passage  où 
Rousseau  rend  les  progrès  de  l'agriculture  et  de  la  métallurgie  responsables  de 
l'institution  de  la  propriété  —  c'est-à-dire  un  passage  où  Rousseau,  faisant  pres- 
sentir le  matérialisme  historique,  non  plus  seulement  par  son  côté  dialectique, 
mais  par  son  côté  technologique,  fait  dépendre  du  progrès  des  «  arts  »  les  trans- 
formations mêmes  des  institutions. 


Rev.  Méta.  —  T.  XX  (n°  3-1912). 


23 


346 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


le  conflit  explique  les  bouleversements  de  la  structure  sociale.  11  n'y 
a  pas  aujourd'hui  de  socialisme  véritable  sans  la  notion  de  luttes  de 

classes. 

Si  les  institutions  d'une  époque  sont  niées,  si  l'antithèse  succède 
à  la  thèse,  c'est  que  les  classes  opprimées  se  redressent  :  la  cariatide 
en  se  relevant  renverse  toute  l'architecture  qui  pesait  sur  elle.  Telle 
est  la  force  réelle  qui,  dans  l'esprit  de  Marx  et  d'Engels,  devient  la 
vraie  cause  du  progrès. 

Trouverons-nous  chez  Jean-Jacques  quelque  idée  analogue?  Il 
n'est  pas  probable.  Sa  philosophie  n'est  pas,  à  vrai  dire,  une  philo- 
sophie de  l'histoire.  Il  se  contente  de  marquer  le  point  de  départ  et 
le  point  d'arrivée  de  l'évolution  humaine  :  là,  l'égalité  dans  la  libre 
nature;  ici,  l'égalité  dans  la  justice  contractuelle.  Mais  par  quelles 
forces  au  juste  cet  idéal  descendra-t-il  progressivement  dans  la 
réalité?  Rousseau  n'entre  point  dans  ce  détail.  Et  c'est  pourquoi 
nous  ne  verrons  pas  chez  lui,  comme  chez  Marx  et  Engels,  les 
classes  à  l'œuvre. 

On  aurait  tort,  cependant,  de  croire  qu'il  n'a  point  contribué,  lui 
aussi,  à  préparer  cette  théorie  des  classes  qui  devait  jouer  un  si 
grand  rôle  dans  le  développement  du  socialisme.  Rousseau  distingue 
fort  nettement,  par  les  inégales  situations  qui  leur  sont  faites,  les 
diverses  catégories  de  citoyens.  Sur  la  condition  du  paysan  ou  de 
l'ouvrier,  comme  sur  celle  du  noble  et  du  riche,  il  projette  plus 
d'une  vive  lueur.  Et  déjà  il  campe  brutalement,  les  uns  en  face  des 
autres,  déshérités  et  privilégiés. 

La  classe  ouvrière,  à  vrai  dire,  qui  tient  une  si  grande  place  dans 
le  Manifeste  communiste  et  le  Capital,  il  ne  la  faut  pas  chercher  dans 
le  Contrat  ou  dans  le  Discours  sur  l'inégalité.  Et  pour  cause.  Au 
moment  où  Rousseau  écrit,  Arktwright  et  J.  Watt  n'ont  pas  encore 
commencé  leurs  découvertes.  Le  «  système  anglais  »  n'est  pas  encore 
apparu  pour  grouper  en  de  noires  villes  énormes,  autour  des 
machines  en  mouvement  perpétuel,  ceux  qu'on  appellera  les  prolé- 
taires. Rousseau  ne  connaît  pas  l'ouvrier  de  la  grande  industrie. 
Lorsqu'il  conseille  au  jeune  homme,  fût-il  fils  de  grand  seigneur, 
d'apprendre  un  métier  manuel,  afin  d'acquérir  par  là  «  un  rang  qu'il 
ne  puisse  perdre,  un  rang  qui  l'honore  dans  tous  les  temps  »,  c'est 
à  un  métier  de  menuisier  ou  de  cordonnier  qu'il  pense.  Il  voit 
l'homme  possédant  ses  outils,  achetant  sa  matière  première,  accep- 
tant ou  repoussant  les  commandes,  indépendant  enfin,  et  enviable  à 


C.  BOUGLÉ.  —  ROUSSEAU   ET  LE  SOCIALISME. 


347 


raison  de  cette  indépendance  même.  La  Convention,  lorsqu'elle  orga- 
nisera une  procession  pour  la  Panthéonisation  de  Rousseau1,  fera 
défiler  un  groupe  de  porteurs  d'outils  tenant  une  pancarte  :  «  Il 
réhabilita  les  arts  utiles  ».  Mais  notons  que  la  condition  qu'il  réhabi- 
lite, celle  qui  lui  paraît  respectable  et  digne  d'envie,  c'est  celle  du 
petit  artisan  libre,  non  celle  de  l'ouvrier  proprement  dit. 

Celle-ci,  bien  qu'il  ne  la  connaisse  pas  d'expérience,  on  dirait 
parfois  qu'il  devine  ce  qu'elle  va  être,  et  qu'il  en  gémit  par  avance. 
Il  n'est  pas  impossible  de  déduire  ce  que  Jean-Jacques  eût  pensé  du 
prolétariat,  fils  de  la  grande  industrie,  si  seulement  l'on  se  rappelle 
ce  qu'il  pense  des  machines  et  d'une  manière  générale  de  tout  le 
matériel  de  la  civilisation.  Tous  les  perfectionnements  mécaniques, 
à  partir  des  plus  humbles,  lui  font  horreur 2  :  aucun  sentiment  peut- 
être  n'est  plus  profond  chez  lui.  Les  machines  décuplent  la  puissance 
de  l'homme  sur  les  choses?  C'est  possible,  mais  plus  encore  elles 
décuplent  ses  besoins,  et  aggravent  ainsi  les  disproportions  qui  font 
son  tourment.  En  tout  cas  elles  atrophient  ses  facultés  naturelles  : 
l'homme  habitué  à  l'outillage  est  moins  capable  de  se  suffire.  Et  du 
coup  il  lui  devient  impossible  de  s'isoler,  de  vivre  à  part,  de  faire 
retraite  ;  le  perfectionnement  de  la  division  du  travail,  qui  va  de  pair 
avec  le  progrès  du  machinisme,  accroît  entre  les  hommes  cette 
dépendance  mutuelle  qui  est  aussi  une  forme  du  mal.  Ces  thèses 
nous  permettent  d'induire  que  Rousseau  eût  été  d'accord  avec  Sis- 
mondi  et  ses  successeurs  pour  protester  contre  l'influence  exercée 
par  les  machines,  non  pas  seulement  sur  les  individus  qui  les  mènent, 
mais  sur  la  société  qu'elles  transforment  dans  toute  son  économie. 

Les  villes,  déclarait-il  déjà,  sont  les  gouffres  de  l'espèce  humaine. 
Qu'eût-il  dit  devant  les  agglomérations  immenses  que  la  grande 
industrie  va  multiplier,  devant  les  Manchester  et  les  Birmingham? 
Ces  races  de  prolétaires  qu'elle  va  transformer,  comme  dit  Marx,  en 
appendices  de  la  machine,  Rousseau  ne  les  a  pas  vues  naître.  Mais  il 
a  vraiment  l'air,  parfois,  de  pressentir  leur  naissance  :  par  avance  il 
jette  sa  malédiction  de  prophète  solitaire  sur  une  civilisation  contre 
nature,  qui  n'enfantera  tant  d'hommes  que  pour  les  condamner  à 
vivre,  en  d'horribles  faubourgs,  de  besognes  monotones  et  dépri- 
mantes. 

1.  Moniteur,  t.  XXI  (réimpression),  p.  771. 

2.  Voir  par  exemple  ce  qui  est  dit  dans  VÉmile  (éd.  de  1817,  t.  V),  p.  354, 
de  la  division  du  travail  et  de  ses  conséquences. 
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Par  où  Ton  se  rend  compte  que  Jean-Jacques  a  les  meilleures  rai- 
sons d'être,  lui  aussi,  un  «  agromane  »,  et  que  son  socialisme,  si 
socialisme  il  y  a,  doit  être  avant  tout  un  socialisme  agricole.  A 
défaut  du  sauvage,  le  paysan  a  ses  amours.  Celui-ci  du  moins,  fami- 
lier de  la  terre,  garde  des  chances  de  rester  plus  fidèle  aux  voix  de 
la  nature.  Il  se  nourrit  de  ses  fruits,  de  ses  troupeaux.  11  est  le  plus 
indépendant  des  hommes  :  «  C'est  le  peuple  de  la  campagne  qui  fait 
la  nation1  »;  c'est  pourquoi  le  vrai  peuple  est  dans  la  campagne. 
Retour  aux  champs,  ce  mot  d'ordre  eût  ravi  l'ermite  d'Ermenonville. 

Il  y  a  un  socialisme  qui  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  prendre 
la  suite  des  affaires  de  la  grande  industrie,  manufacturière  et 
urbaine.  Il  souhaite  d'intensifier  la  production  en  la  réorganisant,  de 
manière  à  mettre  à  la  portée  de  tous  les  conditions  d'une  vie  aussi 
large,  aussi  riche  que  possible.  Rousseau  n'est  point  le  maître  de  ce 
socialisme-là.  Mais  ceux  qui,  parmi  les  socialistes  mêmes,  alarmés 
plus  qu'attirés  par  l'expansion  indéfinie  de  l'industrialisme, 
souhaitent  plus  de  mesure  dans  la  production,  plus  de  sobriété 
dans  la  consommation;  ceux  qui,  voulant  une  vie  moins  large  peut- 
être,  mais  plus  saine  et  plus  pure,  ne  peuvent  s'empêcher  de  penser 
que  l'humanité  trouverait  aux  champs,  bien  plutôt  que  dans  les 
villes,  la  liberté  et  l'égalité,  ceux-là,  qu'ils  s'en  doutent  ou  non,  sont 
de  la  lignée  de  Jean-Jacques.  Il  déteste  par  avance  le  sort  qui  va 
être  fait  à  l'ouvrier.  Il  souhaite  à  tous  la  destinée  modeste  du  paysan- 
propriétaire. 

★ 

D'où  vient  donc  qu'elle  larde  tant  à  s'ouvrir,  cette  ère  de  lait  et 
de  miel,  où  tous  les  hommes,  sur  la  terre  pacifiée  en  même  temps 
que  fécondée,  vivraient  de  leur  travail?  C'est  sans  doute  qu'il  y  a  des 
hommes  qui  ne  vivent  pas  de  leur  travail,  et  doivent  tout  mettre  en 
œuvre  pour  exploiter  les  autres.  C'est  qu'il  y  a  des  privilèges,  cou- 
verts par  autant  de  préjugés.  Dénonçons  donc  ces  préjugés  pour 
atteindre  plus  sûrement  ces  privilèges.  Il  est  peu  de  philosophes 
au  xvme  siècle  qui  n'empruntent  cette  tactique.  Mais  Jean-Jacques  y 
est  inimitable.  Dans  cette  guerre  aux  hiérarchies  conventionnelles  il 
apporte  plus  de  logique  et  plus  de  passion  que  tous  les  autres 
réunis. 


1.  Emile,  t.  VI  des  Œuvres,  p.  478. 
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Il  ne  se  contente  pas  d'opposer  aux  classes  l'homme;  il  superpose 
aux  grands  le  peuple.  Il  commence  ainsi  ce  renversement  des 
valeurs,  qui  devait  fournir  son  programme  à  la  Révolution  de  8!), 
d'abord,  à  celle  de  48  ensuite. 

Rousseau  raconte  qu'un  haut  personnage  ayant  voulu  lui  confier 
l'éducation  d'un  de  ses  enfants  il  se  fit  scrupule  d'accepter  :  «  Son 
fils  aurait  renié  son  titre,  il  n'eût  plus  voulu  être  prince.  »  La  voca- 
tion d'homme  ne  doit-elle  pas  primer  toutes  les  autres?  Emile  ne 
sera  donc  point  élevé  en  vue  d'un  état  :  «  En  sortant  de  mes  mains, 
il  ne  sera,  j'en  conviens,  ni  magistrat,  ni  soldat,  ni  prêtre  1  ».  Pareille 
spécialisation,  d'abord,  est  une  singulière  imprudence.  Le  grand 
seigneur  sera-t-il  encore  grand  seigneur  demain?  Rousseau  encore 
plus  que  Voltaire  se  plaît  à  ces  vagues  et  troublantes  prophéties  ; 
on  dirait  qu'il  s'amuse  à  faire  passer  sur  les  plus  hautes  têtes  le 
vent  de  la  révolution  qui  approche.  En  un  temps  où  nul  n'est  sûr 
de  garder  son  rang,  rien  de  plus  dangereux  qu'une  éducation 
«  exclusive  ».  Et  puis,  et  surtout,  rien  de  plus  contraire  à  la  nature, 
qui  fit  l'homme  le  même  dans  tous  les  états  :  «  Le  riche  n'a  pas 
l'estomac  plus  grand  que  le  pauvre  et  ne  digère  pas  mieux  que  lui  : 
le  maître  n'a  pas  les  bras  plus  longs  ni  plus  forts  que  ceux  de  son 
esclave,  un  grand  n'est  pas  plus  grand  qu'un  homme  du  peuple,  et 
enfin,  les  besoins  naturels  étant  partout  les  mêmes,  les  moyens  d'y 
pourvoir  doivent  être  partout  égaux2  ».  «  Je  ne  connais  point 
l'homme,  dira  J.  de  Maistre,  je  ne  connais  que  des  hommes  »:  et 
Taine  après  lui  reprochera  à  Rousseau  ce  tour  d'esprit  classique  qui, 
l'aveuglant  à  coup  d'abstractions,  l'empêche  de  voir  la  diversité  des 
races  humaines.  Mais  il  faut  bien  comprendre  que  l'abstraction 
Homme  est  d'abord  aux  mains  de  Rousseau  une  machine  de  guerre  : 
c'est  un  bélier  pour  jeter  bas  de  gênantes  et  choquantes  barrières. 
Rousseau  ne  songe  nullement  à  méconnaître  —  les  notes  de  ses  Dis- 
cours en  feraient  foi 3  —  la  diversité  des  races.  Mais  il  songe  avant 
tout  à  nier  pratiquement  les  distinctions  de  classes.  Les  hommes  de 
la  Révolution  ne  se  méprenaient  pas  sur  le  sens  de  son  effort,  qui 
déclaraient  que  s'il  méritait  d'être  honoré  comme  «  le  premier  fon- 
dateur de  la  Constitution  française  »,  ce  devait  être,  entre  autres 

1.  Emile,  loc.  cit.,  p.  '20. 

2.  Ibid.,  p.  374. 

3.  Voir  par  exemple  la  note  10  du  Discours  sur  l'Origine  de  l'inégalité'  parmi 
les  hommes. 
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raisons,  pour  avoir  donné  aux  hommes  l'habitude  de  «  pénétrer  sous 
l'écorce  de  fausses  conventions  sociales1  ». 

Ajoutons  que  l'un  des  premiers,  il  esquisse  cette  systématique 
apologie  du  peuple  qui  sera  si  souvent  reprise  et  développée  à  plaisir 
par  les  orateurs  de  la  Convention.  Le  peuple  a  pour  lui  le  nombre, 
et  la  puissance.  Le  peuple  est  le  moins  éloigné  de  la  nature  et  le  plus 
utile  à  la  société.  Le  peuple  est  le  véritable  représentant  de  l'huma- 
nité elle-même.  «  C'est  le  peuple  qui  compose  le  genre  humain.  Ce 
qui  n'est  pas  peuple  est  si  peu  de  chose  que  ce  n'est  pas  la  peine  de 
le  compter...  Respectez  donc  votre  espèce  :  songez  qu'elle  est  com- 
posée essentiellement  de  la  collection  des  peuples;  que  quand  tous 
les  rois  et  tous  les  philosophes  en  seraient  ôtés  il  n'y  paraîtrait  guère, 
et  que  les  choses  n'en  iraient  pas  plus  mal2  ».  C'est  le  peuple  qui 
compose  le  genre  humain,  n'est-ce  pas  déjà  le  raisonnement  de  Siéyès 
et  de  Rabaut-Saint-Ëtienne  dans  leurs  libelles  sur  le  Tiers-État? 
Quand  tous  les  rois  en  seraient  ôtés,  n'est-ce  pas  déjà  l'insolente 
hypothèse  que  Saint-Simon  généralisera,  pour  en  dérouler  métho- 
diquement les  conséquences,  dans  sa  fameuse  Parabole? 

Mais  c'est  surtout  par  son  attitude  envers  la  richesse  et  les  riches 
que  Rousseau  prélude  au  socialisme.  Il  n'en  a  pas  seulement  au 
privilège  de  naissance,  mais  encore  et  surtout  au  privilège  de  for- 
tune. Il  ne  [dénonce  pas  seulement  l'immoralité  personnelle  où  la 
richesse  entretient  quasi  fatalement  ceux-là  mêmes  qu'elle  comble, 
mais  l'injustice  sociale  qu'elle  leur  rend  trop  facile.  Les  œuvres  de 
Rousseau  ne  retentissent  pas  seulement  de  ces  déclamations  contre 
le  luxe  dont  on  retrouvera  tant  d'échos  dans  les  discours  de  Robes- 
pierre. L'oisiveté  est  une  espèce  de  larcin;  sur  le  riche  pèse  une 
dette  sociale  dont  celui-ci  ne  saurait  se  libérer  que  par  le  travail,  — 
tous  ces  thèmes  sans  doute  passent  et  repassent  dans  les  Discours  et 
dans  Y  Emile.  Mais  plus  caractéristiques  encore  sont  ceux-ci  :  le 
riche,  par  définition,  est  oppresseur.  La  richesse  par  sa  seule  pré- 
sence fausse  les  lois.  Elle  les  déforme  à  sa  guise;  ou  pour  mieux  dire 
elle  les  façonne,  dès  l'abord,  pour  ses  besoins. 

Les  adversaires  des  lois  peuvent  prendre,  vis-à-vis  d'elles,  deux 
attitudes  bien  différentes.  Ou  bien  ils  diront  :  les  lois  sont  fabriquées 
par  les  faibles  et  pour  les  faibles  contre  les  forts  —  tel  est,  semble-t-il, 
le  point  de  vue  de  Nietzsche,  invitant  les  fauves  blonds  à  se  libérer 

1.  Pétition  des  citoyens  de  Montmorency,  Moniteur,  t.  IX,  p.  523. 

2.  Emile,  p.  442. 
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des  rets  jetés  sur  eux  par  le  troupeau.  Ou  bien  ils  diront  :  les  lôifl 
sont  fabriquées  par  les  forts,  pour  les  forts  contre  les  faibles.  C'est- 
à-dire,  dans  la  pratique,  par  les  possédants  contre  les  non-possé- 
dants. —  Tel  est  le  point  de  vue  de  Rousseau. 

«  L'esprit  universel  des  lois  de  tous  les  pays,  déclare-t-il,  est  de 
favoriser  toujours  le  fort  contre  le  faible,  et  celui  qui  a,  contre  celui 
qui  n'a  rien  :  cet  inconvénient  est  inévitable  et  sans  exception  1  ».  Au 
vrai,  qu'avait  à  gagner  celui  qui  ne  possède  rien  à  l'institution  des 
lois?  De  l'état  de  lutte  anarchique  créé  par  les  premiers  progrès  de 
la  civilisation,  c'est  lui,  en  somme,  qui  a  le  moins  à  souffrir.  Ceux 
qui  possèdent,  au  contraire,  sont  par  définition  vulnérables  et 
inquiets;  leurs  surface  de  sensibilité  s  élargit  avec  leurs  champs. 
Ce  sont  eux  qui  ont  dû  imaginer  de  fixer  le  statu  quo  en  amenant 
leurs  concurrents  à  convenir  qu'on  ne  se  battrait  plus,  et  que 
chacun,  de  par  la  loi,  pourrait  user  et  abuser  de  ses  possessions. 
Ainsi  faisaient-ils  consacrer  les  supériorités  acquises.  Ainsi  se 
réservaient-ils  la  possibilité  d'en  acquérir  tranquillement  de  nou- 
velles. A  l'abri  des  lois,  la  richesse,  en  toute  sécurité,  arrondit 
son  domaine  et  décuple  sa  puissance.  N'est-ce  pas  assez  pour  qu'on 
puisse  conclure,  en  vertu  de  l'adage  :  is  fecit  cui  prodest,  que  toute 
législation  est  une  invention  des  privilégiés,  préoccupés  avant  tout 
de  défendre  leurs  privilèges? 

Par  cette  théorie  des  lois,  plus  peut-être  que  par  toutes  les  autres, 
Rousseau  ouvre  directement  la  voie  au  socialisme.  Qu'on  se  sou- 
vienne de  la  place  qu'y  tiennent,  aujourd'hui  encore,  tant  de  réqui- 
sitions contre  l'État  bourgeois,  qui  met  «  l'usine  aux  lois  »,  comme 
dit  Jules  Guesde,  à  la  disposition  des  capitalistes,  et  ne  peut  tra- 
vailler qu'à  maintenir,  directement  ou  indirectement,  les  inégalités 
des  classes.  Les  lois,  soi-disant  prêtresses  de  la  justice,  ne  sont  que 
des  servantes  hypocrites  qui,  sous  prétexte  de  la  protéger,  immobi- 
lisent la  masse  déshéritée  :  beaucoup  de  révolutionnaires  s'en 
tiennent  à  cette  conception.  Rousseau  plus  nettement  que  tout  autre 
l'a  formulée.  La  croyance  au  machiavélisme  des  classes  privilégiées, 
capables  de  mettre  à  leur  service  tous  les  mécanismes  législatifs,  est 
l'une  des  maîtresses  pièces  de  son  système. 

En  ce  sens  l'on  peut  dire  que  Rousseau  fait  coexister  dans  son  sys- 
tème —  à  des  moments  d'ailleurs  différents  —  deux  sentiments 

1.  Emile,  p.  477,  en  note.  Voir  le  Discours  sur  l'inégalité,  t.  I  de  l'édition  de 
1817,  p.  288  et  suiv. 
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opposés  :  à  une  grande  confiance  dans  la  loi  de  demain,  celle  qui 
sera  l'œuvre  d'un  État  conforme  à  la  volonté  générale  et  recréé  par 
le  contrat  social,  il  juxtapose  une  grande  défiance  à  l'égard  de  la  loi 
d'hier,  celle  qui  fut  l'œuvre  intéressée  d'une  minorité  de  privilégiés. 
L'une  de  ces  tendances  est,  si  l'on  veut,  la  tendance  étatiste,  l'autre 
serait  la  tendance  anarchiste.  Mais  précisément  ne  les  voit-on  pas 
s'accorder,  dans  l'âme  de  beaucoup  de  socialistes  d'aujourd'hui, 
comme  dans  l'âme  de  Rousseau  lui-même? 


Si  l'on  voulait  mesurer  exactement  l'influence  que  Jean-Jacques 
a  pu  exercer  sur  le  socialisme,  il  ne  faudrait  pas  manquer  d'ajouter, 
à  toutes  les  notions  que  nous  évoquons  ainsi,  le  halo  de  sentiment 
dont  il  les  enveloppait.  11  faudrait  se  souvenir  qu'il  ne  fut  pas  seule- 
ment ni  surtout  une  intelligence  de  philosophe,  mais  une  sensibilité 
qui  multipliait  les  expériences  et  qui  en  gardait,  au  moment  même 
où  elle  cherchait  ses  formules  générales,  un  irrésistible  frémissement 
de  passion.  Valet  de  chambre,  secrétaire  d'ambassade,  copiste  de 
musique,  fêté  dans  les  salons  puis  mis  au  ban  des  salons,  Jean- 
Jacques  a  traversé  lui-même  tous  les  étages  de  la  société;  et  à  tous 
les  étages  il  a  souffert.  Il  laisse  à  Voltaire  ses  joies  de  parvenu  intel- 
lectuel. Il  est  plutôt,  lui,  l'éternel  déclassé,  le  hors-cadre,  le  hors-loi. 
Situation  incomparable  pour  tonner  contre  les  distinctions  sociales. 
Jean-Jacques  a  vécu  ce  qu'il  pense.  Et  c'est  sans  doute  ce  qui  devait 
assurer,  à  celles  de  ses  idées  qui  portent  du  socialisme  en  elles, 
une  force  de  pénétration  incomparable. 

C.  Bouglé. 


LES  DEUX  TENDANCES  DE  ROUSSEAU1 


Émile  a  vingt  ans.  Sophie  est  l'épouse  que  la  nature  lui  destine. 
Ils  se  rencontrent,  et  l'amour  éclôt  dans  le  cœur  vierge  de  ces  deux 
enfants.  «  Émile,  enhardi  par  ce  discours,  tourne  un  œil  suppliant 
vers  la  mère,  et,  croyant  voir  un  signe  de  consentement,  s'approche 
en  tremblant  du  visage  de  Sophie,  qui  détourne  la  tête,  et,  pour 
sauver  la  bouche,  expose  une  joue  de  roses.  »  Émile  croit  toucher  à 
la  félicité.  Mais  son  Mentor,  levant  l'index,  s'exprime  en  ces  termes  : 
«  En  devenant  chef  de  famille,  vous  allez  devenir  membre  de  l'État. 
Et  qu'est-ce  qu'être  membre  de  l'État?  Le  savez-vous?  Savez- vous  ce 
que  c'est  que  gouvernement,  lois,  patrie?  »  Non!  il  faut  donc  quitter 
Sophie,  voyager,  et  subir  pendant  deux  ans  l'analyse  du  Contrat 
social,  avant  de  goûter  les  joies  de  l'amour  permis2. 

Cruelle  opposition  du  cœur  et  de  la  raison!  Entre  la  Nouvelle 
Héloïse  et  le  Contrat  social,  quelle  distance  et  quel  contraste!  C'est 
qu'il  y  a  deux  hommes  en  Rousseau  :  celui  qui  aime,  qui  rêve, 
imagine  et  se  passionne,  le  Saint-Preux  amant  de  Julie,  le  Jean- 
Jacques  des  Charmettes,  le  platonique  adorateur  de  Mme  d'Hou- 
detot;  et  d'autre  part  l'implacable  logicien  qui  a  tracé  les  théorèmes 
du  Contrat  social. 

Dans  la  pratique  de  la  vie,  le  premier  seul  apparaît;  Rousseau  est 
un  passionnel  et  un  impulsif.  Mais  dans  l'œuvre  intellectuelle, 
chacun  a  sa  part  :  le  premier,  qui  analyse  la  personne  morale  et 
décrit  le  jeu  des  passions;  le  second,  qui  établit  les  principes  de 

1.  Extrait  du  préambule  à  un  travail  d'ensemble  sur  J.-J.  Rousseau  et  V Assem- 
blée Constituante  où  M.  Maurice  Bourguin  s'efforçait  de  préciser  l'influence  de 
Rousseau  sur  l'œuvre  législative  —  tant  négative  que  positive —  de  Y  Assemblée. 
Ce  travail  a  été  fait  vers  1897;  bien  qu'entièrement  rédigé,  il  n'a  pas  été  publié 
du  vivant  de  l'auteur  :  M.  Bourguin  S3  réservait  sans  doute  d'y  apporter  cer- 
taines corrections  de  détail  et  une  dernière  mise  au  point.  Madame  Bourguin  a 
bien  voulu  confier  à  la  Revue,  à  l'occasion  de  ce  numéro  consacré  à  Rousseau, 
le  fragment  que  nous  publions  aujourd'hui.  Nous  tenons  à  lui  en  adresser  publi- 
quement nos  remerciements  reconnaissants.  N.  D.  L.  R. 

2.  Rousseau,  éd.  Musset-Pathay  :  Émile,  livre  V,  t.  II,  p.  361  et  400. 
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l'éducation  et  de  l'organisation  politique.  Or  il  y  a,  entre  ces  deux 
hommes  qui  constituent  l'écrivain,  opposition  de  méthode  et  de 
point  de  vue;  l'un  s'attachant  à  l'individuel  et  au  relatif,  l'autre  au 
général  et  à  l'absolu.  Je  voudrais,  après  beaucoup  d'autres,  faire 
ressortir  cette  divergence,  et  montrer  qu'elle  n'est  pas  étrangère, 
chez  Rousseau,  à  l'incohérence  de  sa  pensée  sur  le  problème  fonda- 
mental de  la  science  politique,  les  relations  de  l'État  et  de  l'individu; 
incohérence  qui,  par  contre-coup,  se  retrouve  jusque  dans  les  doc- 
trines et  les  actes  de  la  Révolution. 


Le  Contrat  social  est  un  pur  produit  de  la  raison  raisonnante  et 
de  l'esprit  classique,  spéculatif  et  absolu.  Le  rationalisme  déductif 
de  Rousseau  se  manifeste  déjà  dans  le  Discours  où  il  retrace  par 
hypothèse  l'origine  de  l'inégalité  parmi  les  hommes  et  les  causes  de 
la  formation  des  sociétés  politiques,  «  autant  que  ces  choses 
peuvent  se  déduire  de  la  nature  de  l'homme  par  les  seules  lumières 
de  la  raison  ».  Dans  le  Contrat  social,  le  procédé  est  encore  plus 
sensible.  Les  hommes  à  l'état  de  nature  sont  des  unités  isolées, 
dépouillées  par  abstraction  de  toutes  les  particularités  de  race,  de 
temps  et  de  lieu  qui  peuvent  différencier  les  individus.  Ces  hommes 
se  réunissent,  sous  l'empire  de  diverses  circonstances,  pour  former 
une  société  par  contrat;  ils  conviennent  que  chaque  associé  s'aliène 
totalement,  avec  tous  ses  droits,  à  la  communauté  entière.  De  ces 
données,  présentées  non  comme  des  vérités  historiques,  mais 
comme  des  hypothèses  propres  à  éclairer  la  nature  des  choses, 
Rousseau  déduit  tout  un  système  d'organisation  politique  nettement 
défini  :  le  peuple  seul  souverain,  se  réservant  l'exercice  direct  du 
pouvoir  législatif,  en  vertu  du  principe  que  la  volonté  est  inalié- 
nable, et  se  bornant  à  confier  l'exécution  de  la  loi  à  des  agents  tou- 
jours révocables.  Tel  est  le  type  de  la  société  consensuelle,  seule 
conforme  au  droit,  seule  capable  de  donner  une  base  légitime  aux 
obligations  sociales.  Supposons  le  système  altéré  dans  l'un  de  ses 
traits  essentiels,  le  gouvernement,  par  exemple,  se  faisant  législateur 
par  usurpation  de  la  volonté  générale  :  alors  le  pacte  social  est 
rompu,  et  les  citoyens,  reprenant  leur  liberté  naturelle,  sont  forcés, 
mais  non  plus  obligés  d'obéir;  ils  retombent  dans  l'état  de 
nature,  mais  dans  un  état  de  nature  secondaire,  fort  éloigné 
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de  sa  pureté  primitive,  parce  qu'il  est  le  fruit  d'un  excès  de  cor- 
ruption. 

Toute  cette  théorie  procède  d'une  idée  très  haute  de  la  Liberté 
humaine.  Le  modèle  est  tracé;  il  appartient  aux  hommes  de  s'y 
conformer  par  un  acte  de  libre  volonté.  On  trouve,  il  est  vrai,  dans 
divers  écrits,  quelques  passages  qui  semblent  poser  des  jalons  pour 
la  sociologie  moderne  ;  dans  l'article  de  l'Encyclopédie  sur  ['Économie 
politique,  une  comparaison  classique  de  la  société  avec  le  corps 
humain;  au  début  du  Discours  sur  l'inégalité,  une  courte  allusion  au 
transformisme,  et  un  passage  rapide  sur  la  sélection  naturelle 
appliquée  à  l'espèce  humaine.  Mais  ce  ne  sont  pas  là  des  thèses,  et 
tout  au  contraire  la  conception  sociale  de  Rousseau  est  celle  d'une 
création  arbitraire,  d'un  mécanisme  artificiel  maintenu  et  dirigé  par 
la  volonté. 

Maintes  fois  s'affirme  cette  croyance  dans  la  liberté  morale  de 
l'homme.  «  Le  principe  de  toute  action  est  dans  la  volonté  d'un  être 
libre  »,  volonté  guidée  par  l'instinct  divin  de  la  conscience1.  Là  se 
trouve  la  véritable  base  de  la  morale  :  toute  autre  base,  soit  la 
beauté  de  la  vertu,  soit  l'utilité  commune,  est  insuffisante2;  et  quant 
à  la  morale  de  Grimm,  qui  est  de  suivre  en  tout  les  penchants  de 
son  cœur,  elle  ne  peut  inspirer  que  de  l'horreur3.  Ou  encore  :  «  C'est 
surtout  dans  la  conscience  de  cette  liberté  que  se  montre  la  spiri- 
tualité de  son  âme;  car  le  physique  explique  en  quelque  manière  le 
mécanisme  des  sens  et  la  formation  des  idées,  mais  dans  la  puis- 
sance de  vouloir  ou  plutôt  de  choisir,  et  clans  le  sentiment  de  cette 
puissance,  on  ne  trouve  que  des  actes  purement  spirituels,  dont  on 
n'explique  rien  par  les  lois  de  la  mécanique4  ».  Liberté  morale  et 
responsabilité  de  l'homme,  vie  future,  Dieu  personnel,  auteur  de 
toutes  choses  et  souverain  juge,  sont  les  articles  de  foi  de  la  religion 
naturelle,  exposée  dans  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  Savoyard,  et 
répandue  dans  l'œuvre  entière  de  Rousseau. 

Un  autre  trait  essentiel  de  cette  œuvre  est  son  caractère  absolu. 
Rousseau  écrit  pour  tous  les  temps  et  pour  tous  les  peuples;  il  pose 
des  vérités  universelles,  dédaigneux  des  applications  et  des  réalités 
contingentes.  Ëmile  est  tenu  à  l'écart  de  la  civilisation  corrompue 

1.  Emile,  livre  IV,  t.  II,  p.  45  et  67. 

2.  Nouvelle  Héloïse,  IIIe  partie,  lettre  18,  t.  I,  p.  525, 

3.  Confessions,  IIe  partie,  livre  VII,  t.  II,  p.  313. 

4.  Discours  sur  l'origine  de  l'inégalité,  Ire  partie. 
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qui  déformerait  le  type  absolu  de  l'homme  naturel  que  son  éduca- 
teur cherche  à  façonner  en  lui  ;  car  Rousseau  n'entend  pas  descendre 
aux  difficultés  d'adaptation.  Lisez  la  Préface  :  «  En  toute  espèce  de 
projet,  il  y  a  deux  choses  à  considérer  :  premièrement,  la  bonté 
absolue  du  projet,  en  second  lieu,  la  facilité  de  l'exécution.  Au  pre- 
mier égard,  il  suffit,  pour  que  le  projet  soit  admissible  et  praticable 
en  lui-même,  que  ce  qu'il  a  de  bon  soit  dans  la  nature  des  choses  : 
ici  par  exemple,  que  l'éducation  proposée  soit  convenable  à  l'homme, 
et  bien  adaptée  au  cœur  humain  »...  Quant  aux  applications  parti- 
culières des  principes  de  l'éducation  dans  les  différentes  situations 
possibles,  «  n'étant  pas  essentielles  à  mon  sujet,  elles  n'entrent 
point  dans  mon  plan.  D'autres  pourront  s'en  occuper  s'ils  veulent, 
chacun  pour  le  pays  ou  l'état  qu'il  aura  en  vue.  Il  me  suffit  que, 
partout  où  naîtront  des  hommes,  on  puisse  en  faire  ce  que  je  pro- 
pose ». 

Même  caractère  dans  les  écrits  politiques.  Au  préambule  du 
Discours  sur  V  inégalité  :  «  Mon  sujet  intéressant  l'homme  en  général, 
je  tâcherai  de  prendre  un  langage  qui  convienne  à  toutes  les 
nations;  ou  plutôt,  oubliant  les  temps  et  les  lieux,  pour  ne  penser 
qu'aux  hommes  à  qui  je  parle,  je  me  supposerai...  le  genre  humain 
pour  auditeur  ».  Le  Contrat  social  est  écrit  dans  le  même  esprit. 
Rousseau  vient  d'en  exposer  la  substance  à  son  élève  :  «  Je  ne  serais 
pas  étonné  qu'au  milieu  de  tous  mes  raisonnements,  mon  jeune 
homme,  qui  a  du  bon  sens,  me  dît  en  m'interrompant  :  On  dirait 
que  nous  bâtissons  notre  édifice  avec  du  bois,  et  non  pas  avec  des 
hommes,  tant  nous  alignons  exactement  chaque  pièce  à  la  règle!  — 
Il  est  vrai;  mais  songez  que  le  droit  ne  se  plie  point  aux  passions 
des  hommes,  et  qu'il  s'agissait  entre  nous  d'établir  d'abord  les  vrais 
principes  du  droit  politique1.  » 

Rousseau  pose  donc  ces  principes  comme  étant  la  vérité  incondi- 
tionnée. C'est  Platon  traçant  dans  la  République  un  type  idéal  de 
société;  c'est  le  théologien  exposant  la  thèse,  l'état  de  perfection,  le 
but  vers  lequel  on  doit  tendre  dans  l'hypothèse.  A  cette  hauteur,  les 
imperfections  humaines  disparaissent,  les  difficultés  s'évanouissent, 
les  antinomies  se  fondent  en  un  tout  harmonieux;  à  ce  point  de  vue 
optimiste,  il  n'est  plus  besoin  de  garants,  de  contre-forces  ni  de 
contrôle. 

1.  Emile,  liv.  V,  t.  II,  p.  446. 
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Ce  n'est  pas  qu'on  ne  trouve,  à  travers  les  œuvres  politiques  du 
citoyen  de  Genève,  divers  passages  où  se  manifeste  un  certain  sens 
du  relatif.  Dans  la  dédicace  du  Discours  sur  V inégalité,  il  parle  de  la 
liberté  comme  d'un  vin  généreux  propre  à  fortifier  les  tempéra- 
ments robustes,  mais  capable  aussi  de  ruiner  et  enivrer  les  faibles 
et  les  délicats  qui  n'y  sont  point  faits;  et  il  montre  que  les  peuples 
accoutumés  à  des  maîtres,  s'ils  tentent  de  secouer  leur  joug  par  des 
révolutions,  prennent  pour  la  liberté  une  licence  effrénée  et  se 
livrent  presque  toujours  à  des  séducteurs  qui  ne  font  qu'aggraver 
leurs  chaînes.  Un  peu  plus  loin,  il  dit  que  c'est  surtout  la  grande 
antiquité  des  lois  qui  les  rend  saintes  et  vénérables.  Les  Considéra- 
tions sur  le  Gouvernement  de  Pologne  sont  pleines  de  conseils  sages 
et  circonspects  sur  le  danger  des  innovations  hâtives.  Le  Contrat 
social  lui-même  renferme  de  semblables  réflexions.  Les  peuples, 
dit-il,  deviennent  incorrigibles  en  vieillissant,  et  quand  une  fois  les 
coutumes  sont  établies  et  les  préjugés  enracinés,  c'est  une  entreprise 
dangereuse  et  vaine  de  vouloir  les  réformer.  11  se  trouve  sans  doute 
quelquefois,  dans  la  durée  des  États,  des  époques  de  crise  où  les 
révolutions  opèrent  comme  certaines  maladies  chez  les  individus,  et 
rendent  à  l'État  la  vigueur  de  la  jeunesse  au  sortir  des  bras  de  la 
mort.  Mais  ces  événements  sont  rares,  et  quand  le  ressort  civil  est 
brisé,  les  révolutions  ne  peuvent  faire  surgir  qu'un  maître,  et  non 
un  libérateur1. 

Rousseau  Sf3mble  même,  dans  certaines  parties  du  Contrat  social, 
subirdirectementl'influence de  Montesquieu.  Surlesdivers  systèmes 
de  législation  2,  il  dit  qu'il  faut  assigner  à  chaque  peuple  un  système 
particulier  d'institutions  qui  soit  le  meilleur,  non  peut-être  en  lui- 
même,  mais  pour  l'État  auquel  il  est  destiné,  suivant  le  caractère 
des  habitants,  la  nature  du  sol  et  du  climat,  la  situation  géogra- 
phique. «  En  un  mot,  entre  les  maximes  communes  à  tous,  chaque 
peuple  renferme  en  lui  quelque  cause  qui  les  ordonne  d'une  manière 
particulière  et  rend  sa  législation  propre  à  lui  seul.  » 

Mais  c'est  surtout  au  Livre  III,  à  propos  des  diverses  formes  de 
gouvernement,  que  cette  thèse  de  la  relativité  des  institutions 
s'affirme  et  se  développe.  Là  il  prend  pour  son  compte  l'adage  clas- 
sique qu'en  général  le  gouvernement  démocratique  convient  aux 
petits  États,  l'aristocratique  aux  moyens,  et  le  monarchique  aux 

1.  L.  II,  ch.  vin. 

2.  L.  II,  ch.  xi. 
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grands.  Tout  un  chapitre  est  consacré  à  démontrer  que  toute  forme 
de  gouvernement  n'est  pas  propre  à  tout  pays.  «  La  liberté,  n'étant 
pas  un  fruit  de  tous  les  climats,  n'est  pas  à  la  portée  de  tous  les 
peuples.  Plus  on  médite  ce  principe  établi  par  Montesquieu,  plus  on 
en  sent  la  vérité.  » 

Faut-il  donc  hésiter,  dans  l'interprétation  des  théories  de  Rousseau, 
sur  leur  sens  absolu  ou  relatif  ?  Je  ne  le  pense  pas.  Les  atténuations 
de  pensée,  les  traces  d'esprit  conservateur  que  renferme  le  Discours 
sur  V inégalité,  semblent  n'être  que  de  petites  habiletés  de  circons- 
tance, imaginées  pour  faire  accepter  par  les  Magnifiques,  très  honorés 
et  souverains  Seigneurs  de  la  République  de  Genève,  un  écrit  essen- 
tiellement révolutionnaire,  aux  tendances  anarchiques,  d'une  audace 
inquiétante  pour  l'auteur  lui-même.  Certainement,  ici,  le  fond 
l'emporte  sur  la  forme,  et  deux  phrases  isolées  ne  sauraient  préva- 
loir contre  les  conclusions  qui  se  dégagent  de  l'ensemble.  Allez  plus 
loin,  au  cœur  du  sujet,  et  vous  trouverez  ceci  :  pour  que  l'état  poli- 
tique ne  demeure  pas  toujours  imparfait,  il  faut,  au  lieu  de  raccom- 
moder sans  cesse,  «  commencer  par  nettoyer  l'aire  et  écarter  tous 
les  vieux  matériaux  comme  fit  Lycurgue  à  Sparte,  pour  élever 
ensuite  un  bon  édifice  ».  Voilà  la  véritable  méthode,  telle  qu'elle  est 
énoncée  dans  le  corps  du  Discours.  Les  bonnes  institutions  ne  sont 
pas  celles  qui  naissent  de  la  raison  collective  et  inconsciente  des 
peuples,  se  développent  sous  l'empire  de  circonstances  variables, 
mais  celles  qui  sont  établies  par  un  homme  supérieur,  un  législa- 
teur, conformément  à  un  modèle  fourni  par  la  raison. 

Rousseau  a  horreur  des  révolutions,  il  l'affirme  lui-même  dans  un 
écrit  de  sa  vieillesse  démente1  et  l'on  peut  le  croire2.  Mais  le  penseur 
qui,  du  fond  de  sa  retraite,  trace  un  type  de  société  en  opposition 
directe  avec  les  institutions  de  son  temps,  qui  propose  cette  société 
comme  un  modèle  absolu  et  universel,  pour  tous  les  temps  et  tous 
les  lieux,  celui-là,  fût-il  personnellement  l'homme  le  plus  pacifique 
du  monde,  fait  œuvre  révolutionnaire.  Quoiqu'il  y  ait  loin  de  ses 
idées  spéculatives  aux  applications  qu'il  en  a  faites  à  la  Corse  et  à  la 
Pologne,  il  est,  par  l'audace  de  ses  théories  et  de  ses  paradoxes  épars, 
subversif  des  sociétés  organisées.  Sa  hardiesse  est  celle  des  philoso- 
phes du  siècle  qui,  éloignés  des  faits  par  le  régime  politique,  per- 
suadés qu'ils  ne  peuvent  exercer  aucune  action  sur  le  gouvernement 

1.  Rousseau  juge  de  Jean-Jacques,  3°  dialogue. 

2.  Champion,  Esprit  de  la  Révolution  française,  p.  13. 
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des  choses  humaines,  ne  sont  retenus  dans  leur  audace  spéculative; 
par  aucun  sentiment  de  responsabilité.  • 

Il  n'a  voulu  faire,  dites-vous,  que  le  panégyrique  de  la  République 
de  Genève  et  n'a  eu  en  vue  que  les  petits  États  de  la  Grèce  antique 
ou  de  la  Suisse  moderne.  Mais  cette  constitution  décrite  dans  le 
Contrat  social,  il, la  donne  formellement  en  exemple  à  l'Europe  : 
«  J'ai  donc  pris,  —  dit-il  aux  Génevois,  dans  la  Lettre  VI  de  la 
Montagne  — j'ai  donc  pris  votre  Constitution,  que  je  trouvais  belle, 
pour  modèle  des  institutions  politiques,  et,  vous  proposant  en 
exemple  à  l'Europe,  loin  de  chercher  à  vous  détruire,  j'exposais  les 
moyens  de  vous  conserver.  » 

II  n"a  pas  prétendu,  direz-vous  encore,  tracer  un  modèle  absolu 
de  société  politique,  puisqu'il  insiste  longuement  sur  cette  idée  que 
toute  forme  de  gouvernement  n'est  pas  propre  à  tout  pays.  Sans 
doute;  mais  ici  il  faut  s'entendre  et  préciser  les  limites  du  relatif 
dans  le  Contrat  social. 

Qu'est-ce  donc,  pour  Rousseau,  que  ces  diverses  formes  de  gou- 
vernement, monarchie,  aristocratie,  démocratie,  auxquelles  il  con- 
sent à  n'attribuer  qu'un  caractère  relatif?  Veut-il  désigner  par  là, 
comme  tant  d'autres  écrivains,  des  formes  générales  et  vagues  de 
sociétés  politiques,  dans  lesquelles  la  souveraineté  appartient  tantôt 
à  un  seul,  tantôt  à  plusieurs,  et  tantôt  à  tous?  Non  certes,  ses 
propres  définitions  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard.  Dans  sa 
pensée,  les  formes  de  gouvernement  ne  sont  pas  des  modes  diffé- 
rents de  la  souveraineté,  intéressant  l'organisation  politique  tout 
entière,  mais  simplement  des  formes  du  pouvoir  exécutif  :  il  n'y  a 
démocratie,  notamment,  que  si  tous  les  citoyens,  ou  au  moins  la 
plupart  d'entre  eux,  exercent  eux-mêmes  le  Gouvernement  à  titre 
de  magistrats. 

Voilà  le  côté  du  système  où  domine  le  point  de  vue  relatif;  mais 
c'est  aussi  le  seul.  Il  n'est  pas  essentiel  que  tous  les  citoyens  parti- 
cipent à  l'exercice  du  pouvoir  exécutif  ;  à  vrai  dire  un  gouvernement 
si  parfait  ne»  convient  qu'à  des  dieux.  La  forme  du  gouvernement 
est  donc  subordonnée  aux  conditions  variables  du  milieu.  Mais  cette 
forme  est  d'importance  secondaire,  car  le  gouvernement  n'est  que 
le  couronnement  de  l'édifice.  A  la  base  de  toute  construction  poli- 
tique rationnelle,  il  y  a,  il  doit  y  avoir  un  seul  souverain,  le  peuple  ; 
une  seule  loi,  la  volonté  générale,  qui  ne  se  représente  pas.  Cela 
est  absolu,  et  non  question  de  latitude  et  de  climat. 
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Au  sens  ordinaire  des  mots,  un  tel  régime  est  essentiellement 
démocratique,  même  si  le  gouvernement  est  confié  à  un  roi.  Le 
peuple  est  souverain  et  législateur;  les  lois  préparées  par  ses 
députés  ne  sont  valables  que  s'il  les  ratifie.  Le  prince,  loin  d'être  un 
souverain,  n'est  qu'un  officier,  un  fonctionnaire  que  le  peuple  peut 
établir  et  destituer  quand  il  lui  plait;  en  aucun  cas,  l'institution  du 
gouvernement  n'est  un  contrat  entre  le  peuple  et  le  prince,  mais 
seulement  une  commission  révocable,  et  si  le  peuple  institue  un 
gouvernement  monarchique  héréditaire,  ce  n'est  point  un  engage- 
ment qu'il  prend,  mais  seulement  une  forme  provisionnelle  qu'il 
donne  à  l'administration  jusqu'à  ce  qu'il  lui  plaise  d'en  ordonner 
autrement.  Mably,  dans  les  Droits  et  Devoirs  du  Citoyen  écrits  en 
1758  et  publiés  en  1789,  après  sa  mort,  dit  aussi  que  la  révolution 
n'est  pas  injuste,  non  seulement  si  le  prince  viole  le  pacte,  mais 
même  s'il  plaît  au  peuple  de  changer  sa  constitution.  «  Quand  l'acte 
constitutif  du  gouvernement  serait  aussi  sage  qu'il  peut  l'être,  la 
nation  n'en  serait  pas  moins  en  droit  de  reprendre  l'autorité  qu'elle 
aurait  confiée  à  ses  magistrats  et  d'en  faire  le  partage  suivant  un 
nouveau  plan  et  de  nouvelles  proportions  »  (Lettre  III).  Sans  doute 
les  changements  sont  toujours  dangereux  :  il  ne  faut  jamais  toucher 
au  gouvernement  établi  que  lorsqu'il  devient  incompatible  avec  le 
bien  public:  mais  c'est  là  une  maxime  de  politique,  et  non  pas  une 
règle  de  droit1. 

Voilà  le  type  de  société  politique  dont  il  n'est  pas  permis  de 
s'écarter.  —  Le  peuple  aliène-t-il  le  droit  de  modifier  la  forme  du 
pouvoir  exécutif?  Délègue-t-il  même  le  pouvoir  législatif  à  des 
représentants?  Il  fait  un  acte  contraire  au  but  de  l'association,  et 
incompatible  avec  la  nature  du  corps  social;  par  là  même,  la  société 
devient  illégitime;  la  force  ne  s'appuie  plus  sur  le  droit,  le  lien 
social  cesse  d'être  obligatoire,  et  les  membres  de  l'association 
retournent  à  l'état  de  nature. 

Il  est  donc  établi  que,  pour  Rousseau,  la  souveraineté  démocra- 
tique, sinon  la  forme  républicaine,  est  seule  de  droit  naturel, 
seule  conforme  à  la  justice  et  à  la  raison;  c'est  un  principe 
absolu  qui  domine  l'œuvre  entière  et  lui  donne  son  caractère 
propre. 

1.  Livre  III,  ch.  i,  xvi  et  xvm.  Comp.  un  passage  du  Discours  sur  IHnegalilé, 
IIe  partie,  où  Rousseau  accepte  encore  la  théorie  courante  du  contrat  entre  le 
peuple  et  ses  chefs. 
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S'il  est  vrai  que  quelques  concessions  au  relatif  ne  doivent  pas 
nous  donner  le  change  sur  la  véritable  nature  de  la  philosophie 
politique  de  Rousseau,  nous  ne  devons  pas  non  plus  nous  attacher, 
pour  juger  celle  de  Montesquieu,  à  certains  chapitres  de  Y  Esprit  des 
Lois  qui  par  leur  tendance  à  l'absolu,  sembleraient  à  leur  place  dans 
le  Contrat  social.  Il  y  est  question  d'un  état  de  nature  antérieur  à 
l'établissement  des  sociétés,  auquel  il  faudrait  remonter  pour  bien 
connaître  les  lois  de  la  nature  *.  Les  institutions  de  Lycurgue  et  de 
la  République  de  Platon  sont  des  modèles  proposés  aux  Républiques 
qui  ont  la  vertu  pour  principe.  L'État  antique  exerçant  ses  droits 
sur  les  mœurs,  sur  le  luxe,  sur  la  propriété,  sur  l'éducation,  confon- 
dant la  politique  avec  la  morale,  y  est  décrit  avec  complaisance.  Ces 
traces  légères  suffisent  pour  marquer  la  date  de  l'œuvre,  mais  non 
pour  changer  son  caractère. 

Le  droit  naturel,  cet  absolu  vers  lequel  le  Contrat  social  est  cons- 
tamment tendu,  tient  au  contraire  fort  peu  de  place  dans  YEsprit 
des  Lois.  Montesquieu  affirme  bien,  dès  le  début,  qu'avant  qu'il  y  eût 
des  lois  faites,  il  y  avait  des  rapports  de  justice  possibles.  Mais,  après 
ce  rapide  hommage  aux  principes  métaphysiques,  il  n'a  plus  souci 
que  des  réalités  positives  auxquelles  se  subordonne  la  raison  légis- 
lative. Ainsi  se  manifeste  l'unité  dans  cet  entassement  laborieux  de 
définitions,  de  maximes,  d'exemples  tirés  des  faits,  qui  constitue 
YEsprit  des  Lois.  Le  désordre  y  est  apparent  dans  la  forme  et  la 
composition;  mais  l'idée  toujours  persistante  de  la  relativité  des 
institutions  humaines  suffit  pour  donner  à  l'œuvre  sa  grande  et 
puissante  harmonie. 

Montesquieu  est  avant  tout  un  descriptif,  cherchant  à  expliquer 
ce  qui  a  été  ou  ce  qui  est,  plutôt  qu'à  édifier  une  thèse  politique  sur 
des  principes  rationnels.  Aussi,  Rousseau,  et  après  lui  les  hommes 
de  la  Révolution,  lui  reprochent-ils  d'avoir  considéré  la  science 
politique  comme  la  science  de  ce  qui  est,  et  non  comme  la  science 
de  ce  qui  doit  être.  «  Le  seul  moderne  en  état  de  créer  cette  grande 
et  inutile  science  eût  été  l'illustre  Montesquieu.  Mais  il  n'eut  garde 
de  traiter  des  principes  du  droit  politique;  il  se  contenta  de  traiter 
du  droit  positif  des  gouvernements  établis,  et  rien  au  monde  n'est 
plus  différent  que  ces  deux  études  2  ».  Reproche  injuste,  d'ailleurs, 
pour  qui  veut  aller  au  fond  des  choses.  Montesquieu,  quand  il  décrit 

1.  ï.  h. 

■2.  Emile,  livre  V,  t.  II,  p.  427. 

Rev.  Mkva.  —  T.  XX  (qo  3-1912).  24 
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certaine  constitution,  a  pour  but  d'enseigner  discrètement  ce  qui 
peut  être.  Mais,  à  la  fin  du  xviir3  siècle,  on  ne  peut  se  contenter  d'un 
idéal  aussi  restreint. 

Parfois  Rousseau  rend  hommage  à  «  ce  beau  génie  1  »,  il  lu 
emprunte  même  sa  théorie  que  toute  forme  de  gouvernement  n'est 
pas  propre  à  tout  pays.  Mais  on  sait  dans  quelle  mesure  restreinte 
il  entend  cette  relativité  des  formes  de  gouvernement.  L'esprit  de 
Montesquieu  ne  pouvait  qu'être  antipathique  à  Rousseau,  et  si 
l'auteur  du  Contrat  social  s'incline  en  passant  devant  l'auteur  de 
Y  Esprit  des  lois,  ce  n'est  pas  sans  avoir  exercé  sa  verve  railleuse  sur 
les  théoriciens  de  la  séparation  des  pouvoirs2.  Montesquieu,  il  est 
vrai,  s'est  déclaré  l'ennemi  du  despotisme;  mais  Rousseau,  et  ses 
élèves  dans  les  assemblées  révolutionnaires  n'oublient  pas  que  le 
président  est  resté  attaché  aux  institutions  du  passé,  aux  privilèges 
de  la  noblesse  et  de  l'aristocratie  judiciaire. 

Le  Contrat  social  reste  de  parti  pris  un  traité  d'art  théorique  con- 
tenant des  préceptes  généraux;  l'art  pratique  ne  trouve  sa  place  que 
dans  les  Considérations  sur  le  Gouvernement  de  Pologne. 

C'est  donc  bien,  si  je  ne  me  trompe,  l'esprit  classique  qui  inspire 
les  écrits  politiques  de  Rousseau.  Principes  établis  par  voie  d'abs- 
traction; chaîne  de  raisonnements  déductifs;  conclusions  absolues; 
telle  est  la  série  des  procédés  logiques  de  l'auteur  du  Contrat  social. 


Tout  autre  se  montre-t-il  dans  les  œuvres  d'imagination,  de  senti- 
ment et  d'analyse  morale.  Là,  en  contraste  avec  le  rationalisme, 
nous  voyons  dominer  en  lui,  avec  le  sentiment  lyrique  de  la  nature, 
le  goût  des  particularités  pittoresques,  la  recherche  de  l'originalité 
chez  l'homme,  le  culte  de  la  passion  et  de  l'instinct,  guides  indivi- 
duels très  éloignés  de  la  raison  concevant  le  type  de  l'absolu.  «  J'ai 
plus  de  confiance  à  mon  instinct  qu'à  ma  raison  »,  écrit  Julie  3.  Dans 
les  Confessions  surtout  s'affirme  l'individualisme,  parfois  farouche, 
de  l'homme  de  la  nature  qui  s'isole  pour  interroger  son  moi;  les 
Confessions,  comme  déjà  la  Nouvelle  Héloise,  sont  un  examen  de  la 

1.  Emile  livre  V,  t.  II,  p.  449,  et  Contrat  social,  1.  III,  ch.  iv. 

2.  Contrat  social,  1.  II,  ch.  n. 

3.  Nouvelle  Héloïse,  IIe  partie,  lettre  18;  t.  II,  p.  372. 
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vie  intérieure,  une  analyse  profonde  de  la  conscience  individuel!»' 
avec  ses  monstruosités  propres.  Alceste,  déjà  atteint  du  délire  de  la 
persécution,  se  replie  sur  lui-même,  et,  détachant  son  unité  du  rest< 
des  humains,  nous  livre  le  secret  de  sa  personne. 

Jusque  dans  son  rationalisme  moral  et  religieux,  Rousseau,  reje- 
tant l'autorité  qui  impose  l'uniformité,  ne  se  fie  qu'aux  lumières  de 
la  raison  individuelle.  C'est  une  âme  protestante  que  celle  du  citoyen 
de  Genève,  une  âme  pénétrée  d'individualisme,  qui  s'indigne  de  la 
prétention,  chez  une  secte  protestante,  d'imposer  ses  formules 
dogmatiques,  et  proteste  contre  la  dure  orthodoxie  du  clergé  de 
Genève,  alors  que  la  Réforme  n'est  autre  chose  que  «  l'esprit  parti- 
culier établi  pour  unique  interprète  de  l'Écriture  1  ». 

Voilà  pourquoi  Jean-Jacques  paraît  à  Mme  de  Staël  se  rattacher  à 
l'école  germanique.  Sans  souscrire  complètement  à  ce  jugement,  un 
critique  a  pu  soutenir  dernièrement  avec  beaucoup  de  force  que 
Rousseau  a  uni  en  lui  le  génie  de  l'Europe  latine  à  celui  de  l'Europe 
germanique,  et  qu'il  a  été  l'initiateur  en  France  des  littératures 
étrangères2.  A  certains  points  de  vue,  Rousseau  est  l'ancêtre  du 
romantisme  spiritualiste  ;  il  est  surtout  le  père  de  la  littérature 
tourmentée  par  les  inquiétudes  morales,  du  roman  d'analyse,  des 
œuvres  de  psychologie  subjective,  où  l'individu  est  but  et  centre,  où 
le  moi  s'exhibe  et  s'hypertrophie.  —  Rien  de  plus  antipathique  au 
génie  littéraire  de  Jean-Jacques  Rousseau  que  la  littérature  acadé- 
mique et  le  théâtre  classique,  où  «  communément  tout  se  passe  en 
beaux  dialogues  bien  agencés,  bien  ronflants  »  et  où  «  presque  tout 
s'énonce  en  maximes  générales  3  ».. 

Cet  esprit  individualiste  répandu  dans  l'œuvre  littéraire  de  Rous- 
seau est  donc  très  opposé  à  l'esprit  généralisateur  et  absolu  de  ses 
écrits  politiques.  De  là  une  contradiction  manifeste  dans  sa  philoso- 
phie sociale,  le  sentiment  du  moi,  qui  inspire  ses  productions  litté- 
raires, devant  le  conduire  à  une  énergique  affirmation  des  droits  de 
la  personne  humaine,  l'esprit  classique  qui  anime  ses  œuvres  de 
raisonnement  l'entraînant  au  contraire  à  la  conception  antique  de 
l'État  souverain  maître  des  individus  \ 

L'individualisme  répandu  dans  la  Nouvelle  Héloïse  et  les  Confes- 

1.  Lettre  II  de  la  Montagne. 

2.  Texte,  J.-J.  Rousseau  et  les  origines  du  cosmopolitisme  littéraire. 

3.  Nouvelle  Héloïse,  IIe  partie,  livre  17,  t.  I,  p.  36(3. 

4.  Emile  Faguet,  Études  littéraires  sur  le  XVIIIe  siècle.  J.-J.  Rousseau,  p.  388 
et  suiv. 
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sions  se  retrouve  encore  jusqu'à  un  certain  point  dans  les  théories 
sociales  de  Y  Emile  et  du  Contrat  social1.  Qu'est-ce  en  effet  que  l'état 
de  nature  concept  premier  de  la  série  logique,  sinon  le  plein  épa- 
nouissement de  l'individualité  libre,  saine  et  heureuse,  ignorante 
des  servitudes  de  la  vie  sociale?  Aussi  Rousseau,  dans  le  Discours 
sur  V inégalité,  après  avoir  exposé  les  causes  accidentelles  qui  rom- 
pirent l'égalité  primitive  et  firent  dégénérer  Tétat  de  nature  en  un 
affreux  état  de  guerre,  montre-t-il  que  les  hommes,  fiers  et 
indomptés,  contractèrent  des  sociétés  et  se  donnèrent  des  supé- 
rieurs, non  pour  se  précipiter  dans  l'esclavage,  mais  pour  se 
défendre  au  contraire  contre  l'oppression,  et  protéger  leurs  biens, 
leurs  libertés  et  leurs  vies,  qui  sont  pour  ainsi  dire  les  éléments 
constitutifs  de  leur  être.  Cette  idée,  puisée  dans  Locke,  se  retrouve 
encore  dans  certains  passages  de  l'article  Economie  politique,  où  la 
sûreté  civile  est  considérée  comme  le  véritable  but  de  la  société,  la 
base  la  plus  sûre  de  l'amour  de  la  patrie2.  Est-il  bon  qu'un  seul 
périsse  pour  tous?  «  Si  l'on  entend  qu'il  soit  permis  au  gouverne- 
ment de  sacrifier  un  innocent  au  salut  de  la  multitude,  je  tiens  cette 
maxime  pour  une  des  plus  exécrables  que  jamais  la  tyrannie  ait 
inventées,  la  plus  fausse  qu'on  puisse  avancer,  la  plus  dangereuse 
qu'on  puisse  admettre,  et  la  plus  opposée  aux  lois  fondamentales  de 
la  société  3.  » 

Mais  à  partir  du  Discours  sur  Vinégalité,  où  l'individualisme 
confine  à  l'anarchie,  la  pensée  de  Rousseau  subit  une  évolution  pour 
aboutir  aux  doctrines  absolutistes  du  Contrat  social,  à  la  glorifica- 
tion de  la  société  souveraine.  L'homme  est  né  bon,  c'est  la  société 
qui  le  déprave;  cette  idée  se  retrouve  partout,  elle  domine  l'œuvre 
entière,  soit;  mais  avec  quelle  différence  de  ton!  Dans  le  Discours 
sur  Vinégalité,  les  hommes,  lorsqu'ils  sont  contraints  par  les  cir- 
constances d'entrer  en  société,  courent  au-devant  de  leurs  fers;  ils 
se  résignent  à  sacrifier  une  partie  de  leur  liberté  pour  conserver  le 
reste;  encore  la  société  n'est-elle  formée  que  pour  l'avantage  des 
riches,  qui  ont  à  garantir  leurs  biens  4.  Dans  le  Contrat  social,  l'état 

1.  On  a  reproché  à  Rousseau  l'individualisme  qui  est  à  la  base  de  l'éducation 
d'Emile  (John  Morley,  Rousseau,  II,  p:  233). 

2.  P.  811. 

3.  P.  816. 

4.  Voir  aussi  l'article  Économie  politique,  p.  824,  où  Rousseau  donne  la  même 
signification  au  pacte  social  :  «  Vous  avez  besoin  de  moi,  car  je  suis  riche  et  vous 
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civil  succédant  à  l'état  de  nature  substitue  dans  la  conduite  de 
l'homme  la  justice  à  l'instinct,  donne  à  ses  actions  la  moralité  qui 
leur  manquait  auparavant,  développe  ses  facultés,  ennoblit  ses 
sentiments.  Loin  de  détruire  l'égalité  naturelle,  le  pacte  social 
substitue  une  égalité  morale  et  légitime  à  l'inégalité  physique  que  la 
nature  avait  mise  entre  les  hommes.  Quoique  l'homme  se  prive 
dans  cet  état  de  plusieurs  avantages  qu'il  tient  de  la  nature,  il  en 
regagne  de  si  grands,  qu'il  devrait  bénir  sans  cesse  l'inslant  heu- 
reux qui  l'arracha  pour  jamais  à  son  ancienne  condition,  et  qui  d'un 
animal  stupide  et  borné  fit  un  être  intelligent  et  un  homme1.  Ce 
n'est  pas  que  l'État  soit  la  source  de  toute  justice  :  «  Ce  qui  est  bien 
et  conforme  à  l'ordre  est  tel  par  la  nature  des  choses  et  indépen- 
damment des  conventions  humaines.  Toute  justice  vient  de  Dieu, 
lui  seul  en  est  la  source  2  ».  Mais  la  société  révèle  à  l'homme  sa 
raison  et  sa  liberté. 

L'Etat  social  est  donc  mieux  qu'un  pis  aller.  Il  arrive  même  à 
Rousseau  d'avouer  autre  part  que  l'homme  est  sociable  par  sa 
nature,  ou  du  moins  fait  pour  le  devenir  3.  Mais  à  quelle  condition 
les  hommes  jouissent-ils  des  bienfaits  de  l'état  social  ?  A  la  condition 
de  former  une  association  contractuelle,  une  communauté  à  laquelle 
chacun  s'aliène  avec  tous  ses  droits,  sans  réserve.  Sans  doute  chacun 
n'aliène  de  sa  puissance,  de  ses  biens  et  de  sa  liberté,  que  la  partie 
dont  l'usage  importe  à  la  communauté;  mais  le  souverain  seul  est 
juge  de  celte  importance4.  Ainsi  l'État,  à  l'égard  de  ses  membres, 
est  maître  de  tous  leurs  biens  par  le  contrat  social  3,  car  c'est  lui  qui 
change  l'usurpation  en  un  véritable  droit,  et  les  possesseurs  ne  sont 
que  les  dépositaires  du  bien  public.  L'éducation  des  enfants  doit  être 
publique  et  commune,  c'est  une  maxime  fondamentale  du  gouver- 
nement populaire  et  légitime,  car  «  on  doit  d'autant  moins  aban- 
donner aux  lumières  et  aux  préjugés  des  pères  l'éducation  de  leurs 
enfants,  qu'elle  importe  à  l'État  encore  plus  qu'aux  pères"  ».  Il 

êtes  pauvre;  faisons  donc  un  accord  entre  nous  :  je  permettrai  que  vous  ayez 
l'honneur  de  me  servir,  à  condition  que  vous  me  donniez  le  peu  qui  vous 
reste,  pour  la  peine  que  je  prendrai  de  vous  commander  ». 

1.  Livre  I,  ch.  vin  et  ix.  —  Remarquer  à  la  fin  du  dernier  chapitre  une  note 
assez  grande  où  Rousseau  essaie  de  concilier  ses  idées  avec  celles  du  Discours 
sur  L'inégalité,  livre  II,  ch.  iv. 

2.  Contrat  social,  livre  II,  ch.  vi. 

3.  Emile,  livre  IV,  t.  II,  p.  66. 

4.  Contrat  social,  I,  vu  et  II,  iv. 
o.  Id.  I,  9. 

6.  Encyclopédie,  v.  Économie  politique,  p.  818. 
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importe  aussi  qu'il  n'y  ait  pas  de  société  partielle  dans  l'État1;  telle 
fut  la  sublime  institution  du  grand  Lycurgue.  Il  importe  surtout  de 
faire  entrer  la  religion  dans  le  système  politique,  et  de  réunir  les 
deux  têtes  de  l'aigle,  car  tout  ce  qui  rompt  l'unité  sociale  ne  vaut 
rien;  il  y  a  une  profession  cle  foi  purement  civile  dont  il  appartient 
au  souverain  de  fixer  les  articles  :  «  c'est'  une  sorte  de  déisme 
gallican  avec  la  même  sanction  terrible  que  le  gallicanisme  de 
1682  et  1685,  c'est  la  religion  d'État  mise  à  la  portion  congrue  en 
fait  de  dogmes,  mais  aussi  rigoureuse,  aussi  implacable  que  si  elle 
avait  à  maintenir  le  catéchisme  du  Concile  de  Trente  »  (de  Pressensé, 
V Eglise  et  la  Révolution  française,  p.  19);  de  sorte  que  quiconque 
ne  les  croit  pas  soit  banni  comme  insociable,  et  même  puni  de  mort 
si,  après  les  avoir  reconnus  publiquement,  il  se  conduit  comme  ne 
les  croyant  pas2.  La  vie  même  n'est  pas  un  bienfait  de  la  nature, 
mais  un  don  conditionnel  de  l'État,  et  si  le  prince  dit  au  citoyen  :  Il 
est  expédient  à  l'État  que  tu  meures,  il  doit  mourir  3. 

Nous  retrouvons  ici  l'idéal  antique  de  l'État  tout-puissant,  maître 
absolu  des  personnes  et  des  biens,  régulateur  suprême  non  seule- 
ment de  la  conduite  extérieure,  mais  aussi  des  rapports  domestiques 
et  de  la  conscience  individuelle.  A  cette  condition  l'État  est  un  tout 
homogène,  une  véritable  unité  puissante  et  bienfaisante.  On  connaît 
le  passage  si  caractéristique  de  Y Emile 4  :  «  Les  bonnes  institutions 
sociales  sont  celles  qui  savent  le  mieux  dénaturer  l'homme,  lui  ôter 
son  existence  absolue  pour  lui  en  donner  une  relative,  et  transporter 
le  moi  dans  l'unité  commune,  en  sorte  que  chaque  particulier  ne  se 
croie  plus  un,  mais  partie  de  l'unité,  et  ne  soit  plus  sensible  que 
dans  le  tout  ».  Dans  l'article  Économie  politique,  Platon  reste  l'inspi- 
rateur. Il  ne  suffit  pas  d'assurer  l'ordre,  il  faut  faire  régner  la  vertu. 
«  L'autorité  la  plus  absolue  est  celle  qui  pénètre  jusqu'à  l'intérieur 
de  l'homme  et  ne  s'exerce  pas  moins  sur  la  volonté  que  sur  les 
actions....  C'était  là  le  grand  art  des  gouvernements  anciens  dans  ces 
temps  reculés  où  les  philosophes  donnaient  des  lois  aux  peuples,  et 
n'employaient  leur  autorité  qu'à  les  rendre  sages  et  heureux.  De  là 
tant  de  lois  somptuaires,  tant  de  règlements  sur  les  mœurs5  ».  Il  est 
donc  nécessaire  de  contenir  dans  d'étroites  limites  cet  intérêt  per- 

1.  Contrat  social,  II,  3. 

2.  Id.  IV,  8. 

3.  Id.  II,  5. 

4.  Livre  l,  t.  I,  p.  13, 
g,  P.  814. 
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sonnel  qui  isole  les  particuliers  et  affaiblit  L'État  :  il  faut  que  par 
l'éducation  les  citoyens  soient  accoutumés  «  à  ne  jamais  regarder  leur 
individu  que  par  ses  relations  avec  le  corps  de  l'État  ».  Alors  «  ils 
pourront  parvenir  enfin  à  s'identifier  avec  le  plus  grand  tout,  à  se 
sentir  membres  de  la  patrie,  à  l'aimer  de  ce  sentiment  exquis  que 
tout  homme  isolé  n'a  que  pour  soi-même....  Il  n'est  plus  temps  de 
nous  tirer  hors  de  nous-mêmes,  quand  une  fois  le  moi  humain  con- 
sacré dans  nos  cœurs  y  a  acquis  cette  méprisable  activité  qui  absorbe 
toute  vertu,  et  fait  la  vie  des  petites  âmes1  ».  Mably  disait  de  même 
un  peu  plus  tard  (De  la  législation,  1776,  livre  IV,  ch.  i)  :  «  La  Répu- 
blique ne  formera  jamais  d'excellents  citoyens  tant  que  l'éducation 
ne  sera  pas  publique  et  générale.  Permettez-vous  aux  pères  de 
famille  de  se  faire  arbitrairement  des  règles  à  cet  égard?  Il  me 
semble  dès  lors  qu'il  doit  y  avoir  dans  les  mœurs  une  variété  qui  n'y 
permettra  aucune  consistance....  La  République  doit  donner  des 
principes  communs  d'union,  de  paix  et  de  concorde,  pour  n'avoir, 
s'il  est  possible,  qu'un  même  esprit  ». 

Dans  cette  république,  les  citoyens  jouissent  bien  d'une  espèce  de 
liberté;  mais  c'est  la  liberté  à  l'antique,  l'exercice  de  la  souverai- 
neté. Les  individus,  loin  d'être  protégés  contre  le  despotisme  démo- 
cratique, sont  de  simples  cellules  subordonnées,  dans  le  grand  tout, 
à  la  vie  de  l'ensemble.  . 

Comment  concilier  cette  sorte  de  panthéisme  politique  (suivant 
l'heureuse  expression  de  Saint-Marc  Girardin)  avec  l'individualisme 
moral  et  religieux  de  la  Nouvelle  Héloïse  et  des  Confessions,  avec 
l'individualisme  antisocial  du  Discours  sur  l'inégalité1!  La  tâche  est 
malaisée,  car  la  contradiction  est  éclatante;  elle  ne  comporte, 
semble-t-il,  que  des  explications  atténuantes. 

Rousseau  a  la  haine  du  despotisme  et  l'amour  de  la  liberté,  ce 
n'est  pas  douteux;  sa  pensée  n'est  jamais  si  vigoureuse,  son  style  si 
puissant  et  si  enflammé,  que  quand  il  chante  la  liberté,  flétrit  l'escla- 
vage et  la  tyrannie,  et  fait  justice  des  sophismes  sur  le  droit  du 
plus  fort.  Mais  le  despotisme  qu'il  poursuit  et  qu'il  dénonce  est 
celui-là  seul  qu'il  aperçoit  dans  la  société  de  son  temps,  celui  dont 
il  souffre  personnellement,  le  despotisme  des  princes  et  des  aristo- 
crates. En  haine  de  celui-là,  il  se  rejette  violemment,  radicalement, 


1.  P. 818. 
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vers  la  souveraineté  collective  telle  que  l'antiquité  Ta  connue;  la 
Sparte  de  Lycurgue,  la  Rome  de  Brutus  lui  paraissent  des  modèles 
de  républiques  libres. 

Mais  dans  la  société  du  Contrat  social,  l'individu  ne  court-il  pas 
encore  le  risque  d'être  opprimé  par  le  souverain  ?'Cest  ici  qu'appa- 
raît dans  sa  pureté  l'esprit  transcendant  et  absolu  de  Rousseau. 
Encore  une  fois,  son  rôle  est  de  tracer  des  modèles  de  perfection, 
et  non  de  descendre  aux  réalités  de  l'application.  Par  définition, 
la  volonté  générale  qui  fait  la  loi  est  celle  qui  a  un  objet  général; 
dès  qu'elle  prononce  sur  un  objet  particulier,  sur  un  homme  ou 
sur  un  fait,  elle  change  de  nature  et  devient  une  volonté  particu- 
lière. En  thèse,  la  volonté  générale,  s'appliquant  toujours  à  des 
objets  d'intérêt  général,  ne  peut  errer;  elle  est  l'expression  même 
de  la  justice,  car  il  est  impossible  que  le  corps  veuille  nuire  à  tous 
ses  membres.  «  Le  souverain,  par  cela  seul  qu'il  est,  est  toujours 
ce  qu'il  doit  être1.  »  Dans  cet  état  de  perfection,  la  puissance 
souveraine  n'a  donc  nul  besoin  de  garant  envers  les  sujets;  la  liberté 
des  citoyens  ne  risque  pas  d'être  compromise.  Toute  l'idée  se  trouve 
condensée  dans  cette  phrase  de  la  lettre  YI  de  la  Montagne  :  L'enga- 
gement réciproque  des  membres  de  l'État  «  étant  absolu,  sans 
condition,  sans  réserve,  il  ne  peut  toutefois  être  injuste,  ni  suscep- 
tible d'abus,  puisqu'il  n'est  pas  possible  que  le  corps  se  veuille 
nuire  à  lui-même,  tant  que  le  tout  ne  veut  que  pour  tous.  » 

Voilà  la  conciliation;  elle  se  fait  dans  cette  cité  idéale  où  les  vices 
de  la  nature  humaine  sont  supprimés  par  hypothèse,  où  l'opposition 
de  l'égoïsme  et  de  l'altruisme  disparaît.  Mais,  Rousseau  le  recon- 
naît lui-même,  si  le  peuple  veut  toujours  le  bien,  il  ne  le  voit  pas 
toujours.  «  La  volonté  générale  est  toujours  droite,  mais  le  juge- 
ment qui  la  guide  n'est  pas  toujours  éclairé.  »  «  Comment  une 
multitude  aveugle,  qui  souvent  ne  sait  ce  qu'elle  veut,  parce  qu'elle 
sait  rarement  ce  qui  lui  est  bon,  exécuterait-elle  d'elle-même  une 
entreprise  aussi  grande,  aussi  difficile  qu'un  système  de  législa- 
tion2? »  11  lui  faut  donc  pour  inspirateur  et  pour  guide  un  homme 
extraordinaire  par  son  génie,  un  législateur  qui  propose  les  lois. 
Mais  si  cet  homme  ne  se  rencontre  pas?  Alors  le  peuple  risque  fort 
de  se  tromper  et  de  faire  de  mauvaises  lois;  il  risque  surtout  de 
prendre  pour  l'expression  de  la  volonté  générale  des  décisions 

1.  Contrat  social,  I,  7. 

2.  Id.,  II,  6;  I,  3. 
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particulières,  dangereuses  pour  la  sécurité  individuelle.  Que  devient 
la  liberté  en  pareille  occurrence?  Rousseau  ne  prend  pas  soin  de 
nous  le  dire;  il  a  esquissé  le  type  idéal  et  cela  suffit;  quant  aux 
applications  particulières  des  principes,  aux  difficultés  et  aux 
dangers  qu'elles  présentent,  «  d'autres  pourront  s'en  occuper  s'ils 
veulent  ». 

Comment  comprendre  que  ce  penseur  contradictoire,  d'un  dogma- 
tisme si  choquant  pour  des  esprits  contemporains,  que  ce  vicieux 
déséquilibré  qui  semble,  dans  ses  Confessions,  privé  du  sens  moral 
le  plus  vulgaire,  nous  attire  et  nous  touche  encore?  C'est  que, 
derrière  les  incohérences  du  penseur,  derrière  les  honteuses  fai- 
blesses de  l'homme,  nous  découvrons  chez  lui,  par  une  étrange 
contradiction,  une  hauteur  de  pensée,  un  souci  de  la  justice,  un 
souffle  d'humanité,  un  sens  profondément  religieux,  qui  le  relèvent 
et  le  purifient  à  nos  yeux.  Malade  de  génie,  il  a  pu  avoir  la  sincérité 
de  l'écrivain  qui  s'enthousiasme  pour  un  idéal  moral  en  désaccord 
avec  sa  vie.  La  bête  et  l'ange,  il  a  réuni  en  lui  les  faces  extrêmes 
de  la  nature  humaine.  Ame  de  désir  et  d'orgueil,  sérieux,  tendre  et 
profond,  il  apparaît,  dans  ce  siècle  de  scepticisme  et  de  bel  esprit, 
plus  vraiment  homme  qu'aucun  philosophe  de  son  temps,  plus  sin- 
cèrement ému,,  plus  pénétré  d'amour  et  de  confiance  dans  l'avenir 
de  l'humanité  :  notre  frère  enfin,  par  le  contraste,  extrême  chez  lui, 
de  sa  misère  morale  et  de  ses  aspirations  infinies.  C'est  par  son  idéa- 
lisme qu'il  a  prise  sur  les  âmes,  et  qu'après  avoir  soulevé  celles 
de  ses  contemporains,  il  reste  toujours  vivant  dans  le  cœur  des 
hommes.  Comment  le  condamnerions-nous  sans  pitié,  celui  qui  a 
mis  ces  belles  paroles  dans  la  bouche  de  Julie  mourante  :  «  En  quoi 
mon  mari  peut-il  être  coupable  devant  Dieu?  Détourne-t-il  les  yeux 
de  lui? Dieu  lui-même  a  voilé  sa  face....  L'orgueil  ne  le  possède  pas, 
il  ne  veut  égarer  personne,  il  est  bien  aise  qu'on  ne  pense  pas 
comme  lui....  Il  fait  le  bien  sans  attendre  de  récompense../..  Hélas  !  il 
est  à  plaindre;  mais  de  quoi  sera-t-il  puni?  Le  vrai  chrétien,  c'est 
l'homme  juste  ;  les  vrais  incrédules  sont  les  méchants.  » 

Maurice  Bourguin. 
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Je  ne  pourrai  pas,  en  une  heure,  entrer  dans  le  détail  cependant 
si  intéressant  des  idées  politiques  et  sociales  de  J.-J.  Rousseau. 
Je  serai  même  obligé,  faute  de  temps,  de  laisser  de  coté  une 
partie  essentielle  de  son  œuvre,  celle  qu'E.  Quinet  considérait 
comme  vitale,  celle  qui  a  trait  aux  rapports  de  la  religion  et  de  l'État, 
à  l'institution  d'une  religion  civile.  Je  dois  me  bornera  indiquer  les 
grands  traits  des  conceptions  politiques  et  sociales  de  Rousseau,  à 
marquer  surtout  quel  était  son  état  d'esprit  et  d'âme  dans  cet  ordre 
de  questions.  Ce  n'est  peut-être  pas  entièrement  inutile  à  notre 
époque,  car  l'homme  extraordinaire  que  L.  Blanc  et  G.  Sand  admi- 
raient, n'est  pas  très  pratiqué  par  la  nouvelle  génération  politique  et 
littéraire.  Il  n'en  reste  guère  dans  les  esprits  qu'une  vague  idée, 
une  notion  confuse  de  républicanisme  théorique,  de  brillants  mais 
dangereux  paradoxes,  d'incurable  misanthropie. 

D'abord,  si  l'on  veut  bien  comprendre  le  sens  profond  de  l'œuvre 
politique  et  sociale  de  J.-J.  Rousseau,  il  faut  se  rappeler  qu'il  n'a 
commencé  que  fort  tard  à  écrire,  vers  la  cinquantaine,  qu'il  s'était 
nourri  jusque-là  sans  aucune  préoccupation  d'écrivain,  de  musique, 
de  fortes  et  graves  lectures  et  surtout  de  toutes  les  images  familières 
ou  grandioses  de  la  nature,  qu'il  aimait  les  champs,  les  bois,  le  ciel 
changeant.  Il  avait,  sous  les  arbres,  étudié  et  rêvé,  classé  des  herbes 
et  songé  à  Dieu.  —  Puis  un  beau  jour,  ou  plutôt  une  belle  nuit,  il 
s'endort  au  bord  d'un  lac  et  il  se  réveille  avec  la  lumière^.  Rien  ne 
pouvait  remplacer  dans  son  cœur  sensible  la  contemplation  muette 
de  la  nature.  Lorsqu'il  avait  pu  échapper  aux  importuns,  qu'il  avait 
tourné  un  certain  angle  de  mur  et  qu'il  se  voyait  brusquement  en 
face  de  la  campagne  solitaire,  il  avait  des  pétillements  de  joie.  Devant 

1.  Conférence  prononcée  le  19  décembre  1889,  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Toulouse,  par  M.  Jaurès,  chargé  de  cours  de  philosophie,  —  recueillie  par 
M.  Gheusi,  professeur  à  l'Université  de  Toulouse,  député  de  la  Haute-Garonne. 
M.  Jaurès,  qui  n'a  pu  revoir  cette  conférence,  a  bien  voulu  nous  autoriser  à  la 
publier  telle  quelle. 
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un  certain  site  où  il  se  trouvait  seul,  il  s'imaginait  être  devant  un 
coin  de  la  nature  où  personne  n'avait  jamais  pénétré,  il  s'imaginait 
qu'il  l'avait  découvert,  et  que  l'innocence  intacte  des  choses  souriait 
à  l'innocence  retrouvée  de  la  pensée. 

Cheminant  à  pied  en  France,  en  Suisse,  en  Italie,  il  composait 
dans  son  imagination  des  tableaux,  il  écrivait  dans  sa  tête  des  pay- 
sages qu'il  oubliait  devant  un  horizon  nouveau.  Qui  saura  jamais  le 
nombre  de  chefs-d'œuvre  perdus  de  cet  écrivain  avide  de  vie  et 
dédaigneux  de  gloire? 

Eh  bien!  Rousseau  retenait,  probablement  à  son  insu,  ces  impres- 
sions diverses;  et  un  demi-siècle  après,  telle  circonstance,  tel  son, 
telle  couleur,  tel  parfum,  tel  paysage  se  traduisaient  harmonieuse- 
ment sous  sa  plume... 

Un  pareil  homme,  vivant  avec  la  nature,  y  cherchant  l'activité  de 
l'esprit,  le  pain  du  cœur,  l'oubli  des  misères  sociales,  ne  peut  être  le 
réformateur  outré  et  fiévreux  qu'on  s'imagine.  A  vouloir  réformer  le 
monde,  refaire  les  gouvernements,  bouleverser  la  société,  il  aurait 
fallu  y  penser  sans  cesse,  et  il  les  fuyait.  —  Ah!  certes,  il  y  avait 
pourtant  dans  une  pareille  existence,  continuée  cinquante  ans  en 
plein  xvme  siècle,  un  germe,  un  commencement  de  réforme  poli- 
tique et  sociale.  Il  était  impossible  à  Rousseau  vivant  en  communion 
de  cœur  avec  la  nature  et  Dieu,  la  liberté  et  la  joie,  de  ne  pas  pro- 
tester contre  l'existence  misérable,  factice  et  servile  que  les  gouver- 
nements faisaient  aux  hommes,  privés  de  tout  par  la  folie  des  uns 
et  la  frivolité  des  autres,  et  succombant  sous  l'excès  d'un  travail 
malsain.  Il  était  impossible  à  Jean-Jacques,  lorsqu'il  observait  les 
gouvernements  et  les  sociétés  avec  son  esprit  de  vie  libre,  de  ne  pas 
constater  qu'ils  ne  reposaient  plus  sur  leurs  bases.  Les  joies,  même 
les  plus  naïves,  soulevaient  dans  son  esprit  de  terribles  questions 
politiques  et  sociales.  Mais  il  semblait  en  redouter,  en  contenir 
l'explosion.  Il  sentait  que  le  combat  qu'il  fallait  livrer  allait  boule- 
verser toute  sa  vie,  et  il  hésitait,  ou  tout  au  moins  il  attendait.  Et  si 
je  veux  me  figurer  à  cette  époque  cette  pensée  faite  pour  révolu- 
tionner le  monde,  qui  le  révolutionnera  en  effet,  qui  en  a  sans  doute 
l'inquiet  pressentiment,  qui  tâche  de  s'arrêter,  de  se  fixer  dans  sa 
sérénité  première,  je  la  comparerai  à  ces  beaux  lacs  de  la  Suisse  que 
Rousseau  a  tant  aimés  :  on  dirait  qu'ignorant  l'issue  et  la  pente  par 
où  ils  se  précipilenten  fleuves,  ils  s'enferment  en  eux-mêmes  et  que 
leur  joie  est  de  réfléchir  les  rivages  verts  et  les  nuées  roses... 
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C'est  ainsi  que  Jean-Jacques  a  été  réformateur,  révolutionnaire 
malgré  lui,  et  que  sa  pensée  a  eu  toute  sa  puissance.  En  effet,  il 
n'apportait  pas  au  monde  les  combinaisons  arbitraires  d'un  cerveau 
inquiet,  mais  des  conclusions  naturelles,  pleines  de  vie  intérieure, 
très  riches,  interprétées  par  un  esprit  puissant.  Lorsque  les  esprits 
entraient  dans  ses  doctrines,  qu'ils  étaient  entraînés  par  lui,  au 
moment  où  ils  pouvaient  hésiter,  résister,  ils  sentaient  tout  à  coup 
que  ses  doctrines  avaient  pour  arrière-fond  la  nature  immense, 
joyeuse  et  libre.  Le  point  de  départ  des  idées  sociales  de  Rousseau 
était  l'amour  du  monde  naturel;  il  arrivait  à  une  source  délicieuse,, 
cachée  sous  bois.  En  communiquant  aux  hommes  ses  joies,  il  com- 
muniquait sa  doctrine.  11  semblait  qu'on  ne  pût  revenir  à  la  nature 
que  par  ses  études.  Danton  disait  dans  sa  prison,  après  les  agita- 
tions furieuses  de  sa  vie  révolutionnaire  :  «  Que  je  voudrais  voir  des 
arbres!  ».  Il  y  a  là  une  contradiction  bizarre  que  les  épris  des  œuvres 
de  Jean-Jacques  n'avaient  pas  à  redouter.  Partout  dans  la  doctrine  du 
maître,  circule  la  sève,  pénètrent  les  senteurs  des  grands  bois.  Et  les 
hommes  qui  retrouvaient  à  la  fois  la  nature  et  la  liberté,  s'éprenaient 
pour  l'âme  que  leur  donnait  cette  révélation,  de  cette  sorte  d'ado- 
ration qui  fut,  dans  la  société  vieillie,  une  grande  force  de  transfor- 
mation. 

Rousseau  a  encore  donné  beaucoup  d'autorité  à  ses  idées,  et 
notamment  au  commencement  d'idée  socialiste  qui  était  en  lui,  par 
son  désintéressement,  son  détachement  personnel.  Certes,  il  a  eu  de 
grands  défauts,  il  a  eu  peut-être  des  vices;  mais  dans  sa  longue  vie 
de  travaux,  de  pauvreté  et  de  rêveries,  s'il  a  connu  l'orgueil,  il  n'a 
jamais  connu  l'envie.  Or,  s'il  y  avait  eu  seulement  un  peu  d'envie 
dans  le  premier  germe  du  socialisme  français,  ce  socialisme  eût  été 
diminué  et  discrédité.  —  C'est  Rousseau  qui  a  dit,  par  une  belle 
application  d'une  loi  physique  au  monde  moral  :  «  l'eau  ri  agit  jamais 
quau  niveau  de  sa  source  »  ;  et  si  ses  idées  avaient  eu  leur  source. dans 
les  bas-fonds  de  l'envie,  elles  se  fussent  depuis  longtemps  englouties 
dans  la  fange  de  leur  origine. 

Mais  Rousseau,  suivant  le  mot  d'un  homme  d'esprit,  n'était  pas 
«  un  de  ces  philanthropes  à  pied  pour  qui  la  circulation  des  voitures 
était  une  injure  personnelle  ».  11  plaignait  beaucoup  de  riches,  n'en 
jalousait  aucun.  Lui-même,  dans  un  de  ses  Dialogues  qui  sont,  avec 
ses  Rêveries,  comme  son  testament  moral,  dit  qu'il  a  vécu  dans  un 
monde  idéal  où  la  lumière  est  plus  belle,  les  sons  plus  éclatants  et 
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plus  doux,  les  couleurs  plus  vives,  les  parfums  plus  exquis.  Ce 
monde  est  le  monde  réel  savouré  par  des  sens  d'artiste.  Pourquoi 
Rousseau  vient-il  apparaître,  lui  aussi,  comme  un  privilégié  du 
bonheur?  C'est  pour  écarter  tout  soupçon  d'amertume,  toute  accusa- 
tion d'envie  et  de  méchanceté.  «  J'ai  été  heureux  à  ma  façon,  peut-il 
s'écrier;  ce  n'est  donc  pas  pour  moi  que  je  réclamais  ».  —  Messieurs, 
il  serait  sacrilège  de  notre  part  de  repousser  l'appel  de  la  justice, 
même  lorsqu'il  s'y  mêlerait  parfois  l'âpre  appel  de  la  souffrance; 
mais  j'aime  qu'il  ne  se  soit  pas  glissé  dans  l'œuvre  de  Rousseau  une 
seule  goutte  de  fiel,  un  seul  ferment  de  haine,  et  je  voulais  d'abord 
rétablir  au  profit  de  celui  qui  a  lutté  pour  la  justice  ce  premier  litre 
d'honneur. 

Mais  ce  désintéressement  même  contribuait  à  empêcher  Rousseau 
de  devenir  je  ne  dis  pas  un  homme  d'action,  mais  un  penseur 
d'action.  Il  regardait  l'humanité,  non  avec  sa  passion,  mais  avec  sa 
raison,  et  il  ne  croyait  guère  à  la  possibilité  d'obtenir  les  transfor- 
mations profondes  exigées  parle  droit.  Chose  étrange!  Cet  homme, 
quia  agi  si  puissamment  sur  la  Révolution,  ne  croyait  pas  au  succès 
possible  de  cette  Révolution.  Dans  la  dédicace  aux  magistrats  suisses, 
dans  son  discours  sur  l'inégalité,  il  écrit  :  «  Les  peuples,  une  fois 
accoutumés  à  des  maîtres,  ne  sont  plus  en  état  de  s'en  passer.  S'ils 
tentent  de  secouer  le  joug,  ils  s'éloignent  d'autant  plus  de  la  liberté 
que,  prenant  pour  elle  une  licence  effrénée  qui  lui  est  opposée ,  leurs 
révolutions  les  livrent  presque  toujours  à  des  séductions  qui  ne  font 
qu'aggraver  leurs  chaînes.  »  Bonaparte,  Messieurs,  est  au  bout  de  ces 
lignes.  —  A  un  autre  point  de  vue  il  reprend  la  même  idée  dans  le 
contrat  social  :  «  La  plupart  des  peuples  ainsi  que  des  hommes  ne  sont 
dociles  que  dans  leur  jeunesse  ;  ils  deviennent  uicorrigiblcs  en  vieillis- 
sant. Quand  une  fois  les  coutumes  sont  établies  et  les  préjugés  enracinés, 
c'est  une  entreprise  dangereuse  et  vaine  de  vouloir  les  réformer  ».  — 
Mais  dans  le  même  chapitre  du  Contrat  social  il  ajoute  ces  paroles, 
qui  sont  une  prévision  nette,  quoique  farouche,  de  la  Révolution  : 
«  Ce  n'est  pas  que,  comme  quelques  maladies  bouleversent  la  tête  des 
hommes  et  leur  ôte  le  souvenir  du  passé,  il  ne  se  trouve  quelquefois 
dans  la  durée  des  États  des  époques  violentes  où  les  révolutions  font 
sur  les  peuples  ce  que  certaines  crises  font  sur  les  individus,  où  i horreur 
du  passé  tient  lieu  d'oubli,  et  où  l'Etat,  embrasé  par  les  guerres  civiles, 
renaît  pour  ainsi  dire  de  sa  cendre  et  reprend  la  vigueur  de  la  jeunesse 
en  sortant  des  bras  de  la  mort.  » 
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Dans  ces  grandes  commotions  nationales,  même  si  elles  sont  des 
commotions  de  liberté  et  de  justice,  Rousseau  redoutait  les  dérègle- 
ments  des  passions  mauvaises.  Il  déplorait  dans  les  temps  calmes 
les  usurpations  des  riches,  dans  les  temps  troublés  les  brigandages 
des  pauvres.  Je  ne  suis  pas  sur  que  pour  cet  homme  concentré, 
fermé  à  certaines  légèretés  d'enthousiasme,  la  Révolution  française 
n'eût  pas  été  une  nouvelle  cause  de  désespoir.  Il  a,  en  termes  caté- 
goriques, condamné  d'avance  le  régicide  :  «  le  sang  d'un  homme 
a  plus  de  prix  que  la  liberté  du  genre  humain  ».  —  Vous  voyez  que 
Robespierre  a  bien  fait,  pour  accomplir  en  paix  son  voyage  à  Erme- 
nonville, d'attendre  qu'il  n'y  eût  plus  qu'un  tombeau.... 

—  Et  cependant,  un  siècle  après  ces  paroles  de  renonciation  et 
de  doute,  non  seulement  notre  pays  a  traversé  sans  sombrer  les 
terribles  secousses  de  la  Révolution  française;  non  seulement  il 
paraît  être  entré  définitivement  —  et  c'est  ma  foi  profonde  —  dans 
la  liberté  ordonnée;  non  seulement  cette  liberté  républicaine,  que 
Rousseau  ne  croyait  possible  que  pour  de  petits  États,  est  devenue 
le  patrimoine  du  grand  pays  de  France,  mais  la  France  libre,  avant 
d'être  entièrement  sortie  de  cette  terrible  crise,  se  retourne  vers 
son  passé,  et  par  ses  historiens,  ses  poètes,  ses  orateurs  politiques, 
Quinet,  Michelet,  Hugo,  Gambetta,  au  lieu  de  rejeter  sa  longue 
histoire  d'avant  la  liberté,  cherche  à  renouer  par  une  brillante 
chaîne  ses  glorieuses  annales  et  cette  liberté  qu'elle  a  conquise,  et 
fait  entrer  le  passé  mieux  connu  que  jamais  dans  sa  conscience 
agrandie. 

Si  bien  que  si  Rousseau  s'est  trompé,  c'est  pour  n'avoir  pas  eu 
assez  de  confiance.  —  On  traite  volontiers  cet  homme  de  chiméri- 
que :  toutes  ses  erreurs  sont  de  n'avoir  pas  cru  assez  à  sa  chimère. 
Dans  ce  manque  de  foi  est  la  clef  de  ces  apparents  paradoxes  sur 
les  progrès  funestes  de  la  civilisation.  S'il  avait  cru  possible  de  rec- 
tifier la  société  actuelle  dans  le  sens  de  l'égalité  et  du  bemheur,  il 
aurait  beaucoup  moins  célébré  la  condition  primitive  de  l'homme. 
Mais  il  ne  voulait  pas  que  l'humanité  eût  tout  à  fait  manqué  sa  vie 
et  voyant  le  présent  mauvais,  ne  croyant  pas  l'avenir  meilleur,  il 
attribuait  l'innocence  et  la  joie  à  certaines  périodes  lointaines  du 
développement  humain.  Jamais  il  n'a  célébré,  sous  le  nom  d'état  de 
nature,  la  grossièreté  première  des  hommes  voisins  de  l'animalité, 
et  lorsqu'il  veut  condamner  la  guerre  il  la  donne  comme  un  pro- 
longement faux  de  l'état  de  nature.  11  montre  que  les  hommes,  en 
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aliénant  leur  liberté  naturelle,  ont  retrouvé  plus  qu'ils  n'ont  donné; 
qu'ils  ont  échangé  une  manière  d'être  précaire  contre  la  sécurité, 
l'indépendance  contre  la  liberté,  la  force  contre  le  droit.  Même  dans 
le  Discours  sur  V inégalité  des  conditions,  Rousseau  ne  propose  pas 
comme  idéal  la  période  la  plus  primitive  du  développement  humain. 
L'état  le  meilleur  dans  le  passé,  ce  n'est  pas,  suivant  ses  explica- 
tions, le  pur  état  de  nature,  c'est  la  société  naissante.  C'est  lorsque 
les  hommes  ont  déjà  inventé  le  langage,  fondé  la  famille,  assuré 
la  stabilité  du  foyer,  lorsque  l'agriculture,  les  travaux  de  la  terre 
ont  nécessité  la  constitution  de  la  propriété  individuelle,  que  les 
hommes,  engagés  dans  les  lieux  de  la  société,  déjà  robustes  mais 
encore  souples,  jouissent  le  plus  pleinement  des  biens  naturels  et 
sociaux. 

La  fameuse  phrase  de  Rousseau  sur  la  propriété  n'a  pas  été  très 
bien  comprise.  Oui,  Rousseau  a  écrit  :  «  Le  premier  qui  ayant  enclos 
un  terrain  s'avisa  de  dire  :  Ceci  est  à  moi,  et  trouva  des  gens  assez 
simples  pour  le  croire,  fut  le  vrai  fondateur  de  la  société  civile.  Que  de 
crimes,  de  guerres,  de  meurtres,  que  de  misères  et  d'horreurs  n'eût 
point  épargnés  au  genre  humain  celui  qui  arrachant  les  pieux  ou 
comblant  les  fossés  eût  crié  à  ses  semblables  :  Gardez-vous  d'écouler  cet 
imposteur;  vous  êtes  perdus  si  vous  oubliez  que  les  fruits  sont  à  tous  et 
que  la  terre  n'est  à  personne  !  »  —  Eh  bien  !  Messieurs,  malgré  tout  cela, 
Jean-Jacques  ne  conteste  pas  la  nécessité  de  la  propriété  individuelle 
à  un  moment  des  révolutions  humaines.  Il  n'en  conteste  pas  non 
plus  la  légitimité.  Aussitôt  à  la  suite  de  ce  passage,  il  déclare  que 
la  constitution  de  la  propriété  individuelle  était  inévitable  et  qu'elle 
est  légitime  lorsqu'elle  est  fondée  sur  le  travail.  Ce  qu'il  a  voulu 
dire,  c'est  que  d'abord  dans  l'institution,  dans  l'origine  de  cette 
propriété  individuelle  il  y  a  un  mélange  de  droit  et  d'usurpation, 
de  force,  de  hasard  et  de  travail,  et  ensuite  que  les  hommes 
n'étaient  pas  capables  d'entourer  cette  propriété  de  telles  garanties 
qu'elle  ne  dégénérât  pas  en  instrument  de  tyrannie  et  de  spoliation. 
C'est  une  force  bonne  et  salutaire  en  soi,  mais  qui,  insuffisamment 
maîtrisée,  se  déchaînera  et  aboutira  aux  plus  monstrueuses  iné- 
galités. 

C'est  là  le  sens,  la  clef  de  toutes  les  théories  de  Rousseau  sur  le 
développement  de  la  société.  Elles  peuvent  se  résumer  ainsi  :  la 
faiblesse  humaine  est  disproportionnée  au  progrès  humain. 

Oui,  des  hommes  ont  raison  d'élever  leur  âme  à  Dieu  et  d'insti- 
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tuer  un  culte,  mais  ils  ne  restent  pas  maîtres  de  ces  mouvements  : 
les  castes  privilégiées,  les  superstitions  dégradantes,  le  fanatisme 
horrible  viennent  leur  dérober  les  douceurs  premières  de  la  reli- 
gion. —  Oui,  les  hommes  ont  raison  d'instituer  les  lois,  l'ordre,  la 
paix;  mais  les  lois,  gardiennes  du  droit,  deviennent  les  gardiennes 
de  l'illégalité,  et  la  paix  sociale  n'est  plus  que  la  dérision  de  la  paix, 
alors  que  ce  que  les  hommes  avaient  voulu,  c'est  la  paix  dans  la 
justice.  —  Oui,  les  hommes  font  bien  de  s'élever  de  l'instinct  à  la 
raison,  mais  des  hardiesses  téméraires  et  des  sophismes  dangereux 
font  descendre  cette  raison  au-dessous  de  l'instinct.  L'histoire  du 
progrès  humain  est  ainsi  une  série  de  déceptions.  L'homme  est  un 
artiste  étrange,  sublime  et  inconstant  :  il  crée,  il  sculpte  des  statues 
vivantes,  il  les  anime  de  son  souffle  libre,  mais  ce  souffle  se 
refroidit,  les  puissances  de  la  matière  prévalent,  le  sourire  se 
change  en  grimace,  les  lèvres  raillent,  l'œuvre  blesse  l'artiste,  la 
chose  créée  enchaîne  le  créateur,  et  Jean-Jacques  crie  à  l'âme 
humaine  :  «  Garde-toi  de  créer!  » 

Mais,  Messieurs,  le  vigoureux  esprit  de  Rousseau  lui  retraçait 
pourtant  avec  tant  de  relief  l'idéal  de  la  liberté  politique  et  de 
l'égalité  sociale  que,  peu  à  peu,  à  son  insu  même,  cet  idéal  lui 
apparaissait  bientôt  comme  réel.  Aussi  dans  le  Contrat  social  il  se 
laisse  aller  beaucoup  plus  à  l'espérance  que  dans  le  Discours  sur 
Vinégalilé.  11  y  fait  œuvre  involontairement  mais  manifestement 
utile.  Lorsqu'il  montrait  que  le  pacte  social  de  la  liberté  était  sans 
cesse  violé  par  les  gouvernements,  lorsqu'il  montrait  que  les 
hommes  peuvent  reprendre  cette  liberté  de  nature,  il  sapait  la  base 
sur  laquelle  reposait  le  pouvoir  arbitraire,  il  ouvrait  les  portes  du 
Droit, 

Rousseau  était  républicain  11  l'était  de  patrie,  étant  né  à  Genève, 
il  l'était  d'àme,  car  nul  n'a  mieux  compris  que  lui  les  joies  de  la 
liberté,  de  Yauguste  liberté,  comme  il  disait;  il  l'était  de  raison,  car 
selon  lui,  ou  plutôt  selon  le  droit,  les  hommes  ne  peuvent  aliéner 
dans  l'ordre  social  leur  liberté  naturelle  qu'à  la  condition  de  la 
retrouver  confirmée,  élevée  par  ce  même  ordre  social.  Il  se  peut  que 
les  clauses  de  ce  contrat  n'aient  jamais  été  exposées,  mais  partout 
elles  ont  été  facilement  adoptées  et  reconnues.  Tout  homme  entrant 
dans  l'ordre  social  doit  y  trouver  l'égalité,  en  échange  de  la  liberté 
dont  il  fait  abandon.  Il  doit  y  retrouver  une  part  de  souveraineté 
égale  à  la  part  de  souveraineté  d'un  autre;  chaque  homme  est  une 
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partie  égale  du  souverain,  et  l'assemblée  des  volontés  libres  constitue 
effectivement  ce  souverain. 

Rousseau  a  ainsi  proclamé  à  l'avance,  sans  le  nommer,  le  suffrage 
universel;  et  si  les  assemblées  nationales  de  la  Révolution  avaient 
été  plus  imprégnées  des  doctrines  de  Jean-Jacques,  elles  n'auraient 
pas  commis  la  faute  mortelle  de  diviser  la  France  nouvelle  en 
citoyens  actifs  et  citoyens  passifs. 

Rousseau  a  d'ailleurs  le  sentiment  que  le  peuple  doit  avoir  une 
certaine  culture  d'esprit.  Il  félicite  les  magistrats  suisses  d'avoir  su 
former  un  peuple  qui,  par  ses  lumières  et  sa  raison,  est  au-dessus 
des  autres,  et,  citant  à  ce  propos  l'exemple  de  son  père,  il  dit  : 
«  Qiïil  me  soit  permis  de  citer  un  exemple  dont  il  devrait  rester  de  meil- 
leures traces  et  qui  sera  toujours  présent  à  mon  cœur.  Je  ne  me  rappelle 
point  sans  la  plus  douce  émotion  la  mémoire  du  vertueux  citoyen  de 
qui  fai  reçu  le  jour  et  qui  souvent  entretint  mon  enfance  du  respect 
qui  vous  était  dû.  Je  le  vois  encore  vivant  du  travail  de  ses  mains  et 
nourrissant  son  âme  des  vérités  les  plus  sublimes.  Je  vois  Tacite, 
Plutarque  et  Grotius  mêlés  devant  lui  avec  les  instruments  de  son 
métier.  »  Et  plus  loin  :  «  Tels  sont  ces  hommes  instruits  et  sensés  dont, 
sous  le  nom  d'ouvriers  et  de  peuple,  on  a  chez  les  autres  nations  des 
idées  si  basses  et  si  fausses.  »  Pour  permettre  à  tous  les  citoyens  de 
mêler  ces  deux  vies  politique  et  individuelle,  Rousseau  aurait 
réclamé  pour  eux  non  seulement  les  lumières,  mais  aussi  les  loisirs 
que  le  travail  manuel  ne  laisse  pas  à  beaucoup. 

Un  homme  n'a  pas  le  droit  d'aliéner  sa  propre  liberté  et  à  plus 
forte  raison  celle  de  ses  descendants.  L'exercice  de  la  souveraineté 
est  indivisible.  On  ne  peut  pas  opposer  à  la  légitimité  du  souverain 
celle  d'un  autre  pouvoir.  Il  n'y  a  pas  de  compromission  possible 
entre  le  pouvoir  légitime  et  un  autre,  pas  de  collaboration  entre 
l'arbitraire  et  le  droit. 

En  établissant  ces  principes,  Rousseau  condamnait  les  tentatives 
hybrides  de  monarchie  constitutionnelle  et  affirmait  la  légalité  de  la 
démocratie  républicaine.  —  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  veuille  aboutir 
à  la  confusion  des  pouvoirs,  à  l'anarchie.  Précisément  parce  que  la 
souveraineté  est  indivisible,  une  fraction  du  peuple,  isolée  du  reste, 
ne  peut  rien.  Le  règne  des  factions  est  une  usurpation  comme  une 
tyrannie  de  caste.  —  Puis,  Rousseau  distingue  profondément,  quoi- 
qu'on ait  prétendu  le  contraire,  trois  pouvoirs  :  judiciaire,  législatif, 
exécutif.  Il  n'admet  pas  que  le  droit  qu'a  le  souverain  de  faire  les 
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lois  lui  confère  celui  de  juger  :  «  Sitôt  qiïil  s'agit  d'un  fait  ou  d'un 
droit  particulier  sur  un  point  qui  n'a  pas  été  réglé  par  une  convention 
générale  et  antérieure,  c'est  un  procès  où  les  particuliers  intéressés  sont 
une  des  parties  et  le  public  Vautre...  Il  serait  ridicule  de  vouloir  alors 
s  en  rapporter  à  une  expresse  décision  de  la  volonté  générale  qui  ne 
peut  être  que  la  conclusion  de  l'une  des  parties  et  qui  par  conséquent 
n'est  pour  l'autre  qu'une  volonté  étrangère,  particulière,  portée  en 
cette  occasion  à  l'injustice  et  à  l'erreur.  »  Il  faut  donc  que  le  pouvoir 
judiciaire  soit  un  pouvoir  distinct. 

Quant  au  pouvoir  exécutif,  qui  est  si  contesté  aujourd'hui  dans  la 
démocratie  française,  le  théoricien  absolu  de  la  démocratie  a 
reconnu  non  seulement  que  ce  pouvoir  devait  exister,  mais  encore 
qu'il  était  nécessaire  qu'il  eût  une  force  propre  lorsqu'il  a  dit  :  «  Il 
faut  à  la  force  publique  un  agent  propre  qui  la  réunisse  et  la  mette 
en  œuvre  selon  la  direction  de  la  volonté  générale,  qui  serve  à  la  com- 
munication de  l'État  et  du  souverain,  qui  fasse  en  quelque  sorte  dans 
la  personne  publique  ce  que  fait  dans  l'homme  l'union  de  l'âme  et  du 
corps.  »  Et  plus  loin  :  «  Le  gouvernement  est  une  personne  morale  douée 
de  certaines  facultés.  »  Et  encore  :  «  77  lui  faut  un  moi  particulier,  une 
sensibilité  commune  à  ses  membres^  une  force,  une  volonté  propre  qui 
tende  à  sa  conservation.  » 

Dans  les  petits  États,  où  l'écart  entre  la  volonté  du  souverain  et 
celle  des  particuliers  ne  saurait  être  très  grand,  le  pouvoir  exécutif 
peut  être  faible  sans  danger.  Mais  dans  un  grand  État,  il  faut  au 
pouvoir  exécutif  une  très  grande  force;  et  comme,  suivant  la  pensée 
de  Rousseau,  le  gouvernement  se  relâche  à  mesure  que  le  nombre 
des  magistrats  s'accroît,  il  faut  qu'une  grande  démocratie  constitue 
une  certaine  unité  de  magistrature.  Les  Constituantes  des  États- 
Unis,  quand  elles  ont  assuré  au  Président  de  la  République  une 
initiative  considérable,  se  sont  visiblement  inspirées  des  vues  de 
Jean-Jacques,  et  je  crois  qu'aujourd'hui  il  conseillerait  formelle- 
ment à  la  démocratie  française  de  donner  toute  force  à  son  pouvoir 
exécutif. 

C'est  ici  que  se  place  la  théorie  de  Rousseau  sur  le  gouvernement 
parlementaire.  Jean-Jacques  est  beaucoup  trop  sévère  pour  ce  régime 
qui  est  l'essai  au  moins  de  la  liberté.  Il  faut  donc  se  rendre  compte 
de  la  force  avec  laquelle  il  le  montre  comme  l'organisation  raisonnée 
de  l'asservissement  populaire.  Il  fallait  être  démocrate  comme  il 
l'était  pour  dénoncer  hautement  le  parlementarisme  anglais  du 
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xvnie  siècle,  ce  jeu  d'oligarchies  rivales  qui  donne  au  peuple  seule- 
ment la  comédie  de  la  souveraineté.  J'ajoute  que  l'école  des  consti- 
tutionnels anglais  a  été  une  grande  déviation  pour  notre  pays. 

Rousseau  se  rendait  compte  que  la  pratique  de  la  souveraineté 
populaire,  comme  il  l'entendait,  avec  la  ratification  constante  des 
lois,  élait  difficile.  H  admettait  qu'elle  n'était  pleinement  praticable 
que  dans  un  État  très  petit,  et  où  les  citoyens  pouvaient  disposer 
d'une  grande  somme  de  loisirs.  Telles  étaient  les  Républiques 
antiques  :  «  Tout  ce  que  le  peuple  avait  à  faire,  il  le  faisait  par  lui- 
même;  il  était  sans  cesse  assemblé  sur  la  place;  il  habitait  un  climat 
doux;  il  n  était  pas  avide;  des  esclaves  faisaient  ses  travaux.  Sa  grande 
affaire  était  sa  liberté.  » 

Messieurs,  je  ne  crois  pas,  pour  ma  part,  que  le  problème  dans  ce 
qu'il  a  d'essentiel,  c'est-à-dire  la  participation  effective  du  véritable 
souverain  à  l'exercice  de  la  souveraineté,  soit  insoluble.  Ce  n'est 
pas  le  lieu  de  discuter  sur  les  moyens  de  le  réaliser.  Je  voulais 
seulement  vous  montrer  que  Rousseau  avait  prévu  les  deux  périls 
qui  menacent  actuellement  notre  démocratie  :  la  nation  française 
gouverne  trop  et  ne  légifère  pas  assez.  Ce  peuple  intervient  cons- 
tamment par  ses  représentants  dans  la  pratique  du  pouvoir  exé- 
cutif; il  pèse  sur  les  administrations  publiques,  faussant  leur  droi- 
ture; et  il  est  incapable  de  suivre,  de  diriger  l'élaboration  des  lois. 
Dans  ces  conditions,  l'exercice  intermiltent  du  pouvoir  pourrait 
livrer  la  démocratie  française  à  toutes  les  oligarchies,  surtout  à 
l'oligarchie  d'argent. 

Messieurs,  je  m'étais  proposé,  et  je  vois  que  cette  tâche  dépasse 
mon  temps,  d'entrer  aussi  dans  le  détail  des  idées  sociales  de  Jean- 
Jacques.  Je  vois,  à  mon  grand  regret,  qu'il  m'y  faut  renoncer  pour 
ce  soir.  Je  me  bornerai  à  vous  dire  que  si  Jean-Jacques  a  formulé  un 
système  précis  d'organisation  politique  qui  contient,  rigoureusement 
exprimés,  tous  les  traits  d'une  constitution  immédiatement  appli- 
cable, il  n'a  pas  indiqué  par  quel  mécanisme,  par  quelles  mesures 
pratiques  il  comptait  faire  pénétrer  dans  les  rapports  des  citoyens 
plus  d'équité,  plus  de  justice.  Le  problème  qu'il  s'est  posé  n'était 
pas  avant  tout  un  problème  de  propriété,  mais  bien  de  souveraineté. 
Nous  pouvons  dire  qu'aujourd'hui  la  question  de  souveraineté  est 
résolue  selon  le  droit;  c'est  celle  de  propriété  qui  reste  à  résoudre. 

Mais  si  l'on  ne  trouve  pas  dans  Jean-Jacques  de  solution  précise,  on 
peut  y  chercher  une  inspiration  supérieure  de  justice.  Lorsqu'on  dit 
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à  ceux  qui  se  contentent  de  prêcher  la  justice  qu'ils  devraient  indi- 
quer les  moyens  de  la  faire  entrer  dans  Tordre  social,  on  raisonne 
juste.  Mais  le  premier  moyen  de  réaliser  cette  réforme,  c'est  de 
tomber  d'accord  sur  la  nécessité  de  la  faire,  et  les  hommes  qui 
établissent  cette  convention  commencent  par  là  même  à  la  réaliser. 

Ah!  je  ne  me  dissimule  pas  les  difficultés  qui  attendent  l'accom- 
plissement de  cette  deuxième  partie  de  l'œuvre  sociale.  Je  sais 
qu'aux  hommes  de  bon  vouloir  il  faudra  lutter  contre  l'ignorance 
dormante  et  routinière  des  foules  assujetties,  contre  le  discrédit 
que  les  démagogues  et  les  charlatans  de  la  démocratie  jettent  sur 
les  meilleures  causes,  contre  les  basses  habiletés  des  bas  politiciens. 
Il  faudra  lutter  contre  les  pharisiens  de  la  démocratie,  qui  acceptent 
tout  du  droit,  à  l'exception  des  sacrifices  qu'il  commande,  qui  pré- 
tendent ouvrir  leur  âme  à  certaines  espérances,  pourvu  qu'elles 
restent  toujours  de  vagues  chansons  sous  le  ciel  étoilé,  qui  veulent 
bien  saluer  la  Justice  lorsqu'elle  passe  dans  les  nuées,  mais  qui 
l'oppriment  dès  qu'elle  descend  sur  la  terre.  Mais  nous  qui  allons 
chercher  dans  Jean-Jacques  l'inspiration  de  la  justice,  nous  savons 
par  une  expérience  qu'il  n'avait  pas,  et  qui  s'appelle  la  Révolution 
française,  qu'il  ne  faut  jamais  désespérer,  et  qu'un  jour  où  l'autre, 
dans  notre  pays  de  France,  la  grandeur  des  événements  répond  à  la 
grandeur  de  la  pensée. 

Jean  Jaurès. 


NOTION  ET  PORTÉE  DE  LA  «  VOLONTÉ  GÉNÉRALE  » 
CHEZ  JEAN-JACQUES  ROUSSEAU 


I 

«  La  loi  est  l'expression  de  la  volonté  générale.  » 

Telle  est  la  proposition  de  Rousseau,  que  la  Révolution  française 
a  prise  pour  fondement. 

On  a,  ces  temps  derniers,  posé  la  question  de  savoir  si  la  rédaction 
de  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  fut  l'œuvre 
originale  de  l'Assemblée  nationale  constituante,  ou  si  les  «  Bills  of 
rights  »  des  États-Unis  d'Amérique  en  ont  été  le  modèle.  Même  dans 
le  cas  où  il  serait  possible  de  prouver  cette  dernière  assertion,  cela 
n'aurait  de  valeur  que  pour  la  forme  extérieure  de  la  Déclaration  ;  ce 
serait  tout  au  plus  l'indication  des  péripéties  subies  par  ces  idées 
fondamendales  qui,  nées  en  France,  passèrent  en  Amérique  pour 
revenir  ensuite  à  leur  pays  d'origine. 

S'il  y  a  un  progrès  de  l'espèce  humaine,  ce  ne  peut  être  qu'un 
progrès  des  idées.  Ce  sont  les  idées,  et  non  les  événements  dans  leur 
diversité,  qui  distinguent  le  grand  mouvement  de  la  Révolution 
française.  C'est  en  ce  sens  que  dans  son  écrit  intitulé  <v  Streit  der 
Fakultàten  »,  Kant,  se  demandant  si  l'espèce  humaine  est  en  pro- 
grès incessant  vers  le  bien,  a  prononcé  ces  paroles  mémorables 
«  Die  Révolution  eines  geistreichen  Volkes,  die  wir  in  unseren  Tagen 
haben  vor  sich  gehen  sehen,  mag  gelingen  oder  scheitern;..  dièse 
Révolution,  sage  ich,  findet  doch  in  den  Gemutern  aller  Zuschauer 
eine  Teilnehmung  dem  Wunsche  nach,  die  nahe  an  Enthusiasmus 
grenzt.  Ein  solches  Phanomen  in  der  Menschengeschichte  vergisst 
sich  nicht  mehr  ». 

Quelle  est  donc  l'idée  dominante  qui  anima  la  Révolution  fran- 
çaise et  en  lit  la  grandeur?  Cette  idée  sera  indubitablement  une 
réponse  à  ce  problème  :  Quelle  est  la  fin  suprême  de  tout  droit  et 


38  i 


REVUE   DE  MÉTAPHYSIQUE   ET  DE  MORALE. 


de  toute  organisation  politique.  Dans  cet  ordre  d'idées,  Thomasius 
avait  déjà  fourni  l'indication  suivante  «  fac  ea  qiue  finem  cuiusque 
societatis  necessario  promovent,  et  omitte  ea  quse  istum  necessario 
turbant  ».  Mais  cet  auteur  de  talent  était  resté,  en  somme,  avec  sa 
théorie  du  droit,  dans  les  sentiers  rebattus  du  droit  naturel. 

Le  «  droit  naturels  est  le  droit  qui,  dans  son  contenu,  correspond 
à  «  la  Nature  ». 

Mais  qu'est-ce  que  cette  «  Nature  »?  Ici  nous  nous  trouvons  en 
présence  de  deux  directions.  La  première  qui  remonte  jusqu'à 
Aristote,  s'efforce  de  déterminer  une  _«  natura  hominis  »;...  vaine 
recherche,  parce  que  les  données  dernières  d'une  telle  analyse  se 
réduisent  à  des  dispositions  physiologiques,  qui  n'ont  encore  subi 
aucune  élaboration.  Mais  la  détermination  rationnelle  de  la  volonté, 
dont  il  s'agit  ici,  ne  résulte  pas  d'une  organisation  naturelle  en  tant 
que  telle. 

Ainsi  une  seconde  considération  était  nécessaire,  qui  ne  prenait 
plus  pour  base  la  nature  de  l'homme,  mais  la  nature  du  droit.  Le 
penseur  qui,  pour  la  première  fois  depuis  Socrate  et  Platon,  recueillit 
cette  idée  et  s'efforça  de  la  féconder  fut  J.-J.  Rousseau. 

La  question  qu'il  prit  comme  problème  est  la  suivante  :  Comment, 
à  la  puissance  arbitraire  que  nous  voyons  régner  partout,  une  domi- 
nation légitime  du  droit  peut-elle  se  substituer?  Cela  n'est  possible 
que  quand  on  conçoit  la  fin  suprême  de  la  vie  collective  dans  le  sens 
d'un  contrat  social  :  «  Chacun  de  nous  met  en  commun  sa  personne 
et  toute  sa  puissance  sous  la  suprême  direction  de  la  volonté 
générale,  et  nous  recevons  en  corps  chaque  membre  comme  partie 
indivisible  du  tout.  » 

Grâce  à  ce  contrat  social,  la  «  République  »,  existe  en  tant  que 
«  corps  politique  »,  qui,  en  qualité  de  «  souverain  »,  exerce  la  puis- 
sance législative. 

L'idée  de  fonder  le  droit  ou  l'état  sur  un  contrat  entre  les  mem- 
bres n'était  pas,  en  soi,  chose  nouvelle.  Il  avait  pour  but  d'indi- 
quer comment  il  fallait  concevoir  la  force  obligatoire  du  droit. 
Ainsi  Julianus  disait  :  «  ...  nam  cura  ipsœ  leges  nulla  alia  ex  causa 
nos  teneant,  quam  quod  judicio  populi  receptae  sunt  »  (D.  1,  3,  32). 
Après  lui,  la  conception  de  la  soumission  contractuelle  au  droit  a 
été  discutée  et  affirmée  par  les  auteurs  les  plus  différents,  si  bien 
que,  à  cet  égard,  la  thèse  de  Rousseau  ne  semble  pas  assez  neuve  à 
certains. 
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A  cela  s'ajouta  l'erreur  curieuse  commise  au  siècle  par  l'école 
historique  :  suivant  elle,  le  contrat  social  chez  Rousseau  serait  un  fail 
historique,  qui  tendrait  à  nous  raconter  la  naissance  du  droit  dans 
l'histoire  ;  au  lieu  de  cela  le  contrat  social,  comme  l'entend  Rousseau, 
est  une  formule  pour  la  fin  suprême  du  droit,  et  la  ligne  directrice 
[Richtlinie)  pour  les  propositions  juridiques  légitimes.  Rousseau 
n'est  en  rien  la  cause  de  cette  erreur,  il  dit  avec  toute  la  clarté 
désirable,  dans  le  premier  chapitre  de  son  livre  :  «  L'homme  est  né 
libre;  partout  il  est  dans  les  fers.  Comment  ce  changement  s'est-il 
fait?  je  l'ignore  ».  Si  l'on  a  mal  interprété  cette  doctrine,  cela 
provient  de  ce  que  beaucoup,  parmi  les  successeurs  de  Rousseau, 
considérèrent  comme  d'un  intérêt  capital  la  question  de  savoir 
comment  une  chose  s'est  développée,  au  lieu  de  se  demander 
quelle  était  la  signification  de  cette  chose  dans  son  essence. 

Or,  Rousseau,  du  fait  qu'il  concentre  sur  cette  dernière  recherche 
toute  son  attention,  donne  à  la  théorie  du  contrat  social  une  tout 
autre  allure.  Ce  contrat  social,  Rousseau  le  pose  en  rapport  étroit 
avec  le  concept  de  volonté  générale.  C'est,  en  effet,  ce  dernier 
concept  de  volonté  générale,  qui  constitue  le  cœur  de  la  théorie 
politique  chez  notre  auteur. 

Si  la  valeur  systématique  de  toute  organisation  juridique  ne  peut 
être  que  celle  d'un  contrat  social  entre  ses  membres,  la  société  poli- 
tique en  cause  doit  avoir  une  fin  déterminée  aussi  bien  que  n'im- 
porte quelle  petite  société.  Cette  fin  déterminée  du  contrat  social 
consiste  en  ce  qu'on  recherche  et  qu'on  exécute  la  volonté  générale. 

II 

La  volonté  générale  doit  être  nettement  distinguée  de  la  volonté 
de  tous.  Elle  est  en  effet  une  volonté  d'une  espèce  spéciale,  son 
critère  est  qualitatif,  tandis  que  la  volonté  de  tous  conduit  à  une 
considération  quantitative.  Donc  la  volonté  générale  est  une  maxime 
qui  prend  comme  ligne  directrice  le  bien  de  tous  les  hommes  en  soi. 
C'est  là  la  définition  de  la  «  vertu  »  d'après  Rousseau.  Et  tendre  à 
cette  vertu,  c'est  la  loi  absolue  de  toute  aspiration  humaine. 

Ici  de  nouveau  Rousseau  n'a  pas  échappé  aux  fausses  interpréta- 
tions. On  l'a  mal  compris,  bien  que,  lui-même,  ait  posé  la  distinction 
avec  une  parfaite  clarté.  Peut-être  d'ailleurs  l'usage  de  la  langue  lui- 
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même  a-t-il  contribué  à  l'erreur  :  même  en  allemand  on  a  souvent 
traduit  «  volonté  générale  »par  «  aligemeiner  Wille  »  ;  alors  que  l'on 
devrait  dire  «  allgemeingùltiger  Wille  »  c'est-à-dire  volonté  légi- 
time... Peu  importe...  Ce  qui  importe,  c'est  de  voir  les  consé- 
quences que  Rousseau  tire  de  la  volonté  générale  telle  qu'il  la 
conçoit. 

Pour  la  réalisation  de  la  volonté  générale,  il  est  nécessaire  de 
faire  participer  tous  les  membres  à  la  puissance  suprême.  Il  doit 
exister  une  coïncidence  entre  les  dominants  et  les  dominés;  c'est 
pourquoi  la  souveraineté  ne  peut  être  représentée.  De  deux  choses 
l'une  :  ou  bien  la  volonté  générale  est«  générale  »  ou  bien  ce  n'est 
plus  la  volonté  générale,  il  n'y  a  pas  de  milieu.  «  Les  députés  du 
peuple  ne  peuvent  être  ses  représentants,  ce  sont  ses  com- 
missaires, ils  ne  peuvent  rien  conclure  définitivement.  Toute  loi  que 
le  peuple  en  personne  n'a  pas  ratifiée  est  nulle,  ce  n'est  pas  une  loi.  » 
La  volonté  générale  agit  toujours  pour  le  mieux,  elle  ne  peut  pas 
errer,  seul  le  peuple  peut  errer,  qui,  alors,  n'exprime  pas  la  volonté 
générale,  et  qui,  sous  le  couvert  du  mot  loi  édicté  des  mesures 
illégitimes,  c'est-à-dire  des  mesures  qui  n'ont  en  vue  que  l'avantage 
de  certains  individus. 

III 

De  ce  qui  précède  résulte  nécessairement  que,  d'après  la  doctrine 
de  Rousseau,  la  volonté  générale  n'est  pas  tant  un  critère  de  Vidée  de 
justice  qu'un  critère  de  la  notion  de  droit.  Rousseau  pense  que,  jus- 
qu'à présent,  dans  l'histoire  il  n'y  a  aucun  «  droit  »  à  proprement 
parler,  parce  que  les  organisations  politiques  ne  se  sont  pas  consti- 
tuées dans  le  sens  d'un  contrat  social  avec  la  volonté  générale  pour 
directrice. 

Nous  sommes  arrivés  ici  à  un  problème  intéressant,  que  nous 
résoudrons  dans  un  sens  peut-être  un  peu  différent  de  Rousseau. 
Car,  d'après  ce  que  nous  avons  dit,  Rousseau  détermine  la  notion 
du  droit  d'après  le  contenu  de  certaines  dispositions  sociales.  Or  il 
faut  distinguer  entre  la  notion  et  Vidée  de  droit. 

La  notion  se  détermine  d'après  quatre  critères. 

a)  C'est  une  modalité  du  vouloir  humain.  Le  droit  ne  fait  pas 
partie  des  phénomènes  extérieurs  de  la  nature.  Même  si  l'on  par- 
court toute  la  création,  le  ciel  et  la  terre,  on  ne  saurait  trouver  un 
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objet  qui  pourrait  s'intituler  «  droit  ».  On  n'arrive  à  la  représentation 
du  droit  qu'en  dirigeant  ses  regards  vers  les  fins  que  se  proposent 
et  que  poursuivent  les  hommes. 

b)  Le  droit  ne  se  laisse  voir  que  lorsqu'on  considère  l'activité 
collective  des  hommes,  il  lie  les  hommes  entre  eux.  Il  se  distingue 
de  la  morale;  laquelle  doit  régler  la  vie  intérieure  de  l'homme  et 
imposer  une  direction  déterminée  à  ses  désirs.  Tandis  que,  dans  le 
droit,  les  fins  de  l'un  se  posent  comme  moyens  pour  l'autre  et  vice 
versa.  C'est  une  modalité  du  vouloir  qui  lie  (Verbindcnder  Wollen). 

c)  Le  vouloir  juridique  lie  les  hommes  d'une  façon  impérieuse. 
Nous  lui  sommes  soumis  sans  être  interrogés,  et  nous  sommes  quittes 
de  sa  domination  seulement  lorsqu'il  nous  en  délie.  Le  droit  se  dis- 
tingue des  mœurs  et  des  convenances.  Car  tant  que  ces  règles  con- 
ventionnelles ne  sont  pas  élevées  au  grade  de  droit,  elles  ne  valent 
que  pour  celui  qui  veut  bien  les  reconnaître. 

d)  Le  droit  a  enfin  la  qualité  de  Y  inviolabilité  tant  qu'il  est  en 
vigueur.  Le  droit  se  distingue  de  Y  arbitraire  ^  lequel  édicté  des  com- 
mandements d'après  un  bon  plaisir  individuel,  on  n'en  prend  pas 
considération. 

Ainsi  le  droit  peut  être  défini  :  le  vouloir  qui  lie  d'une  façon  impé- 
rieuse et  inviolable. 

La  notion  de  droit  a  donc,  d'après  ce  qui  précède,  de  même  que 
toute  catégorie  déterminante,  la  signification  d'une  limitation  douée 
de  valeur  universelle,  et  se  découpant  dans  la  masse  des  impressions 
et  des  aspirations  humaines.  Dès  que,  dans  un  cas  donné,  les  critères 
formels  de  la  notion  en  question  se  montrent,  cette  notion  se  trouve 
de  ce  fait  même  pleinement  réalisée;  il  y  a  des  exemples  innom- 
brables de  la  notion  de  droit,  mais  soyez  sûrs  que  chacun  de  ces 
exemples  remplit  toutes  les  conditions  essentielles  de  cette  notion. 

Vidée  de  droit,  a  une  fonction  différente.  Elle  a  son  origine  dans 
la  considération  que  tout  vouloir  juridique,  dans  sa  particularité, 
n'est  qu'un  moyen  pour  une  fin  relative.  Et  cette  fin  elle-même 
est  un  moyen  par  rapport  à  une  fin  supérieure,  de  même  que  le 
premier  moyen  pouvait  être  considéré  comme  une  fin  par  rapport  à 
un  moyen  qui  lui  serait  subordonné.  Si  l'on  voulait  simplement  pro- 
céder par  à-coups  d'un  concept  relatif  à  un  autre  concept  relatif,  on 
ne  serait  jamais  sûr  de  suivre  la  ligne  droite,  on  risquerait  bien 
plutôt  de  s'égarer  dans  de  multiples  détours  :  on  a  besoin  d'une 
boussole  qui  vous  maintienne  dans  la  direction  du  but  principal,  ou, 
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selon  la  vieille  comparaison,  on  a  besoin  de  tenir  ses  regards  atta- 
chés à  l'étoile  polaire,  que  nous  ne  voulons  sans  doute  pas  atteindre, 
mais  qui  nous  puisse  conduire  sûrement  à  travers  les  difficultés  et 
les  embûches  du  chemin. 

Ce  procédé  d'une  valeur  universelle,  qui  permet  de  régler  le  con- 
tenu de  toutes  les  fins  et  de  tous  les  moyens  possibles,  nous  le  dési- 
gnons par  l'expression  «  Idée  du  droit  ». 

Ainsi,  dans  les  questions  juridiques,  nous  avons  deux  manières 
fondamentales  d'ordonner  l'ensemble  de  nos  représentations.  La 
notion  du  droit  est  le  centre  autour  duquel  les  questions  juridiques 
se  rangent  d'une  façon  concentrique.  Vidée  du  droit  par  contre 
s'élève  au-dessus,  semblable  à  la  pointe  d'un  cône,  vers  laquelle,  de 
chaque  point  de  la  base  peuvent  être  menées  des  directrices.  C'est 
pourquoi  il  se  peut  qu'un  vouloir  particulier  corresponde  parfaite- 
ment à  la  notion  de  droit,  mais  ne  soit  pas  satisfaisant  par  rapport 
à  Vidée  du  droit. 

Telle  est  la  première  correction  nécessaire  que  nous  devons 
apporter  à  la  théorie  de  Rousseau. 

IV 

La  pensée  qui  pour  Rousseau  est  le  critère  déterminant  de  la 
volonté  générale  est,  ainsi,  le  bonheur  de  tous.  C'est  une  fin  utili- 
taire, le  bien-être  des  hommes,  qui  apparaît  ici  comme  le  principe 
du  vouloir. 

Sans  doute  Rousseau  se  distingue  nettement  de  la  philosophie 
morale  des  Anglais  que  Bentham,  entre  autres,  formule  :  le  plus 
grand  bonheur  possible  pour  le  plus  grand  nombre  possible.  Car  la 
volonté  générale  réclame  le  bonheur  de  tous  les  hommes  sans 
exception.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  que  la  doctrine  de  Rousseau 
est  une  sorte  d'eudémonisme  social. 

Or  le  bonheur  subjectif  des  membres  isolés  n'est  pas  seulement 
difficile,  que  dis-je,  impossible  à  réaliser  :  il  ne  saurait  être  érigé  à 
juste  titre  en  principe  de  rationalité  objective  pour  l'organisation 
politique.  Un  certain  nombre  d'hédonistes  ont  essayé  du  «  bonheur 
normal  »  :  la  tâche  de  l'État  serait  alors  d'assurer  à  tous  ses 
membres  une  existence  «  digne  de  l'homme  ».  Mais  «  digne  de 
l'homme  »  est  une  expression  analogue  à  «  digne  de  la  raison  »  :  et 
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ainsi  la  mesure  n'est  pas  le  bonheur  subjectif,  niais  l'action  fondée 
en  raison. 

El  si  l'on  s'en  lient  à  cela,  ici  combien  de  fois  «  l'intérêt  général  » 
ne  l'a-t-il  pas  (salus  publica  Gemeinwohl)  emporté  sur  le  bonheur 
des  particuliers!  Mais  le  mol  «  d'intérêt  général  »  lui-même 
qu'exprime-t-il?  Tout  au  plus  le  désir  d'atteindre  à  une  détermina- 
tion objective.  Or  il  est  indispensable  de  s'enquérir  des  conditions 
sous  lesquelles  une  action  juridique  peut  avoir  une  valeur  objective  ; 
il  s'agit  ici  de  ne  pas  se  payer  de  mots,  mais  de  mettre  en  pleine 
lumière  les  principes  sur  lesquels  on  veut  s'appuyer. 

Et  cela  sera  possible  seulement  si  l'on  voit  nettement  que  l'idée 
fondamentale  du  droit,  c'est  Vidée  de  la  communauté.  Il  faut  avoir,  en 
effet,  toujours  présent  à  l'esprit  que  c'est  là  l'idée  fondamentale  au 
sujet  de  tout  droit  quel  qu'il  soit.  Aucune  aulre  idée  ne  peut  tenir  la 
place  de  celle-là,  c'est  l'unique  avenue  qui  conduit  à  l'édifice 
projeté  :  sans  la  pensée  d'une  communauté  de  vie,  d'aclion  et  de 
combat,  l'union  juridique  des  hommes  n'a  pas  de  sens. 

Et  cette  pensée,  c'est  celle  que  j'ai  désignée  sous  le  terme  d'idéal 
social1.  Une  action  juridique  sera  alors  légitime  si,  dans  sa  relati- 
vité, elle  est  déduite  de  Vidée  d'une  communauté  d'hommes  à  volonté 
autonome,  c'est-à-dire  dégagée  de  toute  contingence  individuelle 
(Eine  Gemeinschaft  frei  wollender  Menschen). 

Ici  s'offre  à  nos  regards  une  large  perspective  de  travail  scienti- 
fique :  il  est  en  effet  nécessaire,  d'après  l'idée  qui  vient  d'être 
exprimée,  de  suivre  une  méthode  sûre,  tendant  toujours  à  la  réali- 
sation d'une  telle  communauté. 

Si  nous  agissons  de  la  sorte,  nous  pouvons  espérer,  dans  la  con- 
ception du  droit  et  de  la  justice,  dépasser  Rousseau.  Mais  en  tant 
que  Rousseau  fut  un  pionnier  dans  la  recherche  de  l'idée  du  droit 
et  dans  la  détermination  de  la  légitimité  d'une  vie  politique,  on  peut 
être  assuré  que  son  nom  brillera,  à  travers  les  siècles,  d'une  gloire 
immortelle. 

Rudolf  Stammler, 
Professeur  à  l'Université  de  Halle. 

1.  R.  Slammler,  Wirtschaft.  u.  Recht.,  2e  éd.,  1906,  §  99  et  suiv.  —  Lehre 
uom  richtigéh  Recht,  1902,  p.  196  et  suiv.  —  Théorie  der  Rechtswissenscha/t, 
Halle,  1911,  ch.  vi,  §  7,  p.  470  et  suiv. 


LES  IDÉES  PÉDAGOGIQUES 


J.-J.  ROUSSEAU 
ET  LA  CONCEPTION  FONCTIONNELLE  DE  L'ENFANCE 


Qu'est-ce  qu'un  enfant?  A  quoi  sertl'enfance? —  Voilà  des  questions 
d'apparence  un  peu  bizarre.  On  comprend  qu'elles  ne  se  soient 
jamais  posées  nettement  à  l'esprit,  dans  les  temps  où  celui-ci  avait 
l'habitude  de  considérer  les  êtres  vivants  comme  les  immuables 
représentants  de  types  naturels  dont  ils  ne  seraient  que  la  multiple 
réplique.  Assurément,  pensait-on  alors,  pour  que  les  individus  par- 
viennent à  leur  état  parfait,  ils  doivent  parcourir  un  certain  trajet 
de  leur  point  de  départ  à  leur  point  d'arrivée,  comme  la  flèche  pour 
se  rendre  de  l'arc  à  la  cible,  et  c'est  ce  trajet  qui  constitue  l'enfance. 
Dès  lors,  se  demander  ce  que  signifie  l'enfance  est  une  simple 
absurdité  :  le  trajet  que  parcourt  la  flèche  «  serl-il  »  à  quelque 
chose? 

La  révolution  qu'a  apportée,  non  seulement  dans  les  sciences 
naturelles,  mais  aussi  dans  toutes  nos  habitudes  de  penser,  la 
théorie  évolutionniste,  nous  porte  aujourd'hui  à  ne  pas  opposer 
une  fin  de  non-recevoir  à  la  question  ci-dessus.  Bien  plus,  nous  la 
sentons  s'imposer  à  nous.  Habitués  que  nous  sommes  à  considérer 
que,  dans  la  lutte  pour  l'existence,  tout  ce  qui  a  pu  être  désavanta- 
geux à  l'espèce  a  impitoyablement  disparu,  nous  nous  demandons 
avec  étonnement  comment  il  se  fait  qu'une  période  aussi  mal 
adaptée  aux  nécessités  de  la  vie  ambiante  que  ne  l'est  la  période 
d'enfance,  non  seulement  n'a  pas  été  supprimée,  mais  encore  s'est 
constamment  développée,  de  telle  sorte  que  ce  sont  les  espèces  le 
plus  haut  placées  dans  l'échelle  animale  qui  présentent  la  plus 
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longue  enfance.  «  À  considérer  l'enfance  en  elle-même,  y  a-t-il  au 
monde  un  êlre  plus  faible,  plus  méprisable,  plus  à  la  merci  de 
tout  ce  qui  l'environne,  qui  ait  si  grand  besoin  de  pitié,  d'amour,  de 
protection  qu'un  enfant?1  »  Pourquoi  donc  la  nature  a-t-elle  protégé 
cette  période  si  précaire?  Pourquoi  a-t-elle  donné  naissance  à  des 
instincts  capables  d'en  assurer  le  prolongement,  comme  les  instincts 
maternels?  C'est,  sans  doute,  ne  pouvons-nous  que  répondre,  parce 
que  cette  période,  comme  telle,  est  utile  à  l'individu  et  à  l'espèce. 

Ce  n'est  guère  que  vers  la  fin  du  xixe  siècle,  sous  l'empire  des 
idées  darwiniennes,  que  l'on  a  nettement  aperçu  ce  problème,  que 
Ton  en  a  proposé  une  solution.  Spencer  n'avait  fait  que  l'effleurer 
en  passant'2.  Le  premier  auteur  qui  l'ait  envisagé  avec  quelque 
attention  est,  si  je  ne  fais  erreur,  l'Américain  John  Fiske  qui,  dans 
ses  Outlines  of  cosmic  philosophy,  parus  en  1874,  discute  le  meaning 
of  infancy,  la  signification  de  l'enfance.  Plus  tard,  il  est  revenu  sur 
le  rôle  joué  par  l'enfance  dans  l'évolution  humaine,  dans  un  discours 
prononcé  à  New  York  en  18953.  L'enfance,  montrait-il,  est  utile  à 
l'individu  en  ce  qu'elle  est  une  période  de  plasticité  éminemment 
favorable  au  développement  des  fonctions  physiques  et  mentales. 
Karl  Groos,  en  1896,  a  —  sans  la  connaître  —  complété  cette  théorie 
en  soulignant  l'importance  qu'avait  le' jeu  pour  le  développement 
des  animaux,  et  il  a  proposé  de  considérer  l'enfance  comme  la 
période  servant  au  jeu  des  aptitudes- dont  l'adulte  aurait  plus  tard 
besoin. 

Or  J.-J.  Rousseau  avait  fort  bien  aperçu  tout  cela.  11  est  certaine- 
ment le  premier  qu'ait  préoccupé  la  question  du  pourquoi  de 
l'enfance,  et  il  en  a  même  donné  une  réponse  si  satisfaisante  que 
celles  que  l'on  propose  aujourd'hui  ne  font  guère  que  développer, 
préciser,  grâce  aux  lumières  nouvelles  de  la  science  contemporaine, 
l'esquisse  que,  dans  une  extraordinaire  intuition  de  génie,  il  avait 
tracée  d'une  main  si  sûre. 

«  On  se  plaint  de  l'état  de  l'enfance;  on  ne  voit  pas  que  la  race 
eût  péri  si  l'homme  n'eût  commencé  par  être  enfant  »,  déclare-t-il 
tout  d'abord.  Et  cette  déclaration,  notons-le  bien,  n'est  pas  une 
simple  remarque  lancée  incidemment;  elle  figure  à  la  première  page 

1 .  La  Nouvelle  Uêloïse,  V. 

2.  Spencer,  De  Véducation,  ch.  n  (ce  chapitre  date  de  1854). 

3.  Ces  deux  morceaux  ont  été  réimprimés  il  y  a  deux  ans  sous  le  titre  de 
Meaning  of  infancy,  Boston  et  New-York.  —  Je  les  ignorais  lorsque  j'ai,  dans  ma 
Psychologie  de  l'enfant,  abordé  à  mon  tour  cette  question  de  l'utilité  de  l'enfance. 
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de  VÉmile.  C'est  sur  elle  et  sur  d'autres  analogues  que  va  reposer 
tout  son  système  éducatif.  Rousseau  a  fort  bien  compris  que  prendre 
une  attitude  à  l'égard  de  l'enfance,  s'enquérir  de  la  valeur  de 
l'enfance,  est  le  premier  devoir  d'un  éducateur  soucieux.  Tout  le 
sens  que  l'on  va  donner  à  l'éducation  ne  dépend-il  pas  de  la  signifi- 
cation positive  ou  négative  que  l'on  attribue  à  l'enfance?  Or  Rous- 
seau prend  immédiatement  position;  il  en  tient  pour  la  solution 
positive  :  sans  l'état  d'enfance,  la  race  eût  péri.  Cette  simple 
remarque,  d'apparence  bien  pacifique,  est  grosse  pourtant  de  toute 
la  révolution  que  Y  Emile  va  déchaîner  dans  le  monde  de  la  péda- 
gogie. Car  elle  suscite  immédiatement  une  question  que  l'éducateur 
ne  pourra  plus  ne  pas  se  poser,  et  qui  va  le  conduire  fort  loin.  Si  la 
race  eût  péri  sans  l'état  d'enfance,  c'est  que  l'enfance  est  utile.  En 
quoi  alors  est-elle  utile?  L'enfance  n'est  donc  pas  cet  état  d'imper- 
fection qu'il  faut  s'efforcer  de  corriger  au  plus  tôt?  L'enfance  serait 
donc  un  bien  et  non  un  mal  nécessaire? 

Rousseau  donne  à  ces  questions  d'excellentes  réponses  :  «  Si 
l'homme  naissait  grand  et  fort,  sa  taille  et  sa  force  lui  seraient 
inutiles  jusqu'à  ce  qu'il  eut  appris  à  s'en  servir  :  elles  lui  seraient 
préjudiciables,  en  empêchant  les  autres  de  songer  à  l'assister;  et, 
abandonné  à  lui-même,  il  mourrait  de  misère  avant  d'avoir  connu 
ses  besoins  ». 

Au  premier  abord,  cette  justification  ne  semble  qu'un  hardi  para- 
doxe. Comment,  si  l'homme  naissait  fort,  il  mourrait  pour  ne  pas 
s'être  laissé  assister?  Absurde!  Car  si  l'homme  naissait  fort,  il  n'au- 
rait pas  besoin  de  cette  assistance!  —  Et  l'on  comprend  que  de 
telles  explications  ne  soient  pas  du  tout  entrées  dans  la  tête  de 
beaucoup  de  ses  lecteurs  de  jadis  et  d'aujourd'hui. 

Cependant  le  raisonnement  est  juste  :  «  Supposons  qu'un  enfant 
eût  à  sa  naissance  la  stature  et  la  force  d'un  homme  fait;  cet 
homme  enfant  serait  un  parfait  imbécile,  un  automate,  une  statue 
immobile  et  presque  insensible.  Il  ne  verrait  rien,  il  n'entendrait 
rien...  Cet  homme  formé  tout  à  coup  ne  saurait  pas  non  plus  se 
redresser  sur  ses  pieds,  il  lui  faudrait  beaucoup  de  temps  pour 
apprendre  à  s'y  soutenir  en  équilibre...  11  sentirait  le  malaise  des 
besoins  sans  les  connaître  ».  —  Rousseau  distingue  très  bien  ici 
déjà  ces  deux  aspects  de  l'organisme  que  nous  appelons  la  structure 
et  la  fonction.  Ce  n'est  pas  tout  que  d'avoir  des  organes;  il  faut 
encore  savoir  s'en  servir;  et  plus  ces  organes  sont  développés,  plus 

Rev.  Meta.  —  T.  XX  (n°  3-1912).  2G 
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le  travail  que  Ton  en  demande  est  précis  et  délicat,  plus  doit  être 
longue  la  période  nécessaire  à  les  en  rendre  capables.  D'ailleurs,  la 
fonction  est  une  des  conditions  de  formation  de  la  structure;  ces 
deux  aspects  sont  inséparables.  C'est  l'observation  même  qui  nous 
le  montre.  Et  la  remarque  de  Rousseau  fait  apparaître  d'une  façon 
pittoresque  l'impossibilité  de  leur  disjonction. 

Le  développement  implique  donc  pour  Rousseau  comme  pour  les 
biologistes  d'aujourd'hui  une  stimulation,  un  exercice  continuel  des 
organes  à  développer.  C'est  la  nature  qui  le  veut  ainsi  ;  or,  la  période 
réservée  par  elle  à  cet  exercice,  c'est  l'enfance.  Il  faut  donc  «  res- 
pecter l'enfance  »,  laisser  libre  coursa  ses  mouvements  impétueux, 
et  c'est  à  tort  que  l'on  considère  ceux-ci  comme  devant  être  réprimés  : 
«  laissez  longtemps  agir  la  nature  avant  de  vous  mêler  d'agir  à  sa 
place,  de  peur  de  contrarier  ses  opérations.  »  Ce  qui  paraît  au 
pédant  du  temps  perdu  est  en  réalité  du  temps  gagné  :  «  N'est-ce 
rien  que  d'être  heureux?  N'est-ce  rien  que  de  sauter,  jouer,  courir 
toute  la  journée?  » 

Si  l'enfance  est  utile,  il  faut  donc  vouer  à  l'enfant  une  considéra- 
tion particulière.  L'enfant,  comme  tel,  en  tant  qu'enfant,  devient 
intéressant.  Il  n'est  plus,  comme  on  croyait,  l'être  imparfait, 
incomplet,  qu'il  s'agissait  de  perfectionner  et  de  compléter  d'après 
le  modèle  fourni  par  l'homme  adulte.  Le  point  de  vue  change  com- 
plètement :  l'enfant  a  aussi  une  vie  à  lui,  il  a  sa  vie.  Cette  vie,  il  a 
droit  à  la  vivre,  à  la  vivre  heureux.  Comme  nous  voilà  loin  de  la 
conception  commune  ! 

Mon  but  étant  de  montrer  combien  fidèlement  la  manière  de  voir 
de  Rousseau  concorde  avec  la  conception  de  l'enfance  qui  s'impose 
aujourd'hui  aux  biologistes  et  aux  psychologues,  il  faut  que  je  rap- 
pelle sommairement  les  trois  sources  d'où  celle-ci  découle  : 

La  doctrine  évolutionniste  tout  d'abord.  J'ai  cité  déjà  le  mémoire 
peu  connu  de  Fiske,  et  celui,  qui  a  eu  un  juste  retentissement,  de 
Karl  Groos.  Il  faudrait  encore  mentionner  les  nombreux  travaux 
éclos  sous  l'influence  de  la  fameuse  loi  biogénétique,  qui  ont  amené 
Spencer,  et  surtout  Stanley  Hall  et  ses  élèves,  à  envisager  l'enfance 
comme  une  période  de  récapitulation  ancestrale,  récapitulation 
d'ailleurs  nécessaire  et  indispensable  à  la  formation  de  l'adulte. 

En  partant  d'un  tout  autre  point  de  vue,  l'école  pragmatique, 
avec  W.  James,  J.  Dewey,  I.  King,  pour  laquelle  l'homme  est  avant 
tout  un  être  agissant,  considère  l'activité  humaine  sous  l'angle  de 
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la  psychologie  fonctionnelle  ou  dynamique,  qu'elle  oppose  à  la 
psychologie  statique,  structurale.  Le  point  de  vue  fonctionnel 
consiste  à  rechercher,  non  pas  seulement  en  vertu  de  quel  méca- 
nisme un  homme  (ou  un  enfant)  se  comporte  de  telle  ou  telle  manière, 
mais  pourquoi  il  agit  ainsi  à  ce  moment-là.  L'activité  psychique  ne 
doit  en  effet  jamais  être  détachée  des  conditions  de  milieu  qui  l'ont 
fait  éclore.  Appliquée  à  l'enfant,  cette  méthode  fonctionnelle  nous  fait 
interpréter  ses  actes  en  les  rapportant  non  pas  à  une  mesure  étran- 
gère à  sa  mentalité  propre,  mais  aux  besoins  mêmes  qu'ils  ont  pour 
but  de  satisfaire.  Pour  se  rendre  compte  de  ces  besoins,  des  expé- 
riences que  fait  l'enfant  et  dans  lesquelles  son  moi  est  engagé,  il 
est  indispensable  de  se  mettre  à  son  niveau,  de  considérer  sa  vie 
pour  elle-même,  comme  un  tout  autonome.  Lespragmatistes  en  sont 
donc  naturellement  venus  à  accorder  à  l'enfance  comme  telle,  une 
attention  spéciale,  et  à  repousser  l'opinion  de  ceux  qui,  s'obstinant 
à  comparer  les  processus  mentaux  de  l'enfant  à  ceux  de  l'adulte, 
qu'ils  prennent  pour  norme,  réduisent  l'enfance  à  un  état  d'imper- 
fection ne  méritant  pas  de  faire  l'objet  d'une  science. 

Il  est  intéressant  de  noter  que  l'évolutionnisme  et  le  pragmatisme, 
dont  les  méthodes  sont  en  quelque  sorte  opposées,  puisque  l'un 
considère  l'enfant  eu  égard  à  la  race,  et  l'autre  ne  l'envisage  qu'en 
lui-même,  arrivent  cependant  à  des  conclusions  identiques  sur 
l'importance  fonctionnelle  et  l'autonomie  de  la  vie  enfantine. 

Les  éducateurs,  de  leur  côté,  —  du  moins  ceux  qui  observent  et 
qui  réfléchissent  —  sont  arrivés,  par  des  voies  toutes  différentes,  au 
même  point  que  les  biogénétistes  et  les  pragmatistes.  L'inefficacité 
désolante  des  méthodes  scolaires  usuelles,  dont  on  ne  peut  tirer 
quelque  chose  qu'en  contraignant  les  écoliers,  et  qui  n'aboutit  en  fait 
qu'à  surcharger  leur  mémoire  sans  gain  aucun  pour  leur  développe- 
ment intellectuel  et  moral,  le  fait  que  l'extension  de  l'instruction  n'a 
pas  entraîné  une  diminution  de  la  criminalité,  une  sorte  d'intuition 
des  nécessités  psychologiques,  tous  ces  facteurs  les  ont  déterminés 
à  penser  qu'on  faisait  fausse  route  en  employant  des  méthodes  qui 
n'atteignaient  l'enfant  que  parle  dehors,  et  qu'il  serait  préférable 
de  mettre  en  jeu  son  activité  même,  afin  que  son  développement  soit 
plus  libre,  plus  spontané.  Ces  éducateurs  —  dont  plusieurs  il  est 
vrai  sont  au  courant  du  mouvement  psychologique  et  biologique, 
mais  dont  la  plupart  cependant  ne  sont  que  de  simples  praticiens, 
ce  qui  augmente  encore  l'intérêt  de  leur  rencontre  avec  les  psycho- 
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logues  —  ces  éducateurs  préconisent  donc,  ^>ar  opposition  au  pro- 
cédé stérile  du  gavage  scolaire,  une  pédagogie  s'adressant  aux 
mobiles  intérieurs  de  l'écolier.  Comme,  pour  mettre  en  jeu  ces 
mobiles,  il  faut  les  connaître,  nos  pédagogues  en  arrivent  à  s'inté- 
resser au  développement  spontané  de  l'enfant,  et  à  vouer  à  sa  vie 
et  à  ses  activités  naturelles  une  attention  toute  nouvelle;  leurs 
efforts  dans  ce  sens  viennent  se  mêler  heureusement  à  ceux  des 
savants  et  des  philosophes. 

S'il  fallait  des  noms  pour  illustrer  ce  mouvement  néo-pédago- 
gique, nous  pourrions  en  citer  beaucoup.  Divers  auteurs,  de  tous 
pays,  ont  exprimé  d'une  façon  plus  ou  moins  consciente,  plus  ou 
moins  nette,  plus  ou  moins  approfondie,  une  conception  fonction- 
nelle de  l'éducation  qui  implique  une  conception  fonctionnelle  de 
l'enfance.  En  France,  MM.  P.  Lacombe,  Le  Bon,  Laisant,  de  Fleury , 
C.  Wagner,  Mlle  Dugard  sont  —  peut-être  sans  le  savoir  —  de  beau  x 
représentants  du  «  fonctionnalisme  »,  ainsi  que  M.  Brunot,  quand 
il  demande  une  pédagogie  du  langage  moins  scolastique  et  méca- 
nique, plus  vivante,  fondée  davantage  sur  l'expérience  du  lan- 
gage, et  M.  Quénioux,  lorsqu'il  réclame  un  enseignement  du 
dessin  tenant  compte  des  démarches  naturelles  du  dessin  enfantin. 
Mme  Montessori  et  Mlle  Francia  en  Italie,  M.  Kerschensteiner  à 
Munich,  promoteur  des  Arbeitsschulen  (ou  écoles  de  travail,  qu'il 
oppose  aux  Buchschulen,  ou  écoles  livresques),  M.  Berthold  Otto, 
directeur  d'école  d'une  ville  de  Prusse,  et  dont  les  écrits  originaux 
et  l'esprit  novateur  commencent  de  retenir  l'attention,  M.  Lietz  et 
les  fondateurs  d'écoles  nouvelles  peuvent  tous,  à  des  titres  divers, 
être  rangés  dans  la  cohorte  des  protagonistes  d'une  conception 
fonctionnelle  de  l'enfance  et  de  l'éducation. 

Le  but  de  ces  modestes  pages  est  de  montrer  que  génétistes, 
pragmatistes  et  néo-éducateurs  ont  eu  les  uns  et  les  autres  pour  avant- 
coureur  notre  Jean-Jacques.  On  le  savait  sans  doute,  et  je  n'ai  pas 
la  prétention  de  le  découvrir.  Peut-être  cependant  n'est-il  pas  sans 
intérêt  de  constater  que  les  principales  affirmations  auxquelles  a 
conduit  la  science  de  l'enfant  sous  sa  forme  la  plus  récente,  se 
retrouvent  toutes  nettement  exprimées  dans  V Emile.  Pour  abréger, 
je  vais  les  dégager  sous  forme  de  quelques  formules,  auxquelles  l'on 
pourrait  donner  le  nom  de  lois,  car  elles  semblent  bien  exprimer 
des  rapports  constants. 

Ces  lois  sont  au  nombre  de  cinq  :  Loi  de  succession  génétique, 
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Loi  d'exercice  <j<'nético- fonctionnel,  Loi  d'adaptation  (ou  d'utilité)  fonc* 
% ionnelle,  Loi  à' autonomie  fonctionnelle,  Loi  d'individualité. 

On  retrouve  toutes  ces  lois  admises,  implicitement  ou  explicite- 
ment,  par  Rousseau,  et  leur  contenu  posé  comme  vérités  évidentes 
s  ur  lesquelles  il  appuie  ses  plaidoyers  et  ses  réquisitoires.  On  pour- 
rait presque  redistribuer  tout  Y  Emile  sous  ces  cinq  rubriques.  Que 
le  lecteur  n'ait  crainte,  ce  n'est  pas  ce  que  je  me  propose  de  faire, 
quoique  la  tentation  soit  forte  de  multiplier  les  citations!  Quelques 
exemples  suffiront  à  montrer  la  perspicacité  étonnante  qu'a  mani- 
festée ici  le  Citoyen  de  Genève  K 

ï.  Loi  de  succession  génétioue.  —  L'enfant  se  développe  naturelle- 
ment en  passant  par  un  certain  nombre  d'étapes  qui  se  succèdent  dans  un 
ordre  constant.  Telle  est  la  loi  générale.  Elle  a  un  corollaire  :  Ces 
étapes  sont  les  mêmes  que  celles  qu'a  parcourues  l'esprit  de  l'humanité. 
Et  Ton  en  a  déduit  une  application  pratique  :  L'éducation  doit  se 
conformer  à  la  marche  de  l'évolution  mentale. 

Cette  idée  d'un  ordre  immuable  dans  le  développement,  ordre  fixé 
par  la  nature,  est  soulignée  d'une  façon  très  nette  par  Rousseau 
qui  y  revient  à  tout  propos;  elle  inspire  toutes  ses  pages  :  Dès  le 
début  de  V Emile,  il  oppose  à  «  l'éducation  des  hommes  »  et  à 
«  l'éducation  des  choses  »,  cette  «  éducation  de  la  nature  »,  consis- 
tant dans  «  le  développement  interne  de  nos  facultés  et  de  nos 
organes  »;  cette  éducation  interne  est  la  plus  importante,  parce  que 
c'est  précisément  celle  sur  laquelle  «  nous  ne  pouvons  rien  »  ;  c'est 
donc  sur  elle  «  qu'il  faut  diriger  les  deux  autres  ».  «  Observez  la 
nature,  et  suivez  la  route  qu'elle  vous  trace...  La  nature  veut  que 
les  enfants  soient  enfants  avant  que  d'être  hommes.  Si  nous  voulons 
pervertir  cet  ordre,  nous  produirons  des  fruits  précoces  qui  n'auront 
ni  maturité  ni  saveur.  » 

Cet  «  ordre  de  la  Nature  »  intéresse  surtout  Rousseau  sous  le 
rapport  des  applications  pratiques  qu'il  commande.  Cet  ordre,  il  faut 
le  respecter  :  «  Laissez  longtemps  agir  la  nature  avant  de  vous 
mêler  d'agir  à  sa  place,  de  peur  de  contrarier  ses  opérations....  La 
nature  a,  pour  fortifier  le  corps  et  le  faire  croître,  des  moyens  qu'on 
ne  doit  jamais  contrarier».  Rien  n'est  plus  nuisible  que  des  inter- 

1.  Tous  les  exemples  sans  indication  de  source  sont  tirés  de  VÉmile.  J'ai  souvent 
réuni  dans  une  seule  citation  des  passages  provenant  de  parties  différentes  de 
cet  ouvrage;  ces  passages  sont  toujours  séparés  les  uns  des  autres  par  des 
points  de  suspension. 
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ven lions  intempestives;  mieux  vaut  encore  ne  rien  faire  que  faire 
mal;  aussi,  dans  le  doute,  abstiens-toi.  De  là  cette  éducation  négative 
qui  répond  à  une  vérité  si  profonde,  et  qui  a  paru  cependant  si 
paradoxale  que  Jean-Jacques  lui-même,  lorsqu'il  énonce  que  «  la 
plus  grande,  la  plus  importante,  la  plus  utile  règle  de  toute  l'éduca- 
tion, ce  n'est  pas  de  gagner  du  temps,  c'est  d'en  perdre  »,  prie  le 
lecteur  de  lui  pardonner  ses  paradoxes  ! 

D'ailleurs,  l'éducateur  peut  intervenir  pour  «  seconder  la  Nature  ». 
Mais  il  faut  qu'il  «  traite  son  élève  selon  son  âge  »  car  «  chaque  âge 
a  ses  ressorts  qui  le  font  mouvoir  ».  Voici  venir  le  temps  des 
études;  qui  choisira  celles  qui  conviennent  à  un  moment  donné? 
«  Ce  n'est  pas  moi  qui  fais  arbitrairement  ce  choix,  c'est  la  Nature 
elle-même  qui  l'indique  ».  Même  dans  le  domaine  moral,  «  il  faut 
rejeter  les  exemples  qui  sont  sous  nos  yeux  et  chercher  ceux  où  les 
développements  successifs  se  font  selon  l'ordre  de  la  Nature  ». 
Rousseau  se  plaint  notamment,  comme  on  doit  le  faire  encore 
aujourd'hui,  que  «  dans  l'âge  de  la  plus  grande  activité  l'on  borne 
les  jeunes  gens  à  des  études  purement  spéculatives  »;  ainsi  «  on 
ne  choque  pas  moins  la  raison  que  la  Nature  ». 

Une  des  grandes  critiques  que  l'on  peut  adresser  à  toutes  nos 
méthodes,  à  tous  nos  programmes  d'enseignement,  c'est  qu'ils  ont 
été  dictés  par  des  préoccupations  logiques,  non  psychologiques.  On 
présente  dans  un  ordre  logique  et  d'une  façon  conforme  à  la  raison 
de  l'adulte,  des  disciplines  qui  ne  pourraient  au  contraire  être  assi- 
milées que  si  elles  étaient  appropriées  aux  intérêts  de  chaque  âge. 
Comme  Rousseau  l'avait  bien  compris!  Il  s'efforçait  de  fonder  ses 
propositions  de  réforme,  non  pas  sur  le  raisonnement  pur,  comme 
l'ont  fait  presque  tous  les  pédagogues  avant,  et  beaucoup  aussi  après 
lui,  mais  sur  l'observation  :  «  Ce  qui  me  rend  plus  affirmatif,  dit-il 
en  effet,  c'est  qu'au  lieu  de  me  livrer  à  l'esprit  de  système,  je  donne 
le  moins  possible  au  raisonnement,  et  ne  me  fie  qu'à  l'observation  ». 

Ne  faisons  donc  pas  intervenir  la  raison  lorsque  l'enfant  n^est  pas 
encore  susceptible  d'en  pénétrer  les  décrets  : 

<(  L'enfance  a  des  manières  de  voir,  de  penser  et  de  sentir  qui  lui  sont 
propres;  rien  n'est  moins  sensé  que  d'y  vouloir  substituer  les  nôtres;  et 
j'aimerais  autant  exiger  d'un  enfant  qu'il  eût  cinq  pieds  de  haut,  que  du 
jugement  à  dix  ans....  De  toutes  les  facultés  de  l'homme,  la  raison  qui  n'est, 
pour  ainsi  dire,  qu'un  composé  de  toutes  les  autres,  est  celle  qui  se  déve- 
loppe le  plus  difficilement  et  le  plus  tard  :  et  c'est  de  celle-là  qu'on  veut 
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§e  servir  pour  développer  les  premières!  Le  chef-d' œuvre  d'une  bonne 
éducation  est  de  faire  un  homme  raisonnable;  et  l'on  prétend  élever  un 
enfant  par  la  raison!  C'est  commencer  par  la  fin,  c'est  vouloir  faire  l'ins- 
trument de  l'ouvrage.  Si  les  enfants  entendaient  raison,  ils  n'auraient  pas 
besoin  d'être  élevés.  » 

Si  la  nature  suit,  dans  le  développement,  un  ordre  invariable, 
quel  est  cet  ordre?  On  sait  que  les  pédologues  modernes  se  préoc- 
cupent beaucoup  de  déterminer  les  stades  de  l'évolution  des  intérêts. 
Rousseau  s'est  efforcé  de  conformer  à  celle-ci  le  développement 
d'Emile,  et  il  trace  un  tableau  de  la  route  qu'il  convient  de  par- 
courir. 11  la  subdivise  en  quatre  grandes  périodes  (de  la  naissance  à 
cinq  ans,  de  cinq  à  douze  ans,  de  douze  à  quinze  et  de  quinze  à 
vingt  ans)  qui  correspondent  presque  exactement  à  celles  que  la 
plupart  des  pédologues  d'aujourd'hui  assignent  à  l'évolution  pré- 
adulte, et  qu'ils  appellent  première  et  seconde  enfance,  adolescence, 
puberté.  Cette  dernière  phase,  Rousseau  en  a  bien  saisi  la  grande 
importance  vitale  et  pédagogique,  et  il  l'a  caractérisée  justement  en 
l'appelant  une  «  seconde  naissance  »,  mot  qu'ont  repris  les  pédo- 
logues contemporains  comme  exprimant  fort  exactement  «  ce 
moment  de  crise  qui,  bien  qu'assez  court,  a  de  longues  influences  ». 
La  description  qu'en  donne  Rousseau  est  saisissante  : 

«  Nous  naissons,  pour  ainsi  dire,  en  deux  fois  :  l'une  pour  exister,  et 
l'autre  pour  vivre.  Comme  le  mugissement  de  la  mer  précède  de  loin  la 
tempête,  cette  orageuse  révolution  s'annonce  par  le  murmure  des  passions 
naissantes  :  une  fermentation  sourde  avertit  de  l'approche  du  danger.  Un 
changement  dans  l'humeur,  des  emportements  fréquents,  une  continuelle 
agitation  d'esprit  rendent  l'enfant  presque  indisciplinable....  C'est  ici  la 
seconde  naissance  dont  j'ai  parlé;  c'est  ici  que  l'homme  naît  véritable- 
ment à  la  vie,  et  que  rien  d'humain  n'est  étranger  à  lui.  » 

Il  reste  à  nous  demander,  avant  de  quitter  ce  paragraphe,  si 
Rousseau  a  eu  l'intuition  d'une  analogie,  d'un  parallélisme,  entre 
le  développement  de  l'individu  et  celui  de  la  race. 

Nulle  part,  je  crois,  cette  idée  ne  se  trouve  exprimée  nettement 
dans  ses  œuvres.  Rousseau  revient  cependant  constamment  sur  le 
développement  mental  du  sauvage,  et  sur  l'analogie  entre  la  menta- 
lité primitive  de  celui-ci  et  celle  de  l'animal;  à  diverses  reprises  il 
établit  une  sorte  de  comparaison  entre  l'état  de  sauvagerie  et  la 
jeunesse.  «  Cet  état  [la  sauvagerie]  est  la  véritable  jeunesse  du 
monde  »,  dit-il  dans  le  Discours  sur  l 'Origine  de  V Inégalité,  et  le  con- 
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texte  montre  assez  qu'il  ne  s'agit  pas  là  d'une  simple  métaphore.  Si 
Rousseau  s'occupe  tant  du  «  sauvage  »,  c'est  qu'il  pense  que  celui-ci 
lui  fournira  la  clef  de  maints  problèmes  que  pose  au  philosophe  la 
conduite  de  l'homme  civilisé.  «  Sans  l'étude  sérieuse  de  l'homme,  de 
ses  facultés  naturelles,  et  de  leurs  développements  successifs,  on  ne 
viendra  jamais  à  bout  de  séparer,  dans  l'actuelle  constitution  des 
choses,  ce  qu'a  fait  la  volonté  divine  d'avec  ce  que  l'art  humain  a 
prétendu  faire  1  ».  Dans  cette  phrase  et  dans  d'autres  analogues,  notre 
auteur  pronostique  avec  une  sûreté  extraordinaire  de  vue  les  avan- 
tages que  la  méthode  génétique  devait  apporter  à  la  psychologie. 

Pour  en  revenir  à  l'enfance,  Rousseau  montre  avec  force,  et  con- 
trairement aux  idées  reçues,  que  pour  suivre  l'allure  que  la  nature 
lui  prescrit,  elle  doit  se  rapprocher  de  la  sauvagerie.  Il  veut  qu'Emile 
soit  un  ((  sauvage  »'  :  tandis  que  les  enfants  éduqués  selon  la  cou- 
tume ne  ressemblent  qu'à  des  «  paysans  »,  soumis  en  tout,  et  ne  fai- 
sant rien  que  sur  parole,  le  sauvage,  lui,  expérimente  à  tout  propos, 
apprend  seul  à  se  tirer  d'affaire.  Voilà  ce  qui  convient  à  Emile; 
aussi  le  seul  livre  qu'il  lui  donnera  sera  Robinson  Crusoë. 

La  suite  va  nous  faire  comprendre  les  avantages  de  ce  «  retour  à 
la  Nature  ». 

II.  Loi  d'exercice  génético-fonctionnel.  —  Cette  loi  en  implique 
réellement  deux,  que  l'on  pourrait  énoncer  ainsi  :  1°  L'exercice  d'une 
fonction  est  la  condition  de  son  développement  (c'est  la  loi  d'exercice 
fonctionnel);  2°  L'exercice  d'une  fonction  est  la  condition  de  rèclosion 
de  certaines  autres  fonctions  ultérieures  (c'est  la  loi  d'exercice  géné- 
tique). 

1°.  —  La  première  de  ces  lois  exprime  un  fait  bien  connu  de  tous  : 
que  l'exercice  développe,  c'est  ce  que  sait  tout  gamin  qui  cherche  à 
faire  grossir  ses  biceps.  N'empêche  que  l'on  ne  s'est  bien  rendu 
compte  de  l'importance  fonctionnelle  qu'avait  l'enfance,  que  depuis 
,K.  Groos  :  d'après  sa  théorie  fameuse,  le  jeu  des  animaux  et  de 
l'homme  représente  un  préexercice  indispensable  à  leur  dévelop- 
pement, en  sorte  que  I  on  peut  dire  que  les  animaux  ne  jouent  pas 
parce  qu'ils  sont  jeunes,  mais  qu'ils  sont  jeunes  afin  de  pouvoir 
jouer. 

Or,  sous  ce  rapport  aussi,  Rousseau  s'est  montré,  de  nos  concep- 
tions modernes,  un  fidèle  avant-coureur.  Son  traité  de  l'éducation 

1.  Préface  du  Discours  sur  l'Origine  (1754). 
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csl  d  an  bout  à  l'autre  d'une  inspiration  entièrement  fonctionnalislc 
Le  rôle  de  l'éducateur  doit  être  de  mettre  l'enfant  à  même  d'exercer 
les  fonctions  au  moment  où  l'heure  de  leur  apparition  a  sonné  à 
l'horloge  de  la  nature.  Le  plus  souvent,  l'enfant  se  sent  enclin  à  les 
exercer  spontanément,  et  il  suffit  de  ne  pas  lui  rendre  cet  exercice 
impossible,  en  l'obligeant  à  en  faire  d'autres  ou  en  le  condamnant  à 
l'immobilité.  C'est  là  le  sens  profond  de  V  «  éducation  négative  ». 

Or  précisément,  anciennement  plus  qu'aujourd'hui,  on  maintenait 
l'enfant,  dès  sa  naissance,  dans  un  état  de  contrainte  que  Rousseau 
a  éloquemment  dénoncé  : 

«  L'enfant  nouveau-né  a  besoin  d'étendre  et  de  mouvoir  ses  membres.... 
On  les  étend  il  est  vrai,  mais  on  les  empêche  de  se  mouvoir;  on  assujettit 
la  tête  même  par  des  têtières,...  Ainsi  l'impulsion  des  parties  internes 
d'un  corps  qui  tend  à  l'accroissement  trouve  un  obstacle  insurmontable 
aux  mouvements  qu'elle  lui  demande....  L'inaction,  la  contrainte  où  l'on 
retient  les  membres  d'un  enfant  ne  peuvent  que  gêner  la  circulation  du 
sang,  empêcher  l'enfant  de  se  fortifier,  de  croître....  Observez  la  Nature, 
et  suivez  la  route  qu'elle  vous  trace.  Elle  exerce  continuellement  les 
enfants....  Quand  [l'enfant]  commence  à  se  fortifier,  laissez-le  ramper  par 
la  chambre;  laissez-lui  développer,  étendre  ses  petits  membres,  vous  les 
verrez  se  renforcer  de  jour  en  jour.  » 

Ce  que  Jean-Jacques  demande  pour  le  corps,  il  le  demande  aussi 
pour  l'esprit  :  il  voudrait  que  l'instruction  consistât  à  laisser  l'enfant 
s'exercer  lui-même,  au  lieu  d'en  faire  la  victime  passive  d'un  gavage 
livresque  :  «  Forcé  d'apprendre  de  lui-même,  il  use  de  sa  raison  et 
non  de  celle  d'autrui...  De  cet  exercice  continuel  il  doit  résulter  une 
vigueur  d'esprit  semblable  à  celle  qu'on  donne  au  corps  par  le  tra- 
vail... Quand  l'enfant  s'approprie  les  choses  avant  de  les  déposer 
dans  la  mémoire,  ce  qu'il  en  tire  est  à  lui.  Au  lieu  qu'en  surchar- 
geant la  mémoire  à  son  insu,  on  s'expose  à  n'en  jamais  rien  tirer  qui 
lui  soit  propre  ». 

Mais,  n'abusons  pas  des  citations  :  tout  YEmile,  presque,  comme 
je  l'ai  dit,  pourrait  y  passer. 

Il  convient  de  remarquer  ici  que  Rousseau  s'est  fort  bien  rendu 
compte  de  l'utilité  fonctionnelle  du  mouvement,  des  gambades  et 
des  jeux  de  l'enfant.  Il  a  été  plus  perspicace  sous  ce  rapport  que 
Spencer  qui,  malgré  sa  doctrine  évolutionniste,  n'y  avu  que  l'expres- 
sion inutile  d'un  superflu  d'énergie.  «  Loin  d'avoir  des  forces 
superflues,  remarque  Jean-Jacques  avec  profondeur,  les  enfants 
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n'en  ont  pas  même  de  suffisantes  pour  tout  ce  que  leur  demande  la 
nature  :  il  faut  donc  leur  laisser  l'usage  de  toutes  celles  qu'elle  leur 
donne  ». 

2°.  —  La  loi  d'exercice  génétique,  selon  laquelle  les  fonctions  ulté- 
rieures ne  peuvent  se  développer  que  si  celles  auxquelles  la  nature 
assigne  un  rang  précédent  ont  eu  l'occasion  de  se  développer  elles- 
mêmes,  est  aussi  impliquée  dans  toutes  les  considérations  de 
Rousseau.  L'éducation  des  sens  est  la  condition  de  l'éveil  du  juge- 
ment; «  pour  apprendre  à  penser,  il  faut  exercer  nos  sens,  nos 
organes,  qui  sont  les  instruments  de  notre  intelligence  »,  et  pour 
que  les  fonctions  psychiques  puissent  se  perfectionner,  il  faut  préa- 
lablement que  le  corps  se  soit  lui-même  fortifié. 

La  loi  génétique  a  reçu,  on  le  sait,  de  M.  Stanley  Hall,  une  inter- 
prétation un  peu  particulière.  Prenant  à  la  lettre  l'idée  d'une  réca- 
pitulation de  la  race  par  l'individu,  l'éminent  psychologue  de  Wor- 
cester  admet  que  l'enfance  a  pour  fonction  principale  de  purger,  en 
quelque  sorte,  l'individu  de  ses  résidus  ancestraux  incompatibles 
avec  notre  civilisation  actuelle.  C'est  pourquoi  il  conviendrait  de 
laisser  à  l'enfant  toute  liberté  de  se  battre,  de  lancer  des  pierres, 
de  faire  le  petit  sauvage  jusqu'à  douze  ou  quinze  ans  :  il  n'en  sera 
que  meilleur  homme  plus  tard.  Sans  discuter  ici  cette  théorie,  qui 
est  aussi  une  théorie  génétique,  car  l'expulsion  de  ces  instincts  héré- 
ditaires serait  une  condition  sine  qua  non  du  développement  ulté- 
rieur, nous  pourrions  nous  demander  si  Rousseau  l'avait  pressentie. 
Cela  semble  être  l'opinion  de  Hall,  qui  a  écrit  dans  la  Préface  de  son 
Adolescence  :  «  Rousseau  voudrait  aussi  qu'on  laissât  en  pleine 
nature  les  enfants  durant  les  années  précédant  la  puberté,  qu'on  les 
livrât  à  leurs  impulsions  héréditaires  primitives,  et  qu'on  permît 
aux  traits  innés  de  sauvagerie  qui  sont  en  eux  de  s'épancher  jusqu'à 
douze  ans.  La  psychologie  biologique  trouve  des  raisons  multiples  et 
pressantes  de  confirmer  cette  manière  de  voir  ». 

Je  n'ai  pas  l'impression,  toutefois,  que  Rousseau  ait  eu  en  vue  cette 
conception  calhartique  des  jeux  ou  des  occupations  enfantines.  Si 
l'enfant  doit  être  élevé  comme  un  sauvage,  laissé  libre  en  pleine 
nature,  au  risque  de  ne  paraître  «  aux  yeux  vulgaires  »  qu'un 
«  polisson  »,  c'est  à  cause  que,  pour  l'auteur  de  Y  Emile,  ces  condi- 
tions de  liberté  sont  les  plus  propres  à  susciter  l'exercice  des 
facultés  propres  à  son  âge.  En  un  mot,  Rousseau  me  paraît  plus 
près  de  Groos  que  devHall. 
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III.  Loi  d'adaptation  fonctionnelle.  —  Nous  venons  de  voir  que 
les  diverses  fonctions  se  développaient  par  I  rxcri  ice.  Mais  oei 
exercice,  sauf  dans  les  cas  restreints  où  il  est  la  conséquence  unique 
d'une  stimulation  intérieure,  demande  pour  s'accomplir  des  condi- 
tions externes.  Quelles  sont  ces  conditions  d'activité?  V action  se 
déclanche  lorsqu'elle  est  de  nature  à  satisfaire  le  besoin  ou  l'intérêt 
du  moment.  C'est  ainsi  qu'on  peut  formuler  cette  loi,  qui  n'est 
qu'un  corollaire  de  la  loi  de  l'intérêt  momentané  l.  Et  voici  la  règle 
d'application  pratique  qui  en  découle  naturellement  :  Pour  faire 
agir  un  individu,  il  faut  le  placer  dans  les  conditions  propres  à  faire 
naître  le  besoin  que  V action  que  Von  désire  susciter  a  pour  fonction  de 
satisfaire. 

Cette  loi  règle  les  conditions  de  réalisation  de  la  précédente;  elle 
est  la  plus  importante  au  point  de  vue  pédagogique,  puisqu'elle 
enseigne  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  stimuler  le  jeu  des 
fonctions  mentales.  Or  J.-J.  Rousseau  a  admirablement  compris  que 
l'art  de  l'éducation  consiste  à  placer  l'enfant  dans  des  conditions 
telles  que  l'action  se  déclanche  toute  seule.  «  L'intérêt  présent, 
s'écrie-t-il,  voilà  le  grand  mobile,  le  seul  qui  mène  sûrement  et 
loin...  »  Il  a  vu  tout  «  ce  que  nous  pouvons  faire  sur  notre  élève 
par  le  choix  des  circonstances  où  nous  le  plaçons.  » 

Avant  d'instruire,  il  faut  créer  un  besoin  intellectuel,  et  l'enfant, 
de  lui-même,  tendra  à  le  satisfaire  ;  les  exemples  de  cette  méthode 
abondent  :  «  Voulez-vous  qu'il  cherche  une  moyenne  proportion- 
nelle entre  deux  lignes?  Commencez  par  faire  en  sorte  qu'il  ait 
besoin  de  trouver  un  carré  égal  à  un  rectangle  donné...  Cette  curio- 
sité bien  dirigée  est  le  mobile  de  l'âge  où  nous  voilà  parvenus... 
Pour  qu'un  enfant  s'accoutume  à  être  attentif,  et  qu'il  soit  bien 
frappé  de  quelque  vérité  sensible,  il  faut  qu'elle  lui  donne  quelques 
jours  d'inquiétude  avant  de  la  découvrir  »,  etc. 

Jean-Jacques  s'élève  avec  force  contre  ces  absurdes  leçons  de 
rhétorique,  qui  ont  persisté  jusqu'à  nos  jours,  et  dans  lesquelles 
on  oblige  les  élèves  à  discourir  sur  des  sujets  sur  lesquels  ils  n'ont 
absolument  rien  à  dire,  à  décrire  des  sentiments  qu'ils  ne  res- 
sentent pas.  Or,  parler,  c'est  précisément  dire  quelque  chose, 
communiquer  à  autrui  un  sentiment  que  l'on  éprouve  soi-même, 
une  expérience  que  l'on  a  faite.  Séparer  la  parole  de  sa  fonction 

1.  Cf.  mon  Esquisse  d'une  théorie  biologique  du  sommeil,  Ar.  de  Psychol.,  IV, 
1905,  p.  281. 
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naturelle,  c'est  lui  ravir  son  mobile  même.  «  Quel  extravagant 
projet  de  les  exercer  à  parler  sans  sujet  de  rien  dire;  de  croire  leur 
faire  sentir,  sur  les  bancs  d'un  collège,  l'énergie  du  langage  des 
passions  et  toute  la  force  de  l'art  de  persuader,  sans  intérêt  de  rien 
persuader  à  personnel...  On  prétend  nous  former  pour  la  société,  et 
l'on  nous  instruit  comme  si  chacun  de  nous  devait  passer  sa  vie  à 
penser  seul  dans  sa  cellule,  ou  à  traiter  des  sujets  en  l'air  avec  des 
indifférents.  Vous  croyez  apprendre  à  vivre  à  vos  enfants,  en  leur 
enseignant  certaines  contorsions  du  corps  et  certaines  formules  de 
paroles  qui  ne  signifient  rien  ». 

Ces  passages  me  semblent  importants  :  Rousseau  y  fait  nettement 
la  distinction  entre  l'exercice  tout  brut,  et  l'exercice  vraiment 
fonctionnel.  Ce  dernier  consiste  à  faire  jouer  la  fonction  dans  son 
contexte  vital,  c'est-à-dire  dans  les  conditions  où  elle  est  préci- 
sément une  fonction,  un  instrument  utile.  Si  l'on  fait  abstraction 
de  ces  conditions,  on  n'a  plus  devant  soi  qu'un  simple  mécanisme, 
qu'on  actionne  à  blanc,  pour  ainsi  dire.  Or  cela  n'est  plus  du  tout 
éducatif.  C'est  comme  si  l'on  voulait  apprendre  à  un  menuisier  à 
raboter  sans  lui  donner  de  planche  à  raboter,  mais  en  lui  faisant 
exécuter  les  mouvements  en  l'air  :  ce  que  cet  apprenti  ferait,  ne 
serait  plus  du  rabotage,  car  il  n'y  a  rabotage  que  pour  autant  qu'il 
y  a  une  planche  à  aplanir.  Supprimez  la  planche,  vous  n'avez  plus 
devant  vous  qu'une  gesticulation  incohérente  et  sans  signification. 

Nos  divers  processus  mentaux  ne  sont  pas  des  facultés  ayant  en 
elles-mêmes  leur  principe  d'activité,  mais  des  instruments  qui  ont 
pour  fonction  de  servir,  d'être  utiles  à  l'individu.  Il  suffit  de  faire 
sentir  à  l'individu  cette  utilité  pour  que  ces  instruments  se  mettent 
à  manœuvrer  tout  seuls  :  leur  fonctionnement  est  vivifié  par  leur 
utilité  même.  Rousseau  insiste  avec  raison  sur  ce  principe  si  juste 
que  l'école  pragmatiste  a  remis  en  lumière.  11  faut,  dit-il,  «  occuper 
l'enfant  de  manière  que  non  seulement  il  se  sente  utile  à  la  chose,, 
mais  qu'il  s'y  plaise  à  force  de  bien  comprendre  à  quoi  sert  ce 
qu'il  fait...  A  quoi  cela  est-il  bon?  Voilà  désormais  le  mot  sacré,  le 
mot  déterminant  entre  lui  et  moi  ». 

La  meilleure  méthode  pour  faire  naître  ces  mobiles  intérieurs 
propres  à  déclancher  l'action,  c'est  de  placer  l'élève  dans  des  condi- 
tions réclamant  son  activité.  Et  Rousseau  de  préconiser,  comme  le 
font  les  éducateurs  modernes,  un  enseignement  qui  fasse  une  large 
place  à  l'activité  spontanée  de  l'élève. 
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La  contrepartie  de  cette  méthode  active,  fonctionnelle,  est  La 
méthode  traditionnelle,  dogmatique,  qui  prescrit  du  dehors  ce  que 
l'enfant  doit  apprendre,  sans  s'occuper  de  savoir  s'il  le  peut,  si  le 
programme  établi  est  conforme  à  ses  aptitudes,  au  degré  de  son 
développement.  Il  arrive  alors  que,  faute  de  cette  précaution, 
l'enseignement  dégoûte,  et  l'écolier  n'en  veut  pas.  On  doit  alors 
user  de  la  contrainte,  puisqu'on  n'a  pas  su  prendre  l'enfant  par 
l'appétit.  Rousseau  a  fort  bien  vu  la  différence  de  ces  deux  pro- 
cédés tout  opposés  :  «  Les  plus  sages,  dit-il,  s'attachent  à  ce  qu'il 
importe  aux  hommes  de  savoir,  sans  considérer  ce  que  les  enfants 
sont  en  état  d'apprendre.  »  Et  il  a  compris  ce  qu'il  fallait  faire  pour 
remédier  à  cet  état  de  choses.  Ce  qu'il  faut  faire,  c'est  étudier  les 
enfants  :  «  Commencez  donc  par  étudier  vos  élèves,  car  très  assu- 
rément vous  ne  les  connaissez  point.  » 

C'est  dès  sa  naissance  que  l'enfant  est,  d'ordinaire,  soumis  à 
cette  méthode  de  contrainte;  nous  avons  déjà  vu  Rousseau  pro- 
tester contre  les  maillots  serrés  empêchant  les  mouvements  du 
nourrisson.  Il  proteste  aussi  contre  la  coutume  barbare,  et  heureu- 
sement presque  partout  disparue,  consistant  à  leur  serrer  la  tête 
dans  des  bandeaux.  «  On  dit  que  plusieurs,  sages-femmes  pré- 
tendent, en  pétrissant  la  tête  des  enfants  nouveaux-nés,  lui  donner 
une  forme  plus  convenable  :  et  on  le  souffre!  Nos  têtes  seraient  mal 
de  la  façon  de  l'Auteur  de  notre  être  :  il  nous  les  faut  façonnées  au 
dehors  par  les  sages-femmes,  et  au  dedans  par  les  philosophes.  » 
Cette  manie  de  contrainte  se  retrouve  en  effet  dans  toute  l'éduca- 
tion, où  1'  «on  a  essayé  de  tous  les  instruments,  hors  un  :  le  seul 
précisément  qui  peut  réussir,  la  liberté  bien  réglée  ». 

Rousseau  rappelle  aussi  que,  peur  attirer  et  maintenir  l'attention 
de  l'élève,  il  faut  recourir  à  l'attrait,  à  la  curiosité  naturelle  à 
l'homme,  et  prendre  pour  mobile  «  cette  curiosité  bien  dirigée  ». 
«  Ce  n'est  jamais  la  contrainte,  c'est  toujours  le  plaisir  ou  le  désir 
qui  doit  produire  cette  attention.  »  —  Montaigne,  Fénelon,  Locke 
l'avaient  du  reste  déjà  dit;  mais  Rousseau  a  peut-être  mieux  saisi  les 
raisons  profondes  de  ces  préceptes  fondamentaux,  et  cependant 
toujours  négligés. 

C'est  aussi  tout  à  fait  dans  l'esprit  de  la  pédagogie  fonctionnelle 
que  Rousseau  examine  la  répression  et  la  canalisation  des  passions  : 
«  c'est  une  entreprise  aussi  vaine  que  ridicule  que  vouloir  les 
détruire,  »  il  faut  donner  un  autre  aliment  aux  impulsions  natu- 
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relies  d'où  elles  dérivent.  Il  insiste  à  plusieurs  reprises  sur  cet  art 
que  doit  posséder  un  maître  de  «  donner  le  change  à  la  Nature  ». 
Certaines  méthodes  les  plus  nouvelles  de  notre  pédagogie  du  xxe  siè- 
cle (selfgovernment,  traitement  des  jeunes  criminels  par  le  travail 
en  colonisation  libre1,  etc.,)  ne  sont  que  des  applications  de  ce 
principe  de  dérivation. 

IV.  Loi  d'autonomie  fonctionnelle.  — L  enfant  ri  est  pas,  considéré 
en  soi,  un  être  imparfait;  il  est  un  être  adapté  aux  circonstances  qui 
lui  sont  propres;  son  activité  mentale  est  appropriée  à  ses  besoins,  et 
sa  vie  mentale  constitue  une  unité. 

La  plupart  des  psychologues  ont  cru  devoir,  pour  caractériser  le 
psychisme  de  l'enfant,  le  comparer  à  celui  de  l'adulte  :  cette  compa- 
raison était  assurément  défavorable  à  l'enfant,  que  l'on  a  été  porté 
à  considérer  comme  un  être  incomplet,  auquel  il  manquait  certaines 
facultés  dont  il  convenait  de  le  doter  par  des  procédés  scolaires.  Et 
les  premiers  auteurs  qui  ont  tenu  des  «  journaux  »  d'enfants, 
comme  Preyer,  se  sont  précisément  attachés  à  noter  le  moment 
d'apparition  de  ces  diverses  facultés  comme  si  elles  surgissaient 
tout  à  coup  du  néant  pour  combler  un  vide  resté  béant  jusque-là. 
Or  cette  manière  de  voir  est  inexacte,  ou  tout  au  moins  inféconde, 
en  ce  qu'elle  conduit  à  envisager  l'enfant  comme  un  être  extrabio- 
logique, pour  ainsi  dire,  qui  n'a  pas  une  vie  propre,  et  dont  la 
mentalité,  pleine  de  lacunes,  ne  présente  ni  continuité  ni  harmonie 
fonctionnelle. 

Tout  au  contraire,  l'école  pragmatico-biologique  met  l'accent  sur 
le  côté  pratique  de  l'activité  de  l'enfant.  De  ce  point  de  vue,  peu 
importe  si  ses  processus  intellectuels  ressemblent  ou  non  à  ceux 
de  l'adulte;  ces  processus  ne  sont  plus  considérés  que  comme  des 
instruments  d'adaptation  à  l'environnement.  11  faut  les  rapporter 
non  pas  à  ceux  de  l'adulte,  mais  à  la  vie  même  de  l'enfant,  à  son 
expérience  considérée  comme  un  tout,  comme  une  unité.  En  un 
mot,  il  faut  juger  l'enfant  de  son  propre  point  de  vue,  il  faut  le 
raconter  en  termes  empruntés  à  sa  propre  expérience2.  Du  reste, 
le  sentiment  intérieur  de  l'enfant  corrobore  la  justesse  de  cette 
manière  de  faire  :  l'enfant  n'a  pas  l'impression  du  tout  d'être  un 

1.  Voir  sur  cette  question  le  remarquable  travail  de  Mllc  Francia,  Relazione 
sut  primo  esperimento  di  colonizzazione  libéra  dei  giovani  criminali,  Riv.  di 
Psicol.,  1911. 

2.  Cf.  l'intéressant  ouvrage,  écrit  sous  l'inspiration  de  Dewey  :  I.  King,  The 
psychology  of  child  development,  Chicago,  1903. 
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être  imparfait;  il  n'éprouve  pas  de  manques,  de  lacunes,  comme  un 
aphasique,  je  suppose,  ou  un  aveugle  psychique,  ou  quelqu'un  qui 
a  oublié  la  géographie  ou  la  règle  des  participes. 

Un  exemple  fera  mieux  saisir  qu'une  longue  argumentation  la 
vérité  de  cette  conception  pragmatique  et  fonctionnelle  : 

Un  têtard,  pour  n'être  pas  encore  une  grenouille,  n'en  est  pas 
pour  cela  un  être  imparfait  fonctionnellement  parlant.  Sans  doute, 
si  on  le  compare  à  ce  qu'il  doit  devenir  un  jour,  on  trouvera  qu'il 
lui  manque  beaucoup  de  choses,  des  poumons,  des  pattes,  que 
sais-je  encore.  Mais,  si  on  le  considère  à  son  point  de  vue  de  têtard, 
il  est  un  être  absolument  parfait  :  ses  branchies  sont  parfaitement 
adaptées  à  sa  condition  actuelle,  qui  est  de  vivre  dans  l'eau,  et  ses 
pattes  ne  lui  seraient  à  ce  moment  qu'un  embarras,  elles  lui  seraient 
même  funestes,  en  l'invitant  à  sortir  de  son  milieu,  avant  qu'il 
ait  des  poumons  lui  permettant  d'affronter  la  vie  aérienne.  Je  ne 
crois  pas  exagérer  l'importance  de  ce  fait,  qu'à  tout  instant  de 
son  développement  un  être  constitue  une  unité  fonctionnelle, 
en  l'élevant  à  la  dignité  d'une  loi,  loi  d'autonomie  fonction- 
nelle. 

Cette  loi  est  peut-être  une  vérité  à  La  Palisse.  Tant  mieux;  elle 
n'en  est  alors  que  plus  évidente.  N'empêche  qu'en  ce  qui  con- 
cerne le  développement  psychologique  de  l'enfant,  elle  a  été 
fort  méconnue,  ce  qui  a  eu  pour  conséquence  de  lourdes  erreurs 
d'application  pratique,  dont  les  écoliers  furent  et  sont  encore 
victimes. 

Rousseau,  cependant,  avait  déjà,  dans  les  termes  les  plus 
vibrants,  appelé  l'attention  des  éducateurs  sur  cette  autonomie  de 
la  vie  de  l'enfant,  sur  le  devoir  qui  nous  incombait  à  nous  adultes, 
de  la  considérer  pour  elle-même.  Pour  des  raisons  d'humanité 
d'abord  : 

«  L'âge  de  la  gaieté  se  passe  au  milieu  des  pleurs,  des  châtiments,  des 
menaces,  de  l'esclavage....  Hommes,  soyez  humains,  c'est  votre  premier 
devoir  :  soyez-le  pour  tous  les  âges....  Aimez  l'enfance,  favorisez  ses  jeux, 
son  aimable  instinct  ...  Pourquoi  voulez-vous  ôter  à  ces  petits  innocents 
la  jouissance  d'un  temps  si  court  qui  leur  échappe....  Pères,  savez-vous 
le  moment  où  la  mort  attend  vos  enfants?  Ne  vous  préparez  pas  des 
regrets  en  leur  ôtant  le  peu  d'instants  que  la  nature  leur  donne  :  aussitôt 
qu'ils  peuvent  sentir  le  plaisir  d'être,  faites  qu'ils  en  jouissent;  faites 
qu'à  quelque  heure  que  Dieu  les  appelle,  ils  ne  meurent  point  sans  avoir 
goûté  la  vie.  » 
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Rousseau  a  très  clairement  aussi  vu  l'unité  psychologique  de  la 
vie  de  l'enfant.  «  Chez  toutes  les  nations  du  monde,  les  progrès 
sont  proportionnés  aux  besoins  »,  dit-il  dans  son  Discours  sur  VOri- 
gine.  Ce  qui  est  vrai  de  révolution  des  peuples  Test  aussi  de  celle  de 
l'enfant.  Comme  Jean-Jacques  a  bien  saisi  cette  harmonie  fonction- 
nelle qui  gouverne  la  psychogénèse  de  l'enfant  :  chaque  fonction 
nouvelle  n'apparaît  que  lorsqu'elle  est  devenue  nécessaire  aux 
besoins.  «  C'est  ainsi  que  la  Nature,  qui  fait  tout  pour  le  mieux,  Ta 
d'abord  institué.  Elle  ne  donne  immédiatement  [à  l'homme]  que  les 
désirs  nécessaires  à  sa  conservation,  et  les  facultés  suffisantes  pour 
les  satisfaire.  Elle  a  mis  toutes  les  autres  comme  en  réserve  au  fond 
de  son  âme,  pour  s'y  développer  au  besoin  ».  Ce  faisant,  la  nature 
a  «  mis  en  égalité  parfaite  la  puissance  et  la  volonté  »  ;  —  nous 
dirions,  dans  notre  jargon  moderne,  qu'elle  a  réalisé  chez  l'enfant  le 
principe  de  l'harmonie  fonctionnelle. 

L'individu  étant  tout  entier  dans  chacun  de  ses  actes,  il  serait 
vain  de  faire  appel  de  trop  bonne  heure  à  des  facultés  ou  à  des 
sentiments  dont  la  présence  suppose  des  expériences  que  l'enfant 
n'a  pas  encore  pu  faire.  C'est  ainsi  que  l'on  évitera  de  gouverner 
l'enfant  à  l'aide  de  préceptes  moraux  empruntés  à  la  société  des 
adultes,  et  qui,  étant  étrangers  à  son  système  de  valeurs  à  lui,  lui 
resteront  forcément  extérieurs.  «  La  raison  du  devoir  n'étant  pas  de 
leur  âge,  il  n'y  a  homme  au  monde  qui  vînt  à  bout  de  la  leur  rendre 
vraiment  sensible...  Tant  que  la  sensibilité  [de  l'enfant]  reste  bornée 
à  son  individu,  il  n'y  a  rien  de  moral  dans  ses  actions;  ce  n'est 
que  quand  elle  commence  à  s'étendre  hors  de  lui,  qu'il  prend 
d'abord  les  sentiments,  ensuite  les  notions  du  bien  et  du  mal.  » 

Et  si  le  petit  enfant  n'est  pas  raisonnable,  c'est  simplement  parce 
qu'il  n'y  a  pas  avantage,  pour  sa  condition  actuelle,  à  ce  qu'il  sache 
raisonner.  «  En  effet,  à  quoi  lui  servirait  la  raison  à  cet  âge?  Elle 
est  le  frein  de  la  force,  et  l'enfant  n'a  pas  besoin  de  ce  frein  ».  —  On 
pourrait  ajouter  que  les  problèmes  qui  se  posent  à  ce  moment  à 
l'enfant  ne  sont  pas  de  ceux  dont  la  solution  nécessite  la  raison  : 
l'expérimentation  y  suffit.  Pour  apprendre  que  son  pied,  dont  la  vue 
l'étonné  tout  d'abord,  lui  appartient  en  propre,  le  bébé  n'a  pas 
besoin  de  raisonner,  il  lui  suffit  de  se  trémousser,  de  se  tâter,  et  le 
sentiment  de  l'appartenance  inscrit  dans  son  cerveau  ses  droits  et 
ses  pouvoirs  de  propriétaire  sans  qu'aucun  syllogisme  ait  besoin 
d'intervenir!  —  Rousseau  a  cependant  saisi  l'essentiel,  qui  est 
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l'utilité  relative,  Futilité  fonctionnelle  des  facultés  à,  chaque  âge.  Et 
cette  intuition,  en  l'amenant  à  une  conception  aussi  juste  que 
féconde  de  la  mentalité  infantile,  lui  a  permis  de  fonder  sur  un  roc 
solide  à  la  fois  son  système  éducatif,  et  les  critiques  qu'il  adresse 
au  système  traditionnel. 

A  chaque  âge,  donc,  l'enfant  est  un  être  parfait,  —  biologiquement 
parlant,  s'entend!  —  «  Chaque  âge,  chaque  état  de  la  vie  a  sa  per- 
fection convenable,  sa  sorte  de  maturité  qui  lui  est  propre.  Nous 
avons  souvent  ouï  parler  d'un  homme  fait;  mais  considérons  un 
enfant  fait  :  ce  sera  peut-être  plus  nouveau  pour  nous,  et  ne  sera 
pas  moins  agréable.  »  —  Et  Rousseau,  qui  a  si  bien  su  voir 
«  l'enfant  dans  l'enfant  »,  nous  a  décrit,  ou  tout  au  moins  a  cherché 
à  décrire  —  et  c'est  cela  surtout  qui  était  nouveau  et  génial  —  un 
enfant  «  qui  a  vécu  de  la  vie  d'un  enfant  ». 

Le  résultat  auquel  conduit  cette  conception  fonctionnelle  de 
l'enfance,  c'est  que  l'enfant  n'est  pas  simplement  un  homme 
inachevé,  un  homme  imparfait,  ou  en  réduction,  mais  qu'il  est  un 
être  sui  generis.  Il  n'en  faudrait  pas  conclure  cependant  que  le 
principe  même  de  l'activité  est  différent  chez  l'un  et  chez  l'autre.  Ce 
qui  diffère,  ce  sont  les- mécanismes,  la  nature  des  intérêts,  — mais 
l'enfant  est  semblable  à  l'homme  en  ce  sens  que,  comme  chez  ce 
dernier,  ce  qui  régit  l'activité,  c'est  le  besoin,  c'est  l'intérêt,  de 
même  que,  pour  se  servir  l'un  d'une  branchie,  l'autre  d'un  poumon, 
le  têtard  et  la  grenouille  n'en  accomplissent  pas  moins  une  même 
fonction,  qui  est  la  respiration. 

L'homme  et  l'enfant  possèdent  donc  l'un  et  l'autre  une  autonomie 
fonctionnelle.  Cette  identité  fonctionnelle,  qui  établit  un  rapport  de 
profonde  ressemblance  entre  l'homme  et  l'enfant,  en  dépit  de  leurs 
différences  si  réelles,  n'a  pas  échappé  à  notre  auteur  :  «  Chaque  âge 
a  ses  ressorts  qui  le  font  mouvoir;  mais  l'homme  est  toujours  le 
même  ». 

V.  Loi  d'individualité.  —  Tout  individu  diffère  plus  ou  moins,  sous 
le  rapport  des  caractères  physiques  et  psijchologiques,  des  autres 
individus. 

Rousseau,  bien  que  n'ayant,  dans  sa  fiction,  suivi  le  développe- 
ment que  d'un  seul  enfant,  ne  se  fait  pas  illusion  sur  ce  que  ses 
exemples  ont  de  trop  particulier.  «  Mes  exemples,  dit-il,  bons  peut- 
être  pour  un  sujet,  seront  mauvais  pour  mille  autres.  Si  l'on  en 
prend  l'esprit,  on  saura  bien  les  varier  au  besoin,  le  choix  tient  à 
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l'élude  du  génie  propre  à  chacun...  Chaque  esprit  a  sa  forme  propre, 
selon  laquelle  il  a  besoin  d'être  gouverné;  et  il  importe  au  succès 
des  soins  qu'on  prend  qu'il  soit  gouverné  par  cette  forme  et  non 
par  une  autre...  Une  des  choses  qui  rendent  les  prédications  le  plus 
inutiles,  est  qu'on  les  fait  indifféremment  à  tout  le  monde  sans 
discernement  et  sans  choix.  Comment  peut-on  supposer  que  le 
même  sermon  convienne  à  tant  d'auditeurs  si  diversement  disposés, 
si  différents  d'esprits,  d'humeurs,  d'âges,  de  sexes,  d'états  et  d'opi- 
nions? Il  n'y  en  a  peut-être  pas  deux  auxquels  ce  qu'on  dit  à  tous 
puisse  être  convenable  ». 

Rousseau,  sur  ce  point  comme  sur  les  autres,  proclamait  avec 
force  et  bon  sens  des  vérités  que  les  psychologues  d'aujourd'hui 
cherchent  à  faire  pénétrer  dans  les  cercles  pédagogiques,  et  qui  y 
paraissent  encore  souvent  révolutionnaires... 

Et  cependant,  Rousseau  n'était  pas  ici  novateur:  Il  ne  faisait  guère 
que  répéter  ce  qu'avait  si  bien  dit  «  le  sage  Locke  »  :  «  Commencez 
donc  de  bonne  heure  à  observer  avec  soin  le  tempérament  clevotre 
enfant...  Car  selon  que  ces  différentes  qualités  prédomineront  en 
lui,  vous  devrez  l'élever  d'une  manière  différente  1  ». 

Nous  n'insisterons  donc  pas  davantage.  Il  suffisait  de  rappeler  que 
Jean-Jacques  n'a  pas  omis  cette  question  d'une  si  haute  importance, 
qui  est  au  premier  rang  des  préoccupations  de  la  psychologie 
contemporaine.  —  Il  avait  prévu,  notons-le  aussi,  que  notre  procédé 
habituel  d'inspection  grossière  ne  suffit  pas  pour  analyser  le  carac- 
tère d'un  enfant  :  «  Il  faut  des  observations  plus  fines  qu'on  ne 
pense,  pour  s'assurer  du  vrai  génie  et  du  vrai  goût  d'un  enfant,  qui 
montre  bien  plus  ses  désirs  que  ses  dispositions.  Je  voudrais  qu'un 
homme  judicieux  nous  donnât  un  traité  de  l'art  d'observer  les 
enfants.  Cet  art  serait  très  important  à  connaître  :  les  pères  et  les 
mères  n'en  ont  pas  encore  les  éléments  ». 

Hélas,  cet  art,  nous  ne  le  possédons  pas  encore.  Mais  la  «  psycho- 
logie individuelle  »  travaille  à  en  élaborer  les  fondements;  les 
chercheurs  de  laboratoire  qui  imaginent  des  tests,  recueillent  des 
psychogrammes  et  établissent  des  corrélations,  se  doutent-ils  qu'ils 
répondent,  ce  faisant,  à  un  souhait  de  Jean-Jacques? 


\.  Locke,  De  l'éducation  des  enfants,  XI. 
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Les  citations  qui  précèdent,  et  dont  j'ai  tâché  de  ne  pas  abuser, 
sans  non  plus  trop  les  restreindre,  nous  obligent  à  conclure  que 
J.-J.  Rousseau  était  bien  réellement  parvenu,  ainsi  que  je  L'ai 
affirmé  au  début,  à  cette  conception  de  l'enfance  à  laquelle  aboutis- 
sent les  données  les  plus  récentes  de  la  science  et  de  la  pédagogie 
contemporaines. 

Cette  conclusion  est  d'une  très  grande  portée  :  d'une  part,  elle 
nous  fait  saisir  exactement  en  quoi  Rousseau  a  été  un  novateur,  en 
quoi  il  a  rompu,  ici  comme  ailleurs,  la  tradition.  D'autre  part,  elle 
nous  permet  d'interpréter  son  roman  de  VÉmile,  et  de  saisir,  sous 
les  fictions  de  l'artiste,  sous  les  exagérations  de  l'apôtre,  les  pro- 
fondes vérités  qu'il  recèle;  et  nous  comprenons  du  même  coup 
pourquoi  celles-ci  ont  été  si  peu  saisies. 

Rousseau  novateur  :  on  conteste  souvent  qu'il  l'ait  été  dans  le 
domaine  de  l'éducation.  Il  n'aurait  fait  que  répéter  ce  que  tout  le 
monde  savait,  ou  que  plagier  ses  devanciers.  «  Qu'a  fait  Rousseau 
autre  chose  qu'exposer,  et  souvent  en  les  dénaturant,  de  fort 
anciennes  idées  en  matière  d'éducation?  »  se  demande  par  exemple 
J.  F.  Nourrisson  *.  Pour  cet  auteur,  qui  semble  du  reste  fortement 
prévenu,  pour  des  motifs  politiques  ou  confessionnels,  contre  notre 
Jean-Jacques,  la  composition  de  VÉmile  n'eût  été  «  qu'une  sorte 
d'exercice  littéraire  ».  Mais  alors  pourquoi  consacre-t-il  un  chapitre 
entier  à  réfuter  ce  qui  ne  serait  d'après  lui  qu'un  tissu  de  bana- 
lités2? 

M.  Jules  Lemaître,  qui  n'a  guère  mieux  saisi  le  sens  de  VEmile 
est  au  moins  plus  logique  dans  sa  critique  :  «  Et  il  est  bien  vrai, 
dit-il,  que  Rousseau  a  mis  sa  marque  éloquente  sur  ces  préceptes 
connus;  mais  il  reste,  ici  encore,  que  ce  qui  est  bon  lui  appartient 
peu,  et  que  ce  qui  lui  appartient  paraît  d'une  absurdité  inso- 
lente 3  ». 

1.  Nourrisson,  J.-J.  Rousseau  et  le  rousseauisme,  Paris,  1903,  p.  234. 

2.  Nourrisson,  qui  «  sourit  de  pitié  »  à  l'idée  que  Rousseau  a  pu  reprendre  à 
son  compte  des  idées  déjà  formulées  par  d'autres,  n'a  fait  lui-même  que  répéter 
des  accusations  lancées  par  des  contemporains-  de  Jean-Jacques,  jaloux  de  ses 
succès  :  «  L'habileté  de  M.  Rousseau,  avait  écrit  l'un  d'eux,  se  réduit  à  déterrer 
dans  de  vieux  écrits  les  rêveries  qui  y  étaient  ensevelies  >»  (Plagiats  de  M.  J.-J.  R. 
de  Genève  sur  l'éducation,  La  Haye,  1166). 

3.  J.  Lemaître,  Jean- Jacques  Rousseau,  Paris,  p.  2 il. 
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Or  je  crois  au  contraire  que,  s'il  est  vrai  que  certaines  bonnes 
choses  ne  lui  appartiennent  pas,  et  que  ce  qui  lui  appartient  est 
parfois  mauvais,  l'essentiel,  cependant,  qui  est  en  même  temps  le 
meilleur,  est  précisément  de  lui,  et  rien  que  de  lui. 

Sans  doute,  bien  des  vérités  de  YEmile  avaient  été  proclamées 
par  Montaigne,  Fénelon,  Locke,  sur  le  gavage  de  la  mémoire,  sur 
l'éducation  attrayante,  et  sur  la  nécessité  «  d'alleicher  l'appétit  » 
pour  faire  mordre  l'élève  à  l'enseignement  qu'on  lui  présente; 
Fénelon  avait  dit  aussi  qu'  «  il  faut  se  contenter  de  suivre  et  d'aider 
la  nature  »;  et  Locke  avait  insisté  sur  les  soins  que  réclame  l'édu- 
cation physique,  et  sur  bien  d'autres  choses  encore  que  Jean- 
Jacques  a  eu  raison  de  répéter... 

Quel  est  donc  le  propre  de  Rousseau?  Où  est,  dans  tout  cela-,  son 
trait  de  génie? 

Voici  :  tandis  que,  chez  ses  prédécesseurs,  tous  ces  judicieux 
préceptes  pédagogiques  étaient  donnés  un  peu  comme  au  hasard, 
vérités  isolées  sans  lien  entre  elles,  fruits,  sans  doute,  d'une  perspi- 
cacité intelligente,  mais  insuffisamment  justifiées  et,  pour  cela, 
énoncées  dogmatiquement,  avec  des  «  il  faut  »  n'étant  pas  eux- 
mêmes  déduits  d'un  principe  plus  général  —  chez  Rousseau,  au 
contraire,  nous  voyons,  pour  la  première  fois,  l'art  de  l'éducation 
fondé  sur  une  conception  scientifique  de  l'enfant. 

C'est  là  le  pas  de  géant  qu'a  fait  le  Citoyen  de  Genève  :  il  a  com- 
pris que  l'éducation,  comme  les  autres  disciplines  appliquées,  devait 
être  fondée  sur  une  connaissance,  que  ses  préceptes  devaient  pou- 
voir être  déduits  des  lois  auxquelles  conduisent  l'observation  de 
l'enfant.  Avant  d'éduquer  l'enfant,  observons-le.  Le  système  édu- 
catif gravitant  autour  de  l'enfant,  non  plus  l'enfant  couché  bon  gré 
mal  gré  dans  le  lit  de  Procuste  du  système,  voilà  le  grand  principe 
de  méthode  qui  fait  de  Rousseau  le  Copernic  de  la  pédagogie. 

Ouvrez  L Éducation  des  Filles  de  Fénelon  :  le  bon  archevêque 
nous  montre  d'abord  que  celles-ci  sont  désœuvrées,  vu  les  «  incon- 
vénients des  éducations  ordinaires  ».  Puis,  dans  son  3e  chapitre, 
recherchant  «  quels  sont  les  fondements  de  l'éducation  »,  il  com- 
mence à  énumérer  des  préceptes,  très  justes  je  le  veux  bien,  mais 
qui  tombent  un  peu  du  ciel.  Fénelon  y  dit,  il  ëst  vrai,  que  «  la  curio- 
sité des  enfants  est  un  penchant  de  la  nature  qui  va  comme 
au-devant  de  l'instruction  »,  que  les  questions  perpétuelles  des 
enfants  «  sont  des  ouvertures  que  la  nature  vous  offre  pour  faciliter 
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l'instruction  ».  Mais  ces  choses  d'une  si  colossale  importance  sont 
dites  en  passant;  elles  ne  sont  que  des  fragments  de  l'édifice;  elles 
en  eussent  dû  être  la  clef  de  voûte. 

Ouvrez  aussi  Lî Éducation  des  Enfants  :  Locke  débute  en  rappellant 
l'impressionnabilité  du  cerveau,  grâce  à  laquelle  «  on  peut  tourner 
l'esprit  des  enfants  du  côté  qu'on  veut  »,  et  il  passe  immédiatement 
à  la  «  santé  du  corps  »,  se  perdant  dans  quantité  de  détails  qu'il 
aborde  au  petit  bonheur.  A  la  seconde  page  il  traite  de  l'habillement  : 
«  La  première  chose  à  quoi  l'on  doit  prendre  garde,  c'est  que  les 
enfants  ne  soient  point  vêtus  ou  couverts  trop  chaudement  en  hiver  ou 
en  été.  »  Dans  le  deuxième  chapitre  (Du  soin  qu'on  doit  prendre  de 
l'âme  des  enfants)  Locke  insiste  sur  la  nécessité  de  former  de  bonne 
heure  le  caractère  des  enfants.  Ensuite  il  passe  aux  châtiments,  aux 
récompenses,  à  la  nécessité  d'un  gouverneur,  etc.  Il  faut  arriver  au 
chapitre  XVI  sur  la  curiosité,  pour  trouver  quelques  considérations 
sur  «  le  moyen  que  la  nature  a  ménagé  pour  dissiper  l'ignorance 
dans  laquelle  [les  enfants]  viennent  au  monde  ».  On  le  voit,  sans 
qu'il  soit  nécessaire  d'insister  davantage,  Locke  donne  les  préceptes 
avant  d'avoir  sondé  la  nature  propre  de  l'enfant,  tandis  que  ceux-là 
auraient  dû  se  fonder  sur  celle-ci.  Il  met  la  charrue  devant  les 
bœufs. 

Ouvrez  maintenant  Y  Emile.  C'est  tout  autre  chose!  La  question 
est  d'emblée  élevée  à  une  hauteur  où  elle  n'avait  jamais  été  portée. 
Dès  la  préface,  Jean-Jacques  met  le  doigt  sur  le  mal  :  «  depuis  des 
temps  infinis,  il  n'y  a  qu'un  cri  contre  la  pratique  établie  ».  Et 
pourquoi  donc,  puisqu'on  réclame  tant,  la  question  éducative  ne 
progresse-t-elle  pas?  C'est  que  l'on  s'est  borné  jusqu'ici  à  «  censurer 
d'un  ton  de  maître;  pour  proposer,  il  en  faut  prendre  un  autre.  » 
Cet  autre  ton,  c'est  celui  de  la  science;  Rousseau  ne  dit  pas  le  mot, 
mais  il  fait  entendre  la  chose  :  «  On  ne  connaît  point  l'enfance»; 
voilà  la  source  de  tout  le  mal.  «  Commencez  donc  par  mieux  étudier 
vos  élèves  »  voilà  le  remède.  La  question  est  désormais  sur  son  vrai 
terrain  ;  ce  sera  le  mérite  éternel  de  Rousseau  de  l'y  avoir  placée. 

Mais  ce  mérite  n'est  pas  le  seul  :  après  avoir  montré  comment 
poser  le  problème,  il  a  indiqué,  de  main  de  maître,  et  dès  le  début  de 
Y  Emile,  la  voie  de  sa  solution. 

Les  pages  qui  précèdent  nous  ont  appris  comment,  reconnaissant 
à  l'enfance  une  signification  profonde  et  sui  generis,  il  est  parvenu  a 
la  conception  fonctionnelle  insufflant  à  toute  sa  doctrine  éducative 
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la  puissance  énorme  qu'elle  a  exercée  sur  les  esprits  de  ses  succes- 
seurs, ceux-ci  ayant  d'ailleurs  le  plus  souvent  ressenti  cette  puis- 
sance sans  en  discerner  les  véritables  motifs. 

Mais,  il  ne  suffisait  pas,  pour  édifier  une  pédagogie,  de  trouver, 
ou  de  pressentir,  cette  conception  fonctionnelle  :  il  fallait  encore  voir 
comment,  de  fait,  la  nature  s'y  prend  pour  développer  un  enfant. 
Or,  là  encore,  Rousseau  est  novateur.  A  de  nombreuses  reprises,  il 
insiste  sur  la  nécessité  de  l'observation;  tandis  que  d'ordinaire  on 
philosophie  clans  un  cabinet,  «  moi,  dit-il,  j'en  appelle  à  l'expé- 
rience... Au  lieu  de  me  livrer  à  l'esprit  de  système,  je  donne  le  moins 
qu'il  est  possible  au  raisonnement,  et  je  ne  me  fie  qu'à  l'observa- 
tion... Ma  méthode  est  fondée  sur  la  mesure  des  facultés  de  l'homme 
à  ses  différents  âges  ».  —  Peu  importe  ici  que  Rousseau  ait  ou  non 
observé,  «  mesuré  »  correctement.  S'il  s'est  trompé  ici  ou  là,  qui 
saurait  lui  en  faire  un  grief?  Nous  possédons  à  peine  aujourd'hui 
des  méthodes  assez  élaborées  pour  exécuter  d'une  façon  impeccable 
le  plan  qu'il  avait  tracé.  Ce  n'est  du  reste  pas  tant  l'exécution  de 
détail  qui  fait  le  mérite  pédagogique  de  YEmile  que  justement  son 
inspiration  profonde,  la  méthode  qu'il  inaugurait. 

Et  nous  comprenons  bien  maintenant  pourquoi  il  a  été  si  peu 
compris.  Sans  doute,  grâce  à  cette  intuition  obscure  qui  permet 
parfois  à  la  foule  de  deviner  et  d'admirer  un  génie  contemporain, 
bien  qu'il  exprime  des  sentiments  que  sa  conscience  à  elle  ignore 
encore  et  qui  la  dépassent,  YEmile  a  produit  dès  le  jour  de  sapubli- 
cation  une  impression  considérable.  Cependant  il  a  rencontré 
presque  autant  d'adversaires  que  de  partisans,  et  encore  aujourd'hui 
il  y  a  bien  des  gens  qui  ne  savent  rien  y  trouver  de  bon.  Leur  tort 
est  de  considérer  l'œuvre  de  Jean-Jacques  en  myopes;  ils  négligent 
de  se  placer  à  la  distance  que  réclame  la  contemplation  d'un  grand 
tableau.  Aussi  les  arbres  les  empêchent-ils  de  voir  la  forêt,  et  atta- 
chent-ils à  des  vétilles  une  importance  exagérée.  Ils  s'achoppent  à 
des  exemples,  à  des  formules,  qui  ne  sont  que  détails,  accidents 
d'ornementation,  artifices  d'exposition,  sans  voir  la  vérité  profonde 
qu'ils  ont  pour  but  d'exprimer.  Ou  bien  encore  ils  déplacent  le 
point  de  vue,  et  d'un  problème  d'éducation  pratique  font  une  chi- 
cane théologique  ou  métaphysique  :  faut-il  citer  ici  la  fameuse  ques- 
tion de  la  bonté  originelle?  —  Mais,  discuter  la  question  de  savoir  si, 
à  sa  naissance,  l'enfant  est  moral,  immoral,  ou  contient  une  mixture 
de  bon  et  de  mauvais,  est  une  chose  essentiellement  oiseuse,  tout 
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au  moins  pour  l'éducateur.  Celui-ci  a,  ma  foi,  ime  tâche  plus  inté- 
ressante, et  surtout  plus  utile  :  ce  dont  il  doit  se  préoccuper,  c'est 
des  moyens  à  appliquer  pour  que  l'enfant  se  développe  dans  le 
sens  de  la  moralité.  Or  Rousseau  a  voulu  montrer  d'une  part  que 
ces  moyens  seraient  d'autant  plus  efficaces  que  l'on  se  rapprocherait 
davantage  de  ceux  dont  se  sert  la  nature  pour  développer  les 
individus;  d'autre  part  que  le  fait  de  contrecarrer  l'évolution  natu- 
relle, était  non  seulement  stérile,  mais  encore  nuisible,  soit  parce 
que  l'on  entravait  le  développement  normal,  soit  parce  que  l'on 
dégoûtait  l'enfant  de  la  vertu,  en  la  lui  présentant  d'une  façon 
inopportune.  Je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  dans  tout  cela  matière  à 
scandale! 

On  s'est  efforcé  aussi  de  montrer,  un  peu  pédantesquement,  qu'il 
y  a  une  contradiction  entre  le  fait  d'écrire  un  traité  d'éducation,  et 
de  le  commencer  par  un  «  tout  dégénère  entre  les  mains  de 
l'homme  ».  Alors,  Emile  dégénérera  aussi  entre  les  mains  de  Jean- 
Jacques?  —  Mais  ne  voit-on  pas  que  celui-ci  part,  ou  pense  partir, 
d'un  fait  lorsqu'il  pose  cette  dégénérescence  des  enfants  comme 
étant  la  conséquence  de  la  «  pratique  établie  »?  Et  c'est  précisément 
pour  y  remédier  qu'il  propose  de  suivre  davantage  les  procédés  de 
la  nature. 

Le  principe  de  l'éducation  négative,  qui  est  resté  pour  beaucoup 
le  principe  fondamental  de  Y  Emile,  n'en  est  réellement,  si  on  le  prend 
à  la  lettre,  qu'un  tout  petit  côté.  Jamais  Jean- Jacques,  du  reste,  n'a 
prétendu  qu'il  ne  faille  pas  guider  l'enfant;  n'a-t-il  pas  donné  à 
Emile  un  maître  qui  l'accompagne  partout?  Sans  doute  il  estimait 
qu'il  valait  mieux  ne  rien  faire  que  faire  mal;  mais  le  véritable 
esprit  du  principe,  c'est  surtout  qu'il  fallait,  chaque  fois  que  cela 
était  possible,  mettre  l'enfant  en  mesure  de  se  tirer  seul  d'affaire. 
En  sorte  que,  on  le  voit,  cette  éducation  en  apparence  négative  est 
au  fond  l'éducation  la  plus  vraiment  active  qu'il  se  puisse  imaginer, 
puisqu'elle  met  constamment  en  jeu  l'initiative  de  l'enfant,  ses 
«  ressorts  »,  ses  impulsions  spontanées,  sa  volonté. 

Eh  bien,  encore  une  fois,  toute  cette  incompréhension  que  l'on  a 
manifestée  à  l'égard  de  Jean-Jacques  se  conçoit  elle-même  fort  bien. 
Celui-ci  écrivait  YEmile  pour  un  temps  qui  n'est  pas  encore  venu, 
tout  au  plus  commence-t-il  à  poindre.  Il  s'en  doutait  :  «  Mon  sujet 
était  tout  neuf  après  le  livre  de  Locke,  et  je  crains  fort  qu'il  ne  le 
soit  encore  après  le  mien  ».  Hélas,  il  l'est  encore,  ou  presque. 
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Comme  Lamarck,  par  exemple,  qui  a  dû  attendre  plus  d'un  siècle 
que  justice  lui  fût  rendue,  et  dont  on  peut  dire  que  l'œuvre  se 
modernise  à  mesure  que  le  temps  s'écoule,  Rousseau  sera  pénétré 
des  jeunes  générations  mieux  que  des  anciennes.  Dans  sa  lettre 
d'adhésion  à  la  Société  Jean-Jacques  Rousseau,  Tolstoï  écrivait  : 
«  Rousseau  ne  vieillit  pas1.  »  En  songeant  à  sa  conception  de  l'en- 
fance, nous  dirons  même  :  Il  rajeunit. 

La  psychologie  moderne,  loin  de  diminuer  la  doctrine  éducative 
de  Rousseau,  l'élève  plus  haut  qu'elle  n'avait  jamais  pu  être  encore, 
parce  que  jamais  encore  comme  aujourd'hui  on  n'avait  été  en 
mesure  d'en  saisir  la  signification  profonde  et  vitale. 

Ed.  Claparède. 

i.  Annales  de  la  Société  Jean-Jacques  Rousseau,  Genève,  vol.  I,  1905,  p.  7. 


INFLUENCES  ET  VARIÉTÉS 


QUELQUES  MOTS  SUR  LA  QUERELLE 

DE  HUME  ET  DE  ROUSSEAU 


Après  la  conclusion  de  la  paix  entre  la  France  et  l'Angleterre,  à  la 
fin  de  la  guerre  de  sept  ans,  Hume  était  venu  à  Paris  en  qualité  de 
secrétaire  d'ambassade.  Grand  admirateur  du  génie  de  Rousseau, 
et  touché  de  la  siluation  lamentable  où  il  se  trouvait,  expulsé  de 
Suisse,  condamné  en  France,  Hume  s'offrit  à  lui  procurer  un  asile 
en  Angleterre.  D'autres  propositions  du  même  genre  lui  étaient 
faites  au  même  moment.  Après  de  longues  hésitations,  et  sur  le 
conseil,  semble-t-il,  de  milord  Maréchal,  Rousseau  finit  par  se 
décider  pour  celle  de  Hume.  Qu'il  ait  préféré  l'Angleterre  aux  autres 
pays  dont  on  lui  parlait,  qu'il  ait  été  séduit  par  la  pensée  de  trouver 
enfin  un  refuge  paisible  sur  cette  terre  de  liberté,  on  en  voit  assez 
bien  les  raisons.  Mais  il  n'ignorait  pas  que  Hume,  de  qui  Mmc  de  Bouf- 
flers,  Mme  de  Verdelin  et  la  maréchale  de  Luxembourg  lui  disaient 
tant  de  bien,  était  aussi  fêté  et  choyé  par  les  «  philosophes  »,  qu'il 
fréquentait  assidûment  chez  le  baron  d'Holbach,  et  qu'il  était  lié 
avec  d'Alembert.  Comment  Rousseau,  si  ombrageux,  si  soupçonneux, 
si  porté  à  imaginer  des  complots  contre  son  honneur  et  contre  sa 
sécurité,  a-t-il  pu  consentir  à  se  laisser  emmener  en  pays  étranger, 
à  se  laisser  chercher  un  logis,  à  se  laisser  procurer  une  pension  par 
un  ami  de  ses  ennemis?  On  ne  peut  l'expliquer,  sans  doute,  que  par 
l'extrême  embarras  où  il  se  trouvait  alors,  et  par  le  prestige  que 
l'Angleterre  exerçait  sur  son  imagination. 

Pourtant  il  était  facile  de  prévoir  que  la  confiance  de  Rousseau  ne 
serait  pas  durable,  et  que  Hume,  si  dévoué  et  si  attentif  qu'il  se 
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montrât,  ne  tarderait  pas  à  lui  devenir  suspect.  Les  bons  amis  de 
Hume  l'avaient  charitablement  averti  qu'il  faisait  une  sottise  : 
d'Holbach  le  prévenait  qu'il  allait  réchauffer  un  serpent  dans  son 
sein.  Hume  tint  bon  cependant,  tout  amoureux  qu'il  fût. de  sa  tran- 
quillité. Le  génie  de  Rousseau  lui  paraissait  incomparable,  et  ses 
malheurs  l'attendrissaient.  Il  s'estimait  trop  heureux  de  pouvoir  lui 
assurer  la  paix.  Rousseau,  venant  de  Strasbourg,  rejoignit  Hume  à 
Paris  en  décembre  1765. 

Le  20  décembre,  Hume  écrit  à  son  ami  le  Dr  Blair,  «  Il  faut  que  je 
sois  très  prochainement  à  Londres,  pour  remercier  le  roi  de  sa  bonté 
à  mon  égard,  et  pour  trouver  un  domicile  au  célèbre  Rousseau,  qui 
a  refusé  des  invitations  de  la  moitié  des  rois  et  des  princes  de  l'Europe 
afin  de  se  mettre  sous  ma  protection....  Nous  partons  ensemble 
dans  quelques  jours....  11  est  impossible  d'exprimer  ou  d'imaginer 
l'enthousiasme  des  gens  d'ici  pour  Rousseau.  Comme  on  croit  qu'il 
est  sous  ma  garde,  tout  le  monde,  et  surtout  les  grandes  dames,  me 
tourmente  pour  se  faire  présenter  à  lui.  On  me  glisse  dans  la  main 
des  rouleaux  d'or,  en  me  priant  instamment  de  tâcher  de  les  lui 
faire  accepter.  Je  suis  sûr  que  si  j'ouvrais  une  souscription  avec  son 
consentement,  je  recevrais  50000  livres  sterling  en  une  quinzaine... 
Voltaire  et  tous  les  autres  sont  entièrement  éclipsés  par  lui »  Suit 
un  éloge  très  vif  du  caractère  de  Rousseau,  que  Hume  compare  à 
Socrate,  et  dont  il  se  croit  très  sincèrement  aimé.  La  date  du  départ 
fut  avancée,  parce  que  Rousseau  avait  hâte  d'échapper  aux  impor- 
tunités  de  ses  admirateurs  indiscrets.  Dans  les  premiers  jqurs  de 
décembre  1766  tous  deux  passèrent  de  Calais  à  Douvres,  en  compa- 
gnie de  M.  de  Luze,  un  Genevois  ami  de  Rousseau.  La  traversée 
dura  douze  heures. 

Le  séjour  de  Rousseau  en  Angleterre  est  connu  aujourd'hui  dans 
tout  le  détail  désirable,  grâce  à  l'excellent  travail  que  M.  Louis- 
J.  Courtois  a  fait  paraître  dans  les  Annales  Jean-Jacques  Rousseau  en 
1910.  Je  n'en  reprendrai  pas  ici  le  récit.  Je  n'en  retiendrai  que  ce  qui 
peut  éclairer  la  querelle  qui  éclata  bientôt  entre  le  protecteur  et  le 
protégé,  et  nous  faire  entrer  dans  les  raisons  d'agir  de  ces  deux 
«  philosophes  »  si  peu  semblables  l'un  à  l'autre. 

Pendant  les  premières  semaines,  tout  alla  à  souhait.  Rousseau,  en 
débarquant,  avait  sauté  au  cou  de  Hume,  et,  sans  mot  dire,  lui 


l.  Burton,  Life  and  correspondence  of  David  Hume,  11,  297-9. 
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avait  couvert  le  visage  de  ses  baisers  et  de  ses  larmes.  Il  ne  l'appelait 
pas  autrement  que  «  mon  cher  patron  ».  A  Londres,  où  l'on  s'arrêta, 
Rousseau,  vêtu  en  Arménien,  fut  l'objet  de  la  curiosité  publique, 
presqu'autant  qu'à  Paris;  mais  l'accueil  qu'il  reçut  ne  lui  déplut  pas. 
Le  difficile  était  de  trouver,  en  province,  un  séjour  qui  lui  convînt. 
La  présence  de  Thérèse,  et  les  égards  que  Rousseau  exigeait  pour 
elle,  rendaient  le  choix  plus  malaisé.  Plusieurs  propositions  furent 
examinées  et  rejetées.  Enfin,  par  bonheur,  Rousseau  agréa  l'offre 
qui  lui  fut  faite  par  un  riche  propriétaire  anglais,  Richard  Daven- 
port.  Celui-ci  mettait  à  sa  disposition  le  domaine  de  Wootton,  dans 
le  comté  de  Derby,  qu'il  possédait  et  qu'il  n'habitait  pas.  Rousseau 
accepta,  à  condition  de  payer  un  loyer  —  30  livres  sterling 
par  an,  —  que  Davenport  consentit  à  toucher  pour  lui  faire 
plaisir. 

Les  choses  ainsi  réglées  à  la  satisfaction  de  Rousseau,  les  deux 
amis  se  séparèrent.  Hume  resta  à  Londres,  et  Rousseau  s'en  fut 
s'installer  à  Wootton  où  Thérèse  arriva  plus  tard.  La  contrée  lui 
plut.  Le  paysage  rappelle  d'assez  près  celui  du  Jura.  Il  est  familier 
aux  lecteurs  de  George  Eliot,  car  c'est  précisément  celui  où  elle  a 
placé  son  admirable  roman  d'Adam  Bed<\  Rousseau  herborisait,  se 
promenait  dans  la  campagne,  fréquentait  quelques  voisins,  faisait 
de  la  musique,  écrivait.  Il  fallait  supporter  pourtant  quelques  petits 
désagréments.  Thérèse  s'ennuyait.  Elle  n'entendait  pas  un  mot 
d'anglais,  et  ses  relations  avec  les  domestiques  de  confiance  laissés 
à  Wootton  par  Davenport  manquaient  de  cordialité. 

Mais  surtout  l'imagination  inquiète  de  Rousseau  travaillait.  Déjà 
le  31  mars,  c'est-à-dire  dix  jours  à  peine  après  son  arrivée  à  Wootton, 
il  écrivait  à  M.  d'Ivernois  qu'il  avait  découvert  que  Hume  était  «  lié 
avec  ses  plus  dangereux  ennemis,  et  que  s'il  n'était  pas  un  fourbe, 
il  aurait  intérieurement  beaucoup  de  réparations  à  lui  faire1  ». 
Pendant  trois  mois,  l'orage  couva,  les  nuages  s'amoncelèrent; 
quelques  signes  avant-coureurs  se  produisirent,  auxquels  Hume, 
doni  l'attention  n'était  pas  éveillée,  ne  comprit  rien.  Tout  d'un  coup, 
le  23  juin,  la  foudre  éclata.  En  réponse  à  une  lettre  où  Hume  l'entre- 
tenait de  la  pension  qu'il  avait  obtenue  pour  lui  du  roi  d'Angleterre, 
Hume  en  reçut  une  où  Rousseau  lui  signifiait  une  rupture  irrépa- 
rable, dans  les  termes  les  plus  mortifiants.  Elle  se  terminait  par  ces 

1.  Musset-Pathay,  Vie  de  Rousseau,  I,  116.  Cité  par  Burton,  II,  325. 
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mots.  «  Je  laisse  un  libre  cours  aux  manœuvres  de  vos  amis,  —  aux 
vôtres,  et  je  vous  abandonne  avec  peu  de  regret  ma  réputation 
durant  ma  vie,  bien  sûr  qu'un  jour  on  nous  rendra  justice  à  tous 
deux.  Quant  aux  bons  offices  en  matière  d'intérêt  avec  lesquels 
vous  vous  masquez,  je  vous  en  remercie  et  vous  en  dispense.  Je  me 
dois  de  n'avoir  plus  de  commerce  avec  vous  et  de  n'accepter,  pas 
même  à  mon  avantage,  aucune  affaire  dont  vous  soyez  le  médiateur. 
Adieu,  Monsieur,  je  vous  souhaite  le  plus  vrai  bonheur,  mais  comme 
nous  ne  devons  plus  rien  avoir  à  nous  dire,  voici  la  dernière  lettre 
que  vous  recevrez  de  moi.  » 

Qu'on  s'imagine  la  stupéfaction  du  «  cher  patron  »  lisant  cette 
déclaration  de  guerre!  Hume  n'en  croyait  pas  ses  yeux.  Le  26  juin, 
il  répond  à  Rousseau,  sur  un  ton  de  dignité  blessée,  pour  lui 
demander  de  quoi  il  a  pu  se  rendre  coupable,  sinon  des  témoignages 
répétés  de  l'affection  la  plus  tendre  et  du  dévouement  le  plus  actif. 
Il  somme  Rousseau  de  laisser  là  les  accusations  vagues  et  de  pré- 
ciser ses  griefs.  —  Peine  perdue.  Rousseau  n'ouvre  même  pas  sa  lettre. 
Peut-être  n'en  aurait-il  jamais  pris  connaissance,  sans  l'insistance 
de  Davenport,  que  Hume  avait  mis  tout  de  suite  dans  la  confidence, 
en  lui  envoyant  une  copie  de  sa  lettre.  Davenport  fit  tout  pour  per- 
suader à  Rousseau  qu'il  devait  au  moins  à  Hume  une  explication. 
Rousseau  céda  enfin,  et  écrivit  la  célèbre  lettre  à  Hume  du  10  juillet. 
Çe  long  réquisitoire,  qui  ferait  à  lui  seul  une  brochure,  démontre 
avec  la  dernière  évidence,  en  même  temps  que  la  parfaite  sincérité 
de  Rousseau,  l'inanité  complète  des  torts  qu'il  imputait  à  son  ami 
de  la  veille.  C'est  l'œuvre  d'une  imagination  surexcitée  qui  trans- 
forme ses  soupçons  en  preuves  et  ses  pressentiments  en  certitudes. 
Une  sorte  d'hyperesthésie  aiguë  se  trahit  dans  cette  logique  pas- 
sionnée, et  ne  permet  pas  de  douter  que  l'auteur  ne  soit  plus 
malheureux  que  méchant.  L'excellent  Davenport,  qui  voyait  sou- 
vent Rousseau,  ne  s'y  est  pas  trompé.  «  Rousseau  me  fait  vraiment 
de  la  peine,  écrit-il  à  Hume  le  6  juillet.  Il  est  inquiet,  il  se  tourmente 
continuellement,  il  a  une  mine  terrible.  Il  est  presque  impossible 
de  comprendre  la  bizarrerie  de  sa  sensibilité  excessive;  aussi  je 
conclus  que  lorsqu'il  se  rend  coupable  d'une  erreur  ce  sont  ses  nerfs 
qui  sont  en  faute  plutôt  que  son  cœur.  Des  choses  qui  ne  feraient 
pas  la  moindre  impression  sur  une  âme  lourde  comme  la  mienne 
l'irritent  jusqu'au  plus  extrême  degré  de  l'exaspération.  Bref,  il  me 
semble  qu'il  souffre  de  jalousie  :  il  pense  que  vous  aimez  quelques 
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savants  hommes  (sic)  que  malheureusement  il  appelle  ses  ennemis  1  ». 

Pour  ne  citer  qu'un  ou  deux  traits,  Rousseau  raconte  qu'il  a  com- 
pris tout  d'un  coup  la  trahison  dont  il  était  victime,  en  surprenant 
un  regard  que  Hume  jetait  sur  lui;  un  autre  jour,  pendant  leur 
voyage,  il  avait  entendu  Hume  s'écrier  en  rêve  :  «  Je  tiens  Jean- 
Jacques  Rousseau!  »  —  Hume  a  beau  répondre  qu'il  ne  croit  pas 
avoir  l'habitude  de  parler  français  quand  il  rêve  :  à  quoi  sert  de 
réfuter  un  réquisitoire  dont  toute  la  force  est  dans  la  passion  soup- 
çonneuse qui  l'a  fait  écrire?  A  quoi  bon  démontrer  que  les  faits  allé- 
gués sont  insignifiants  ou  dénaturés?  Hume  l'essaya  cependant.  11 
va  sans  dire- que  Rousseau  ne  voulut  rien  entendre2. 


Hume  se  serait  sans  doute  consolé  assez  vite  de  l'ingratitude  de 
Rousseau,  et  de  cette  amitié  perdue.  Mais  il  se  disait  avec  épouvante 
que,  non  plus  que  cette  amitié,  la  rupture  ne  pouvait  rester  secrète  : 
tout  à  l'heure  le  public  allait  en  être  informé.  Autant  il  avait  été 
agréable  et  flatteur  de  jouer,  devant  Paris  et  devant  l'Europe,  le 
rôle  de  protecteur  de  Rousseau,  autant  il  était  effroyable  d'être 
exécuté  par  lui,  d'être  traité  par  lui,  devant  ce  même  public,  de 
fourbe,  d'imposteur  et  de  faux  ami.  Comme  Hume  allait  payer  cher 
les  satisfactions  d'amour-propre  que  son  «  patronage  »  lui  avait 
procurées!  —  Il  eut  peur,  et  la  peur'est  mauvaise  conseillère.  Elle 
lui  fit  commettre  une  première  faute,  lorsque,  aussitôt  après  avoir 
reçu  la  lettre  de  rupture  du  23  juin,  et  sans  même  attendre  les  expli- 
cations qu'il  réclamait,  il  expédia  au  baron  d'Holbach  un  rapport 
indigné  sur  l'ingratitude  et  sur  la  scélératesse  de  Rousseau.  Quel 
régal  pour  la  société  des  «  philosophes  »  qui  se  réunissait  chez 
d'Holbach,  et  qui  exécrait  Rousseau!  Personne  ne  se  crut  tenu  au 
secret  :  Hume  d'ailleurs  ne  l'avait  pas  demandé.  La  nouvelle  se 
répandit  comme  une  traînée  de  poudre.  Le  scandale  fut  prodigieux, 
et  la  querelle  entre  Hume  et  Rousseau  prit  tout  de  suite  les  propor- 
tions d'une  «  affaire  ». 

Hume  écrit  à  Mmo  de  Roufflers  qu'il  en  est  très  surpris  :  «  Je 

1.  Burton,  II,  337. 

2.  Cf.  Freclerika  Macdonald,  Jean-Jacques  Rousseau,  a  new  crilicism,  II,  p.  185 
et  suiv.,  où  l'auteur  s'eiïorce  de  prouver  que  Rousseau  a  raison  sur  tous  les 
points. 


422 


REVUE   DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


n'imaginais  pas,  dit-il,  qu'une  histoire  privée  racontée  à  un  particu- 
lier, ferait  le  tour  du  royaume  en  un  instant.  Si  le  roi  d'Angleterre 
avait  déclaré  la  guerre  au  roi  de  France,  ce  n'aurait  pas  été  plus 
vite  le  sujet  de  toutes  les  conversations  l:  »  Ce  tapage  assourdissant, 
déchaîné  en  somme  par  la  peur  que  Hume  avait  ressentie,  eut  pour 
effet  d'augmenter  encore  cette  peur,  et  de  l'induire  à  une  faute  plus 
grave.  Il  fit  un  recueil  de  toutes  les  pièces  relatives  à  la  querelle,  et 
il  l'envoya  à  ses  amis  de  Paris,  en  leur  demandant  s'il  devait  le 
publier.  Il  se  défend  d'en  avoir  envie;  il  dit  que  s'il  l'imprime,  il  ne 
l'imprimera  qu'à  regret.  Mais  on  sent  qu'il  sollicite  un  conseil  avec 
le  secret  désir  de  se  voir  pousser  à  un  acte  qu'il  regrettera  d'avoir 
commis,  et  qu'il  veut  tout  de  même  commettre.  «  Je  ne  sais  vrai- 
ment, écrit-il  le  12  août  à  l'abbé  Le  Blanc,  quel  usage  faire  de  ce 
recueil....  Bien  que  ma  conduite  ait  été  tout  à  fait  innocente,  et 
même,  à  vrai  dire,  fort  méritoire,  il  semble  que,  comme  il  arrive 
dans  ces  sortes  de  ruptures,  j'aurai  à  supporter  ma  part  de  blâme. 
La  publication  de  ces  pièces  m'en  laverait  entièrement.  Pourtant, 
j'avoue  que  j'ai  de  la  répugnance  à  en  appeler  au  public;  je  crains 
que  cette  publication  ne  soit  vraiment  la  seule  chose  à  blâmer  de 
ma  part  dans  cette  affaire.  Vous  savez  qu'il  n'y  a  personne  dont  le 
jugement  m'importe  plus  que  le  vôtre  :  pensez  un  peu  à  la  chose.  Si 
Mmo  de  Dupré  était  à  Paris,  je  désirerais  qu'elle  vît  ces  pièces  et 
qu'elle  me  dît  son  opinion.  Malheureusement  M.  Tronchin  ne  pourra 
comprendre  que  les  documents  français.  Qu'aurait  fait  son  ami  Fon- 
tenelle  en  pareille  occurrence?...  11  faut  que  je  vous  demande 
d'envoyer  ces  documents  à  d'Alembert  quand  vous  les  aurez  lus. 
M.  Turgot  les  aura  par  lui 2... .  » 

Les  sages  conseils  ne  manquèrent  pas  à  Hume.  Mme  de  Bouf- 
flers,  qui  était  particulièrement  liée  avec  lui,  et  avec  Jean-Jacques, 
sans  excuser  ce  dernier,  n'hésite  pas  à  blâmer  le  procédé  de  Hume. 
Elle  regrette  en  termes  très  vifs  qu'il  ait  envoyé  sa  lettre  si  dure 
pour  Rousseau  au  baron  d'Holbach.  Ceux  qui  font  profession  d'être 
ses  amis  en  France  vont  le  pousser  à  faire  davantage....  Elle  le 
supplie  de  regarder  avec  compassion  un  homme  qui  a  attiré  sur 
sa  tête  une  foule  de  calamités,  et  de  traiter  avec  une  pitié  généreuse 
un  adversaire  qui  ne  peut  faire  de  mal  qu'à  lui-même....  Milord 

1.  Burton,  II,  346. 

2.  Ibid.,  II,  347-8. 

3.  IblcL,  II,  353. 
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Maréchal  tient  le  même  langage.  «  Vous  avez  l'ait,  écrit-il  à  Hume 
le  15  août,  tout  ce  qui  était  en  votre  pouvoir  pour  le  servir.  Son 
écart  de  conduite  m'afflige  plus  pour  lui  que  pour  vous,  qui,  j'en 
suis  sûr,  n'avez  rien  à  vous  reprocher.  Il  sera  bon  et  humain  de 
votre  part,  et  tout  à  fait  digne  du  «  bon  David  »  de  ne  rien 
répondre.  » 

Mmc  Dupré  de  Saint-Maur,  dont  Hume  désirait  avoir  le  sentiment, 
lui  donna  son  avis  dans  la  jolie  lettre  suivante  1  : 

Montigny,  le  20  août  1766. 

Il  ne  fallait  pas,  Monsieur,  vous  aimer  autant  que  je  vous  aime  pour 
être  vivement  affectée  du  bizarre  dénouement  de  votre  union  avec  Jean- 
Jacques.  Tout  Paris  y  a  pris  part,  les  uns  avec  intérêt,  les  autres  par  pure 
curiosité.  Les  premiers  indices  de  votre  mécontentement  ont  tout  d'abord 
excité  ces  deux  sentiments  :  avec  quelle  impatience  n'a-t-on  pas  attendu 
l'explication  d'une  énigme  dont  il  était  impossible  de  deviner  le  mot!  A 
peine  a-t-il  été  connu  que  l'indignation  contre  Rousseau  a  été  générale. 
Ses  amis,  c'est-à-dire  les  amateurs  de  ses  ouvrages,  ne  l'ont  défendu  qu'en 
disant  qu'il  est  fou  ;  les  vôtres  se  sont  affligés  de  voir  un  ingrat  extrava- 
gant détruire  en  un  moment  le  plaisir,  si  digne  de  vous,  que  vous  preniez  à 
faire  son  bonheur.  Je  vous  avoue,  Monsieur,  que  c'est  à  ce  sentiment-là 
que  mon  cœur  s'est  arrêté.  Les  indifférents  ont  raisonné  diversement. 
Ceux  d'entre  eux  qui  se  piquent  de  n'agir  jamais  que  prudemment  ont  dit 
que  vous  vous  étiez  trop  pressé  de  répandre  tant  de  bienfaits  sur  Jean- 
Jacques  avant  que  de  vous  être  assuré  qu'il  en  fût  digne;  ceux  qui  guettent 
les  philosophes  pour  les  trouver  en  faute  ont  eu  une  joie  plate  et  maligne 
de  voir  celui  qui  avait  réuni  tous  nos  suffrages  trompé  par  un  usurpateur 
du  même  titre.  J'ai  vu  de  tous  ces  gens-là,  Monsieur,  mais  je  n'en  ai  point 
rencontré  qui  vous  supposassent  l'ombre  d'un  tort  vis-à-vis  de  Rousseau.  Faites- 
nous  donc  l'honneur  de  croire  que  vous  n'avez  pas  plus  besoin  de  justifi- 
cation en  France  qu'en  Angleterre.  M.  de  Montigny  reçut  avant-hier  au  soir 
les  papiers  que  vous  lui  avez  envoyés;  nous  passâmes  une  partie  de  la  nuit 
à  les  lire.  M.  de  Trudaine  était  déjà  retiré  et  n'en  a  pris  connaissance  qu'hier. 
M.  et  Mmo  de  Montigny,  M.  de  Fourqueux  de  Fournière,  Saurin  et  moi  étions 
de  la  première  lecture.  Elle  nous  a  fait  à  tous  la  même  impression.  Si  nous 
différons  en  quelque  chose  sur  l'opinion  (qu'elle)  donne  de  Rousseau,  ce 
n'est  que  par  des  nuances  imperceptibles.  On  ne  peut  atténuer  le  vice  de 
son  cœur  qu'en  lui  supposant  plus  de  degrés  de  folie;  votre  conduite  à  son 
égard  est  au-dessus  de  toute  objection.  Vous  avez  voulu  le  rendre  heureux, 
il  n'en  est  pas  susceptible.  D'autres  avant  vous  l'avaient  tenté  sans  plus  de 
succès;  mais  le  voilà  bien  plus  malheureux  que  jamais,  parce  qu'il  est 

1.  Nous  devons  communication  de  cette  lettre  à  l'aimable  obligeance  de 
M.  Raymond  Chalmel,  professeur  au  collège  du  Quesnoy,  à  qui  la  bibliothèque 
de  la  Société  royale  d'Edimbourg  a  bien  voulu  permettre  d'en  prendre  copie. 
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avili  et  dégradé.,  parce  que  à  quelque  degré  que  se  portent  à  présent  ses 
malheurs,  il  n'a  plus  à  attendre  des  amis  les  plus  sensibles  que  de  la  com- 
passion. Qu'a  donc  à  redouter  l'excellent  David  Hume  d'un  être  aussi 
déplorable,  aussi  abandonné?  Rien  assurément.  Par  conséquent  rien  à 
faire,  rien  à  écrire,  encore  moins  à  imprimer.  Renoncer  à  une  chimère, 
charmante  à  la  vérité;  se  féliciter  de  n'avoir  à  rompre  qu'avec  un  séducteur 
et  non  avec  un  ami;  rire  même  de  ce  que  les  lumières  de  la  plus  saine 
philosophie  combinées  avec  les  sentiments  les  plus  exquis  ne  mettent  pas 
à  l'abri  d'être  trompé  par  un  fol  plein  de  talent  et  d'artifice.  Voilà,  ce  me 
semble,  Monsieur,  la  façon  de  penser  de  ceux  de  vos  amis  qui  habitent 
actuellement  Montigny.  Les  mânes  de  Fontenelle  invoquées  nous  paraissent 
du  môme  avis.  C'est  à  M.  Trudaine  qu'elles  (sic)  ont  répondu,  et  avec  raison, 
puisqu'il  n'a  jamais  été  mieux  entendu  que  par  lui,  et  que  vous  remplissez 
si  parfaitement  dans  son  cœur  et  dans  son  estime  le  vide  qu'il  y  a  laissé. 
Je  ne  vous  dis  rien  pour  M.  et  Mme  de  Montigny....  La  précaution  de  déposer 
votre  commerce  littéraire  entre  les  mains  de  quelques  amis  nous  paraît  la 
seule  précaution  à  prendre.  Encore  faut-il,  dit  M.  de  Trudaine,  que  ce 
soient  des  amis  prudents. 

Même  son  de  cloche  dans  une  lettre  de  Turgot  à  Hume  : 

...  M.  de  Montigny  m'a  dit  que  vous  désiriez  savoir  ma  façon  de  penser. 
Vous  imaginez  bien  qu'elle  ne  peut  être  douteuse  sur  le  fond  de  l'affaire,  et 
je  crois  qu'excepté  Rousseau,  et  peut-être  Mlle  Le  Vasseur,  il  n'y  a  personne 
dans  le  monde  qui  s'imagine,  ni  qui  eût  jamais  imaginé  que  vous  ayez 
mené  Rousseau  en  Angleterre  pour  le  trahir,  et  à  qui  sa  longue  lettre  et 
ses  démonstrations  ne  fassent  pitié.  Mais  je  vous  avoue  que  j'y  vois  toujours 
plus  de  folie  que  de  noirceur.  J'y  vois  des  sophismes  dont  une  imagination 
se  sert  pour  empoisonner  les  circonstances  les  plus  simples  et  les  transfor- 
mer au  gré  de  la  manie  qui  l'occupe.  Mais  je  ne  crois  point  que  ces  extra- 
vagances soient  un  jeu  joué,  et  un  prétexte  pour  secouer  le  poids  de  la 
reconnaissance  qu'il  vous  doit....  Je  persiste  donc  à  ne  le  croire  que  fou,  et 
je  suis  affligé  que  l'impression  trop  vive  qu'a  faite  sur  vous  sa  folie,  vous 
ait  mis  dans  le  cas  de  la  faire  éclater  et  de  la  rendre  irrémédiable;  car  le 
bruit  qu'a  fait  votre  lettre  au  baron  est  pour  Rousseau  une  démonstration 
que  ses  conjectures  étaient  fondées  sur  la  vérité  même.  Il  a  bien  mandé  à 
Mme  de  Boufflers  qu'il  ne  se  plaignait  pas.  et  que  cette  lettre  qui  vous  a 
donné  lieu  de  le  diffamer  comme  le  dernier  des  hommes,  n'était  écrite 
qu'à  vous.  L'éclat  que  vous  avez  fait  lui  a  fait  tout  le  mal  possible,  et  sa 
lettre  ne  vous  en  a  l'ait  aucun.... 

Après  vous  avoir  dit  aussi  franchement  mon  avis,  vous  serez  surpris 
peut-être  de  me  voir  presque  revenu  à  l'avis  de  faire  imprimer.  La  folie  de 
Rousseau  est  telle  qu'il  a  écrit  ici  différentes  lettres  dans  lesquelles  il  regarde 
votre  trahison  comme  si  constante,  et  les  démonstrations  comme  si  terras- 
santes pour  vous,  qu'il  vous  défie  de  publier  les  pièces  sans  vous  déshonorer, 
à  moins  que  vous  ne  les  falsifiez;  ce  ne  sont  pas  ses  termes,  mais  c'en  est  le 
sens.  Si  cette  espèce  de  défi  devenait  public  à  un  certain  point,  et  faisait 
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plus  d'impression  en  Angleterre  qu'il  n'en  peut  faire  en  France,  peut-être 
serez  vous  obligé  d'imprimer....  Voilà  quel  est  actuellement  mon  penchant. 
Mais  comme  je  ne  vois  à  cela  rien  de  pressé,  je  crois  que  vous  ferez  bien 
de  vous  donner  tout  le  temps  d'y  réfléchir.  Plus  vous  mettrez  dans  cette 
affaire  de  modération  et  môme  d'indifférence,  plus  le  tort  de  Rousseau 
deviendra  évident  *.  » 

Le  sentiment  de  Turgot  était  donc  semblable  à  celui  de  Mme  de 
Saint-Maur  :  ne  rien  faire,  à  moins  d'y  être  forcé  par  Rousseau. 
D'Alembert  même  avait  été  d'abord  opposé  à  une  publication.  Mais 
dès  le  21  juillet,  à  la  suite  d'une  sorte  de  conseil  de  guerre  tenu  par 
les  «  philosophes  »,  il  a  changé  d'avis  : 

«  Le  hasard  a  voulu,  écrit-il  à  Hume,  que  la  plupart  de  vos  amis* 
et  surtout  ceux  à  qui  vous  me  conseillez  de  lire  votre  lettre,  se 
soient  trouvés  réunis  chez  MUe  de  l'Espinasse,  presque  au  moment 
que  je  l'ai  reçue  :  M.  Turgot,  M.  l'abbé  Morellet,  M.  Roux,  M.  Saurin, 
M.  Marmontel,  M.  Duclos.  Tous  unanimement  (Turgot  du  moins  et 
Saurin  devaient  changer  bientôt  de  sentiment),  ainsi  que  M!le  de 
l'Espinasse  et  moi,  sommes  d'avis  que  vous  devez  donner  cette 
histoire  au  public,  avec  toutes  ses  circonstances....  »  Suivent  des 
conseils  de  prudence,  et  une  sorte  de  plan  pour  la  brochure  que 
Hume  devra  composer.  «  Enfin,  mon  cher  ami,  nous  vous  recom- 
mandons et  nous  vous  conjurons  de  mettre  dans  cette  brochure  la 
plus  grande  modération  mais  en  même  temps  la  plus  grande  clarté.  » 

Ce  fut  sans  doute  cet  avis  qui  détermina  Hume  à  composer  le 
recueil  au  sujet  duquel  il  consulta  l'abbé  Le  Blanc,  Mmc  de  Saint- 
Maur  et  ses  amis,  Turgot,  et  d'Alembert  lui-même.  Mais,  en  cette 
circonstance,  il  eut  dû  se  défier  des  «  philosophes  ».  Leur  conseil 
ne  pouvait  guère  ne  pas  être  intéressé,  venant  de  gens  qui  se 
réjouissaient  de  tous  les  coups  portés  à  Rousseau,  et  qui  n'auraient 
pas  vu  échapper  sans  regret  une  occasion  de  le  rendre  odieux.  C'est 
ce  que  Horace  Walpole  dit  nettement  à  Hume.  Walpole  avait  con- 
tribué pour  une  bonne  part  à  exaspérer  Rousseau.  Il  avait  publié 
une  prétendue  lettre  du  roi  de  Prusse  à  Rousseau  pour  lui  offrir 
un  asile  dans  ses  États,  qui  était  d'une  ironie  méchante  et  cruelle. 
Rousseau  l'avait  d'abord  attribuée  à  Voltaire.  Ensuite  il  fut  persuadé 
qu'elle  était  de  d'Alembert.  Et  son  irritation  s'accrut  encore  quand 
il  apprit,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'un  Anglais  —  un  ami  de  Hume, 


1.  Burton,  11,  332-3.  Lettre  du  1  septembre  1766. 
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—  en  était  l'auteur.  Walpole  avoua  en  effet,  et  prit  soin  de  dire 
que  Hume  n'avait  été  pour  rien  dans  cette  mystification.  A.  Hume 
lui-même  il  écrivait,  le  26  juillet  : 

«  La  clique  des  gens  de  lettres  vos  amis  est  telle  qu'on  peut 
l'attendre  d'une  clique  de  gens  de  lettres,  c'est-à-dire,  parfaitement 
absurde.  Ils  se  constituent  solennellement  en  consistoire  pour  décider 
comment  on  discutera  avec  un  fou.  Ils  jugent  indispensable  pour 
votre  réputation  que  vous  leur  donniez  le  plaisir  de  voir  Rousseau 
livré  au  public,  non  pas  parce  qu'il  vous  a  attaqué,  mais  parce  quil 
les  a  attaqués,  eux.  Si  Rousseau  imprime,  il  faut  que  vous  impri- 
miez aussi.  Mais  tant  qu'il  ne  le  fait  pas,  je  ne  le  ferais  sûrement 
pas  non  plus  *.  » 


Pourquoi  Hume  n'a-t-il  pas  suivi  le  sage  conseil  que  lui  donnaient 
aussi  les  meilleurs  de  ses  amis  en  France,  ceux  en  qui  il  avait  d'ordi- 
naire le  plus  de  confiance?  Pourquoi  se  résolut-il  à  publier  malgré 
tout  sa  brochure2,  en  France  et  en  Angleterre?  Deux  motifs  sem- 
blent avoir  surtout  pesé  sur  sa  décision.  En  refusant  de  faire  ce 
que  les  «  philosophes  »  lui  recommandaient  formellement,  en  renon- 
çant à  l'offensive  qu'il  avait  commencé  à  prendre  contre  Rousseau, 
il  risquait  de  les  mécontenter,  et  de  perdre  ainsi  les  seuls  alliés  sur 
lesquels  il  pût  compter  pour  le  défendre  devant  l'opinion,  si  Rous- 
seau l'attaquait,  ou  s'il  ripostait.  Pour  être  chaudement  protégé  par 
eux,  il  fallait  d'abord  les  satisfaire,  et  ne  pas  leur  dérober  leur  proie. 
Mais  surtout  —  et  cette  raison  à  dû  être  décisive  dans  l'esprit  de 
Hume  :  il  le  laisse  entendre  à  plusieurs  reprises,  —  il  s'agissait  pour 
lui  de  prendre  les  devants.  Rousseau  écrivait  ses  mémoires.  Il 
l'avait  dit;  on  le  savait,  et  la  foule  de  ses  admirateurs  les  attendait 
avec  une  avide  impatience.  Hume  allait-il  se  voir  cloué  au  pilori 
dans  ces  mémoires?  Rousseau  y  emploierait-il  sa  redoutable  élo- 
quence à  le  peindre  sous  la  figure  d'un  traître?  Qui  sait  si  le  génie 
de  Rousseau  ne  prêterait  pas  quelque  force  aux  imputations  les  plus 
fausses,  et  si  Hume  ne  serait  pas  éternellement  la  victime  d'un  chef- 
d'œuvre  de  perfidie?  Etre  perdu  de  réputation  devant  la  postérité! 

1.  Burlon,  II,  361. 

2.  Exposé  succinct  de  la  contestation  qui  s'est  élevée  entre  M.  Hume  et 
M.  Rousseau,  avec  les  pièces  justificatives,  Paris,  1766. 
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A  cette  idée  Hume  se  sentait  au  supplice  et  perdait  tout  sang-froid. 
Coûte  que  coûte,  il  fallait  parer  à  ce  danger.  Or,  il  n'y  avait  qu'un 
moyen  de  l'écarter  à  coup  sûr  :  publier,  au  plus  tôt,  toutes  les 
pièces  du  procès.  Le  procédé  était  peu  correct,  el  Ton  peut  ajouter, 
presque  inhumain,  à  l'égard  de  Rousseau.  Hume  passa  outre, 
néanmoins,  tant  ce  qu'il  redoutait  lui  paraissait  intolérable.  La 
peur  fut  plus  forte  que  les  scrupules.  Pour  répondre  d'avance  à 
qui  l'accuserait  d'avoir  falsifié  les  documents,  il  offrit  de  déposer 
les  originaux  au  British  Muséum.  Celui-ci,  on  ne  sait  pourquoi, 
refusa  de  les  prendre. 

La  suite  des  événements  fit  voir  que  les  craintes  de  Hume  étaient 
vaines.  Le  bruit  de  la  querelle  tomba  aussi  vite  qu'il  s'était  élevé  : 
peut-être  parce  que  Rousseau  ne  se  soucia  pas  de  la  prolonger  et  ne 
publia  rien.  En  outre,  les  bizarreries  de  Rousseau,  sa  disparition 
subite  de  Wootton,  le  1er  mai  1767  et  sa  fuite  inexplicable,  la  terreur 
folle  dont  il  fut  saisi  à  Douvres  en  voyant  qu'il  ne  pouvait  s'embar- 
quer tout  de  suite,  tout  cela  montra  bien  qu'il  aurait  mieux  valu 
ne  pas  s'arrêter  aux  accusations  de  Rousseau  comme  s'il  était  de 
sang-froid  et  pleinement  maître  de  lui-même.  Enfin,  les  Confes- 
sions ne  devaient  rien  contenir  dont  Hume  pût  s'alarmer. 

«  Je  n'ai  rien  à  dire  de.  M.  Hume,  écrivait  Rousseau,  alors  qu'il 
était  encore  à  Wootton,  quelque  temps  après  la  publication  de  la 
brochure  de  Hume,  sinon  que  je  le  trouve  bien  insultant  pour  un 
bon  homme,  et  bien  bruyant  pour  un  philosophe.  »  Les  relations 
entre  eux  ne  se  renouèrent  jamais.  Au  moment  où  Rousseau  quitte 
l'Angleterre,  en  août  1767,  Hume  suit  ses  mouvements  avec  l'alten- 
tion  la  plus  vive  :  ses  appréhensions  ne  l'ont  pas  encore  quitté. 
«  J'attends  avec  quelque  curiosité  de  lire  ses  mémoires;  ils  suffiront, 
je  suppose,  à  me  justifier  aux  yeux  de  tout  le  monde,  et  aux  miens, 
d'avoir  publié  ses  lettres  et  un  récit  de  l'affaire  l.  »  —  Et,  huit  jours 
plus  tard,  il  écrit  au  même  correspondant  :  «  J'ai  interrogé 
M.  Davenport  au  sujet  de  ces  mémoires  que  Rousseau  disait  être  en 
train  d'écrire,  et  je  lui  ai  demandé  s'il  les  avait  jamais  vus.  Il  m'a 
répondu  que  oui.  C'est  un  ouvrage  qui  doit  avoir  douze  volumes, 
mais  Rousseau  n'en  a  encore  terminé  que  le  premier,  qu'il  a  com- 
posé entièrement  à  Wootton....  Je  crois  que  je  puis  attendre  en 
toute  sécurité  le  récit  qu'il  fera  de  nos  relations.  Mais  néanmoins 

1.  Burton,  If,  378.  Lettre  à  Adam  Smith  du  8  oct.  1767. 
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cet  incident  (la  rédaction  des  mémoires)  que  je  prévoyais,  me  jus- 
tifie en  quelque  mesure  d'avoir  publié  ses  lettres,  et  peut  excuser 
une  démarche  que  vous,  et  moi-même,  nous  avons  été  parfois  tentés 
de  blâmer,  et  souvent  de  regretter  *.  » 

Hume  sent  bien  que,  pour  se  défendre  contre  un  danger  hypothé- 
tique, il  a  commis  une  cruauté  certaine,  et  peu  digne  de  son  carac- 
tère. Comme  le  remarque  son  biographe,  Burton,  il  n'était  pas 
homme  à  exprimer  bruyamment  son  repentir  ou  ses  regrets.  C'est 
dans  son  silence  même  et  dans  ses  actes  ultérieurs  que  l'on  découvre 
son  désir  de  trouver  une  compensation  pour  la  peine  excessive  qu'il 
avait  infligée  à  son  adversaire.  On  voit,  par  les  lettres  de  ses 
amis  de  France,  que  dès  1767  il  s'employait  activement  à  protéger 
Rousseau  contre  les  rigueurs  du  gouvernement  français,  et  à  obtenir 
pour  lui  l'autorisation  de  résider  en  France.  «  La  chose  est  possible 
hors  du  ressort  du  Parlement  de  Paris,  lui  écrit  Turgot  le  lcrjuin  1767, 
mais  il  faut  que  le  roi  y  consente.  Il  n'y  a  que  l'intérêt  même  que 
vous  y  prenez  et  la  singularité  de  cette  circonstance  qui  puisse 
peut-être  adoucir  le  roi  sur  le  compte  de  Rousseau,  en  faisant 
demander  la  chose  en  votre  nom  par  M.  de  Choiseul2.  »  Ce  n'était 
pas,  de  la  part  de  Hume,  générosité  pure  :  c'était  aussi  une  sorte 
d'aveu,  et  comme  un  désir  de  réparation. 

L.  Lévy-Bruhl. 

1.  Burton,  II,  379-80. 

2.  Ibid.,  381. 
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Dans  le  mouvement  universel  que  Rousseau  a  excité  de  son  temps 
par  sa  personne  et  par  ses  livres,  on  sait  à  quel  point  l'Allemagne 
de  la  dernière  partie  du  xvme  siècle  s'est  laissé  fiévreusement 
entraîner.  L'invasion  de  l'esprit  de  Rousseau  dans  la  littérature  et 
la  pensée  allemande  coïncide  avec  la  réaction  artistique  et  intel- 
lectuelle qui  se  produit  de  tous  les  côtés  contre  le  médiocre  et 
stérile  rationalisme  de  YAufklârung,  contre  les  longues  habitudes 
d'asservissement  à  des  règles  abstraites  et  à  des  modèles  tout  faits. 
Dans  la  période  d'émancipation,  dite  du  Sturm  und  Drang,  c'est 
la  nature  que  l'on  se  plaît  à  glorifier  de  toutes  les  façons  et  sous 
toutes  les  formes,  —  la  nature  retrouvée  dans  sa  simplicité  pre- 
mière, ou  interprétée,  en  dehors  de  toute  convention  factice,  par 
cette  merveilleuse  puissance  naturelle  qu'est  le  génie.  Que,  dès  lors, 
Rousseau  apparût  comme  l'un  des  prophètes  des  temps  nouveaux, 
ce  n'était  pas  surprenant  :  il  avait,  par  son  œuvre,  imprimé  la 
secousse  violente  qui  devait  arracher  le  vieux  monde  à  la  tyrannie 
des  préjugés  artificiels  et  des  traditions  surannées.  Tous  les 
écrivains  allemands  de  l'époque  reconnaissent  son  inspiration 
comme  la  leur,  Lenz,  Klinger,  Hamann,  Herder,  Jacobi,  Schiller, 
Gœthe;  et  leur  enthousiasme  sans  bornes  va  jusqu'à  opérer  d'assez 
singulières  transfigurations  de  sa  personne.  Il  arriva  à  Schiller 
d'écrire  que  Rousseau  était  beaucoup  trop  noble  pour  cette  terre,  | 
et  qu'après  sa  mort,  libéré  des  indignes  persécutions  qui  s'étaient  I 
déchaînées  sur  lui,  il  était  remonté  vers  ceux  qu'il  avait  quittés,  vers J 
les  anges,  ses  frères. 

C'est  chose  de  prime  abord  inattendue,  que  le  sévère  philosophe 
de  la  raison  pure,  l'austère  Kant,  ait  fait  entendre  dans  ce  concert 
d'admirations  et  d'adhésions  une  note  concordante,  et  l'on  ne  peut 
avant  tout  s'empêcher  de  songer,  quand  on  rapproche  Rousseau  et 
Kant,  au  contraste  de  leurs  caractères,  de  leurs  procédés  de  penser, 
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à  l'opposition  même  de  leurs  vies,  dont  Tune,  pour  ne  pas  dire  plus, 
se  laissa  aller  à  tous  les  vagabondages,  tandis  que  l'autre  s'imposa 
toujours  la  plus  stricte  et  la  plus  minutieuse  discipline. 

Et  pourtant  l'influence  de  Rousseau  sur  Kant  fut  profonde  et 
décisive;  et  l'initiation  de  Kant  à  Rousseau  fut  d'une  remarquable 
sagacité;  à  tel  point  qu'il  se  pourrait  bien  que  Kant  se  fût  approprié 
ce  qui,  dans  l'œuvre  de  Rousseau,  était  le  plus  solide  et  le  plus 
durable.  Mettons  qu'il  y  ait  dans  Rousseau,  comme  on  nous  l'a 
souvent  dit,  un  romantique  avant  la  lettre  :  Kant  a  dégagé  la  pensée 
de  Rousseau  de  son  romantisme  et  l'a  transposée  dans  cette  forme 
classique  qui  semble  conférer  aux  idées  et  aux  œuvres  leur  plus 
grande  perpétuité. 
/  C'est  à  un  moment  d'incertitude,  ou  tout  au  moins  de  tâtonne- 
1  ment  dans  la  recherche,  que  Kant  connut  les  écrits  de  Rousseau  *. 
Lui  aussi  avait  éprouvé  le  besoin  de  s'émanciper.  Formé  à  l'école 
du  rationalisme  wolffien,  il  avait  peu  à  peu  reconnu  le  désaccord 
de  ce  rationalisme  avec  certaines  exigences  de  la  science  qui  lui 
paraissait  le  mieux  établie,  la  science  de  Newton,  et  avec  les  exi- 
gences tout  aussi  précises  d'une  doctrine  morale.  Les  idées  de 
perfection  et  d'obligation,  qui  sont  pour  Wolff  les  idées  morales 
fondamentales,  ne  sont  rigoureusement  détinies  par  lui  ni  dans 
leur  sens,  ni  dans  leur  usage;  le  parallélisme  établi  par  lui,  et  même 
l'identité,  entre  la  faculté  de  connaître  le  vrai  et  celle  de  discerner 
le  bien,  est  entièrement  factice;  il  apparaît  que  la  faculté  de 
discerner  le  bien  ne  prend  point  dans  notre  conscience  la  forme 
d'un  savoir,  —  d'un  savoir  susceptible  de  définitions  et  de  démons- 
trations. Dans  son  Étude  sur  l'évidence  des  principes  de  la  théologie 
et  de  la  morale,  paru  en  1764,  Kant  avait  conclu  que,  du  moment 
que  la  faculté  de  discerner  le  bien  n'est  pas  strictement  un  savoir, 
ce  n'est  pas  la  raison  qui  la  constitue  :  ce  doit  être  le  sentiment; 
et  il  reconnaissail  là,  comme  aussi  dans  le  Programme  des  leçons 
pour  le  semestre  dliiver  1765-1766,  quelle  influence  l'avait  -conduit 
a  cette  conclusion  :  c'était  l'influence  des  philosophes  et  moralistes 
anglais,  Shaftesbury,  Hutcheson,  Hume.  D'eux  il  avait  appris  que 
la  moralité  n'est  pas  œuvre  de  raison  raisonnante,  qu'elle  se  fait 
agréer  immédiatement  par  sa  beauté  même,  par  l'accord  qu'elle 
établit  entre  l'amour  de  nous-mêmes  et  l'amour  d'autrui,  par 


1.  Victor  Delbos,  La  philosophie  pratique  de  Kant.  Première  partie,  ch.  u. 
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l'harmonie  qu'elle  fait  régner  dans  la  vie  sociale.  Le  sentiment, 
c'est  à  la  fois  ce  qui  en  découvre  la  valeur  et  ce  qui  donne  la  force 
de  l'accomplir. 

L'aveu  que  Kant  s'était  fait  à  lui-même,  et  qu'il  avait  fait  au 
public,  de  l'insuffisance  du  rationalisme  wolffien,  l'adhésion  qu'il 
avait  donnée  à  la  morale  anglaise  du  sentiment,  l'autorisaient  sans 
doute  à  entendre  et  à  écouter  une  parole  qui  proclamait  magnifi- 
quement la  simplicité  essentielle  de  la  vertu,  le  conflit  de  la  morale 
avec  les  sciences  et  les  arts,  et  qui  en  appelait  des  fausses  clartés 
de  la  civilisation  à  la  pure  et  immédiate  lumière  du  cœur.  Cepen- 
dant la  lecture  de  Rousseau  faisait  plus  que  continuer,  précipiter 
ou  achever,  dans  la  pensée  de  Kant,  une  évolution  déjà  commencée  ; 
elle  y  déterminait  un  mouvement  tout  nouveau,  et  d'une  tout  autre 
sorte,  qui  consistait,  non  plus  seulement  dans  un  changement 
d'explication  des  vérités  morales  admises  entre  philosophes,  mais 
dans  la  conquête  ou  la  reprise  de  la  vérité  morale  même.  Que  l'on 
compare  du  reste  à  cet  égard  les  moralistes  anglais  et  Rousseau  : 
les  moralistes  anglais  sont  des  écrivains  animés  de  l'esprit  de  poli- 
tesse et  de  sociabilité,  plus  préoccupés  de  dégager  la  théorie  de  la 
vertu  de  conventions  intellectuelles  que  de  dégager  la  vertu  même 
de  conventions  mondaines,  moins  portés  à  affirmer  la  simplicité  pro- 
fonde de  la  vertu  qu'à  prendre  la  vertu  simplement,  en  théoriciens 
lucides,  qui  croient  d'emblée  à  l'accord  de  la  vertu  avec  l'intérêt 
social,  et  même  avec  l'intérêt  personnel.  Or  c'est  à  ce  fonds  même 
de  croyances  que  s'attaque  la  pensée,  autrement  révolutionnaire, 
du  sauvage  Rousseau,  et  c'est  la  protestation  qu'elle  élève  contre 
les  artificielles  et  misérables  dépendances  de  la  vertu  à  l'égard 
de  la  civilisation  et  de  la  société  existante  qui  va  remuer  Kant. 
Elle  suscite  donc  chez  Kant  l'idée,  non  pas  seulement  d'une  expli- 
cation théorique  nouvelle,  mais  d'une  nouvelle  appréciation  pra- 
tique de  ce  qui  est  bien  et  de  ce  qui  est  mal,  d'une  Umicerthung 
der  Werthe,  comme  on  dit  depuis  Nietzsche,  d'une  conversion  radi- 
cale des  valeurs. 

On  imaginera  sans  peine  que  la  lecture  d'œuvres  qui  devaient 
provoquer  un  tel  sursaut  de  conscience  ne  pouvait  pas  ne  pas 
causer,  même  à  un  esprit  froid  et  méthodique  comme  celui  de 
Kant,  quelque  excitation  et  quelque  trouble.  De  fait,  le  biographe  de 
Kant,  Borowski,  nous  apprend  que  YÉmile,  arrivé  aux  mains  de 
Kant,  eut  pour  effet  immédiat  de  le  détourner  pendant  plusieurs 
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jours  de  ses  promenades  ordinaires1  :  chose  très  grave  pour  un 
homme  aux  habitudes  aussi  méticuleuses.  Mais  écoutons  la  décla- 
ration de  Kant  lui-même  :  «  Je  dois  lire  et  relire  Rousseau  jusqu'à 
ce  que  la  beauté  de  l'expression  ne  me  trouble  plus  :  car  alors 
seulement  je  peux  le  saisir  avec  la  raison2.  »  Kant  lit  donc  Rous- 
seau avec  passion  et  avec  enthousiasme;  mais  il  ne  le  lit  pas  sans 
critique  :  «  La  première  impression,  observe-t-il  encore,  qu'un 
lecteur  qui  ne  lit  pas  seulement  par  vanité  et  pour  passer  le  temps 
reçoit  des  écrits  de  Jean-Jacques  Rousseau,  c'est  qu'il  se  trouve 
devant  une  rare  pénétration  d'esprit,  un  noble  élan  de  génie  et 
une  âme  toute  pleine  de  sensibilité,  à  un  degré  tel  que  peut-être 
jamais  nul  écrivain,  en  quelque  temps  ou  en  quelque  pays  que  ce 
soit,  ne  peut  avoir  possédé  ensemble  de  pareils  dons.  L'impression 
qui  suit  immédiatement  celle-là,  c'est  celle  de  l'étonnemcnt  causé 
par  les  opinions  singulières  et  paradoxales  de  l'auteur.  Elles  sont 
tellement  à  rencontre  de  ce  qui  est  généralement  admis,  qu'on  en 
vient  aisément  à  le  soupçonner  d'avoir  seulement  cherché  à  mettre 
en  évidence  ses  extraordinaires  talents  et  la  magie  de  son  élo- 
quence, d'avoir  voulu  faire  l'homme  original  qui,  par  une  surpre- 
nante et  engageante  nouveauté  d'idées,  dépasse  tous  les  rivaux  en. 
bel  esprit  5.  »  Si  la  raison  de  Kant,  qui  ne  s'endormit  jamais,  même 
à  l'époque  où  elle  parut  renoncer  à  être  rationaliste,  se  tient  si 
fermement  en  éveil  contre  certaines  tendances  ou  certains  procédés 
de  Rousseau,  si  elle  se  défie  du  besoin  de  nouveauté  à  tout  prix  qui 
paraît  parfois  l'animer,  elle  accueille  cependant  de  lui  et  elle 
adopte  son  plus  profond  paradoxe  philosophique,  en  des  termes  qui 
ne  laissent  aucun  doute  ni  sur  la  sincérité  radicale  ni  sur  l'impor- 
tance décisive  de  cette  adhésion.  «  Je  suis  par  goût  un  chercheur, 
dit-il.  Je  sens  la  soif  de  connaître  tout  entière,  le  désir  inquiet 
d'étendre  mon  savoir,  ou  encore  la  satisfaction  de  tout  progrès 
accompli.  11  fut  un  temps  où  je  songeais  que  tout  cela  pouvait 
constituer  l'honneur  de  l'humanité,  et  je  méprisais  le  peuple,  qui 
i  est  ignorant  de  tout.  C'est  Rousseau  qui  m'a  dessillé  les  yeux.  Cette 
*  illusoire  supériorité  s'évanouit  :  j'apprends  à  honorer  les  hommes4.  » 
Voilà  accomplie  Y Umwerthung  der  Werthe.  Voilà  consommée  la 

1.  Borowski,  Darstellung  des  Lebens  und  Charakters  Immanuel  Kant's,  1804, 
p.  170. 

2.  Ed.  Hartenstein  de  1867-1868.  —  T.  VIII,  p.  618. 

3.  Ibid.,  p.  624. 

4.  Ibid.,  p.  624. 
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rupture  avec  la  longue  tradition  intellectualiste  qui  avait  dominé 
les  doctrines  même  les  moins  portées  à  défendre  l'originalité  de  J 
l'intelligence  vis-à-vis  des  sens  et  de  l'expérience,  et  qui  faisait  cfu J 
savoir,  du  savoir  philosophique,  le  principe  suffisant,  tout  au  moins 
prépondérant,  de  la  vertu  véritable,  les  vertus  de  l'humanité 
commune,  vertus  inférieures  ou  illusoires,  relevant  de  la  coutume, 
de  l'exemple,  de  l'éducation,  de  l'autorité,  toutes  forces  irration- 
nelles. Voilà  bien  engagée  la  lutte  contre  l'esprit  qui  avait  animé 
les  encyclopédistes  en  France,  les  philosophes  de  YAufkîârung  en 
Allemagne,  contre  l'idée  qui  attribuait,  comme  conséquence  néces- 
saire, à  la  diffusion  des  lumières  un  accroissement  de  bonheur  et 
de  vertu. 

Et  dans  les  Réflexions  qu'il  a  jetées  sur  son  exemplaire  de  ses 
Observations  sur  le  sentiment  du  beau  et  du  sublime,  Kant  a  accepté, 
interprété,  commenté  la  plupart  des  conséquences  développées  par 
Rousseau.  «  L'homme,  à  l'état  de  simplicité,  a  peu  de  tentations  de 
devenir  vicieux  :  c'est  uniquement  le  luxe  qui  l'y  pousse  avec  force  » 
«  Dans  l'état  de  nature  on  peut  être  bon  sans  vertu  et  raisonnable 
sans  science2.  »  «  C'est  la  différence  de  la  fausse  morale  et  de  la 
saine  morale,  que  la  première  ne  recherche  que  des  ressources 
contre  les  maux,  tandis  que  la  seconde  veille  à  ce  que  les  causes  de 
ces  maux  n'existent  point3.  »  Et  c'est,  chez  Kant,  la  même  confiance 
que  chez  Rousseau  dans  la  bonté  naturelle  de  l'homme  f* c'est  la 
même  proclamation  de  la  supériorité  de  l'éducation  négative,  qui 
se  borne  à  assurer  le  libre  épanouissement  des  tendances  instinc- 
tives, sur  l'éducation  positive,  qui  impose  par  contrainte  des  façons 
de  penser  et  d'agir  artificielles;  c'est  le  même  appel  pressant  à  une 
réforme  des  régimes  d'éducation,  —  et  l'on  sait  avec  quelle  passion 
Kant  s'intéressa  au  Philanthropinum  et  aux  tentatives  de  Basedow; 
c'est,  à  l'égard  de  la  science,  une  attitude  non  plus  toute  pareille, 
mais  au  moins  analogue  :  Kant  a,  en  effet,  beaucoup  plus  de  motifs 
que  Rousseau  de  rester  attaché  à  la  science;  seulement  ce  que,  sous 
l'influence  de  Rousseau,  il  déclare  avec  force,  c'est  que  la  science  est 
sortie  de  son  rôle,  qu'elle  est  devenue  l'instrument  du  luxe  et  des 
besoins  factices,  qu'appliquée  à  l'homme,  elle  a  perdu  de  vue  son 
objet  vrai,  l'homme  naturel,  qu'elle  a  souvent  engendré  la  vanité  et  la 

1.  Ed.  Hartenstein  de  1867-1868.  —  T.  VIII,  p.  613. 

2.  Ibid.,  p.  612. 

3.  ibid:,  p.  617. 
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corruption,  qu'enfin  elle  n'est  pas  essentielle  au  bonheur  et  à  la  per- 
fection de  l'espèce  humaine.  C'est  aussi,  pour  ce  qui  est  des  rapports 
de  la  morale  et  de  la  religion,  la  même  conception  nouvelle  de  ces 
rapports.  La  notion  d'une  religion  naturelle  philosophique,  d'une 
religion  qui  s'appuie  sur  tout  un  appareil  de  démonstrations  méta- 
physiques et  qui  offre  à  la  morale  le  même  appui  incertain,  est  con- 
tradictoire et  mauvaise  :  elle  est  contradictoire,  car  s'il  n'y  a  reli- 
gion que  là  où  il  y  a  science,  la  religion  perd  son  caractère  d'uni- 
versalité; elle  est  même  mauvaise,  car  une  religion  philosophique 
est  faite  pour  une  moralité  factice  qui  a  besoin  d'invoquer  des  rai- 
sons extérieures  à  la  vertu,  et  des  raisons  plus  capables  de  faire 
contrepoids  à  l'esprit  d'égoïsme  et  de  corruption  que  d'exprimer 
les  harmonies  requises  par  l'esprit  de  droiture  et  de  sincérité.  Et 
quelle  laborieuse  Thèodicée  sort  de  là!  Rousseau,  au  contraire,  a 
montré  l'action  profonde  de  la  Providence  là  où  elle  est  irrécusable, 
dans  cette  tendance  au  bien  qui  est  le  fait  de  l'homme  primitif,  et  il 
n'a  pas  été  forcé  ainsi  de  rendre  Dieu  directement  ou  indirectement 
responsable  de  misères  engendrées  par  la  corruption  des  coeurs 
et  la  civilisation.  Religion  naturelle  et  morale  naturelle  s'accordent 
selon  le  vrai  sens  du  mot  nature]  la  piété  est  le  complément  de  la 
bonté  morale  ;  la  moralité  réelle  est  la  pierre  de  touche  de  toute  reli- 
gion. 

A  entendre  ainsi  Rousseau,  à  se  l'approprier  ainsi,  Kant  a  dû  être 
porté  ou  aidé  par  son  éducation  piétiste.  Sans  doute  l'influence  de 
cette  éducation  pourra  plus  tard  reparaître  plus  visiblement,  lorsque 
Kant  fondera  sa  doctrine  de  la  Religion  dans  les  limites  de  la  raison 
sur  la  théorie  du  mal  radical;  et  il  peut  sembler  que,  pour  l'instant, 
il  y  ait  une  assez  forte  opposition  entre  la  notion  piétiste  du  péché 
et  des  moyens  de  régénération  et  la  notion,  due  à  Rousseau,  de  la 
bonté  naturelle  de  l'homme  et  du  retour  à  la  nature.  Mais  le  piétisme 
était  aussi  une  aspiration  à  la  simplicité  de  la  vie  chrétienne  primi- 
tive, une  protestation  contre  les  formes  compliquées  de  la  théologie, 
contre  la  suprématie  tyrannique  de  l'enseignement  extérieur;  de 
telle  sorte  que  si  ce  n'était  pas  tout  le  piétisme  en  soi,  ni  même  tout 
le  piétisme  de  Kant,  d'ailleurs  assez  languissant  à  cette  heure, 
c'était  du  moins  une  partie  et  comme  l'une  des  tendances  de  ce  pié- 
tisme qui  pouvait  créer  une  certaine  parenté  entre  l'âme  de  Kant 
et  la  pensée  de  Rousseau. 

Mais  outre  le  Rousseau  des  Discours  et  de  YÉmile,  il  y  a  le  Rous- 
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seau  du  Contrat  social.  Et  celui-ci  également  a  agi  sur  Kant,  mais, 
semble-t-il,  un  peu  plus  tard.  Il  a  agi  à  un  moment  où  Kant,  en 
possession  de  son  rationalisme  à  lui,  d'un  rationalisme  qui  interdi- 
sait l'attribution  du  principe  moral  au  sentiment,  était  préoccupé 
de  définir  la  moralité  en  elle-même  et  dans  son  rapport  avec  le  droit. 

L'idée  qui  s'était  imposée  à  l'esprit  de  Rousseau,  et  dont  le  Con- 
trai social  fut  l'expression  systématique,  c'est  que  la  loi  seule  est 
capable  de  créer  la  discipline  sociale  indispensable,  tout  en  respec- 
tant et  en  sauvegardant  la  liberté.  «  C'est  à  la  loi  seule,  avait-il  écrit 
dans  son  article  de  Y  Économie  politique,  que  les  hommes  doivent  la 
justice  et  la  liberté;  c'est  cet  organe  salutaire  de  la  volonté  de  tous 
qui  rétablit  dans  le  droit  l'égalité  naturelle  entre  tous  les  hommes... 
C'est  elle  seule  aussi  que  les  chefs  doivent  faire  parler  quand  ils 
commandent;  car  sitôt  qu'indépendamment  des  lois  un  homme  en 
prétend  soumettre  un  autre  à  sa  volonté  privée,  il  sort  à  l'instant  de 
l'état  civil  et  se  met  vis-à-vis  de  lui  dans  le  pur  état  de  nature  où 
l'obéissance  n'est  jamais  prescrite  que  par  la  nécessité.  »  Le  Contrat 
social  avait  pour  but  d'expliquer,  avec  l'origine  delà  société,  les  condi- 
tions auxquelles  doit  satisfaire  l'établissement  de  la  loi  pour  réaliser 
socialement  la  liberté.  Or  cette  réalisation  sociale  de  la  liberté  par 
l'institution  d'un  état  juridique  universel,  outre  qu'elle  seule  est 
conforme  à  cette  condition  idéale  de  la  société  qui  est  le  contrat1, 
est  la  fin  à  laquelle  tend  la  société  réelle  elle-même  à  travers  les 
vicissitudes  et  les  phases  contraires  de  son  développement.  Après 
avoir  indiqué  cette  dernière  thèse  dans  ses  leçons  d'anthropologie, 
Kant  l'expose  pleinement  dans  son  Idée  d'une  Histoire  universelle 
au  point  de  vue  cosmopolitique  (1782);  il  montre  là  comment  la  société, 
cause  et  lieu  du  progrès  de  l'espèce  humaine,  met  en  œuvre  les 
forces  antagonistes  et  les  mobiles  contradictoires  de  l'homme,  com- 
ment cette  «  insociable  sociabilité  »  fait  sentir  de  plus  en  plus  le 
besoin  d'une  règle  qui  arrête  l'empiétement  des  personnes  les  unes 

1.  Kant  admet  donc,  du  moins  idéalement,  que  le  droit  est  antérieur  à  la 
société  formée  par  le  contrat.  Fichte  marquera  d'une  façon  plus  catégorique  la 
distinction  entre  ce  droit  abstrait  et  les  droits  réels.  Selon  lui,  il  n'y  a  pas  de 
droits  réels  antérieurs  à  la  société  humaine,  car  l'homme  ne  peut  être  conçu 
qu'en  société.  Cependant  la  science  ne  peut  pas  faire  abstraction  d'un  droit  pri- 
mitif (Urrecht)  qui,  tout  en  étant  une  fiction,  est  une  liction  nécessaire,  et  ce 
droit  primitif,  c'est  le  droit  qu'a  la  personne  de  n'être  dans  le  monde  sensible 
jamais  que  cause,  et  de  n'être  point  traitée  comme  un  effet.  Grundlage  des  Natur- 
rechts  nach  Principien  der  Wissenschaftslehre,  Werke,  III,  p.  112  sq.,  1H,  119. 
Une  bonne  part  de  la  doctrine  de  l'État  chez  Fichte  résulte  d'un  examen  critique 
de  la  théorie  du  Contrat  social. 
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sur  les  autres.  L'histoire  va  providentiellement  dans  le  sens  d'un 
ordre  juridique  qui  substitue  à  la  liberté  sauvage  la  liberté  gou- 
vernée en  même  temps  que  garantie  par  la  loi,  qui  fixe  et  consacre 
les  droits  des  volontés  particulières  par  la  volonté  générale.  Cet 
ordre  juridique,  qui  définit  dès  aujourd'hui  les  rapports  des  indi- 
vidus dans  les  divers  États,  définira,  à  la  longue,  les  rapports  des 
États  entre  eux,  de  façon  à  les  faire  vivre  sous  le  régime  de  la  paix 
perpétuelle.  L'identité  de  la  volonté  générale  et  de  la  loi  :  telle  est 
donc  la  notion  par  laquelle  Kant  détermine  le  principe  consti- 
tutif de  la  vie  en  société  et  la  fin  du  développement  de  l'espèce 
humaine.  L'influence  de  Rousseau  est  ici  trop  manifeste  pour  avoir 
besoin  d'être  relevée  avec  insistance;  il  vaut  peut-être  mieux  mon- 
trer comment  elle  a  plus  ou  moins  directement  servi  à  établir  le 
fond  de  la  doctrine  morale  de  Kant,  et  comment  il  peut  sembler 
que,  dans  le  progrès  de  la  morale  Kantienne,  Rousseau  ait  aidé  à 
corriger  Rousseau. 

(  A  partir  d'un  certain  moment,  Kant  avait  renoncé  à  la  morale  du 
sentiment  et  cherché  le  principe  de  la  morale  dans  la  raison  pure, 
dont  seulement  il  distinguait  deux  usages,  l'un  théorique,  l'autre 
\pratique.  Il  avait  défini  la  raison  dans  son  usage  pratique  par  la  loi 
morale,  ou  encore  par  l'impératif  catégorique,  qui  commande  sans 
condition,  qui  n'est  relatif  à  aucun  intérêt.  Cependant  il  avait  dû  se 
poser  cette  question  :  si  je  ne  suis  conduit  à  respecter  le  devoir  par 
aucun  intérêt,  il  faut  pourtant,  sous  peine  d'être  impuissant  à 
l'accomplir,  que  je  m'y  intéresse  tout  de  même  de  quelque  façon.  Si 
le  devoir  m'oblige,  il  faut  qu'il  y  ait  une  raison  de  cette  obligation 
et  que  cette  raison  soit  capable  d'agir  sur  moi.  Cette  raison  ne  pou- 
vant être  tirée,  sans  risquer  de  compromettre  l'autorité  du  devoir, 
ni  d'une  puissance  extérieure,  ni  d'une  puissance  supérieure,  il  faut 
qu'elle  soit  tirée  de  moi-même,  mais  de  moi  conçu  comme  volonté 
pure,  et  non  comme  volonté  sensible.  Je  pourrai  m'intéresser  au 
devoir  sans  l'altérer,  si  c'est  moi,  comme  être  raisonnable,  qui  pose 
la  loi  à  laquelle  j'obéis,  comme  être  à  la  fois  raisonnable  et  sensible. 
Le  fondement  de  l'obligation  morale  est  dans  l'autonomie.  Or 
qu'est-ce  cela,  sinon  la  «  volonté  générale  »  de  Rousseau  intériorisée, 
transposée  de  l'ordre  social  dans  l'ordre  de  la  moralité?  Qu'est-ce  cela, 
sinon  l'application  à  la  vie  morale  de  ce  que  Rousseau  avait  dit  au 
livre  I,  ch.  vin  de  son  Contrat  social  :  «  L'obéissance  à  la  loi  qu'on 
s'est  prescrite  est  liberté  »?  Et  toute  la  conception  de  1'  «  humanité 
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lin  en  soi  »,  celle  même  du  «  règne  des  fins  »  ne  sont  que  des  déve- 
loppements de  cette  pensée  de  Rousseau  transposée.  Comme  l'esprit 
de  justice  s'oppose  au  sentiment  aveugle,  le  rationalisme  du  Con- 
trai social  s'oppose  au  sentimentalisme  des  œuvres  précédentes  de 
Rousseau. 

Kant,  en  possession  de  sa  morale  définitive,  est  sévère  pour  toutes 
les  tentatives  ayant  pour  objet  de  ramener  la  moralité,  dans  quelque 
mesure  que  ce  soit,  au  sentiment.  Devoir  et  obligation  :  voilà,  nous 
dit-il,  les  seuls  mots  qui  conviennent  pour  exprimer  notre  rapport 
à  la  loi  morale.  Ce  que  l'on  a  appelé  le  caractère  juridique  de  la 
doctrine  Kantienne  ne  semble  faire  triompher  un  certain  esprit  de 
Rousseau  que  pour  vaincre  un  certain  autre  esprit  du  même  Rousseau. 
Y  a-t-il  cependant  une  opposition  de  cette  sorte  dans  les  œuvres  ou 
les  tendances  de  Rousseau?  Kant  ne  l'a  pas  cru,  et  dans  ses  Conjectures 
sur  le  commencement  de  l'histoire  de  V humanité,  il  a  donné  de  la 
suite  des  pensées  de  Rousseau  une  interprétation  qui  n'est' pas  seu- 
lement intéressante  philosophiquement,  qui  pourrait  bien  être  histo- 
riquement la  plus  exacte.  Dans  ses  Discours  sur  les  sciences  et  les 
arts  et  sur  Yinégalité,  Rousseau,  nous  dit  Kant,  a  justement  montré 
le  conflit  de  la  civilisation  avec  la  nature  du  genre  humain  consi- 
déré comme  espèce  animale;  dans  son  Emile  et  son  Contrat  social, 
il  a  en  revanche  essayé  de  résoudre  le  difficile  problème  que  voici  : 
comment  faut-il  entendre  l'éducation  et  la  société  pour  que  les  dis- 
positions de  l'humanité,  comme  espèce  morale,  puissent  se  déve- 
lopper dans  le  sens  de  leur  destination,  de  telle  sorte  que  l'huma- 
nité, comme  espèce  morale,  ne  soit  plus  en  opposition  avec  l'huma- 
nité, comme  espèce  naturelle1?  Du  reste,  au  temps  même  où  Kant 
avait  subi  la  première  influence  de  Rousseau  et  de  ses  paradoxes, 

1.  Fichte  n'admettra  pas  aussi  facilement  que  Rousseau  ait  eu  conscience  de 
vouloir  dépasser  l'état  de  nature.  Dans  la  cinquième  de  ses  Leçons  sur-  la  desti- 
nation du  savant,  consacrée  précisément  à  examiner  les  thèses  de  Rousseau  con- 
cernant l'influence  des  arts  et  des  sciences  sur  le  bien-être  de  l'humanité,  il 
reproche  à  Rousseau  de  n'avoir  pas  compris  que  le  fait  de  poser  le  problème  de 
l'éducation  suppose  une  rupture  avec  la  nature  et  que,  par  conséquent,  la  solu- 
tion qui  consiste  à  demander  que  l'homme  se  laisse  guider  par  les  tendances 
naturelles  est  la  solution  la  plus  fausse  :  l'homme  doit,  au  contraire,  cesser 
d'être  un  simple  produit  de  la  nature  pour  s'ériger,  par  une  lutte  incessante  et  un 
constant  effort,  en  être  raisonnable.  Rousseau  a  cru  faire  triompher  la  raison  en 
affaiblissant  ou  en  tâchant  de  détruire  les  causes  factices  de  la  sensibilité;  mais 
la  raison  qu'il  sert,  c'est  la  raison  négative  et  vide,  non  la  raison  positive  et 
pleine,  la  raison  en  repos,  non  la  raison  militante.  En  voulant  par  le  retouràla 
nature  tarir  la  source  des  vices,  Rousseau  tarit  du  même  coup  la  source  des 
vertus.  —  Werke,  VI,  p.  335-346. 
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il  avait  déclaré  déjà  que  le  retour  à  la  nature  n'est  pas  le  retour  à  la 
vie  sauvage,  mais  le  retour  à  l'humanité  vraie,  à  l'humanité  non 
déformée.  11  comparait  Rousseau  à  Newton;  il  faisait  de  Rousseau  le 
Newton  du  monde  moral.  Comme  Newton,  disait-il,  a  trouvé  le 
principe  simple  qui  relie  entre  elles  les  lois  de  la  nature  matérielle, 
Rousseau  a  découvert  la  notion  d'une  moralité  simple  et  pure,  grâce 
à  laquelle  s'éclairent  toutes  les  profondeurs  de  la  nature  humaine. 

Or,  lorsque  plus  tard,  appliquant  à  la  morale  son  rationalisme 
nouveau,  Kant  entreprit  de  fonder  en  raison  une  doctrine  de  la 
pure  conscience,  il  continua  à  invoquer  le  conflit  que  Rousseau 
avait  éloquemment  signalé  entre  l'usage  de  la  raison  et  le  bonheur 
pour  conclure  que  la  raison  devait  avoir  une  toute  autre  fonction 
pratique  que  de  nous  rendre  heureux,  pour  assigner,  en  d'autres 
termes,  à  la  raison  pratique,  comme  contenu  spécifique,  la  loi  morale. 
11  confirmait,  au  surplus,  cette  conclusion  par  son  analyse  du  juge- 
ment moral  commun  :  analyse  qui  portait  non  pas  sur  tels  et  tels 
jugements  particuliers,  mais  sur  lafaculté  même  déjuger  en  matière 
morale;  analyse  qui  par  conséquent  tenait  pour  non  fondées  les 
obligations  ne  dérivant  pas  de  la  seule  forme  du  jugement  moral. 
Le  formalisme  de  la  raison  pratique  chez  Kant  peut  apparaître 
comme  une  expression  rationnelle  du  caractère  original  attribué 
par  Rousseau  à  la  conscience. 

On  n'a  pas  manqué  dépenser  à  ce  propos  que  l'œuvre  morale  de  Kant 
garde  la  marque  de  ses  origines,  en  particulier  du  sentimentalisme 
que  lui  a  inculqué  Rousseau;  on  a  signalé,  entre  autres  théories  kan- 
tiennes, la  distinction  de  la  raison  théorique  et  de  la  raison  pratique 
comme  une  défaillance  du  rationalisme  chez  Kant.  Interprétation 
assez  superficielle.  Car  la  distinction  que  l'on  incrimine  s'appuie  au 
fond  sur  une  conception  identique  de  la  raison  dans  la  diversité  de 
ses  usages.  Il  y  a  chez  Kant  tout  un  formalisme  de  la  raison  théo- 
rique, qui  autorise  le  formalisme  de  la  raison  pratique.  Il  y  a  chez 
lui  une  notion  constante  de  la  raison,  entendue  comme  faculté  de 
l'universel.  La  question  peut  donc  se  retourner  :  Est-ce  que  le  sen- 
timent, comme  le  faisait  valoir  Rousseau  dans  un  langage  souvent 
un  peu  vague,  ne  comporte  pas  des  éléments  rationnels?  Est-ce  qu'il 
n'est  pas  déjà,  quand  on  le  dégage  de  toute  sensibilité  littéraire, 
une  sorte  de  raison  pratique?  Kant  semble  bien  l'avoir  dès  le  début 
plus  ou  moins  interprété  ainsi  :  car  au  sentiment  admis  comme 
principe  de  la  morale  il  conférait  une  portée  universelle  ou  un  objet 
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universel.  II  distinguait  le  sentiment  (das  Sentiment)  des  sentiments 
particuliers  tels  que  la  sympathie,  et  il  le  définissait  la  faculté  qu'à 
l'homme  de  ne  pouvoir  juger  le  particulier  que  dans  l'universel. 
Loin  donc  de  prétendre  que  le  sentimentalisme  de  Rousseau,  en 
s'introduisant  dans  la  pensée  de  Kant  et  en  y  subsistant  plus  ou 
moins,  en  a  faussé  et  vicié  le  rationalisme,  plus  apparent  en  consé- 
quence que  réel,  il  semble  plus  juste  de  croire  que  des  éléments 
positifs  rationnels  se  mêlaient  à  l'interprétation  que  Kant  se  donnait 
du  sentiment  selon  Rousseau,  peut-être  aussi  à  l'idée  que  Rousseau 
lui-même  se  faisait  du  sentiment.  En  tout  cas,  s'il  est  permis  de 
séparer  dans  Rousseau  les  pensées  profondes  des  expressions  de 
sensibilité  qu'il  y  a  associées,  les  vérités  impersonnelles  des  exalta- 
tions individuelles  qu'il  y  a  mêlées,  ces  pensées  profondes  et  ces 
vérités  impersonnelles  pourraient  bien  avoir  conquis,  à  l'abri  de  la 
philosophie  de  Kant,  leur  plus  sûre  et  leur  plus  durable  capacité 
d'agir,  la  puissance  de  s'adresser,  non  plus  seulement  à  des  imagi- 
nations, mais  à  des  esprits. 

Victor  Delbos. 


GŒTHE   ET  SCHILLER 

CONTINUATEURS  DE  ROUSSEAU 


Notre  entreprise  serait  irréalisable,  ou  tout  au  moins  téméraire, 
si  nous  nous  proposions  de  caractériser  Gcethe  et  Schiller  comme 
de  simples  épigones  de  Rousseau,  c'est-à-dire  comme  des  disciples 
qui  n'aient  fait  que  développer  telle  ou  telle  partie  de  la,  doctrine  de 
leur  maître.  Telle  n'est  pas  notre  intention.  Ce  que  nous  voudrions 
faire,  c'est  plutôt  rechercher  si  la  révolution  opérée  par  Rousseau 
dans  la  vie  moderne  a  porté  des  fruits,  et  par  conséquent,  si  les 
plus  grands  poètes  de  l'Allemagne  classique  ont  contribué  à  rendre 
cette  révolution  vraiment  féconde. 

On  sait  que  les  écrits  de  Rousseau  ont  eu  en  Allemagne  un  très 
grand  retentissement.  Nous  avons  essayé  ailleurs  de  faire  ressortir 
l'influence  de  Rousseau  sur  le  mouvement  philosophique  et  pédago- 
gique en  Allemagne  à  partir  de  Kant l. 

Contentons-nous  ici  de  remarquer  que  des  hommes  tels  que  Kant 
et  Herder  furent  saisis  d'un  sincère  enthousiasme  pour  les  écrits  de 
Rousseau  et  que  c'est  Herder  qui  fut  le  plus  grand  promoteur  du 
mouvement  «  Siurm  und  Drang  ».  Malgré  les  différences  qui  exis- 
tent entre  les  représentants  de  ce  mouvement,  on  peut  dire  que  ce 
qui  leur  est  commun,  c'est  un  mécontentement  profond  à  l'égard  de 
la  culture  intellectualiste  de  YAufklàrung,  une  antipathie  pour  le 
conventionnel,  la  règle  et  le  factice,  une  grande  soif  de  liberté,  un 
désir  ardent  de  s'élever  vers  un  idéalisme  du  cœur  et  de  réaliser  la 
vraie  nature  de  l'homme,  dans  toute  sa  plénitude. 

Gcethe  et  Schiller  sont  les  plus  grands  représentants  et  en  même 
temps  les  plus  heureux  continuateurs  de  ce  mouvement. 

1.  Cf.  Annales  de  la  Société  J.-J.  Rousseau,  t.  VIII. 
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I 

Gœthe  a  admiré  et  aimé  Rousseau  de  sa  plus  tendre  jeunesse 
jusqu'à  sa  mort.  Quand  il  parle  de  lui,  il  en  parle  presque  toujours 
avec  sympathie1.  On  peut  dire  que  Gœthe  a  commencé  dès  son 
enfance  à  vivre  dans  un  milieu  rousseauiste,  sa  mère  l'ayant  élevé 
selon  des  principes  d'éducation  très  rapprochés  de  ceux  de  Rous- 
seau. A  Francfort  déjà  il  a  eu  l'occasion  de  connaître  le  Devin  du 
village.  Pendant  son  séjour  à  Leipzig,  il  essayait  d'appliquer  la 
méthode  d'endurance  de  Rousseau,  bien  qu'il  ait  avoué  plus  tard 
avoir  mal  compris  cette  méthode.  Dans  les  lettres  qu'il  écrit  de 
Leipzig  à  sa  sœur  et  à  d'autres  personnes,  il  se  révolte  contre  les 
distinctions  sociales  et  prétend  que  plus  les  mœurs  s'affinent,  plus 
les  hommes  se  dépravent.  Dès  ce  moment,  il  a  une  haine  profonde 
pour  les  «  philistins  ».  Le  séjour  à  Strasbourg  a  contribué  à  aug- 
menter l'admiration  du  jeune  Gœthe  pour  Rousseau,  et  cela  surtout 
grâce  à  l'inlluence  de  Herder.  Dans  sa  thèse  de  doctorat,  Gœthe 
s'est  efforcé  de  développer  l'idée  du  Contrat  social  d'après  laquelle 
le  législateur  non  seulement  a  le  droit,  mais  aussi  le  devoir  d'établir 
un  certain  culte,  obligatoire  pour  les  représentants  de  l'Eglise  aussi 
bien  que  pour  les  profanes.  Gœthe  croyait,  grâce  à  ce  projet,  éviter 
les  conflits  éternels  entre  l'Eglise  et  l'Etat.  Lorsque  Kestner  a  vu 
Gœthe  à  Wetzlar  il  n'a  pu  s'empêcher  d'écrire  que  Gœthe  avait  la 
plus  grande  estime  pour  Rousseau,  sans  être  pour  cela  son  adora- 
teur fanatique. 

Le  premier  ouvrage  de  Gœthe,  dans  lequel  ses  tendances  de 
Sturm  und  Drang  sont  exprimées  avec  force  est  Gôtz  von  Berli- 
chingen  (1773).  L'auteur  revendique  dans  ce  drame  les  droits  de 
la  nature  opprimée,  il  se  révolte  contre  tout  ce  qu'il  y  a  de  conven- 
tionnel et  de  factice  dans  l'état  de  société  et  prêche  le  retour  à  un/s 
état  de  vraie  simplicité  et  de  liberté. 

Pour  le  sujet  qui  nous  occupe,  grande  est  l'importance  de  son 
roman  Die  Leiden  des  jungen  Werther  (1774).  La  ressemblance 
de  ce  roman  avec  la  Nouvelle  Héloise  est  frappante.  Il  y  a  analogie 
non  seulement  dans  les  tendances,  mais  encore  dans  les  motifs,  dans 
le  style  et  dans  les  héros  de  ces  deux  romans.  C'est  surtout  Werther 

i.  Voir  en  particulier  :  Dichtung  und  Wâhrheit,  3e  partie,  liv.  XI. 
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qui  est  en  quelque  sorte  une  réincarnation  de  Saint-Preux.  Il 
est  vrai  qu'il  y  a,  dans  Werther  comme  dans  la  Nouvelle  Héloïse, 
trop  de  sentimentalisme.  Werther  est,  comme  Saint-Freux,  essen- 
tiellement passif.  C'est  un  mécontent  plutôt  qu'un  réformateur. 
Mais  cela  ne  doit  pas  nous  empêcher  de  voir  tout  ce  qu'il  y  a  de 
noble  dans  ses  aspirations  et  dans  sa  lutte  contre  l'intellectualisme, 
la  rigidité  de  la  morale  officielle,  l'inégalité  des  conditions,  l'orgueil 
de  la  noblesse,  bref  contre  la  déraison  de  son  temps.  Si  Werther,  de 
même  que  Saint-Preux,  déclare  la  guerre  à  l'humanité  de  son  siècle, 
c'est  qu'il  est  guidé  par  un  idéal  d'humanité  supérieure.  Schiller  a 
eu  donc  raison  de  le  considérer  comme  un  «  sentimental  ».  Wer- 
ther n'est  pas  pessimiste  au  sens  schopenhauerien  du  mot.  Il  croit  à 
la  bonté  originelle  de  l'homme.  De  là  son  amour  pour  les  enfants, 
pour  le  peuple  et  pour  les  gens  simples.  Il  n'admet  pas  que  la  vraie 
moralité  soit  un  pur  produit  des  progrès  de  la  civilisation.  S'il  aime 
les  enfants,  c'est  surtout  parce  qu'il  croit  que  chez  l'enfant  la  vertu 
se  trouve  dans  un  état  beaucoup  plus  pur.  Il  va  même  jusqu'à  dire 
que  la  vraie  moralité  consiste  dans  un  retour  à  l'enfance,  et  il  cite 
à  cette  occasion  «  le  mot  d'or  »  de  l'Evangile  :  «  Si  vous  ne  devenez 
pas  comme  un  de  ceux-ci  (les  enfants),  vous  n'arriverez  pas  au 
royaume  du  ciel  ».  Non  moins  caractéristique  de  l'optimisme  de 
Werther  est  sa  conviction  que  le  mal  ne  nous  vient  pas  du  dehors, 
qu'il  dépend  de  notre  état  d'âme,  de  notre  paresse,  et  que  l'activité 
joyeuse  est  un  des  meilleurs  moyens  de  le  surmonter. 

Nous  ne  voulons  pas  insister  davantage  sur  la  parenté  des  deux 
romans,  d'autant  plus  que  tous  les  biographes  de  Gœthe  admettent 
l'influence  de  Rousseau  à  cet  égard.  Ce  qui  nous  paraît  cependant 
indispensable,  c'est  de  rechercher  s'il  y  a  continuité  dans  la  pensée 
de  Gœthe,  et  jusqu'à  quel  point,  par  conséquent,  l'influence  de 
Rousseau  se  manifeste  dans  ses  autres  travaux. 

Il  est  d'abord  certain  que  l'un  des  plus  remarquables  ouvrages 
de  Page  mûr  de  Gœthe,  Dichtung  und  Wahrheit,  est  inintelligible 
sans  les  Confessions  de  Rousseau1.  Il  est  vrai  que  les  tendances 
de  ces  deux  ouvrages  ne  sont  pas  les  mêmes.  Les  Confessions 
de  Rousseau  sont  un  véritable  examen  de  conscience.  L'auteur 
veut  avant  tout  justifier  sa  vie.  Le  souci  principal  de  Gœthe  estv 
au  contraire,  de  nous  donner  une  genèse  aussi  parfaite  que  pos- 

1.  Cf.  Hermann  Grimm,  Gœthe,  III,  Aufl.  1882,  p.  24. 
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sible  de  son  œuvre.  Tandis  que  Rousseau  nous  fait  assister  à  toutes 
les  angoisses  de  sa  conscience  tourmentée,  Goethe  semble  être  sur- 
tout préoccupé  de  léguer  à  la  postérité  un  exemple  vivant  de  son 
idéal  d'éducation.  Mais,  tels  quels,  les  Mémoires  de  Goethe  peuvent 
être  considérés  comme  une  très  importante  continuation  des  Con- 
fessions de  Rousseau. 

Nous  devons  renoncer  ici  à  faire  ressortir  le  Rousseauisme  des 
ouvrages  tels  que  Egmont,  Tasso,  Iphigénie,  Hermann  und  JJoroihea 
et  les  Wahlverwandtschaften.  Nous  nous  bornerons  à  examiner  les 
deux  ouvrages  auxquels  Gœthe  a  travaillé  jusqu'à  ses  derniers 
jours  :  Wilhelm  Meister  et  Faust. 

Wilhelm  Meister  et  Faust,  de  même  que  Y  Emile  et  la  Nouvelle 
Héloïse,  sont  des  ouvrages  d'éducation.  La  recherche  de  l'homme 
nouveau  constitue  pour  ainsi  dire  l'âme  du  roman  aussi  bien  que  de 
la  tragédie  de  Gœthe.  Mais,  tandis  que  le  but  principal  de  Rousseau 
est  de  réformer  l'éducation  de  l'enfant,  Gœthe  s'attache  surtout  à 
nous  montrer  la  possibilité  d'une  éducation  de  soi-même  par  soi- 
même.  En  ce  sens,  l'entreprise  de  Gœthe  peut  être  considérée 
comme  une  continuation  de  l'œuvre  réformatrice  de  Rousseau. 

Déjà  le  titre  Wilhelm  Meisters  Lehrjahre  est  assez  caractéristique 
Wilhelm  Meister  est  en  réalité  un  disciple,  un  apprenti  homme. 
Gœthe  ne  nous  décrit  pas  un  homme  tout  fait  et  encore  moins  un 
homme  parfait;  il  nous  fait  plutôt  assister  au  développement 
interne  d'un  homme  préoccupé  uniquement  de  réaliser  la  vocation 
pour  laquelle  il  se  croit  né.  De  même  que  Rousseau,  Gœthe  a 
horreur  de  toute  éducation  qui  ne  vise  qu'à  élever  l'enfant  pour 
telle  ou  telle  profession  au  lieu  de  faire  de  lui  avant  tout  un 
homme.  Wilhelm  Meister,  comme  Werther,  est  un  adversaire  de 
tout  utilitarisme  mesquin.  Ce  qui  lui  importe  avant  tout,  c'est  de 
développer  harmonieusemeut  sa  personnalité.  «  A  quoi  bon  fabri- 
quer du  fer,  écrit-il  à  Werner,  quand  mon  propre  intérieur  est 
plein  de  scories?  »  Et  quand  Werner,  ce  véritable  type  d'homme 
pratique,  attire  l'attention  de  Wilhelm  sur  les  «  grands  avantages 
des  affaires  commerciales  »,  celui-ci  lui  répond  :  «  D'ordinaire, 
avec  vos  additions  et  vos  bilans,  vous  oubliez  le  véritable  total 
de  la  vie 1  ».  Wilhelm  s'insurge  contre  la  société  quand  celle-ci 
apprécie  les  hommes  non  pas  d'après  ce  qu'ils  sont,  mais  d'après 


1.  Liv.  I,  cliap.  x. 
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ce  qu'ils,  paraissent,  c'est-à-dire  d'après  les  services  qu'ils  lui 
rendent.  On  croirait  entendre  Rousseau  quand  Wilhelm  s'écrie  : 
«  Oh,  comme  elles  sont  bizarres  les  prétentions  de  la  société  civile 
qui  d'abord  nous  trouble  et  nous  égare  et  qui  ensuite  exige  de 
nous  plus  que  ne  fait  la  nature!  Malheur  à  toute  espèce  d'éduca- 
tion qui  détruit  les  moyens  les  plus  efficaces  de  l'éducation  véri- 
table et  qui  fixe  nos  yeux  sur  le  but  au  lieu  de  nous  rendre  heu- 
reux sur  la  route  M  »  La  prévoyance,  l'éducation  positive  —  voilà, 
pour  Goethe  et  pour  Rousseau,  les  plus  grands  obstacles  à  toute 
véritable  éducation.  L'un  et  l'autre  protestent  contre  toute  édu- 
cation qui  croit  imposer  à  l'enfant  du  dehors  telle  ou  telle  apti- 
tude, au  lieu  d'aider  le  développement  interne  de  ses  facultés 
propres.  Ils  croient,  tous  deux,  à  l'existence  d'un  fond  de  per- 
fection et  de  bonté  dans  la  nature  humaine  ou,  pour  parler  avec 
Jean  Paul,  à  un  homme  idéal  enveloppé  dans  chaque  individu.  Et 
ils  assignent  par  conséquent  à  l'éducation  la  tâche  d'étudier  l'indi- 
vidualité de  l'enfant.  Inutile  de  remarquer  que  Gœthe  et  Rousseau 
sont  loin  de  nous  conseiller  d'abandonner  l'enfant  à  lui-même,  dans 
l'espoir  que  les  germes  qui  sont  en  lui  se  développeront  sans  notre 
intervention.  Gœthe  attache  sans  doute  une  grande  importance  à 
l'expérience  individuelle,  mais  cela  ne  l'empêche  pas  d'assigner  à 
l'éducation  le  but  d'éviter  autant  que  possible  les  égarements.  Pour 
ce  qui  est  de  la  mission  théâtrale  de  Wilhelm,  il  faut  dire  que 
Goethe,  dans  les  Lehrjahre  aussi  bien  que  dans  Wilhelm  Meis- 
lers  theatralische  Sendung  qu'on  a  découvert  dernièrement,  est 
loin  de  méconnaître  les  côtés  défavorables  de  cette  profession.  Si 
Wilhelm  se  consacre  au  théâtre,  ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il 
croit  que  cette  vocation  lui  a  été  prédestinée  par  la  nature,  mais 
aussi  parce  qu'il  veut  atout  prix  se  délivrer  des  mesquineries  de  la 
vie  bourgeoise  ou,  comme  il  dit  lui-même2,  ans  dem  stockenden 
schleppenden  bùrgerlichen  Leben.  Mais,  lorsque  ses  propres  expé- 
riences lui  ont  fait  voir  tout  ce  qu'il  y  a  de  lamentable  dans  la  vie 
des  acteurs,  il  n'hésite  pas  à  le  reconnaître  3.  Et  n'entendons-nous 
pas,  dans  les  années  d'apprentissage,  une  voix  mystérieuse  qui  à 
différentes  reprises  dit  à  Wilhelm  :  Flieh,  Jungling !  Flieh!'*  et  le 

1.  Liv.  VIII,  chap.  i. 

2.  Wilhelm  Meisters  theatralische  Sendung,  liv.  I,  xvm. 

3.  Liv.  I,  chap.  xn;  liv.  IV,  chap.  vi,  vu. 

4.  W.  M.  Lehrjahre,  liv.  V,  chap.  xm. 
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décide  à  quitter  le  théâtre  et  à  se  consacrer  à  une  activité  plus  noble 
et  plus  réglée?  De  sorte  que  Wilhelm,  à  travers  tous  les  égarements, 
est  parvenu  à  se  retrouver  lui-même  :  il  est  devenu  un  homme.  Et, 
en  voyant  cela,  Frédéric  ne  peut  s'empêcher  de  lui  dire  :  «  Il  me 
semble  voir  Saiïl,  le  fils  de  Cis,  qui  partit  pour  chercher  les  ânesses 
de  son  père,  et  qui  trouva  un  royaume  ». 

Non  moins  grande  est  la  parenté  entre  Rousseau  et  Goethe  dans 
Wilhelm  Meisters  Vanderjahre.  Ce  qui  préoccupe  Goethe  dans  ce 
roman,  c'est  surtout  une  réforme  pédagogique  et  sociale.  Il  est 
très  difficile  d'établir  jusqu'à  quel  point  Gœthe  s'est  inspiré  à  cet 
égard  des  doctrines  de  son  temps.  Mais  on  peut  affirmer  qu'il  ne 
pouvait  pas,  par  exemple,  rester  complètement  étranger  à  la  doc- 
trine d'un,  Pestalozzi.  On  a  montré  dernièrement  que  la  «  province 
pédagogique  »  des  Années  de  voyage  présente  une  grande  analogie 
avec  l'institut  pédagogique  de  Fellenberg  que  Gœthe  a  connu1.  Et 
Fellenberg  fut  un  des  disciples  de  Pestalozzi,  quoiqu'il  n'appliquât 
pas  aveuglément  les  idées  de  son  maître.  L'antipathie  de  Gœthe 
pour  la  méthode  de  Pestalozzi  provient  peut-être  de  ce  qu'il  n'a 
connu  que  le  côté  trop  mathématique  de  cette  méthode;  et  Gœthe 
est,  comme  on  sait,  un  adversaire  du  mathématisme  et  de  l'intellec- 
tualisme. Mais,  au  fond,  je  crois  qu'il  n'y  a  pas  de  contradiction 
entre  l'esprit  de  la  pédagogie  de  Pestalozzi  et  l'idéal  d'éducation  de 
Gœthe.  Un  souffle  de  vrai  Rousseauisme  pénètre  les  idées  du  grand 
poète  aussi  bien  que  celles  du  grand  pédagogue. 

En  effet,  de  même  que  dans  ses  autres  ouvrages,  Gœthe  exprime, 
dans  les  Années  de  voyage,  à  plusieurs  reprises,  Sa  foi  inébran- 
lable dans  la  bonté  originelle  de  l'homme.  Il  va  même  jusqu'à  faire 
du  respect  (Ehrfurcht)  pour  ce  qu'il  y  a  de  divin  dans  l'homme  le 
irespect  suprême  (oberste  Ehrfurcht),  car  il  croit  que  c'est  grâce  à  ce 
respect  que  «  l'homme  s'élève  au  plus  haut  point  où  il  est  capable 
d'atteindre;  qu'il  peut  se  considérer  lui-même  comme  le  plus  parfait 
ouvrage  que  Dieu  et  la  nature  aient  produit;  qu'il  peut  même 
demeurer  à  ce  point  d'élévation,  sans  retomber  dans  un  état  vul- 
gaire par  l'égoïsme  et  la  vanité  2  ».  Non  moins  rousseauiste  me 
paraît  l'exclusion  des  spectacles  en  matière  de  pédagogie.  Ce  que 
Gœthe  dit  ici  contre  les  spectacles  en  général  et  contre  la  profession 
d'acteur  en  particulier  rappelle  dans  l'esprit  et  dans  la  lettre  cer- 

1.  Cf.  Karl  Muthesius,  Gœthe  und  Pestalozzi,  Leipzig,  1908. 

2.  Wilhelm  Meisters  Wanderjahre,  liv.  H,  chap.  r. 
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tains  passages  de  la  Lettre  à  d'Alembert  sur  les  spectacles.  On 
a  même  essayé  dernièrement  de  confronter  ce  passage  avec  les 
idées  de  Rousseau1.  Ne  croirait-on  pas,  en  effet,  entendre  Rous- 
seau quand  Goethe  écrit  que  le  drame  suppose  une  foule  oisive, 
peut:être  même  une  populace;  qu'il  oblige  les  acteurs  à  exciter 
dans  la  foule  des  sentiments  qu'ils  n'éprouvent  pas  eux-mêmes, 
que  c'est  là  une  école  dhypocrisie  et  que,  par  conséquent,  il 
faut  bannir  ces  dangereuses  «  jongleries  »?  De  même  que  dans 
les  Années  d'apprentissage,  et  d'accord  avec  Rousseau,  Gœthe  dit 
dans  les  Années  de  voyage  que  le  secret  de  toute  véritable  édu- 
cation est  dans  le  développement  interne  des  facultés  que  les 
enfants  portent  avec  eux.  Tout  comme  Rousseau,  Gœthe  attache 
une  grande  importance  au  travail  manuel  et  fait  même  l'éloge 
de  l'artisan.  Les  personnages  du  roman  forment  une  société,  dont 
les  membres  doivent  exercer  un  métier.  Wilhelm  lui-même  est  chi- 
rurgien. 

Ainsi,  nous  voyons  que  les  traits  rousseauistes  des  Années  de 
voyage  ne  sont  pas  moins  caractéristiques  que  ceux  des  Années 
d'apprentissage  et  je  dirais  même  que  ceux  de  Werther. 

Le  deuxième  ouvrage  auquel  Gœthe  a  travaillé  presque  pendant 
toute  sa  vie,  c'est  le  Faust.  Quelques  jours  avant  sa  dernière  maladie, 
le  17  mars  1832,  Gœthe  écrit  à  Guillaume  de  Humboldt  :  «  Il  y 
a  plus  de  soixante  ans  que  la  conception  de  Faust  était  en  moi 
dans  toute  sa  clarté  ».  Le  chef-d'œuvre  de  Gœthe  remonte  donc  à 
1772,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  il  éprouvait  la  plus  grande 
sympathie  pour  Rousseau.  Et  l'on  peut  dire  que  le  Faust  est,  en 
dépit  de  la  diversité  de  ses  motifs,  la  réalisation  suprême  du  plus 
grand  rêve  de  jeunesse  de  Gœthe  —  la  régénération  de  la  vie  indi- 
viduelle et  sociale,  l'intériorisation  ou  plutôt  la  divinisation  de 
l'existence. 

Certes,  il  est  très  difficile  de  dire  jusqu'à  quel  point  Gœthe  s'est 
inspiré,  pendant  la  composition  du  Faust,  de  tel  ou  tel  de  ses 
maîtres.  Mais  si  l'on  se  souvient  que  Gœthe  a  connu,  admiré  et  aimé 
Rousseau  dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  on  nous  permettra,  croyons- 
nous,  d'indiquer  les  traits  rousseauistes  de  cet  ouvrage. 

Et,  d'abord,  y  a-t-il  quelque  chose  déplus  rousseauiste  que  le  pes- 

1.  Kurt  Jahn  :  Zu  den  Wanderjahren,  Gœthe-Jalirbuch,  1905. 
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simisme  de  Faust  à  l'égard  de  la  civilisation,  dans  le  commencement 
de  la  première  partie  du  drame?  C'est  en  s'appuyant  sur  de  ter- 
ribles expériences  personnelles  que  Faust  déclare  que  l'accumu- 
lation des  connaissances  ou  plutôt  le  progrès  de  la  civilisation  ne 
constitue  pas  le  vrai  bonheur  du  genre  humain.  Il  est  las  d'une  civi- 
lisation qui  ne  lui  procure  aucune  satisfaction  intérieure.  On  croirait 
entendre  le  brigand  Karl  Moor  quand  Faust  s'écrie  :  Mir  ekelt 
lange  vor  allem  Wissen.  Il  a  horreur  du  verbalisme  et  du  pédan- 
tisme  intellectualiste.  Il  sent  comme  Rousseau  que  la  vie  est  avant 
tout  action.  Au  lieu  de  la  nature  vivante,  dans  laquelle  Dieu  a  créé 
l'homme,  il  se  voit  entouré  de  squelettes  et  de  cadavres.  Lui  aussi, 
il  est  tourmenté  du  désir  du  retour  à  la  nature.  Lui  aussi,  il  voit 
dans  la  nature  la  source  de  toute  vie  véritable.  Fliehf  Auf!  Hinaus 
ins  freie  Landf  

Wo  fass'ich  dich,  unendliche  Natur? 
Euch  Brùste,  wo?  Ihr  Quellen  ailes  Lebens. 

Après  avoir  rompu  définitivement  avec  la  civilisation,  il  cherche  le 
bonheur  dans  la  satisfaction  des  besoins  égoïstes.  Mais  cela  ne  lui 
prépare  que  des  déceptions  et  des  amertumes  beaucoup  plus  grandes 
que  l'accumulation  des  connaissances  :  non  seulement  il  se  sent  lui- 
même  malheureux,  mais  encore  il  souffre  de  voir  l'état  de  misère 
dans  lequel  il  a  plongé  les  autres  afin  de  satisfaire  ses  besoins 
égoïstes. 

Cependant  Je  pessimisme  de  Faust  à  l'égard  de  la  civilisation  et 
des  jouissances  égoïstes  n'est  pas  un  pessimisme  absolu.  Le  mécon- 
tentement de  Faust  est,  de  même  que  chez  Rousseau,  la  consé- 
quence nécessaire  d'un  idéal  supérieur  de  la  destination  humaine 
qu'il  sent  confusément  en  lui.  Et  c'est  dans  la  deuxième  partie  de  la 
tragédie  que  le  poète  nous  montre  comment  Faust  s'efforce  de 
s'élever  à  un  idéal  plus  pur  et  plus  conforme  à  la  noblesse  de  la 
nature  humaine. 

Je  ne  crois  pas  exagérer  en  disant  que  l'influence  de  Rousseau  se 
manifeste  aussi  dans  la  Profession  de  foi  de  Faust.  Il  est  vrai  que 
l'influence  d'un  Spinoza,  d'un  Herder,  et  d'un  Lavater  1  n'est  pas 
moins  grande,  à  cet  égard.  Mais  cela  ne  doit  pas  nous  empêcher  de 

1.  Voir,  pour  ce  qui  est  de  l'influence  de  Lavater,  Ch.  Andler,  «  Interprétation 
nouvelle  de  la  scène  de  la  profession  de  foi,  dans  le  Faust  de  Gœthe  »,  Revue 
Germanique,  1905,  III. 
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constater  le  caractère  profondément  rousseauiste  de  cette  profession 
de  foi.  Pour  Gœthe,  comme  pour  Rousseau,  la  religion  n'est  pas 
affaire  d'entendement,  et  encore  moins  consiste-t-elle  dans  un  cer- 
tain nombre  de  dogmes  et  d'articles  de  foi.  L'un  et  l'autre  font  appel 
au  sentiment  intérieur.  Pour  tous  les  deux,  Gefùhl  ist  Ailes,  Der 
Name  ist  Schall  und  Rauch,  Umnebelnd  Himmelsglut.  D'une  certaine 
importance  pour  la  parenté  religieuse  entre  Rousseau  et  Gœthe 
nous  paraît  aussi  la  Lettre  du  pasteur  de...  au  nouveau  pas- 
teur de...  »  Car  non  seulement  ce  que  Gœthe  met  dans  la  bouche 
du  pasteur  correspond  à  certains  passages  de  la  Profession  de  foi 
du  Vicaire  savoyard]  mais  Gœthe  invoque  même  l'autorité  du 
Vicaire  savoyard. 

Nous  ne  pouvons  pas  faire  ressortir  ici  tous  les  autres  traits  rous- 
seauistes  de  Faust.  Contentons-nous  de  remarquer  que  le  Rous- 
seauisme  se  manifeste  non  seulement  dans  le  dernier  désir  do  Faust 
de  voir  réalisé  un  jour  le  véritable  idéal  de  liberté  (auf  freiem 
Grund  mit  freiem  Volke  stehen),  mais  aussi  et  surtout  dans  le 
triomphe  du  principe  du  bien  dans  le  monde.  Faust  est  sans  doute 
empêché  et  souvent  même  paralysé  par  des  forces  contraires,  dans 
son  aspiration  vers  un  idéal  de  vie  supérieure.  Mais  à  la  fin  il 
triomphe  de  tous  les  obstacles.  C'est  Méphistophélès  qui  perd  le 
pari,  tandis  que  Faust  est  élevé  par  «  l'éternel  féminin  »  vers  des 
sphères  supérieures.  On  peut  dire,  par  conséquent,  que  le  Faust  de 
Gœthe  est  la  plus  belle  illustration  de  la  foi  de  Rousseau  dans  la 
bonté  originelle  de  l'homme. 

II 

Passons  à  Schiller. 

Dans  son  étude  Ueber  naive  und  sentimentalische  Dichtung, 
Schiller  appelle  Rousseau  un  poète  «  sentimental  ».  Ce  qui  caracté- 
rise, selon  Schiller,  le  poète  sentimental,  c'est  l'énorme  distance 
qu'il  aperçoit  ou  qu'il  établit  entre  l'idéal  et  la  réalité.  Le  poète 
«  sentimental  »  critique  la  réalité  donnée  parce  que  son  âme  est 
enthousiaste  de  l'idéal  et  parce  qu'il  voudrait  établir  l'harmonie 
dans  la  vie.  Son  pessimisme  vient  de  ce  qu'il  a  horreur  de  l'anar- 
chie morale,  de  l'arbitraire  et  de  toute  sorte  de  désordre.  Son  senti- 
ment pour  la  nature  est  celui  du  malade  pour  la  santé. 

Or  je  crois  que,  en  ce  sens,  Schiller  aussi  peut  être  considéré 
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comme  un  poète  «  sentimental  ».  Il  est  vrai  que  Schiller,  de  même 
que  Gœthe,  a  évolué.  Son  œuvre  de  jeunesse  est  dans  une  certaine 
mesure  le  fruit  d'un  sentiment  profond  de  révolte.  Schiller  est  à 
cette  époque  un  insurgé  contre  la  barbarie  de  la  civilisation.  Plus 
tard,  au  contraire,  il  ne  se  contente  pas  de  critiquer  son  temps  :  il 
s'efforce  d'édifier  un  monde  nouveau.  Mais  cela  ne  nous  autorise  pas 
du  tout  à  prétendre  que  le  Schiller  de  la  «  deuxième  »  ou  de  la  «  troi- 
sième période  »,  soit  totalement  différent  du  Schiller  de  la  «  pre- 
mière période  »,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  que  Schiller,  dans  son 
âge  mûr,  ait  brûlé  ce  qu'il  adorait  dans  sa  jeunesse.  Pour  ce  qui  est, 
en  particulier,  des  rapports  entre  Schiller  et  Rousseau,  nous  admet- 
tons que  l'enthousiasme  de  Schiller  pour  Rousseau  est  beaucoup 
plus  grand  dans  sa  jeunesse  que  plus  tard  et  que,  dans  sa  «  troi- 
sième période  »,  il  a  critiqué  sévèrement  Rousseau.  Mais,  si  on  y 
regarde  de  près,  on  verra  que  Schiller  ne  critique  plus  tard  que 
l'image  qu'il  s'était  faite  de  Rousseau  dans  sa  jeunesse  et  qui  n'est, 
au  fond,  que  le  Rousseau  des  deux  premiers  Discours.  Je  ne  vois 
pas  en  effet  de  quel  droit  l'on  admet  d'une  part  des  périodes  d'évo- 
lution dans  l'œuvre  de  Schiller,  tandis  que  d'autre  part  on  confond 
les  idées  des  deux  premiers  discours  avec  la  pensée  totale  de  l'œuvre 
de  Rousseau.  On  oublie  que  Rousseau  aussi  a  évolué.  Non  seulement 
il  dit  plus  tard  qu'il  ne  songe  pas  à  nous  faire  retourner  à  un  état 
primitif  de  simplicité  et  encore  moins  à  un  état  de  sauvagerie; 
mais  il  s'efforce,  dans  Y  Emile,  dans  la  Nouvelle  Héloise,  etc.,  de 
tracer  l'idéal  d'une  culture  infiniment  supérieure  à  celle  de  son 
temps. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  incontestable  que  l'influence  de  Rousseau 
sur  le  jeune  Schiller  a  été  très  grande.  Schiller  lui-même  nous  dit 
que  c'est  en  Rousseau  que  son  indignation  contre  la  misère  morale 
de  son  temps  a  trouvé  le  contenu  et  la  forme,  la  réalisation  et 
le  but. 

Cette  influence  se  manifeste  d'abord  dans  quelques-unes  des 
poésies  les  plus  caractéristiques  de  la  «  première  période  »,  telles 
que  Y  ode  à  Rousseau,  les  poésies  à  Laura,  Y  Amitié,  Y  Elégie  sur  la 
mort  d'un  adolescent,  elc.  VOde  à  Rousseau  a  été  composée  à 
l'occasion  de  la  mort  du  philosophe.  Schiller  glorifie  Rousseau  en  le 
comparant  à  Socrate.  Il  s'indigne  de  voir  l'homme,  qui  a  voulu 
recruter  des  hommes  parmi  les  chrétiens,  être  la  victime  des  persé- 
cutions. Il  profite  de  cette  occasion  pour  exprimer  toute  son  aver- 
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sion  pour  la  civilisation  de  son  temps  ou,  comme  il  dit  lui-même, 
d  ie ses  Lebens  Jahrmarktsdudelei. 

Le  même  esprit  d'indignation  remplit  aussi  VÉlégie  sur  la  mort 
d'an  adolescent.  Schiller  y  condamne  av,ec  véhémence  les  mensonges 
de  la  civilisation.  Il  va  même  jusqu'à  prétendre  que,  s'il  est  dur  de 
mourir  si  jeune,  il  est  cependant  consolant  d'être  sauvé  de  cet 
état  d'anarchie  qu'est  l'organisation  actuelle  de  la  vie,  et  cela  surtout 
parce  qu'on  y  est  dupe  de  cette  fille  bâtarde  qu'on  appelle  la  justice. 

L'ouvrage  le  plus  caractéristique  du  jeune  Schiller  est,  sans  aucun 
doute,  Die  Ràuber.  L'influence  de  Rousseau  se  fait  sentir  non  seu- 
lement dans  l'ensemble  de  cette  tragédie,  mais  aussi  et  surtout 
dans  les  paroles  que  Schiller  met  dans  la  bouche  de  son  héros  pré- 
féré, Karl  Moor.  Pour  bien  apprécier  cette  pièce,  il  ne  faut  pas 
oublier  que  la  révolte  de  Karl  Moor  est  la  conséquence  nécessaire  de 
l'idéal  qu'il  s'est  fait  de  la  destinée  de  l'homme  et  de  la  Gociété. 
Déjà  le  premier  mot  de  Karl  Moor  est  caractéristique  à  cet  égard  : 
«  Ce  siècle  écrivassier  me  dégoûte  quand  je  lis  mon  Plutarque 
sur  l'action  des  grands  hommes  ».  Le  motif  principal  de  son 
mécontentement,  c'est  la  scission  profonde  qu'il  croit  apercevoir 
entre  la  vie  intérieure  et  la  vie  extérieure  de  son  temps.  11  est 
indigné  de  voir  la  saine  nature  cloîtrée  dans  d'absurdes  conven- 
tions et  dans  des  lois;  car  il  croit  que  les  lois  nous  obligent  à 
marcher  à  pas  de  tortue,  tandis  que  la  liberté  fait  éclore  des 
colosses.  Ce  n'est  pas  seulement  son  amour  pour  la  nature  inanimée 
qui  l'oblige  à  s'enfuir  clans  les  forêts  bohémiennes,  mais  aussi  son 
désir  de  rétablir  la  justice  parmi  les  hommes.  Son  retour  à  la  nature 
ne  signifie  pas  un  retour  à  l'état  de  barbarie,  mais  un  retour  à  l'état 
de  justice  :  Mein  Handwerk  ist  Wiedervergeltung  (IIe  acte).  C'est 
la  foi  dans  la  bonté  originelle  de  l'homme  qui  le  pousse  à  déclarer 
la  guerre  aux  hypocrisies  de  la  vie  sociale  :  Menschen  haben 
Menschheit  vor  mir  verborgen  da  ich  an  Menschheit  appèllierte. 
Karl  Moor  souffre  surtout  de  voir  régner  une  si  grande  désharmonie 
entre  la  nature  inanimée  et  la  vie  humaine.  On  croirait  entendre 
Rousseau  quand  le  héros  de  Schiller  s'écrie  :  «  11  y  a  une  harmonie 
si  divine  dans  la  nature  inanimée  :  pourquoi  y  aurait-il  une  telle 
dissonance  dans  la  nature  raisonnable?  »  (IV,  5). 

Le  sujet  de  la  deuxième  pièce  de  Schiller  :  Die  Verschowrang  des 
Fiesco  zu  Genua,  est  relativement  plus'  restreint  que  celui  des 
Brigands.  Ici  encore  on  peut  parler  d'une  influence  de  R.ousseau. 
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Schiller  lui-même  n'a  pas  pu  mieux  recommander  son  héros  au 
public,  avant  la  première  représentation,  qu'en  disant  que  Rousseau 
le  porta  dans  son  cœur.  Le  combat  de  Fiesco  contre  la  tyrannie  est 
en  même  temps  une  lutte  pour  la  liberté  du  peuple.  «  Péris,  tyran! 
s'écrie-t-il.  Sois  libre,  Gênes,  et  moi  ton  plus  heureux  citoyen!  » 
(II,  19.)  Il  ne  s'agit  plus  ici  d'un  isolement  dans  les  forêts  bohé- 
miennes ni  d'un  complot  contre  la  société  civile,  mais  plutôt  d'un 
effort  énergique  pour  réaliser  l'idéal  de  liberté  et  de  justice  au  sein 
même  de  la  société  organisée. 

Le  Rousseauisme  de  la  troisième  pièce,  Kabale  und  Liebe  (1783), 
me  parait  plus  caractéristique  que  celui  de  Fiesco.  Je  ne  crois 
pas  exagérer  en  disant  que  cette  «  tragédie  bourgeoise  »  est  en 
quelque  sorte  le  développement  dramatique  du  problème  social 
de  la  Nouvelle  Héloïse.  L'inégalité  sociale  qui  rend  impossible  le 
mariage  de  Julie  avec  Saint-Preux  est  le  leitmotiv  de  Kabale  und 
Liebe.  Le  rapport  entre  Ferdinand  et  Louise  est  le  même  que  celui 
entre  Julie  et  Saint-Preux.  Ferdinand,  qui  est  sans  aucun  doute  le 
porte-parole  des  idées  de  Schiller,  se  révolte  contre  l'inégalité  des 
conditions  parce  qu'il  croit  que  la  véritable  noblesse  est  la  noblesse 
intérieure,  et  que,  par  conséquent,  la  «  femme  d'un  charbonnier  est 
plus  respectable  que  la  maîtresse  d'un  prince  »,  comme  dit  Rous- 
seau. La  véritable  noblesse  n'est  pas  la  noblesse  du  sang  ou  de 
l'argent,  mais  la  noblesse  du  cœur.  «  Vous  allez  me  rappeler  mon 
rang,  —  ma  naissance,  les  principes  de  mon  père!  dit  Ferdinand  à 
Lady  Milford,  —  mais  j'aime.  Mon  espérance  monte  d'autant  plus 
haut,  que  la  nature  a  croulé  plus  bas  sous  le  poids  des  conventions. 
Ma  résolution  et  le  préjugé!  Nous  allons  voir  qui  de  la  mode  ou  de 
Y  humanité  restera  sur  le  champ  de  bataille.  »  (II,  3.)  Il  fera  tout  ce 
qu'il  pourra  pour  rompre  les  chaînes  de  fer  du  préjugé  (II,  5). 

Que  si  maintenant  nous  passons  aux  écrits  de  la  «  deuxième 
période  »  nous  constaterons  en  effet  que  Schiller  s'est  peu  à  peu 
délivré  des  tendances  essentiellement  négatives,  ou  du  moins  que 
ces  tendances  se  sont  purifiées  et  perfectionnées.  Mais  Schiller  ne 
cesse  pas  d'être  pour  cela  un  poète  «  sentimental  ».  C'est  toujours 
la  disproportion  entre  l'idéal  et  la  vie  qui  le  tourmente.  Il  ne  rompt 
pas  avec  Rousseau,  ou  plutôt  oui  :  il  rompt  avec  le  Rousseau  de  ses 
années  de  révolte  pour  passer  à  la  réalisation  du  véritable  idéal  de 
Rousseau.  L'influence  de  Kant,  de  Gœthe  et  de  Fichte  a  été  à  cet 
égard,  sans  aucun  doute,  bienfaisante. 
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Y  a-t-il  en  effet  quelque  chose  de  plus  rousseauisle  que  cette 
ligure  noblement  orgueilleuse  du  marquis  Posa  dans  Don  Carlos? 
Posa  est  le  type  du  vrai  cosmopolite  luttant  avec  le  plus  grand 
désintéressement  pour  la  liberté  de  penser,  pour  le  vrai  bonheur 
des  nations  et  pour  le  renouvellement  intérieur  du  monde.  Il  y  a  des 
passages  dans  le  dialogue  entre  le  Roi  et  le  Marquis  (dans  la 
x°  scène  du  IIIe  acte)  que  Rousseau  serait  certainement  ravi 
d'entendre.  Et  quand  Schiller  fait  dire  à  Posa  :  «  Ce  siècle  n'est  pas 
mûr  pour  mon  idéal.  Je  vis  avant  le  temps,  citoyen  des  siècles  à 
venir  »  (III,  10),  ne  se  révèle-t-il  pas  à  nous  comme  un  vrai  poète  sen- 
timental? Et  le  dernier  mot  de  Posa  à  la  reine  :  «  0  Dieu,  la  vie 
est  pourtant  belle!  »  n'exprime-t-il  pas  la  grande  disproportion  qui 
existe  entre  l'organisation  actuelle  de  la  société  et  l'idéal  que  le 
héros  s'est  fait  de  la  vie? 

Un  «  sentimentalisme  »  du  même  genre  se  retrouve  aussj  à  tra- 
vers quelques-unes  des  poésies  les  plus  remarquables  de  la  deuxième 
période.  C'est  ainsi  que  dans  Bésignalion  (1786),  le  poète  se  plaint 
de  ne  pas  trouver  dans  la  réalité  donnée  l'état  idéal  de  nature  : 
«  Moi  aussi,  j'étais  né  en  Arcadie  :  des  larmes  cependant,  c'est 
tout  ce  que  m'a  donné  le  rapide  printemps  ».  La  seule  chose  qui 
lui  rend  la  vie  supportable,  c'est  le  renoncement  aux  jouissances 
terrestres  et  l'espoir  dans  la  réalisation  future  de  l'idéal.  Le  poème 
Les  Dieux  de  la  Grèce  nous  paraît  surtout  d'une  grande  impor- 
tance. Car  l'intention  de  Schiller  n'est  pas  de  glorifier  l'antiquité 
grecque.  Il  n'aspire  pas  non  plus  à  un  retour  à  l'état  de  nature 
sauvage.  Ce  qui  le  pousse  à  regretter  la  disparition  de  l'âge  d'or  du 
passé,  c'est  qu'il  croit  que  les  hommes  de  l'antiquité  étaient  plus 
divins  que  ceux  d'aujourd'hui  :  «  Puisque  les  Dieux  étaient  encore 
plus  humains,  les  hommes  aussi  étaient  plus  divins  ».  C'est  le 
mécontentement  vis-à-vis  des  désharmonies  de  son  temps  qui  est  la 
cause  de  son  exclamation  :  «  Monde  charmant,  où  es-tu?  Reviens, 
doux  printemps  de  la  nature.  »  Il  souffre  de  ce  que  «  la  divinité  ne 
s'offre  plus  à  son  regard  ».  En  un  mot,  le  dernier  but  de  son  aspira- 
tion,, c'est  la  divinisation  de  la  vie  moderne. 

Je  ne  sais  pas  si  je  me  trompe  en  croyant  que  la  chanson  A  la 
joie,  en  tant  qu'elle  est  un  hymne  à  l'amitié  et  à  l'amour,  exprime, 
sous  forme  poétique,  une  des  tendances  fondamentales  de  la  Nou- 
velle Héloïse.  De  même,  il  me  semble  que  Fester  n'a  pas  tout  à 
fait  tort  de  voir  une  certaine  analogie  entre  les  vers  les  plus  carac- 
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téristiques  de  cette  chanson  et  le  passage  suivant  du  Discours  sur 
V  inégalité  ;  «...  la  commisération  naturelle,  qui,  perdant  de  société  en 
société  presque  toute  la  force  qu'elle  avait  d'homme  à  homme,  ne 
réside  plus  que  dans  quelques  grandes  âmes  cosmopolites,  fran- 
chissant les  barrières  imaginaires  qui  séparent  les  peuples,  et,  à 
l'exemple  de  l'Etre  souverain  qui  les  a  créées,  embrassant  tout  le 
genre  humain  dans  leur  bienveillance  ». 

Quant  au  magnifique  poème  Die  Kùnstler,  il  présente  sans  doute 
un  progrès  non  seulement  au  point  de  vue  artistique,  mais  aussi 
au  point  de  vue  de  la  pensée.  Il  contient  les  germes  des  idées  que 
Schiller  développera  plus  tard  dans  ses  Lettres  sur  V Éducation 
esthétique  de  V homme.  Mais  cela  ne  nous  autorise  pas  à  voir  dans 
ce  poème  une  négation  absolue  des  aspirations  de  jeunesse  de 
Schiller  ou,  ce  qui  revient  au  même,  une  réfutation  de  l'idéal  de 
Rousseau.  On  se  trompe  lourdement  quand  on  s'obstine  à  voir  dans 
les  Artistes  une  glorification  de  la  civilisation.  «  Rien  de  plus 
faux  et  de  plus  injuste,  remarque  M.  Eucken,  que  de  vouloir  attri- 
buer à  Schiller  une  atténuation  des  contrastes  frappants,  un  con- 
promis  commode  avec  les  circonstances  existantes  du  monde  et  de 
la  vie,  une  idéalisation  hypocrite  de  la  réalité  empirique  l.  »  Ce  que 
Schiller  glorifie  dans  ce  poème,  ce  n'est  pas  la  civilisation,  c'est 
plutôt  la  conception  idéaliste  de  l'art.  On  peut  même  aller  plus  loin 
et  dire  que  ce  poème  est,  au  fond,  un  hymne  à  la  noblesse  et  à  la 
grandeur  morale  de  l'homme.  Schiller  veut  nous  montrer  que 
l'homme  est  capable  de  surmonter  en  lui  l'animalité  et  de  s'élever 
vers  des  sphères  supérieures. 

«  Im  Fleisse  kann  dich  die  Biene  meistern, 
In  der  Geschicklichkeit  ein  Wurm  dein  Lehrer  sein, 
Dein  Wissen  teilst  du  mit  vorgezogenen  Geistern, 
Die  Kunst,  o  Mensch,  hast  du  allein.  » 

Ces  vers  ne  contiennent-ils  pas  une  critique  de  la  civilisation 
purement  extérieure? -Schiller  nous  dit  avec  la  plus  grande  netteté 
que  la  civilisation  (l'industrie,  la  technique  et  même  la  science)  ne 
constitue  pas  la  véritable  grandeur  de  l'homme.  Le  seul  moyen, 
pour  l'homme,  de  dépasser  tous  les  autres  êtres,  c'est  de  surmonter 
en  lui  la  sensualité  et  de  trouver  le  bonheur  dans  la  joie  intérieure. 
Et  c'est  précisément  en  cela  que  consiste  la  tâche  de  l'art.  Tout  art 


1.  Cf.  «Was  kônnen  wir  heute  aus  Schiller  gewinnen  ».  Kantstudien,  1905. 
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véritable  doit  contribuer  à  l'ennoblissement  de  La  vie.  En  ce  sens, 
l'artiste  est  le  guide  et  le  maître  de  ses  contemporains.  «  La  dignité 
de  l'homme  est  remise  en  vos  mains,  dit  Schiller  aux  artistes, 
gardez-la!  Elle  tombe  avec  vous!  C'est  avec  vous  qu'elle  s'élè- 
vera! » 

Ce  que  nous  avons  dit  de  la  deuxième  période  s'applique  sans 
aucune  restriction  à  la  «  troisième  période  ».  Cette  partie  de  l'œuvre 
de  Schiller  aussi  nous  prouve  que  ce  qui  constitue  l'unité  de  sa  pen- 
sée, malgré  les  différentes  étapes  qu'il  a  traversées,  c'est  précisé- 
ment son  désir  ardent  de  surmonter  l'abîme  entre  la  réalité  donnée 
et  l'idéal  qu'il  s*est  fait  de  la  vie  humaine.  Cela  est  évident,  par 
exemple,  dans  le  poème  L'Idéal  et  la  Vie  (1795),  pour  lequel 
Guillaume  de  Humboldt  éprouvait  la  plus  grande  admiration.  Dans 
ce  poème  aussi,  Schiller  est  loin  de  méconnaître  tout  ce  qu'il  y  a  de 
lamentable  dans  la  réalité  empirique.  Mais  il  n'aboutit  pas  au  déses- 
poir. Il  trouve  plutôt  que  le  seul  moyen  de  se  sauver  des  mesqui- 
neries de  la  vie,  c'est  de  sortir  des  bornes  des  sens  et  de  la 
torpeur  de  la  vie  civilisée  et  de  se  réfugier  dans  l'empire  de  l'idéal, 
ou  dans  «  les  régions  plus  sereines,  où  habitent  les  formes  pures  ». 

Cependant,  le  poème  le  plus  important  de  la  troisième  période 
pour  le  problème  qui  nous  préoccupe  ici,  c'est  Der  Spaziergang 
(1795).  Ce  poème  renferme  toute  une  philosophie  de  l'histoire.  Il  est 
en  quelque  sorte  l'expression  poétique  de  ce  que  M.  Boutroux 
appelle  la  «  dialectique  de  Rousseau  »,  c'est-à-dire  la  considération 
de  l'état  de  nature  (innocence),  de  l'état  de  civilisation  (corruption, 
scission)  et  de  l'état  de  nature  restaurée  (régénération,  nouvelle 
harmonie).  Dans  la  première  partie  du  poème,  Schiller  s'efforce 
surtout  de  faire  ressortir  la  grande  harmonie  qui  règne  non  seule- 
ment dans  la  nature  inanimée,  mais  aussi  dans  la  vie  des  êtres  qui 
sont  encore  près  de  la  nature,  et  en  particulier  dans  la  vie  simple 
des  paysans.  Dans  la  deuxième  partie,  il  donne  d'abord  une  superbe 
illustration  des  prodiges  de  la  civilisation.  Il  montre  comment 
l'homme,  grâce  aux  progrès  de  la  science,  de  l'industrie,  du  com- 
merce, de  la  technique  et  de  l'art  a  su  s'emparer  de  la  nature  et 
organiser  d'une  manière  admirable  sa  vie  extérieure.  Mais,  tout  de 
suite  après,  Schiller  décrit  avec  la  même  franchise  et  la  même  puis- 
sance, le  terrible  désordre  intérieur  de  la  vie  civilisée,  l'appauvrisse- 
ment intérieur  au  milieu  de  tant  de  richesses  extérieures.  Je  ne 
puis  m'empêcher  de  laisser  ici  la  parole  à  Schiller,  car  cette  descrip- 
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tion  des  hypocrisies  de  la  civilisation  me  paraît  d'une  grande  impor- 
tance pour  notre  problème  : 

«  Aus  dem  Gespràche  verschwindet  die  Wahrheit,  Glauben  und  Treue 

Aus  dem  Leben,  es  lùgt  selbst  auf  der  Lippe  der  Schwrer. 

In  der  Herzen  vertraulichsten  Bund,  in  der  Liebe  Geheimneis 

Drangt  sich  der  Sykophant,  reisst  von  dem  Freunde  der  Freund. 

Auf  die  Unschuld  schillt  der  Verrat  mit  verschlingendem  Blicke, 

Mit  vergiftendem  Biss  tôtet  des  Lâsterers  Zahn. 

Feil  ist  in  der  geschândeten  Brust  der  Gedanke,  die  Liebe 

Wirft  des  freien  Gefùhls  gottlichen  Adel  hinweg; 

Deiner  heiligen  Zeichen,  o  Wahrheit,  hat  der  Betrug  sich 

Angemasst,  der  Natur  kostlichste  Stimme  entweiht, 

Die  das  bedûrftige  Herz  in  der  Freude  Drang  sich  erfindet. 

Kaum  gibt  wahres  Gefùhl  noch  durch  Verstummen  sich  kund. 

Auf  der  Tribune  prahlet  das  Becht,  in  der  Hutte  die  Eintracht, 

Des  Gesetzes  Gespenst  steht  auf  der  Kônige  Thron.  » 

On  voit  que  le  pessimisme  de  Schiller  à  l'égard  de  la  civilisation 
est,  dans  ce  poème,  aussi  grand  que  celui  de  sa  jeunesse,  et  je  dirais 
même  plus  grand  que  celui  de  Rousseau.  Mais,  de  même  que  chez 
Rousseau,  ce  pessimisme  n'est  pas  le  dernier  mot  de  Schiller.  Lui 
aussi,  il  croit  que  nous  pouvons  surmonter  cette  crise,  et  cela  par 
un  retour  à  la  nature,  c'est-à-dire  par  un  retour  à  un  état  de  nature 
enrichie  par  les  expériences  de  la  civilisation,  en  d'autres  termes, 
par  une  intériorisation  de  la  vie,  et  non  pas  par  le  retour  à  un  état 
de  simplicité  primitive.  Le  poème  se  termine  par  un  optimisme 
inébranlable  : 

«  Beiner  nehm'ich  mein  Leben  von  deinem1  reinen  Altare 
Nehme  den  frôhlichen  Mut  hofTender  Jugend  zurùk... 
Und  die  Sonne  Homers,  siehe!  sie  lâchelt  auch  uns.  » 

Quant  aux  écrits  philosophiques  et  aux  derniers  drames  de 
Schiller,  ils  ne  font,  je  crois,  que  confirmer  ce  que  nous  avons  dit 
de  la  troisième  période  en  général.  Grâce  à  l'influence  de  Goethe  et 
de  l'antiquité,  d'une  part,  et  à  l'horreur  qu'il  éprouvait  pour  les 
excès  de  la  Révolution  française,  d'autre  part,  Schiller  s'est  sans 
doute  peu  à  peu  délivré  du  sentimentalisme  exagéré  de  sa  jeunesse. 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  continua  à  lutter  avec  la  même 
énergie  pour  un  idéal  de  vraie  liberté  et  de  vraie  culture.  En  ce  sens, 
Hettner  a  eu  raison  de  dire  que  Wilhelm  Tell  est  un  retour  appro- 
fondi et  purifié  à  la  poésie  de  jeunesse  de  Schiller. 

Mais  ce  qui  nous  autorise  surtout  à  considérer  l'idéal  de  la  troi- 
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BÎèjnae  période  comme  un  perfectionnement  de  l'idéal  de  jeunesse 
de  Schiller,  ce  sont  ses  deux  études  :  Briefe  ûbef  die  âsthetische 
Erziehung  des  Menshen  (1795)  et  Ueber  naive  und  smtitnentalische 
Dkhtwirj  (1795-1790).  Car  le  désir  ardent  de  combler  l'abîme  qui 
sépare  la  réalité  empirique  de  l'idéal  constitue  pour  ainsi  dir<> 
L'âme  de  ces  deux  études. 

Si  nous  considérons  d'abord  les  Lettres  sur  l'Education  esthé- 
tique, nous  trouvons  que  Schiller  y  fait  une  critique  très  sévère  de 
la  civilisation.  Le  pessimisme  de  Schiller  à  l'égard  de  la  civilisation 
dépasse,  dans  quelques-unes  de  ces  lettres,  même  celui  du  Discours 
sur  1rs  arts  et  les  sciences.  Ne  croirait-on  pas,  en  effet,  entendre 
l'auteur  du  Premier  Discours  quand  Schiller  écrit  dans  la  dixième 
lettre  :  «  En  effet,  il  est  digne  de  réflexion  que,  presque  à  toutes 
les  époques  de  l'histoire  où  les  arts  fleurissent  et  où  le  goût  règne, 
on  trouve  l'humanité  déchue  et  qu'on  ne  peut  citer  un  seul  exemple 
d'un  haut  degré  et  d'une  grande  diffusion  de  la  culture  esthétique 
associés  chez  un  peuple  à  la  liberté  politique  et  à  la  vertu  sociale, 
de  belles  mœurs  unies  aux  bonnes  mœurs,  et  de  la  politesse  exté- 
rieure fraternisant  avec  la  sincérité  de  la  conduite  ».  En  ce  qui  con- 
cerne en  particulier  son  siècle,  Schiller  le  juge  avec  la  plus  grande 
sévérité.  Dans  la  huitième  lettre,  il  ne  peut  s'empêcher  de  se 
demander,  presque  dans  les  mêmes  termes  que  Rousseau  :  Com- 
ment se  fait-il  que,  au  milieu  de  tant  de  lumières  et  de  maximes 
sublimes,  nous  soyons  encore  des  barbares?  Dans  la  cinquième 
lettre,  il  est  indigné  de  voir  les  classes  inférieures  de  la  société 
tombées  dans  un  état  d'abrutissement,  tandis  que,  d'autre  part, 
il  est  dégoûté  de  la  dépravation  des  classes  dites  civilisées  de 
son  temps.  «  Les  lumières  de  l'entendement,  écrit  Schiller,  dont 
les  classes  raffinées  se  vantent,  non  sans  quelque  raison,  sont  en 
général  si  loin  d'ennoblir  les  sentiments  par  leur  influence,  qu'elles 
fournissent  plutôt  des  maximes  pour  étayer  la  corruption.  »  Et  plus 
bas  :  «  Bien  loin  de  nous  mettre  en  liberté,  la  civilisation,  avec 
chaque  faculté  qu'elle  développe  en  nous,  ne  fait  qu'éveiller  un  nou- 
veau besoin...  C'est  ainsi  qu'on  voit  l'esprit  du  temps  osciller  entre 
la  perversité  et  la  rudesse,  entre  la  nature  brute  et  ce  qui  est  contre 
nature,  entre  la  superstition  et  l'incrédulité  morale,  et  ce  n'est  que 
l'équilibre  du  mal  qui  parfois  encore  met  des  bornes  au  mal.  »  La 
sixième  lettre  surtout  importe  à  notre  sujet.  Schiller  est  loin  de 
contester  la  supériorité  de  notre  civilisation  par  rapport  à  celle  du 
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passé  et  en  particulier  de  l'antiquité  grecque.  Mais,  d'autre  part, 
quelle  pauvreté  dévie  personnelle  chez  l'individu  moderne!  «  Quel 
est  le  moderne,  demande  Schiller,  qui  sortira  des  rangs  pour  dis- 
puter à  un  Athénien,  dans  un  combat  corps  à  corps,  le  prix  de 
Thumanité?  »  Dans  l'antiquité,  malgré  la  grande  simplicité  de  vie 
extérieure,  toute  Thumanité  était  représentée  dans  un  seul  individu. 
L'homme  moderne,  au  contraire,  n'a  de  valeur  que  par  rapport  à  la 
société  dont  il  fait  parlie.  Nous  ne  sommes  que  des  petits  frag- 
ments, des  rouelles  inanimées  de  cette  horrible  machine  qu'est  la 
civilisation.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  dans  la  vie  moderne,  selon 
Schiller,  c'est  que  «  nous  voyons  non  seulement  quelques  individus, 
mais  des  classes  entières  d'hommes,  ne  développer  qu'une  partie  de 
leurs  facultés,  tandis  qun  les  autres,  comme  dans  les  plantes  rabou- 
gries, ne  sont  marquées  que  par  quelques  vagues  traces  ».  Au  lieu 
de  développer  les  germes  d'humanité  que  nous  portons  au  fond  de 
nous-mêmes,  nous  devenons  l'empreinte  de  notre  métier,  en  tant 
qu'hommes  d'affaires,  et  de  notre  science  en  tant  qu'intellectuels. 
Le  penseur  abstrait  a  un  cœur  froid,  l'homme  d'affaires  un  cœur 
étroit.  La  vie  individuelle  et  concrète  est  graduellement  anéantie 
afin  que  le  tout  abstrait,  «  la  société  »  ou  «  l'État  »,  puisse  végéter. 
Le  sentiment  est  complètement  banni  de  la  vie  civilisée.  Nous 
sommes  de  purs  entendements.  C'est  pourquoi  Schiller  rompt 
définitivement  avec  cet  état  de  choses.  11  ne  veut  plus  tolérer  que 
l'homme  intérieur  soit  sacrifié  à  un  but  lointain,  tel  que  le  progrès 
de  la  civilisation.  Il  condamne  toute  culture  de  l'entendement  en 
tant  qu'elle  ne  contribue  pas  à  l'ennoblissement  du  caractère.  Ici 
encore,  il  trouve  le  salut  dans  le  retour  à  la  vraie  nature.  Il  écrit  dans 
la  sixième  lettre  :  «  Il  faut  que  le  caractère  du  temps  se  relève  d'abord 
de  sa  profonde  dégradation  morale  :  d'un  côté  qu'il  se  délivre  de 
l'aveugle  pouvoir  de  la  nature,  et  que  de  l'autre  il  revienne  à  sa 
simplicité,  à  sa  vérité  et  à  sa  plénitude  ».  Il  faut  établir  la  totalité, 
l'harmonie  dans  notre  vie.  Et,  pour  cela,  il  faut  que  la  civilisation 
prenne  son  point  de  départ  dans  le  caractère;  «  car  la  route 
qui  aboutit  à  la  tête,  dit  Schiller,  doit  être  frayée  à  travers  le  cœur. 
Faire  l'éducation  du  sentiment  est  donc  le  besoin  le  plus  pressant 
de  l'époque  »  (Lettre  VIIIe).  Et  c'est  précisément  cela  qui  constitue 
la  tâche  de  l'art  véritable.  L'art  supérieur,  dit  Schiller,  doit  rétablir 
la  totalité  dans  notre  nature  que  l'art  a  détruit  (Lettre  VIe).  Délivrez 
les  hommes  des  jouissances  purement  sensuelles,  chassez  de  leurs 


BENRUBI.  —  GOETHE  ET  SCHILLER,  CONTINUATEURS  DE  ROUSSEA1  .  i-59 

plaisirs  l'arbitraire,  la  frivolité,  la  brutalité,  et  vous  les  bannirez 
insensiblement  de  leurs  actes  et  enfin  de  leurs  convictions  morales 
(Lettre  IX).  La  scission  disparaîtra  alors  d'elle-même,  et  l'unité, 
l'harmonie  sera  rétablie  dans  notre  vie.  En  ce  sens,  non  seulement 
la  question  sociale,  mais  aussi  la  question  morale  est,  pour  Schiller, 
une  question  esthétique.  De  même  que  Rousseau,  Schiller  est  un 
adversaire  convaincu  des  révolutions  et  des  bouleversements.  Tous 
les  deux  attendent  du  renouvellement  intérieur  des  citoyens  une 
réforme  radicale  de  la  société. 

Pour  ce  qui  est  de  l'étude  Ueber  naïve  und  sentimentalische 
Dichtung,  nous  avons  déjà  indiqué  plus  haut  que  Schiller,  en 
caractérisant  le  poète  «  sentimental  »,  s'est  caractérisé  lui-même. 
Nous  espérons  que  le  bref  examen  de  ses  écrits  les  plus  importants 
a  confirmé  notre  thèse.  Nous  avons  vu  que  la  recherche  de  l'idéal 
ou  de  la  nature  est  le  centre  de  toutes  ses  préoccupations.  Toute  sa 
poésie  repose  sur  le  contraste  entre  V idéal  et  la  réalité  brute.  Et 
en  tant  qu'il  est,  comme  Rousseau,  orienté  vers  la  réalisation  de 
l'idéal  plutôt  que  vers  la  négation  de  la  réalité  existante,  il  est  un 
poète  «  élégiaque  »,  et  non  pas  un  «  poète  satirique  ».  De  même 
que  Rousseau,  il  cherche  la  nature  comme  un  idéal  et  avec  une  per- 
fection qu'eile  n'a  jamais  eue,  que  peut-être  elle  n'aura  jamais,  et 
dont  pourtant  il  ne  peut  s'empêcher  de  déplorer  la  disparition,  afin 
de  donner  à  la  vie  une  impulsion.  Tout  le  sérieux,  toute  la  force, 
toute  la  profondeur,  toute  l'élévation  de  ses  écrits  vient  de  ce  qu'il 
suppose  l'harmonie  au  commencement  plutôt  qu'à  la  fin,  bref  de  ce 
qu'il  croit  à  la  divinité  de  l'humaine  nature.  Mais  Schiller  n'est  pas 
pour  cela  un  «  fantasque  ».  C'est  par  la  combinaison  du  «  réalisme  » 
et  de  «  l'idéalisme  »  qu'il  croit  pouvoir  surmonter  le  contraste  entre 
la  réalité  brute  et  l'idéal  ou  la  vive  réalité  vivante. 

Noire  conclusion  sera  brève.  Nous  avons  vu  que  l'œuvre  de  Gœthe 
et  de  Schiller  a  été  une  ascension  ininterrompue  vers  des  hauteurs 
de  plus  en  plus  hautes.  Ni  chez  Gœthe  ni  chez  Schiller  il  ne  peut 
être  question  de  «  périodes  »  complètement  distinctes  les  unes  des 
autres  ».  Ni  le  (ia3the  de  la  deuxième  partie  de  Faust  n'a  brûlé  ce 
qu'adorait  l'auteur  de  Werther,  ni  l'auteur  des  Lettres  sur  l'Éduca- 
tion esthétique  n'a  révoqué  les  aspirations  du  jeune  Schiller.  Si  le 
mot  d'Alfred  de  Vigny  :  «  Qu'est-ce  qu'une  grande  vie?  Une  pensée 
de  jeunesse  exécutée  par  l'âge  mûr  »,  est  vrai,  il  Test  surtout  de 
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Gœthe  et  de  Schiller.  Ils  ont  été  des  rousseauistes  :  non  pas  en  ce 
sens  qu'ils  ont  adoré  aveuglément  un  de  leurs  maîtres,  ni  qu'ils  se 
sont  efforcés  d'appliquer  servilement  telle  ou  telle  doctrine,  telle  ou 
telle  idée  de  Rousseau.  Leur  Rousseauisme  consiste  plutôt  dans  un 
combat  énergique  contre  les  hypocrisies  de  la  civilisation  purement 
intellectualiste,  et  dans  une  lutte  pour  un  ennoblissement  intérieur 
de  la  vie  individuelle  et  sociale.  En  ce  sens,  Gœthe  et  Schiller  sont 
les  continuateurs  de  Rousseau. 

J.  Benrubi. 


ROUSSEAU  ET  TOLSTOÏ1 


S'il  est  une  influence  reconnue  et  avouée,  c'est  bien  celle  de 
Rousseau  sur  Tolstoï.  Ce  dernier  a  débuté  dans  la  carrière  d'écri- 
vain par  une  étude  sur  Rousseau  ;  dans  la  suite,  il  a  repris  ses 
œuvres,  les  a  étudiées  à  fond,  indiquant,  comme  ses  notes  particu- 
lières en  font  foi,  l'effet  tantôt  «  très  grand  »,  tantôt  «  considérable  » 
de  cette  lecture  (Léon  Tolstoï,  Vie  et  œuvres,  Mémoires  réunis  par 
Birukov,  I,  174;  Paris,  Mercure  de  France);  il  a  déclaré  dans  une 
interview  qu'il  avait  lu  l'œuvre  de  Rousseau,  d'un  bout  à  l'autre,  y 
compris  le  dictionnaire  de  musique.  Y  a-t-il  beaucoup  d'écrivains  à 
propos  desquels  Tolstoï  puisse  répéter  une  affirmation  semblable? 
Je  ne  le  crois  pas.  Il  s'est  occupé  dans  toute  la  dernière  partie  de  sa 
vie,  de  problèmes  analogues  à  ceux  qui  tourmentaient  Rousseau. 
Nul  doute  que  nous  ne  soyons  ici  en  présence  d'une  influence  litté- 
raire et  philosophique  dans  le  sens  le  plus  entier  du  mot. 

Or,  en  lisant  comparativement  Rousseau  et  Tolstoï,  on  constate 
sans  doute  une  similitude  dans  les  préoccupations  religieuses, 
philosophiques  et  morales;  et  pourtant,  rarement,  deux  hommes 
furent  plus  différents  et  par  le  caractère  et  par  l'expression  des  sen- 
timents. Il  n'en  faudrait  pas  plus  pour  réduire  à  néant  la  méthode 
des  critiques  qui  s'amusent  volontiers  au  petit  jeu  des  influences  et 
vont  jusqu'à  en  inventer,  quand  historiquement,  ils  ne  parviennent 
pas  à  en  relever.  Ici  même,  où  l'influence  est  reconnue,  elle  reste 
sans  effet  sur  la  nature  profonde  de  l'écrivain,  sur  son  style.  On 
parlera  d'influences,  et  avec  raison,  dans  un  certain  nombre  de  cas 
bien  définis  :  s'agit-il  de  l'ascendant  d'un  homme  de  génie  sur  des 
esprits  moins  puissants  qui,  attirés  par  lui,  graviteront  autour  de  sa 
personnalité  dominante?  Dans  ce  cas,  l'influence  est  directe.  Elle 
s'affirme  encore  chez  un  groupe  d'écrivains  ou  d'artistes  se  rattachant 


1.  Leçon  faite  à  l'École  des  Hautes-Études  sociales,  le  22  décembre  1911. 
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à  un  mouvement  déterminé,  entraînés  collectivement  par  un  courant 
social. 

Mais  quand  on  parle  d'un  écrivain  original,  d'un  créateur,  l'essen- 
tiel est  toujours  sa  réaction  propre,  son  caractère  et  la  vision  qui 
lui  est  particulière.  Les  influences  qui  s'exercent  sur  un  tel  homme 
sont  plutôt  des  suggestions  :  il  est,  sans  doute  plus  qu'un  autre,  acces- 
sible aux  impressions  et  aux  idées  qui  lui  viennent  du  monde  exté- 
rieur, mais  s'il  les  accepte,  c'est  pour  les  transformer  à  tel  point 
qu'il  les  incorpore,  sous  une  forme  inattendue,  dans  son  œuvre  à 
lui  :  elles  y  sont  dès  lors  résorbées,  mais  après  une  transmutation 
intégrale.  Elles  deviennent  les  éléments  d'un  tout  nouveau. 

Qu'est-ce  qui,  dans  Rousseau,  a  pu  intéresser  Tolstoï?  Voilà 
deux  natures  antithétiques  par  leur  tempérament,  leur  naissance, 
leur  éducation;  ils  vivent  dans  des  milieux  sociaux  qui  ne  se 
ressemblent  guère.  Rousseau,  fils  de  petits  bourgeois,  citoyen  d'une 
république  restreinte,  relativement  libre  pour  son  temps  au  point 
de  vue  politique  et  religieux,  ne  voit  guère  chez  lui  que  désordre  et 
incohérence;  son  caractère  s'en  ressent;  adolescent,  il  est  vicieux, 
trompeur,  d'une  nature  inconsistante;  il  change  de  religion  sans 
aucune  conviction  ;  il  pratique  le  vol  domestique,  il  rappelle  ces 
valets  fourbes  et  habiles  que  Rotrou,  puis  Molière,  ont  représentés. 
Son  instruction  se  fait  sans  méthode  et  au  hasard  des  lectures;  le 
futur  moraliste  prêt  à  morigéner  le  genre  humain,  l'auteur  de  pages 
acerbes  contre  la  corruption  qui  rongerait  Genève  si  l'on  y  établissait 
un  théâtre,  commence  sa  carrière  par  un  système  de  notation  musi- 
cale et  par  des  partitions  d'opéra.  Plus  tard,  quand  il  sera  célèbre, 
lu  par  un  public  enthousiaste,  protégé  par  des  gens  de  haute 
noblesse  autant  que  par  des  écrivains  éminents,  il  prendra  ombrage 
des  intentions  les  plus  bienveillantes,  sera  en  proie  à  la  manie  de  la 
persécution,  deviendra  le  plus  imaginaire  des  malades  et  se  rendra 
presque  impotent  à  soigner  des  maladies  qu'il  n'a  pas. 

Tout  autre  Tolstoï  :  rien  ne  lui  manque,  éducation  soignée,  aisance, 
considération;  son  développement  physique  est  vigoureux;  son 
esprit,  ouvert  à  l'observation  des  choses  et  à  l'analyse  ferme  et  aiguë 
des  âmes,  attentif  enfin  à  ce  qui  croît  et  éclôt  dans  son  cœur,  lui 
assure  la  santé  morale;  il  ne  doit  pas  s'inquiéter  de  la  recherche  du 
pain  quotidien;  la  situation  sociale  de  sa  famille  lui  épargne  toute 
démarche  humiliante;  il  va  devant  lui,  jouit  de  la  vie,  se  lance  avec 
le  même  entrain  dans  l'existence  de  plaisir  de  ses  camarades  et 


G.  DWELSHAUVERS.  —  ROUSSEAl    ET  TOLSTOÏ. 


403 


dans  les  discussions  des  cénacles  littéraires;  ici,  il  tranche  sur  les 
autres  par  son  caractère  hautain,  par  sa  propension  à  la  critique 
acerbe  qu'il  ne  s'épargne  pas,  au  surplus,  à  lui-même.  Dans  les 
grandes  villes  ou  en  pleine  nature,  un  souffle  large  et  bienfaisant  le 
vivifie. 

L'origine  des  écrits  moraux  est  différente  aussi  chez  Rousseau  et 
chez  Tolstoï.  On  sait  que  pour  Rousseau,  une  question  de  concours 
commentée  par  un  entretien  avec  Diderot  fut  l'occasion  des  premiers 
écrits;  il  serait  faux  de  croire  que  si  Rousseau  traita  la  thèse  du 
progrès  social  de  la  manière  que  l'on  sait,  il  se  complut  dans  un 
paradoxe.  Au  contraire,  c'est  avec  la  plus  profonde  conviction  qu'il 
critique  la  civilisation;  ce  sont  ses  rancœurs  qui  donnent  tant  de 
mordant  au  raisonnement;  mais  sous  la  critique  perce  de  tous  côtés 
une  foi,  la  croyance  en  une  humanité  originairement  bonne, 
déformée  moralement  par  la  culture  intellectuelle.  Avoir  une  théorie, 
d'apparence  solide,  à  opposer  à  la  théorie  de  Hobbes;  étendre  à 
l'humanité  une  idée  associée  au  sentiment  de  la  nature  qui  com- 
mençait à  gagner  les  cœurs;  rapprocher,  dans  son  origine,  l'homme 
et  Dieu,  pour  opposer  Dieu  et  l'homme  en  soi  aux  vices  et  à  tous  les 
malheurs  nés  de  la  propriété  et  du  luxe  avec  leurs  conséquences; 
fonder  ainsi  une  morale  religieuse  libre,  accessible  à  tous  les 
hommes  de  bonne  volonté  :  ne  sont-ce  pas  là  des  innovations  suffi- 
santes pour  assurer  le  succès  de  livres  écrits  avec  une  passion 
inquiète,  assez  violente  pour  agiter  et  troubler  les  esprits?  Non!  il 
ne  faut  pas  croire  que  Rousseau  ait  voulu  soutenir  un  paradoxe.  Il 
écrivait  avec  sa  foi  et  la  force  secrète  que  la  foi  communique  peut 
seule  expliquer  l'engouement  du  public  pour  ses  théories. 

Tolstoï  est,  dès  la  jeunesse,  porté  à  s'observer  lui-même  ;  il  se  cen- 
sure avec  sévérité  ;  pendant  les  années  qu'il  passe  au  service  mili- 
taire, disposant  d'assez  de  temps  pour  partager  ses  loisirs  entre  les 
lettres  et  l'existence  déréglée  de  jeunes  gens  riches  et  bien  doués, 
le  problème  de  la  lutte  de  l'esprit  et  des  sens  requiert  son  attention, 
non  pas  dans  des  termes  théoriques,  mais  aussi  directement  que 
toute  question  vitale  se  pose  à  un  artiste.  Ils  se  sent  lui-même 
entraîné  par  la  sensibilité  la  plus  effrénée,  au  lendemain  d'élévations 
vers  l'idéal,  et  il  subit  le  va-et-vient  de  ces  deux  tendances,  raffine- 
ment de  l'esprit  et  la  violence  des  sens.  Ce  genre  d'expériences  et 
d'autres  semblables  ne  sont  pas  acceptées  par  lui  sans  réflexion; 
comme  le  dit  si  bien  Romain  Rolland,  la  lutte  s'est  toujours  pour- 
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suivie  en  lui  dans  le  secret  de  son  cœur,  «  entre  les  passions  et 
Dieu  »  (Vie  de  Tolstoï,  p.  21),  et  il  rappelle  un  passage  du  Journal 
où  Tolstoï  note  «  les  trois  démons  qui  le  dévorent  :  1°  Passion  du  jeu. 
Lutte  possible.  2°  Sensualité.  Lutte  très  difficile.  3°  Vanité.  La  plus 
terrible  de  toutes  »  (ibid).  Mais  Tolstoï  est  doué  d'un  pouvoir  d  auto- 
analyse très  pénétrant.  Orienté  vers  la  vie  de  l'esprit,  il  cherche 
l'idéal,  il  a  besoin  d'y  croire  et  celte  foi  ne  l'abandonne  jamais.  Le 
problème  religieux,  dans  le  sens  le  plus  grave,  s'est  posé  à  lui  dès 
le  début  et  l'absorbera  tout  entier  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie.  Aussi  serait-il  erroné  de  croire  que  toute  la  dernière  période  de 
l'écrivain  tranchât  sur  l'époque  des  grandes  œuvres  d'art  que  sont 
Guerre  et  Paix  et  Anna  Karénine.  Le  développement  de  son  esprit 
offre  une  admirable  continuité.  C'est  en  1879  qu'éclatera  dans  toute 
sa  force  la  crise  religieuse  qui  se  préparait  depuis  l'adolescence 
chez  Tolstoï.  Et  c'est  surtout  du  problème  religieux  que  se  préoccupe 
Tolstoï  dans  ses  Confessions. 

En  comparant  les  Confessions  de  Rousseau  et  celles  de  Tolstoï,  on 
se  rendra  compte  de  la  distance  considérable  qui  sépare  l'expression 
de  leurs  sentiments,  quelle  que  soit  au  surplus  la  similitude  des 
questions  qu'ils  préfèrent  l'un  et  l'autre.  Rien,  chez  Tolstoï,  de 
l'étalage  de  misères  qui  attriste  les  Confessions  de  Rousseau.  La 
réserve  est  beaucoup  plus  grande;  il  y  a  infiniment  plus  de  distinc- 
tion chez  Tolstoï.  Rousseau  étale  avec  complaisance  ses  aventures 
personnelles,  ses  impressions  purement  subjectives  et  ses  manies. 
Tolstoï  s'attache  surtout  à  la  crise  de  la  foi,  telle  qu'il  l'a  observée 
-en  lui  et  qu'il  la  retrouve  chez  beaucoup  de  ses  contemporains.  La 
conception  que  ces  deux  penseurs  se  font  de  l'humanité  les  éloigne 
tout  autant  que  leur  manière  propre  d'éprouver  l'émotion.  Pour 
Rousseau,  l'essentiel  est  l'organisation  nationale,  le  rapport  entre 
d'individu  et  la  communauté,  la  représentation  de  la  volonté  du 
'peuple,  le  rôle  de  l'État.  C'est  ce  que  l'on  voit  dans  le  Contrat  Social. 
Pour  Tolstoï,  l'État  importe  peu;  il  faut  transformer  les  consciences 
et  les  amener  à  s'entendre  par  un  principe  intérieur  de  foi.  La  répu- 
blique des  âmes  ne  s'établira  pas  selon  des  maximes  politiques,  mais 
par  une  illumination  intérieure. 

En  dépit  de  ces  différences,  les  Confessions  de  Rousseau  ont  ému 
profondément  Tolstoï.  Il  juge  qu'à  représenter  à  nu  ses  vices,  ses 
ambitions,  ses  lâchetés  en  même  temps  que  ses  convictions,  il  faut 
un  courage  que  peu  d'hommes  ont  su  avoir.  Et  c'est  un  acte  d'humi- 
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lité  aussi,  un  acte  altruiste  enfin,  car  on  livre  en  exemple  sa  dél  resse 
autant  que  sa  valeur  et  Ton  aide  ses  semblables  à  développer  leurs 
qualités  et  à  éviter  la  peine.  Tolstoï  dans  ses  Confessions  et  dans 
son  Journal,  livre  à  son  tour  au  lecteur  le  spectacle  de  son  inquié- 
tude et  de  ses  luttes.  Cet  homme,  au  comble  de  l'honneur,  de  la 
gloire  littéraire,  du  bonheur  familial,  se  débat  contre  des  idées  de 
suicide;  le  genre  de  vie  que  la  plupart  des -hommes  désireraient 
pour  eux  repose  sur  la  vanité  et  le  mensonge;  pour  l'accepter,  il 
faut  fermer  les  yeux,  se  contenter  d'être  le  jouet  des  circonstances, 
subir  la  bonne  fortune,  en  un  mot,  renoncer  à  penser.  Tolstoï  n'hésite 
pas  à  décrire  les  tourments  de  son  âme.  Il  songe  même  à  partir, 
à  s'en  aller  n'importe  où,  pourvu  qu'il  se  rapproche  de  ceux  qui 
souffrent.  La  sympathie  pour  les  humbles  et  les  simples  s'éveille  en 
lui.  L'existence  de  choix  qui  est  celle  des  riches,  des  intellectuels, 
des  classes  dirigeantes  en  général,  lui  apparaît  comme  mensongère, 
nourrie  d'erreurs,  anti-humaine  :  «  J'étais  considéré  comme  un 
admirable  artiste  et  comme  un  grand  poète....  Moi,  artiste  et  poète, 
j'enseignais  ce  que  je  ne  savais  pas  moi-même.  On  me  payait  pour 
cela,  j'avais  une  bonne  table,  un  bel  appartement,  des  femmes,  de 
la  société;  j'avais  la  gloire.  Par  conséquent  ce  que  j'enseignais  était 
très  bon. 

«  Cette  foi  dans  l'importance  de  la  poésie  et  du  développement  de 
la  vie  était  une  religion  dont  j'étais  un  des  pontifes  C'était  très 
agréable  et  très  avantageux  d'être  un  de  ces  pontifes,  et  je  vécus 
assez  longtemps  dans  cette  religion,  sans  douter  une  seule  fois  que 
ce  ne  fût  la  vraie  »  (Tolstoï,  Œuvres  complètes,  trad.  Bienstock, 
XIX,  p.  11-12,  Paris,  Stock).  Et  plus  loin  :  «  Nous  étions  tous  con- 
vaincus, alors,  qu'il  nous  fallait  parler  et  écrire,  imprimer  le  plus 
vite  et  le  plus  possible;  que  tout  cela  était  nécessaire  pour  le  bien 
de  l'humanité.  Et  des  milliers  d'entre  nous,  tout  en  se  nuisant  et 
s'invectivant  mutuellement,  publiaient,  écrivaient  et  instruisaient 
les  autres.  Sans  remarquer  que  nous  ne  savions  rien,  qu'à  la  ques- 
tion la  plus  simple  de  la  vie  :  Qu'est-ce  qui  est  bon  et  qu'est-ce  qui 
est  mauvais?  nous  ne  savions  que  répondre,  tous,  sans  écouter  per- 
sonne, nous  parlions  tous  ensemble;  feignant  parfois  d'approuver 
et  de  louer  autrui  afin  d'être  également  approuvés  et  loués,  parfois 
nous  irritant  les  uns  contre  les  autres,  comme  dans  une  maison  de 
fous  »  (ibid.,  p.  13-14). 

C'est  donc  au  moment  de  sa  plus  grande  gloire  que  la  question  du 
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sens  de  la  vie  devait  se  poser  à  Tolstoï.  Et  cette  question  vrille  sa 
conscience  et  la  trouble  jusqu'en  son  tréfonds.  L'existence  qu'il 
mène  lui  donne  dès  lors  le  sentiment  du  néant.  Toujours  plus  tortu- 
rante l'obsède  la  question  du  sens  de  la  vie;  et  dans  sa  vie  à  lui,  il 
n'y  trouve  pas  de  réponse;  cette  vie  lui  paraît  vide  et  sans  but. 
Alors,  il  cherche  une  réponse  chez  les  auteurs,  savants  et  métaphy- 
siciens. La  morale  scientifique  ne  lui  apprend  rien  :  elle  réunit  des 
faits,  mais  ne  guide  personne.  L'idéal  de  la  morale  métaphysique 
d'autre  part,  obscur,  difficile  à  définir,  est  souvent  éloigné  de  la 
réalité.  Et  les  Sages  —  dont  il  choisit  quatre  types  :  Salomon,  le 
Bouddha,  Socrate  et  Schopenhauer,  —  sont  également  pessimistes 
et  répondent  que  la  vie  n'est  que  vanité. 

Que  font  d'autre  part  les  hommes  que  Tolstoï  observe  autour  de 
lui?  Gomment  vivent-ils?  Les  uns  ne  comprennent  pas  quel  pro- 
blème se  pose;  leur  conscience  s'ignore  elle-même;  certains, 
qui  voient  le  problème,  adoptent  l'attitude  épicurienne  et  pren- 
nent le  parti  d'éviter  le  tourment  et  de  tirer  plaisir  de  tout; 
d'autres,  effrayés  de  leur  néant  et  sans  force  pour  y  faire  face, 
se  suicident;  d'autres  enfin,  tout  en  se  rendant  compte  de  la 
nullité  de  leur  vie,  préfèrent,  par  lâcheté,  traîner  une  existence 
sans  but. 

Tel  l'ensemble  des  privilégiés.  Celui  qui  vit  parmi  eux  ne  voit 
qu'eux.  Et  chez  eux,  il  ne  trouvera  pas  d'éléments  pour  résoudre  le 
problème  de  la  vie.  Or,  il  existe  une  multitude  d'hommes  qui 
n'appartiennent  à  aucune  de  ces  quatre  catégories  de  privilégiés;  ils 
vivent,  ils  acceptent  la  vie.  Pourquoi  et  comment?  c'est  qu'ils  sont 
soutenus  par  la  foi.  Or,  Tolstoï  nous  a  raconté,  au  début  des  Confes- 
sions, qu'avec  de  nombreux  jeunes  gens  instruits  et  riches,  il  s'était 
détaché  de  la  foi;  la  plupart  des  privilégiés  ne  pratiquent  la  religion 
que  du  bout  des  lèvres  et  par  bon  ton.  La  foi,  dans  ses  formules, 
lui  avait  apparu  absurde,  contredite  par  la  raison.  Et  maintenant,  le 
peuple  lui  apprenait  que  ni  la  science  ni  la  philosophie  ne  soute- 
naient l'homme,  mais  qu'il  fallait  puiser  sa  force  dans  la  foi.  «  On 
ne  peut  vivre  sans  foi  ».  (ibid.,  p.  74).  «  Connaître  Dieu  et  vivre, 
c'est  la  même  chose.  Dieu,  c'est  la  vie  »  (p.  95).  Cette  vérité 
s'impose  à  la  réflexion,  et  Tolstoï  constate  que,  depuis  l'origine  des 
hommes,  les  idées  venues  du  rapport  entre  l'individu  et  l'infini 
avaient  obsédé  la  pensée;  c'est  dans  la  croyance  qui  l'exprime,  que 
l'homme  puise  la  force  de  la  vie;  même  les  superstitions  auxquelles 
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les  gens  instruits  opposent  la  raison,  prennent  un  sens  quand  on  les 
étudie  chez  les  simples. 

Dès  ce  moment,  le  problème  religieux  chez  Tolstoï  englobe  le  pro- 
blème social;  il  va  vers  les  humbles  et  reprend  goût  à  la  vie  :  «  Il 
arriva  non  seulement  que  la  vie  de  notre  monde,  des  riches,  des 
savants,  me  dégoûta,  mais  aussi  qu'elle  perdit  tout  sens  pour 
moi.  Toutes  nos  actions,  nos  raisonnements,  nos  sciences,  nos  arts, 
tout  cela  m 'apparut  sous  un  jour  nouveau.  Je  compris  que  toutes 
ces  choses  n'étaient  que  des  passe-temps,  auxquels  il  ne  faut  pas 
chercher  de  sens.  Et  la  vie  du  peuple  travailleur,  de  toute  l'huma- 
nité qui  soutient  la  vie,  se  présenta  à  moi  dans  sa  vraie  signification. 
Je  compris  que  c'était  la  vie  elle-même  et  que  le  sens  attribué  à 
cette  vie  était  la  vérité.  Et  je  l'acceptai  »  (ibid.,  p.  83-84).  La  critique 
de  la  vie  des  riches  se  retrouve,  développée,  dans  Que  devons-nous 
faire?  (Œuvres  complètes,  t.  XXVI).  Il  faut  y  lire  les  expériences 
personnelles  de  Tolstoï,  l'opposition  entre  sa  vie  aisée  et  les  asiles 
de  nuit  ainsi  que  les  logements  de  pauvres  qu'il  visite.  Tolstoï 
apprend  à  connaître  les  questions  sociales  de  la  manière  la  plus  poi- 
gnante. 

Mais  revenons  à  la  question  religieuse.  Telle  que  la  croyance 
s'épanouit  dans  le  cœur  du  peuple,  directe,  naïve,  sincère,  Tolstoï 
l'aime  et  la  comprend  :  là  Vie  des  Saints,  les  Légendes  mystiques, 
les  Évangiles  sont  des  trésors  de  sentiments  et  d'inépuisables 
sources  de  vie.  Mais  ce  christianisme  véritable,  resté  chez  les 
humbles  ce  qu'il  était  à  l'origine  chez  Jésus,  apparaît  déformé  dans 
l'Église.  Les  doctrines  et  les  sectes  sont  odieuses.  L'autorité  ecclé- 
siastique conduit  à  l'opposé  de  la  doctrine  du  Christ.  La  violence  et 
l'oppression  sociales  se  réclament  de  l'Église.  Il  faut  donc  constater 
d'abord  qu'en  suivant  les  prétendus  progrès  de  la  civilisation  et  en 
s'adaptant  aux  transformations  d'une  société  capitaliste  et  indus- 
trialiste, l'Eglise  s'est  reniée  elle-même.  Elle  sanctionne  les  injus- 
tices sociales  et  on  lui  opposera  avec  raison  l'idéal  d'égalité  et  de 
fraternité  tel  qu'il  est  exprimé  dans  le  Sermon  sur  la  Montagne. 

Ici  se  découvre  nettement  la  conception  sociale  à  laquelle  aboutira 
Tolstoï  et  qu'il  développera  dans  la  série  d'écrits  des  trente  der- 
nières années  de  sa  vie.  Cette  conception  peut  se  caractériser  de  la 
manière  suivante  :  la  vie  religieuse  est  à  la  base  de  toute  autre 
forme  de  vie,  et  la  vie  religieuse  la  plus  belle  est  celle  de  Jésus. 
Tolstoï  a  fait  une  étude  approfondie  des  Évangiles  avec  traduction 
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de  la  version  des  Septante  et  commentaire  détaillé  [Œuvres  com- 
plètes, t.  XXI);  il  a  pris  parti  contre  la  théologie  dogmatique 
(t.  XX);  il  s'est  efforcé  de  reconstituer  le  sens  des  paroles  de 
Jésus  et  de  comprendre  son  exemple.  Il  lui  importe  de  retrouver  la 
véritable  doctrine  du  Christ  et  de  l'opposer  à  ce  qu'elle  est  devenue 
entre  les  mains  des  prêtres.  Or,  la  vie  de  Jésus  est  un  modèle  d'élé- 
vation et  de  pureté;  de  chaque  geste,  de  chaque  parole  se  dégage 
une  impression  de  bonté,  de  sacrifice,  de  dévouement.  Pour  atteindre 
un  tel  idéal,  qui  seul  donne  à  la  conscience  une  parfaite  satisfaction 
et  un  contentement  complet,  il  faut  vaincre  en  soi  la  tentation 
d'obéir  aux  penchants  égoïstes  et  mauvais  qui  se  résument  dans  la 
sensualité.  Or,  toute  notre  société  sacrifie  à  la  sensualité  et  se 
détourne  de  la  pensée  de  Jésus.  La  vanité  des  hommes  et  des 
femmes,  le  désir  de  possession  entraînant  l'adultère  que  l'on  commet 
dans  son  cœur  par  le  seul  fait  de  regarder  une  femme  avec  un  pen- 
chant affectif,  l'égoïsme  et  la  lutte  qui  naissent  de  cette  chute  des 
âmes,  voilà  ce  qu'on  observe  autour  de  soi,  partout.  La  Sonate  à 
Kreutzer  est  une  réaction  violente  chez  Tolstoï,  contre  cet  état  de 
choses,  une  réaction  outrée,  excessive.  On  sent  que  l'auteur  du  livre 
a  vécu  lui-même  les  tourments  dont  il  tâche  de  se  défaire  en  s'éle- 
vant  à  des  idées  supérieures  et  plus  nobles. 

Ainsi  la  civilisation  présente  tout  entière  collabore  à  l'abaissement 
de  l'homme.  Nous  trouvons  ici  une  thèse  analogue  à  celle  de  Rous- 
seau, et  comme  chez  Rousseau,  l'expérience  personnelle  a  conduit 
Tolstoï  à  admettre  cette  thèse.  Pas  de  paradoxe  ni  de  parti-pris  chez 
aucun  des  deux,  en  dépit  des  apparences,  mais  une  révolte  contre 
la  tentation  qui  menace  l'individu  et  contre  le  mensonge  qui  règne 
universellement.  Les  manifestations  les  plus  intellectualisées  de  la 
civilisation  n'échappent  pas  à  la  critique,  et  certaines  pages  que 
Tolstoï  consacre  dans  Qu'est-ce  que  Fart?  au  développement  du 
drame  lyrique,  viennent  d'une  même  inspiration  que  les  reproches 
de  Rousseau  à  Racine,  ou  à  Molière.  Tous  deux  sont  pénétrés  de 
cette  conviction  que  l'art  pourrait  remplir  un  autre  rôle  que  celui 
qu'il  tient  et  l'aurait  en  effet  s'il  vivait  d'un  élan  intérieur,  d'un 
sentiment  vraiment  divin. 

La  réforme  que  réclame  Tolstoï  doit  être  d'abord  une  réforme  des 
consciences.  Elle  aura  son  retentissement  social  si  elle  émane  des 
individus,  acquis  à  une  foi  naturelle  et  à  une  vie  sincère;  elle 
s'étendra  d'eux  à  la  société  par  l'entente  qui  résultera  de  ce  que  la 
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sensualité  et  l'égoïsme  auront  fait  place  à  une  bonté  toute  chré- 
tienne, à  un  renoncement  parfait.  Aucune  des  lois  économiques 
préconisées  par  les  socialistes  ne  suffit;  ce  n'est  pas  l'extérieur  des 
choses  qu'il  faut  modifier,  mais  les  esprils  qu'il  s'agit  de  ramener  à 
leur  honnêteté  naturelle.  La  thèse  de  Rousseau  reçoit  chez  Tolstoï 
une  approbation  en  ce  sens  que  pour  tous  deux,  l'homme  vaut  mieux 
en  lui-même  que  l'observation  de  l'état  social  ne  permet  de  le 
supposer. 

C'est  dans  Le  Salut  est  en  vous,  que  Tolstoï  expose  le  plus  nette- 
ment ses  critiques  au  point  de  vue  social.  La  pensée  directrice  du 
livre  est  celle-ci  :  l'humanité  ne  peut  être  régénérée  que  par  l'avène- 
ment du  christianisme  dans  le  sens  que  Tolstoï  attache  à  ce  terme  : 
le  christianisme  primitif,  la  doctrine  de  Jésus,  qu'il  s'agit  de  dégager 
des  déformations  que  lui  ont  imposées  les  Églises.  Or,  cette  doctrine 
lutte  et  fait  des  efforts  inouïs  pour  s'établir,  en  dépit  des  .forces 
hostiles  qui  arrêtent  son  expansion.  Et  les  Églises  ne  sont  pas  le 
moindre  obstacle  au  règne  du  Christ  :  «  Ce  que  les  Eglises  font  des 
hommes  est  terrible,  mais,  si  on  examine  bien  leur  situation,  on 
reconnaît  qu'elles  ne  peuvent  agir  autrement.  Il  y  a  un  dilemme  posé 
devant  les  Églises  :  le  Sermon  sur  la  Montagne  ou  le  Symbole  de 
Nicée.  L'un  exclut  l'autre.  Si  l'homme  croit  sincèrement  au  Sermon 
sur  la  Montagne,  le  Symbole  de  Nicée  perd  fatalement  pour  lui  tout 
sens  et  toute  valeur,  et,  avec  le  Symbole  de  Nicée,  l'Église  et  ses 
représentants.  Et,  s'il  croit  au  Symbole  de  Nicée,.  c'est-à-dire  à 
l'Église,  c'est-à-dire  à  ceux  qui  s'intitulent  ses  représentants,  le 
Sermon  sur  la  Montagne  devient  pour  lui  inutile.  C'est  pourquoi  les 
Églises  ne  peuvent  pas  ne  pas  faire  tous  les  efforts  imaginables  pour 
obscurcir  le  sens  du  Sermon  sur  la  Montagne  et  attirer  les  hommes 
à  elles.  Ce  n'est  que  grâce  à  cette  action  intense  des  Églises,  dans 
ce  sens,  que  leur  influence  a  pu  se  maintenir  jusqu'ici.  Que  pour  le 
moment  le  plus  court,  l'Église  arrête  cette  influence  sur  la  masse 
par  Thypnotisation,  et  sur  les  enfants  par  le  mensonge,  et  les 
hommes  comprendraient  aussitôt  la  doctrine  évangélique,  et  l'intel- 
ligence de  cette  doctrine  anéantirait  les  Églises  et  leur  influence.  Et 
c'est  pourquoi  les  Églises  n'arrêtent  pas  un  instant  leur  action.  Et 
c'est  cette  action  qui  fait  que  la  plupart  des  hommes  prétendus 
chrétiens  ne  comprennent  pas  la  doctrine  du  Christ  »  (Le  Salut  est 
en  vous,  p.  89-90.  Paris,  Perrin,  éditeur). 

Que  la  vie  chrétienne  véritable  doive  s'établir  dans  le  monde,  cela 
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ne  fait,  pour  Tolstoï,  aucun  doute,  car  il  n'y  a  que  trois  conceptions 
possibles  de  la  vie  :  la  vie  personnelle  ou  animale,  la  vie  sociale  ou 
païenne,  la  vie  universelle  ou  divine  (ibid.,  p.  94-95).  Or,  l'humanité 
tend,  depuis  l'apparition  du  christianisme,  à  passer  à  la  troisième. 
La  plupart  des  savants  actuels  ne  le  comprennent  pas  ;  leur  doctrine 
à  eux  n'a  pas  «  les  bases  fermes  et  nettes  »  que  le  christianisme  a 
dans  l'âme  humaine.  L'amour  pour  l'État  ou  l'Humanité,  tel  que 
l'entendent  socialistes  et  positivistes,  est  une  abstraction  vide;  on 
propose  ici  d'adorer  des  fictions.  L'amour  pour  Dieu  au  contraire  est 
un  sentiment  vivant  (ibid.,  p.  110  et  suivantes). 

Cela  posé,  tous  les  hommes  étant  frères  et  ayant  droit  à  la  même 
part  d'amour  divin,  les  contradictions  de  la  société  présente  éclatent 
aux  yeux.  L'inégalité  y  domine  et  aussi  l'injustice,  la  tyrannie  des 
lois  hostiles.  Quelle  est  la  valeur  de  la  loi?  «  Les  hommes  y  croient- 
ils?...  Nullement....  On  comprend  que  les  hommes  de  l'antiquité  se 
soient  soumis  à  leur  loi;  ils  croyaient  absolument  que  leur  loi  (qui 
d'ordinaire  était  aussi  religieuse)  était  l'unique,  la  véritable,  celle  à 
laquelle  tous  les  hommes  devaient  se  soumettre.  Mais  nous?  Nous 
savons  pertinemment  que  la  loi  de  notre  état  est,  non  point  la  seule, 
l'éternelle  loi,  mais  seulement  une  loi  comme  les  autres,  si  nom- 
breuses, des  différents  états,  également  imparfaite  et  souvent  même 
nettement  fausse  et  injuste  »  (ibid.,  p.  130).  Puis,  plus  bas  :  «  Nous 
savons  bien  tous  comment  se  confectionnent  ces  lois.  Nous  avons 
été  tous  dans  les  coulisses;  nous  savons  qu'elles  sont  enfantées  par 
la  cupidité,  par  la  fourberie,  par  la  lutte  des  partis;  qu'il  n'y  a  pas 
et  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  justice  véritable.  C'est  pourquoi  les 
hommes  de  notre  époque  ne  peuvent  pas  croire  que  la  soumission 
aux  lois  sociales  et  politiques  satisfasse  aux  exigences  de  la  raison  et 
de  la  nature  humaines.  Les  hommes  savent  depuis  longtemps  déjà 
qu'il  est  déraisonnable  de  se  soumettre  à  une  loi  dont  la  vérité  est 
douteuse,  et,  par  suite,  ils  ne  peuvent  pas  ne  pas  souffrir  en  se 
soumettant  à  une  loi  dont  ils  ne  reconnaissent  pas  la  sagesse  et  le 
caractère  obligatoire  »  (ibid.,  p.  131). 

Ailleurs,  Tolstoï  fait  le  procès  des  gouvernements,  qui  sont  tou- 
jours entre  les  mains  des  gens  violents.  Ils  ont  mille  subterfuges 
pour  faire  croire  à  leur  nécessité.  Ils  maintiennent  les  hommes  dans 
l'esclavage;  la  situation  des  ouvriers  est  vraiment  une  situation 
d'esclaves.  Devons-nous  ouvrir  une  parenthèse  et  faire  remarquer  la 
nature  excessive  de  ce  raisonnement?  Nous  savons  qu'en  Angleterre, 
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en  France,  en  Allemagne,  en  Belgique,  les  ouvriers  ont  depuis 
cinquante  ans  conquis  des  droits  et  des  avantages  sans  cesse  crois- 
sants; qu'ils  ont  entre  les  mains  un  moyen  de  lutte  redoutable  dans 
l'organisation  syndicaliste  et  dans  la  grève;  que  leur  situation  est 
beaucoup  plus  avantageuse  sous  ce  rapport  que  celle  de  nombreux 
citoyens  plus  instruits  et  travaillant  plus  qu'eux,  employés,  artistes, 
professeurs,  et  que  sans  doute  Tolstoï  parle  spécialement  pour  les 
Russes  dans  ce  passage. 

Et  maintenant,  comment  les  gouvernants  maintiennent-ils  leur 
autorité?  Par  l'armée,  qui  est  surtout  un  instrument  d'oppression, 
comme  Caprivi  l'avouait  un  jour  au  Reichstag  (ibid.,  p.  189).  Et  ici, 
l'essence  même  de  tout  gouvernement,  la  violence,  est  à  l'opposé 
des  préceptes  chrétiens.  Le  Christ  veut  qu'on  réponde  à  la  violence 
par  la  bonté  :  c'est  la  doctrine  de  la  non-résistance  au  mal  :  «  Les 
gouvernements  de  notre  époque,  les  plus  despotiques  comme  les 
plus  libéraux,  sont  devenus  ce  qu'a  si  bien  nommé  Herzen  Gengls- 
Kan  avec  le  télégraphe,  c'est-à-dire  une  organisation  de  la  violence 
n'ayant  pour  principe  que  l'arbitraire  le  plus  grossier  et  profitant, 
pour  la  domination  et  l'oppression,  de  tous  les  perfectionnements 
que  la  science  a  créés  pour  la  vie  sociale  pacifique  des  hommes 
libres  et  égaux. 

«  Les  gouvernements  et  les  classes  dirigeantes  s'appuient  aujour- 
d'hui non  pas  sur  le  droit,  ni  même  sur  un  semblant  de  justice,  mais 
sur  une  organisation  si  ingénieuse,  grâce  au  progrès  de  la  science, 
que  tous  les  hommes  sont  pris  dans  un  cercle  de  violence  d'où  ils 
n'ont  aucune  possibilité  de  sortir  »  (ibid.,  p.  208).  Intimidation, 
corruption,  hypnotisation  du  peuple  :  tels  sont  les  moyens  employés 
par  les  gouvernements.  C'est  donc  contre  toute  forme  de  violence, 
c'est  conlre  la  guerre  sous  tous  ses  aspects  que  Tolstoï  élève  la  voix, 
fort  de  la  parole  du  Christ.  Et  quels  moyens  pratiques  propose-t-il 
pour  mettre  fin  au  régime  de  la  violence?  Le  refus  du  service  mili- 
taire et  le  refus  de  l'impôt;  on  a  résumé  cette  doctrine,  dans  son 
aspect  social,  sous  le  nom  d'anarchie  passive. 

Tolstoï  croit  que  le  règne  de  Dieu  est  proche  et  que  nécessaire- 
ment il  arrivera.  Tout  d'abord,  les  assises  même  de  la  société  anti- 
chrétienne dans  laquelle  nous  vivons  aujourd'hui,  deviennent  de 
plus  en  plus  caduques;  cette  société  ne  croit  plus  à  elle-même;  elle 
n'a  plus  de  force  vitale;  sa  décomposition  est  particulièrement 
avancée.  Ecoutons  le  réquisitoire  de  l'auteur  du  Salut  est  en  vous  : 
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«  Nous  voyons  toujours,  dans  le  monde  chrétien,  les  mêmes  gouver- 
nants et  les  mêmes  gouvernements,  les  mêmes  armées,  les  mêmes 
tribunaux,  les  mêmes  impôts,  le  même  clergé,  les  mêmes  riches, 
propriétaires  fonciers,  industriels,  capitalistes,  mais  leur  situation 
vis-à-vis  les  uns  des  autres  n'est  plus  la  même.  Les  mêmes  chefs 
d'état  ont  les  mêmes  entrevues,  les  mêmes  rencontres,  les  mêmes 
fêtes,  le  même  apparat;  les  mêmes  diplomates  ont  les  mêmes  con- 
versations sur  les  alliances  et  les  guerres,  les  mêmes  parlements 
discutent  les  mêmes  questions  d'Orient  et  d'Afrique,  et  les  cas  de 
guerre,  et  le  Home  Rule  et  la  journée  de  huit  heures;  toujours  les 
mêmes  changements  de  ministères,  les  mêmes  discours,  les  mêmes 
incidents,  mais  pour  ceux  qui  s'aperçoivent  comment  un  article  de 
journal  change  parfois  la  situation  plus  que  des  dizaines  d'entre- 
vues de  monarques  et  de  sessions  parlementaires,  apparaît  de  plus 
en  plus  nettement  que  ce  ne  sont  pas  ces  entrevues  et  ces  débats 
parlementaires  qui  dirigent  les  affaires,  mais  quelque  chose  d'indé- 
pendant de  tout  cela  et  qui  ne  réside  nulle  part. 

.«  Les  mêmes  généraux,  officiers  et  soldats,  les  mêmes  canons, 
forteresses,  revues,  manœuvres;  mais  la  guerre  ne  se  produit  pas. 
Un  an,  dix  ans,  vingt  ans  se  passent.  En  même  temps  on  a  de  moins 
en  moins  confiance  dans  l'armée  pour  réprimer  les  émeutes,  et  il 
devient  de  plus  en  plus  évident  que  les  généraux,  les  officiers  et  les 
soldats  sont  simplement  des  figurants  de  processions  solennelles, 
objets  d'amusement  des  gouvernements,  des  sortes  de  corps  de 
ballet  qui  coûtent  trop  cher. 

«  Les  mêmes  procureurs  et  juges,  les  mêmes  assises,  mais  il 
devient  de  plus  en  plus  évident  que  les  tribunaux  civils  rendent 
leurs  arrêts  sans  souci  de  la  justice,  et  que  les  tribunaux  criminels 
n'ont  aucun  sens,  parce  que  les  punitions  n'atteignent  pas  le  but 
poursuivi  par  les  juges  eux-mêmes.  Ces  institutions  ne  servent 
donc  qu'à  nourrir  des  hommes  incapables  d'autre  chose  plus 
utile. 

«  Les  mêmes  prêtres,  archevêques,  mais  il  devient  de  plus  en 
plus  évident  que  ces  hommes  ne  croient  plus  eux-mêmes  à  ce  qu'ils 
enseignent  et,  par  suite,  ne  peuvent  plus  donner  à  personne  une  foi 
qu'ils  n'ont  plus. 

«  Les  mêmes  percepteurs  d'impôts,  mais  de  plus  en  plus  inca- 
pables de  prendre  par  la  force  le  bien  des  contribuables,  et  il  devient 
de  plus  en  plus  évident  que,  sans  percepteurs  d'impôts,  les  hommes 
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peuvent,  par  une  souscription  volontaire,  pourvoira  tous  les  besoins 
sociaux. 

«  Les  mômes  riches,  mais  il  devient  de  plus  en  plus  évident  qu'ils 
ne  peuvent  être  utiles  qu'en  cessant  d'être  les  administrateurs  per- 
sonnels de  leurs  biens  et  en  les  abandonnant  à  la  société,  totale- 
ment ou  du  moîns  en  partie. 

«  Et,  lorsque  tout  cela  deviendra  tout  à  fait  évident,  il  sera  naturel 
aux  hommes  de  se  demander  :  Quelle  utilité  de  nourrir,  d'entre- 
tenir tous  ces  rois,  empereurs,  présidents  et  membres  de  toutes 
sortes  de  chambres  et  de  ministères,  si  de  toutes  leurs  réunions  et 
de  tous  leurs  discours  rien  ne  résulte?  Ne  vaut-il  pas  mieux,  comme 
a  dit  un  plaisant,  faire  une  reine  en  caoutchouc? 

«  Et  à  quoi  bon  l'armée  avec  ses  généraux,  ses  musiciens,  ses 
chevaux,  ses  tambours?  Quelle  est  son  utilité,  puisqu'il  n'y  a  pas  de 
guerre,  que  personne  ne  veut  conquérir  personne,  et  que,  si  même 
la  guerre  éclatait,  les  autres  peuples  ne  permettraient  pas  d'en 
retirer  un  bénéfice,  tandis  que,  sur  les  nationaux,  l'armée  refuse  de 
tirer? 

«  Et  à  quoi  bon  ces  juges  et  procureurs,  qui,  au  civil,  ne  jugent 
pas  d'après  la  justice,  et  qui,  au  criminel,  reconnaissent  eux-mêmes 
l'inutilité  du  châtiment? 

«  A  quoi  bon  les  percepteurs  d'impôts,  qui  s'acquittent  de  leur 
tâche  à  contre-cœur,  puisqu'on  peut  réunir  sans  eux  les  sommes 
nécessaires? 

«  A  quoi  bon  le  clergé,  qui  ne  croit  plus  depuis  longtemps  en 
ce  qu'il  prêche? 

«  A  quoi  bon  les  capitaux,  concentrés  entre  les  mains  de  quel- 
ques-uns, puisqu'ils  ne  peuvent  être  utiles  qu'en  devenant  la  pro- 
priété de  tous? 

«  Et  une  fois  ces  questions  posées,  les  hommes  ne  peuvent  pas  ne 
pas  arriver  à  la  résolution  de  cesser  d'entretenir  toutes  ces  institu- 
tions devenues  inutiles. 

«  Plus  encore,  les  hommes  qui  occupent  ces  positions  privilégiées 
seront  amenés  à  la  nécessité  de  les  abandonner.  L'opinion  publique 
condamne  de  plus  en  plus  la  violence,  et  c'est  pourquoi  ces  posi- 
tions, qui  sont  basées  sur  la  violence,  sont  de  moins  en  moins 
recherchées  »  (ibid. ,  p.  282-284). 

Ce  que  sera  la  société  nouvelle,  fondée  sur  la  fraternité,  la  con- 
fiance des  hommes  en  Dieu  et  l'amour  désintéressé  de  son  sem- 
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blable,  Tolstoï  ne  nous  le  dit  pas  d'une  manière  positive.  Et  il  serait 
impossible  de  le  dire,  puisque  la  conception  divine  de  la  vie  est 
fondée  uniquement  sur  le  cœur.  Or,  rien  n'est  moins  définissable 
qu'un  sentiment.  Chaque  sentiment  a  sa  nuance;  sa  nature  est  d'être 
éprouvé,  non  pas  d'être  codifié.  La  société,  selon  Tolstoï,  devrait  être 
sans  doute  une  humanité  prise  d'une  émotivité  continue,  mais  d'une 
émotivité  élévée,  noble,  dégagée  de  tout  égoïsme,  de  tout  penchant 
sensuel,  et  animée  tout  entière  du  souffle  de  Dieu. 

Tolstoï  a  trouvé,  incontestablement,  chez  Rousseau  un  modèle 
pour  les  critiques  qu'il  adresse  à  l'état  social.  Il  a  appris  chez 
Rousseau  que  le  luxe,  produit  par  le  développement  des  sciences  et 
des  arts,  est  une  cause  profonde  de  désagrégation;  que  de  l'appli- 
cation des  connaissances,  il  est  provenu  plus  de  mal  que  de  bien 
pour  l'humanité;  que  la  philosophie  est  incapable  d'apporter  un 
remède  aux  hommes  et  ne  fait  le  plus  souvent  que  fournir  des 
arguments  à  leur  égoïsme  effréné;  que  le  développement  de  la 
civilisation  a  produit  l'inégalité  entre  les  hommes  et  qu'elle  pourrait 
se  résumer  par  la  misère  chez  les  pauvres  et  l'indigestion  chez  les 
riches.  Luxe,  inégalité,  égoïsme  :  tel  est  l'aboutissement  de  la 
civilisation.  Or,  les  hommes  qui  se  dérobent  à  un  pareil  état  social, 
ceux  qui  vivent  simples  et  solitaires,  restent  forts,  sains  et  bons;  à 
l'opposé  de  l'homme  selon  Hobbes,  c'est  la  pitié  qui  est  leur  senti- 
ment originaire;  leurs  mœurs  sont  douces;  elles  échappent  aux 
sentiments  compliqués  qui,  chez  les  civilisés,  causent  le  désordre 
et  la  luxure;  l'exemple  des  Caraïbes  n'est-il  pas  probant?  Et  quelle 
est  l'origine  de  la  dépravation  et  de  la  faiblesse  actuelles?  C'est  la 
propriété.  «  Le  premier  qui,  ayant  enclos  un  terrain,  s'avisa  de 
dire  :  Ceci  est  à  moi,  et  trouva  des  gens  assez  simples  pour  le 
croire,  fut  le  vrai  fondateur  de  la  Société  civile  ».  Et  la  parole  de 
Locke  doit  être  adoptée  :  «  Il  ne  saurait  y  avoir  d'injure  où  il  n'y  a 
pas  de  propriété.  »  La  propriété  ne  peut  se  maintenir  que  par  la 
violence.  De  là  dérive  l'organisation  de  la  société  dite  civilisée  :  elle 
est  fondée  sur  la  violence  qui,  aux  mains  de  ses  gouvernants,  sert 
à  maintenir  l'inégalité  et  tous  les  vices  qui  s'y  rattachent. 

Les  analogies  sont  évidentes  entre  ces  propositions  et  les  idées  de 
Tolstoï.  Mais  la  différence  entre  les  natures  si  opposées  de  ces 
deux  hommes  est  la  raison  première  des  différences  qui  séparent 
leurs  théories;  et  ces  différences  sautent  aux  yeux.  Tout  d'abord,  la 
vertu  que  Rousseau  accorde  à  l'homme  primitif,  Tolstoï  la  reporte 
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sur  le  christianisme.  Il  est,  comme  Rousseau,  adversaire  de  l'indus- 
trialisme, du  développement  excessif  des  sciences  et  des  arts;  il 
accuse  aussi  ces  formes  d'activité  sociale  de  provoquer  le  goût  du 
luxe,  l'égoïsme,  la  dépravation;  la  propriété  est  critiquée  par  lui 
avec  plus  de  vigueur  encore  que  par  Rousseau.  Ici  pourtant,  une 
nouvelle  différence  se  marque  :  Rousseau  est  plus  théoricien,  ses 
arguments  sont  plus  déclamatoires;  il  parle  en  moraliste.  Tolstoï 
au  contraire,  a  toute  l'acuité  d'observation  du  romancier  réaliste;  il 
a  regardé  autour  de  lui;  les  privilégiés  et  les  maîtres,  ce  n'est  pas 
à  travers  Plutarque  ou  dans  les  contes  qu'il  a  tâché  de  se  les 
imaginer;  il  les  a  côtoyés,  il  est  l'égal  des  plus  fiers  d'entre  eux,  il 
a  vécu  leur  vie  et  pendant  de  longues  années  il  a  entendu  en  lui  sa 
conscience  qui  le  questionnait  sans  cesse  et  dont  la  voix  s'imposait, 
de  plus  en  plus  pressante;  et  c'est  au  comble  des  honneurs,  de  la 
richesse  et  du  bonheur  conjugal  que  les  doutes  le  saisirent  le  plus 
violemment  sur  l'inanité  des  avantages  auxquelles  les  hommes  de 
sa  classe  semblaient  tenir  le  plus.  Et,  il  s'aperçut  que  richesses, 
honneurs  et  plaisirs^distrayaient  l'homme,  sans  cependant  le  libérer 
du  problème  angoissant  qui  l'obsédait  :  Que  signifie  la  vie?  Qu'est- 
ce  que  vivre? 

L'évolution  psychologique  de  son  inquiétude  différencie  une  fois 
de  plus  par  le  caractère  Tolstoï  de  Rousseau.  Rien  en  Tolstoï  de 
l'envie  que  l'on  a  signalée  chez  Rousseau  envers  les  puissants,  rien 
de  «  l'âme  de  valet  »  que  l'on  a  reprochée  à  Rousseau;  rien  non 
plus  du  déclamateur  moraliste.  Ici,  Tolstoï  est  incontestablement 
plus  haut  que  Rousseau.  Mais  la  distinction  s'accuse  dans  la  théorie 
autant  que  dans  les  caractères,  si  l'on  envisage  d'un  côté  l'idéal 
humain  de  Tolstoï  et  d'autre  part  la  conception  que  Rousseau 
développe  dans  le  Contrat  Social.  Tous  deux  sont  ennemis  des 
grands  états.  Tous  deux  font  appel  à  la  bonne  entente  entre  les 
hommes,  mais  ici  Rousseau  est  beaucoup  plus  précis  que  Tolstoï.  Il 
appartient  à  une  époque  où  les  courants  sociaux  conduisent  les 
écrivains  à  constituer  une  société.  Tolsloï  par  contre  appartient  à 
un  temps  qui  se  caractérise  par  la  critique  de  la  société  que 
Rousseau  et  la  Révolution  ont  bâtie  :  la  critique  surgit  de  tous  côtés 
contre  la  législation  issue  de  la  Révolution;  les  écoles  traditiona- 
listes aussi  bien  que  les  révolutionnaires  actuels  lui  reprochent 
d'avoir  fait  banqueroute.  Rousseau  conçoit  un  état  fort,  établi  par 
le  consensus  de  citoyens  libres  et  originairement  égaux;  cet  état  lui 
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apparaît  aussi  indispensable  qu'à  Hobbes,  mais  pour  d'autres 
raisons;  la  souveraineté  lui  importe  avant  tout.  Tolstoï  rêve  un 
accord  intérieur,  une  république  des  âmes,  puisant  sa  cohérence  et 
sa  force  dans  une  foi  suprême,  épurée,  ennoblie.  Il  renonce  pour 
elle  à  toute  organisation  extérieure.  C'est  l'État  qui  doit  être  nié; 
il  n'y  a  de  souveraineté  que  celle  de  Dieu.  En  cela,  il  se  rapproche 
des  mystiques  et  s'éloigne  parfaitement  de  Rousseau. 

Son  caractère  énergique,  la  lutte  de  sa  noblesse  d'âme  contre  les 
instincts,  l'éloignent  encore  plus  du  désordre  de  cœur  de  Rousseau, 
quand  il  s'agit  de  régler  les  rapports  d'homme  à  femme.  Rousseau 
juge  que  le  «  devoir  d'une  éternelle  fidélité  ne  sert  qu'à  faire  des 
adultères  »,  et  que  «  les  lois  même  de  la  continence  et  de  l'honneur 
étendent  nécessairement  la  débauche  et  multiplient  lès  avorte - 
ments  ».  Il  réduirait  volontiers  l'amour  à  ce  que  nous  le  voyons  être 
chez  les  animaux  et  en  ferait  une  fonction  purement  physique, 
tandis  que  Tolstoï,  avec  la  conception  chrétienne,  en  arrive  à 
répudier  tout  ce  qui  est  physique  dans  l'amour,  au  point  que  sa 
Sonate  à  Kreutzer  semble  conseiller  plutôt  la  séparation  des  sexes 
que  de  perpétuer  l'avilissement  dans  lequel  la  débauche  a  fait 
tomber  la  société  actuelle. 

Nous  ne  dirons  que  quelques  mots,  pour  terminer,  des  idées  de 
l'un  et  de  l'autre  sur  l'éducation.  Ici  encore,  un  rapprochement 
s'impose.  Je  crois  même  que  c'est  dans  ce  domaine  que  l'influence 
de  Rousseau  sur  Tolstoï  est  la  plus  directe.  La  théorie  de  Rousseau 
est  trop  connue  pour  que  j'insiste.  On  sait  toutes  les  idées  fécondes 
de  Y  Emile  et  aussi  le  dogmatisme  de  certaines  pratiques,  inévitables 
chez  n'importe  quel  novateur.  Pour  Rousseau,  tout  doit  viser  au 
développement  de  la  personnalité  libre;  il  faut  briser,  dans  l'éduca- 
tion, les  entraves  physiques  et  intellectuelles;  l'effort  personnel 
doit  être  éveillé;  «  l'art  d'agir  »  est  au  premier  plan.  La  culture 
excessive  de  la  mémoire  doit  faire  place  à  l'observation  des  choses; 
les  langues  anciennes  et  l'histoire  céderont  aux  langues  modernes, 
aux  notions  d'astronomie,  de  physique,  de  botanique,  ainsi  qu'aux 
travaux  manuels;  jusqu'à  douze  ans,  on  laissera  le  corps  et  les  sens 
se  développer;  la  réflexion  scientifique  viendra  ensuite,  puis  la 
réflexion  morale. 

En  1842,  transitoirement,  en  1860  d'une  manière  sérieuse  et 
suivie,  mais  pour  peu  de  temps,  malheureusement,  Tolstoï  s'efforça 
de  réaliser  à  Yasnaïa-Poliana  le  système  d'éducation  auquel  il  était 


G.  DWELSHAUVERS.  —  ROUSSEAU   ET  TOLSTOÏ. 


477 


arrive  par  ses  lectures,  ses  voyages,  ses  observations  personnelles. 
Tout  d'abord,  la  liberté  de  l'enfant  doit  être  respectée,  comme  le 
veut  Rousseau,  et  chacun  doit  être  éduqué  selon  ses  dons.  Instruire, 
c'est  éveiller.  Le  système  qui  règne  partout,  est  le  pire  de  tous,  avec 
le  môme  enseignement  donné  à  des  ensembles  d'individus  essen- 
tiellement différents.  Cela  tue  l'originalité  et  ne  mène  à  rien.  Car,  au 
fond,  l'instruction  en  soi,  ce  n'est  là  qu'une  abstraction  vide,  comme 
l'est  le  progrès,  la  civilisation.  Lire  et  écrire  n'ont  de  but  que  si 
vraiment  ces  connaissances  s'adaptent  à  la  vie.  «  Nous  voyons  des 
gens  qui  connaissent  très  bien  tous  les  faits  nécessaires  à  la  science 
de  l'agronomie  et  le  grand  nombre  de  rapports  mutuels  existant 
entre  eux,  et  qui  ne  savent  ni  lire  ni  écrire.  Ou  nous  voyons 
d'excellents  chefs  militaires,  de  bons  marchands,- des  gérants,  des 
inspecteurs  de  travaux,  des  contremaîtres,  des  artisans,  des 
hommes  tout  simplement  instruits  par  la  vie,  en  avoir  .acquis 
beaucoup  de  connaissances  et  de  bon  sens  et  qui  ne  savent  ni  lire 
ni  écrire,  tandis  que  nous  voyons  des  gens  qui  savent  lire  et  écrire 
et  qui  n'ont  acquis  au  moyen  de  cet  art  aucune  connaissance 
nouvelle.  Quiconque  examine  sérieusement  l'instruction  du  peuple, 
non  seulement  en  Russie,  mais  en  Europe,  se  convainc  malgré  soi 
que  le  peuple  s'instruit  tout  à  fait  indépendamment  de  l'art  de  lire 
et  écrire,  et  que  cet  art,  à  de  très  rares  exceptions  de  capacités 
extraordinaires,  reste  un  art  stérile  et  même  un  art  nuisible  : 
nuisible,  parce  que  rien  dans  la  vie  ne  peut  rester  indifférent.  Si  la 
lecture  et  l'écriture  ne  servent  pas  à  la  vie  et  sont  inutiles,  alors 
elles  sont  nuisibles  »  (Œuvres  complètes,  t.  XIII,  p.  47-48). 

Il  n'y  a  donc  pas  de  culture  en  soi;  ce  qui  importe,  c'est  le 
développement  original  de  chacun,  variable  suivant  les  peuples,  les 
époques  et  les  individus.  L'éducation  des  écoles  est  sombre  et  triste; 
elle  accable  la  personnalité  sous  l'abstraction  vide  des  programmes. 
«  L'instruction  scolaire  obligatoire  exclut  la  possibilité  de  tout 
progrès  »  [ibid.,  p.  22).  Les  efforts  que  les  Allemands  ont  fait  pour 
perfectionner  l'enseignement,  le  rend  plus  nuisible  encore  et,  par- 
dessus tout,  ridicule.  Tolstoï  n'est  pas  tendre  pour  l'enseignement 
intuitif.  Le  maître  ouvre  un  livre  et  montre  l'image  d'un  poisson. 
«  Mes  chers  enfants,  qu'est-ce  que  c'est?  —  Cela,  voyez-vous, 
s'appelle  Anschaungsunterricht.  —  Les  pauvres  enfants  se  réjouissent 
en  voyant  le  poisson,  s'ils  ne  savent  pas  déjà,  pour  l'avoir  entendu 
des  autres  écoliers  ou  de  leurs  frères  aînés,  à  quelle  sauce  on 
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leur  sert  ce  poisson  et  comment  on  les  torture  moralement  à  cause 
de  lui.  » 

«  De  toute  façon  ils  disent  :  —  C'est  un  poisson.  —  Non,  reprend 
le  professeur  (tout  ceci  n'est  pas  une  invention  ni  une  satire,  mais 
le  récit  exact  d'un  fait  que,  sans  exception,  j'ai  vu  dans  toutes  les 
écoles  de  l'Allemagne  et  dans  les  écoles  anglaises,  qui  ont  adopté 
cette  bonne  et  excellente  méthode!)  Non,  dit  le  professeur.  Que 
voyez-vous  donc?  —  Les  enfants  se  taisent.  N'oubliez  pas  qu'ils  sont 
obligés  d'être  assis  tranquilles,  chacun  à  sa  place,  et  de  ne  pas  se 
mouvoir.  —  Ruhe  und  Gehorsam.  Que  voyez-vous  donc?  —  Un  livre, 
dit  le  plus  sot.  Pendant  ce  temps,  tous  les  enfants  intelligents  se 
sont  déjà  demandé  mille  fois  ce  qu'ils  voient,  ils  sentent  qu'ils  ne 
pourront  pas  deviner  ce  qu'exige  le  professeur,  et  qu'il  faut 
répondre  que  ce  poisson  n'est  pas  un  poisson,  mais  quelque  chose 
qu'ils  ne  savent  pas  nommer.  —  Oui,  oui,  fait  le  maître  avec  joie. 
Très  bien,  un  livre,  après?  —  Les  intelligents  s'enhardissent;  le  sot 
ne  sait  lui-même  de  quoi  on  le.  félicite.  —  Et  qu'y  a-t  il  dans  le 
livre?  demande  le  maître.  Les  plus  intelligents  et  les  plus  spirituels 
devinent  et  disent  avec  une  joie  fière  :  Des  lettres.  —  Non,  non, 
pas  du  tout,  répond  avec  tristesse  le  maître;  il  faut  réfléchir  avant 
de  parler.  —  De  nouveau  tous  les  intelligents  sont  tristes  et  se 
taisent;  même  ils  ne  cherchent  plus;  ils  pensent  aux  lunettes  du 
professeur,  se  demandant  pourquoi  il  ne  les  ôte  pas  et  regarde  à 
travers,  etc.  —  Alors  qu'y  a-t-il  dans  le  livre?  —  Tous  se  taisent.  — 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  ici  ?  —  Un  poisson,  dit  un  audacieux.  —  Oui,  c'est 
un  poisson,  mais  est-ce  un  poisson  vivant?  —  Non,  pas  vivant.  — 
Très  bien.  —  Est-il  mort?  —  Non.  —  Bon.  Alors  qu'est-ce  que  c'est 
que  ce  poisson?  —  Ein  Bild,  —  une  image.  —  C'est  ça!  Bon!  — 
Tous  répètent  :  c'est  une  image,  et  pensent  que  c'est  terminé.  Non, 
il  faut  dire  encore  que  c'est  une  image  qui  représente  un  poisson. 
Et  par  la  même  voie,  le  maître  obtient  que  les  élèves  disent  que 
c'est  une  image  représentant  un  poisson.  Il  s'imagine  que  les  élèves 
raisonnent  et  il  ne  songe  nullement  que  si  on  l'oblige  d'apprendre  à 
ses  élèves  à  dire  que  c'est  une  image  qui  représente  un  poisson,  ou 
s'il  le  veut  lui-même,  il  serait  alors  beaucoup  plus  simple  de  les 
forcer  d'apprendre  par  cœur  cette  formule  extraordinaire  »  (ibid., 
p.  63-65). 

Tolstoï,  comme  on  le  voit,  a  étudié  de  près  les  systèmes  d'éduca- 
tion. On  lira  avec  le  plus  grand  profit  les  Articles  pédagogiques, 
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réunis  dans  le  tome  XIII  des  (Ouvres  complètes.  On  trouvera  dans 
le  même  volume  la  description  pittoresque  de  l'école  de  Yasnai.i- 
Poliana,  le  désordre  des  débuts  de  classe,  la  spontanéité  maladroite 
des  enfants  de  paysans,  et  Ton  partagera  l'émotion  de  Tolstoï, 
quand  il  découvrit  un  talent  sobre  et  concis  de  description  et 
d'observation  chez  un  des  enfants  de  son  école,  sans  cependant 
vouloir,  comme  il  le  fait,  comparer  les  pages  qu'il  rapporte  aux  plus 
beaux  récits  des  plus  grands  écrivains. 

L'expérience  de  Tolstoï  dura  peu.  L'école  fut  fermée  par  la  police. 
Que  les  préceptes  de  Tolstoï  soient  meilleurs  que  ceux  d'autres 
pédagogues,  il  serait  difficile  de  le  dire.  Tous  les  programmes  d'en- 
seignement ont  leurs  qualités  et  leurs  défauts.  J'en  ai  lu  des 
quantités,  j'en  ai  vu  appliquer  plusieurs,  j'en  ai  proposé  moi-même, 
et  finalement,  je  suis  arrivé  à  cette  conviction  que  dans  ce  domaine 
on  essaiera  toujours  sans  jamais  aboutir.  On  est  frappé  de  ,1a  rapi- 
dité des  changements  dans  les  programmes  d'enseignement  des 
différents  pays  d'Europe  depuis  cinquante  ans;  on  abandonne 
aujourd'hui  ce  qu'on  préconisait  hier,  quitte  à  y  revenir  demain 
avec  plus  d'ardeur.  —  Quelle  est  la  meilleure  base?  L'histoire,  les 
langues,  l'observation  scientifique,  le  raisonnement  mathématique? 
Qui  le  décidera  jamais?  Quelle  connaissance  est  le  plus  apte  à 
donner  une  culture  humanitaire  aux  jeunes  gens?  L'étude  des 
poètes  anciens?  des  modernes?  la  physique?  la  biologie?  Qui 
oserait  l'affirmer?  En  réalité,  le  développement  de  l'élève  dépend 
de  ses  facultés  et  de  la  personnalité  du  professeur  :  donnez  à  un 
pédant  mécanique  le  plus  beau  programme,  il  ne  fera  jamais  que 
ses  élèves  deviennent  des  hommes;  mais  qu'un  homme  véritable, 
un  esprit  ouvert,  qui  s'émeut  des  belles  choses  et  qui  aime  son 
métier,  enseigne  n'importe  quoi,  mathématiques,  philosophie, 
sciences  exactes,  histoire,  lettres,  religion,  son  enseignement  sera 
vivifiant  et  humain.  C'est  dans  la  compagnie  de  Tolstoï,  dans  sa 
bonté,  dans  ses  conseils  d'artiste  génial  et  non  dans  les  pro- 
grammes que  ses  élèves  trouvaient  certes  le  meilleur  guide,  le  seul. 

La  morale  que  nous  appliquons  part  toujours  d'un  élan  de  sym- 
pathie de  notre  part  pour  certaines  tendances  sociales  que  nous 
acceptons,  certains  hommes  que  nous  imitons,  certaines  idées  que 
le  rêve  et  l'espoir  ont  illuminées  à  nos  yeux.  S'il  est  question  de 
l'action  pratique,  il  ne  faut  pas  chercher  plus  loin  :  la  théorie  n'est 
qu'une  justification  de  noire  cœur;  mais  notre  action,  notre  choix, 
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nos  préférences  jaillissent  de  la  réaction  de  tout  notre  être;  et  le 
raisonnement  qui  l'accompagne  n'est  guère  que  la  traduction 
superficielle  de  ce  langage  inconscient  de  la  personnalité  tout 
entière,  et  aucun  rapport  logique  ne  l'épuisera  jamais.  Les  hommes 
qui  agissent  selon  la  raison  et  avec  prédominance  de  celle-ci  sont 
des  privilégiés;  ils  constitueront  toujours  l'exception,  ou  si  l'on 
aime  mieux  un  autre  mot,  l'élite. 

Le  moraliste  critique,  pour  expliquer  le  choix  de  chacun,  devra 
chercher  les  causes  auxquelles  l'individu  agissant  obéit  et  qu'il  ne 
démêle  pas.  En  effet,  ce  qui  suffit  à  l'action  n'est  pas  assez  pour  qui 
se  demande  quel  est  le  sens  des  choses.  Inversement,  il  n'est  pas  de 
son  rôle  de  juger.  Le  critère  lui  échappe.  Seul  celui  qui  agit  d'après 
ce  qu'il  croit  ou  d'après  ce  qu'il  juge  le  mieux,  prétend  posséder  un 
critère  :  mais  ce  sera  sa  foi  et  sa  conviction.  Or,  il  arrive  qu'elle 
laisse  indifférent  ou  rende  hostile  même  ceux  qu'elle  n'éclaire  pas. 

Nous  n'avons  donc  pas  à  condamner  ou  à  justifier,  mais  à  com- 
prendre. Et  pour  cela,  notre  critique  devra  se  contenter  de  dégager 
les  tendances  qui  déterminent  le  choix  moral  des  personnalités  que 
nous  étudions.  Or,  ces  tendances  se  ramènent  à  trois  titres  :  les 
courants  sociaux,  que  Durkheim  a  si  bien  mis  en  évidence;  ensuite 
le  facteur  individuel  ou  psychologique  ;  enfin  un  certain  accord 
graduel  des  consciences  qui  se  constitue  après  mille  oscillations, 
mais  tend  à  se  fixer  en  termes  toujours  plus  précis  et  qu'on  appellera 
le  rationnel  en  morale. 

Tolstoï  a  observé  autour  de  lui,  en  Russie,  une  situation  politique 
qui  semble  aussi  confuse  et  au  moins  aussi  peu  libérale  que  celle  de 
la  France  avant  la  Révolution  :  il  y  a,  dans  les  conditions  sociales 
qui  l'ont  entouré,  une  certaine  analogie  avec  l'époque  dans  laquelle 
vécut  Rousseau.  Cette  analogie  pourrait  être  poussée  plus  loin 
encore  et  Ton  montrerait  aisément  que  certains  courants  entraî- 
naient, d'un  côté  comme  de  l'autre,  les  esprits  élevés  vers  un  idéal 
de  plus  grande  justice. 

D'autre  part,  la  conception  de  la  vie  sociale  par  petites  répu- 
bliques, qui,  chez  Rousseau,  vient  sans  doute  de  Genève,  trouve  son 
pendant  chez  Tolstoï  quand  il  préconise,  contrairement  aux  grands 
états  organisés  et  à  la  civilisation  scientifique  et  industrielle,  des 
communautés  paysannes  et  croyantes;  il  est  permis  de  supposer  que 
cette  notion  lui  a  été  suggérée  par  la  vie  des  paysans  dans  les  par 
ties  de  la  Russie  qui  sont  éloignées  des  grands  centres  urbains.  En 
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recueillant  chez  les  gens  simples  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  en  les  secon- 
dant par  les  principes  d'une  vie  chrétienne,  comme  Jésus  la  prêchait 
à  des  communautés  populaires  vivant  du  produit  de  leur  pêche, 
Tolstoï  construisait  l'utopie  de  son  humanité  régénérée,  sauvée  du 
luxe,  de  l'âpre  désir  du  gain  et  de  tous  les  besoins  dispendieux 
qu'entraîne  la  civilisation. 

La  vanité  de  l'existence  des  classes  riches  en  Russie,  qu'il  voyait 
livrées  au  plaisir  et  sans  souci  des  progrès  du  peuple,  l'éloignement 
entre  la  manière  de  vivre  des  privilégiés  et  de  la  masse,  les  abus 
innombrables  auxquels  donnait  lieu  cette  inégalité,  avaient  attristé 
Tolstoï,  et  faisant  un  retour  sur  lui-même,  il  s'était  découvert  pour 
les  humbles  une  immense  sympathie. 

Mais  ces  influences  sociales  et  les  besoins  nouveaux  qui  naissaient 
de  la  réaction  contre  les  abus  de  l'inégalité,  tout  en  expliquant  cer- 
tains aspects  de  la  morale  de  Tolstoï,  doivent  être  complétés  par  les 
facteurs  personnels  à  l'écrivain;  nous  les  avons  signalés  au  courant 
de  notre  étude.  Il  suffit  de  rappeler  la  critique  qu'il  exerça  sur  ses 
propres  actes,  la  lutte  qu'il  soutint  en  sa  conscience  contre  la  sen- 
sualité et  la  vanité,  et  surtout  ce  caractère  essentiel  du  génie,  de 
pouvoir  comprendre  mieux  les  choses  et  les  hommes,  de  s'élever  à 
la  conception  d'une  justice  plus  haute  et  d'une  vie  plus  digne,  plus 
détachée  des  contingences  et  des  petitesses.  Il  faut  pour  cela  une 
grande  sincérité.  Et,  comme  ils  se  ressemblent  par  leur  sincérité, 
Rousseau  et  Tolstoï  se  rapprochent  parla  faculté  de  s'analyser  et  de 
discuter  avec  force  et  pénétration  leur  expérience  individuelle. 

Enfin,  le  résultat  des  tendances  sociales  devinées  et  dégagées  par 
le  penseur  génial,  se  combinant  avec  ses  tendances  personnelles, 
donne  un  système  d'action,  un  ensemble  d'idées  sur  la  vie  et  la 
morale  :  cet  ensemble  d'idées  résulte  d'une  élévation  de  la  pensée 
qui  va  de  l'expérience  sociale  et  psychologique  à  la  conception  de 
vérités  valables  non  pour  un  homme  ni  pour  un  temps,  mais  pour 
l'humanité.  Ce  travail  se  fait  sous  le  contrôle  logique  des  lois  ration- 
nelles acquises  par  l'exercice  de  la  pensée.  Et,  si  le  contenu  dont 
elles  remplissent  l'idéal  présente  des  différences,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'entre  ces  différents  idéaux  quelque  chose  de  commun 
subsiste  :  le  travail  de  l'esprit  pour  découvrir  le  sens  des  choses, 
pour  indiquer  la  voie  qu'il  convient  le  mieux  que  nous  suivions, 
afin  de  réaliser  le  plus  largement  nos  possibilités  humaines.  C'est 
ainsi  que  des  morales  qu'il  jugeait  les  plus  proches  de  la  vie  véri- 
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table,  Tolstoï  tentait  d'extraire  la  quintessence  et  de  fondre  finale- 
ment ce  qui  lui  paraissait  le  plus  pleinement  humain  en  elles  avec 
les  tendances  de  son  propre  cœur  et  les  données  d'une  observation 
directe  et  d'un  effort  à  comprendre,  portés  vers  plus  de  bonté  et  de 
justice.  Les  modalités  diffèrent  de  système  à  système;  mais  la  vie 
intérieure  qui  les  anime  toutes  importe  surtout.  L'essentiel  est  que 
nous  la  sentions  à  travers  une  œuvre  et  qu'elle  éveille  notre  cons- 
cience. 

Georges  Dwelshauvers. 


L'éditeur- gérant  :  Max  Leclerc. 
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POURQUOI  L'ESPACE  A  TROIS  DIMENSIONS 


1.  — L'Analysis  Situs  et  le  Continu. 

Les  géomètres  distinguent  d'ordinaire  deux  sortes  de  géométries, 
qu'ils  qualifient  la  première  de  métrique  et  la  seconde  de  projec- 
tive;  la  géométrie  métrique  est  fondée  sur  la  notion  de  distance; 
deux  figures  y  sont  regardées  comme  équivalentes,  lorsqu'elles  sont 
«  égales  »  au  sens  que  les  mathématiciens  donnent  à  ce  mot;  la  géo- 
métrie projective  est  fondée  sur  la  notion  de  ligne  droite.  Pour  que 
deux  figures  y  soient  considérées  comme  équivalentes,  il  n'est  pas 
nécessaire  qu'elles  soient  égales,  il  suffit  qu'on  puisse  passer  de 
l'une  à  l'autre  par  une  transformation  projective,  c'est-à-dire  que 
l'une  soit  la  perspective  de  l'autre.  On  a  souvent  appelé  ce  second 
corps  de  doctrine,  la  géométrie  qualitative;  elle  l'est  en  effet  si  on 
l'oppose  à  la  première,  il  est  clair  que  la  mesure,  que  la  quantité  y 
jouent  un  rôle  moins  important.  Elle  ne  l'est  pas  entièrement 
cependant.  Le  fait  pour  une  ligne  d'être  droite  n'est  pas  purement 
qualitatif;  on  ne  pourrait  s'assurer  qu'une  ligne  est  droite  sans 
faire  des  mesures,  ou  sans  faire  glisser  sur  celte  ligne  un  instru- 
ment appelé  règle  qui  est  une  sorte  d'instrument  de  mesure. 

Mais  il  est  une  troisième  géométrie  d'où  la  quantité  est  complète- 
ment bannie  et  qui  est  purement  qualitative:  c'est  VAnalysis  Situs. 
Dans  cette  discipline,  deux  figures  sont  équivalentes  toutes  les  fois 
qu'on  peut  passer  de  l'une  à  l'autre  par  une  déformation  con- 
tinue, quelle  que  soit  d'ailleurs  la  loi  de  cette  déformation  pourvu 
qu'elle  respecte  la  continuité.  Ainsi  un  cercle  est  équivalent  à  une 
ellipse  ou  même  à  une  courbe  fermée  quelconque,  mais  elle  n'est 
pas  équivalente  à  un  segment  de  droite  parce  que  ce  segment  n'est 
pas  fermé;  une  sphère  est  équivalente  à  une  surface  convexe  quel- 
conque; elle  ne  l'est  pas  à  un  tore  parce  que  dans  un  tore  il  y  a  un 
trou  et  que  dans  une  sphère  il  n'y  en  a  pas.  Supposons  un  modèle 
quelconque  et  la  copie  de  ce  même  modèle  exécutée  par  un  dessi- 
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nateur  maladroit;  les  proportions  sont  altérées,  les  droites  tracées 
d'une  main  tremblante  ont  subi  de  fâcheuses  déviations  et  présen- 
tent des  courbures  malencontreuses.  Du  point  de  vue  de  la  géométrie 
métrique,  de  celui  même  de  la  géométrie  projective,  les  deux  figures 
ne  sont  pas  équivalentes;  elles  le  sont  au  contraire  du  point  de  vue 
de  l'Analysis  Situs. 

L'Analysis  Situs  est  une  science  très  importante  pour  le  géomètre; 
elle  donne  lieu  à  une  série  de  théorèmes,  aussi  bien  enchaînés  que 
ceux  d'Euclide;  et  c'est  sur  cet  ensemble  de  propositions  que 
Riemann  a  construit  une  des  théories  les  plus  remarquables  et  les 
plus  abstraites  de  l'analyse  pure.  Je  citerai  deux  de  ces  théorèmes 
pour  en  faire  comprendre  la  nature  :  deux  courbes  fermées  planes 
se  coupent,  en  un  nombre  pair  de  points;  si  un  polyèdre  est  con- 
vexe, c'est-à-dire  si  on  ne  peut  tracer  une  courbe  fermée  sur  sa 
surface  sans  la  couper  en  deux,  le  nombre  des  arêtes  est  égal  à  celui 
des  sommets,  plus  celui  des  faces,  moins  deux;  et  cela  reste  vrai 
quand  les  faces  et  les  arêtes  de  ce  polyèdre  sont  courbes. 

Et  voici  ce  qui  fait  pour  nous  l'intérêt  de  cette  Analysis  Situs; 
c'est  que  c'est  là  qu'intervient  vraiment  l'intuition  géométrique. 
Quand,  dans  un  théorème  de  géométrie  métrique,  on  fait  appel  à 
cette  intuition,  c'est  parce  qu'il  est  impossible  d'étudier  les  pro- 
priétés métriques  d'une  figure  en  faisant  abstraction  de  ses  pro- 
priétés qualitatives,  c'est-à-dire  de  celles  qui  sont  l'objet  propre  de 
l'Analysis  Situs.  On  a  dit  souvent  que  la  géométrie  est  l'art  de  bien 
raisonner  sur  des  figures  mal  faites.  Ce  n'est  pas  là  une  boutade, 
c'est  une  vérité  qui  mérite  qu'on  y  réfléchisse.  Mais  qu'est-ce  qu'une 
figure  mal  faite;  c'est  celle  que  peut  exécuter  le  dessinateur  mala- 
droit dont  nous  parlions  tout  à  l'heure;  il  altère  les  proportions  plus 
ou  moins  grossièrement;  ses  lignes  droites  ont  des  zigzags  inquié- 
tants; ses  cercles  présentent  des  bosses  disgracieuses;  tout  cela  ne 
fait  rien,  cela  ne  troublera  nullement  le  géomètre,  cela  ne  l'empê- 
chera pas  de  bien  raisonner. 

Mais  il  ne  faut  pas  que  l'artiste  inexpérimenté  représente  une 
courbe  fermée  par  une  courbe  ouverte,  trois  lignes  qui  se  coupent 
en  un  même  point,  par  trois  lignes  qui  n'aient  aucun  point  commun, 
une  surface  trouée  par  une  surface  sans  trou.  Alors  on  ne  pourrait 
plus  se  servir  de  sa  figure  et  le  raisonnement  deviendrai  t  impossible. 
L'intuition  n'aurait  pas  été  gênée  par  les  défauts  de  dessin  qui  n'in- 
téressaient que  la  géométrie  métrique  ou  projective;  elle  deviendra 
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impossible  dès  que  ces  défauts  se  rapporteront  à  l'Analysis  Situs. 

C-ette  observation  très  simple  nous  montre  le  véritable  rôle  de 
rintuition  géométrique;  c'est  pour  favoriser  cette  intuition  que  le 
géomètre  a  besoin  de  dessiner  des  figures,  ou  tout  au  moins  de  se 
les  représenter  mentalement.  Or  s'il  fait  bon  marché  des  propriétés 
métriques  ou  projectives  de  ces  figures,  s'il  s'attache  seulement  à 
leurs  propriétés  purement  qualitatives,  c'est  que  c'est  là  seulement 
que  fintuilion  géométrique  intervient  '/véritablement.  Non  que  je 
veuille  dire  que  la  géométrie  métrique  repose  sur  la  logique  pure, 
qu'il  n'y  intervienne  aucune  vérité  intuitive;  mais  ce  sont  des  intui- 
tions d'une  autre  nature,  analogues  à  celles  qui  jouent  le  rôle  essentiel 
en  arithmétique  et  en  algèbre. 

La  proposition  fondamentale  de  l'Analysis  Situs,  c'est  que  l'espace 
est  un  continu  à  trois  dimensions.  Quelle  est  l'origine  de  cette  pro- 
position, c'est  ce  que  j'ai  examiné  ailleurs,  mais  d'une  façon  très 
succincte  et  il  ne  me  semble  pas  inutile  d'y  revenir  avec  quelques 
détails  afin  d'éclaircir  certains  points. 

L'espace  est  relatif;  je  veux  dire  par  là,  non  seulement  que  nous 
pourrions  être  transportés  dans  une  autre  région  de  l'espace  sans 
nous  en  apercevoir  (et  c'est  effectivement  ce  qui  arrive  puisque  nous 
ne  nous  apercevons  pas  de  la  translation  de  la  Terre),  non  seulement 
que  toutes  les  dimensions  des  objets  pourraient  être  augmentées 
dans  une  même  proportion,  sans  que  nous  puissions  le  savoir, 
pourvu  que  nos  instruments  de  mesure  participent  à  cet  agrandisse- 
ment; mais  je  veux  dire  encore  que  l'espace  pourrait  être  déformé 
suivant  une  loi  arbitraire  pourvu  que  nos  instruments  de  mesure 
soient  déformés  précisément  d'après  la  même  loi. 

Cette  déformation  pourrait  être  quelconque,  elle  devrait  cepen- 
dant être  continue,  c'est-à-dire  être  de  celles  qui  transforment  une 
figure  en  une  autre  figure  équivalente  au  point  de  vue  de  l'Analysis 
Situs.  L'espace,  considéré  indépendamment  de  nos  instruments  de 
mesure,  n'a  donc  ni  propriété  métrique,  ni  propriété  projective;  il 
n'a  que  des  propriétés  topologiques  (c'est-à-dire  de  celles  qu'étudie 
l'Analysis  Situs).  Il  est  amorphe,  c'est-à-dire  qu'il  ne  diffère  pas  de 
celui  qu'on  en  déduirait  par  une  déformation  continue  quelconque. 
Je  m'explique  en  employant  le  langage  mathématique  Voici  deux 
espaces  E  et  E';  le  point  M  de  E  correspond  au  point  M'  de  E';  le 
point  M  a  pour  coordonnées  rectangulaires  a?,  y  et  z;  le  point  M'  a 
pour  coordonnées  rectangulaires  trois  fonctions  continues  quelcon- 
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que  de  x,  d'y  et  de  z.  Ces  deux  espaces  ne  diffèrent  pas  au  point  de 
vue  qui  nous  occupe. 

Comment  l'intervention  de  nos  instruments  de  mesure,  et  en  par- 
ticulier des  corps  solides  donne  à  l'esprit  l'occasion  de  déterminer 
et  d'organiser  plus  complètement  cet  espace  amorphe;  comment  elle 
permet  à  la  géométrie  projective  d'y  tracer  un  réseau  de  lignes 
droites,  à  la  géométrie  métrique  de  mesurer  les  distances  de  ses 
points;  quel  rôle  essentiel  joue  dans  ce  processus  la  nolion  fonda- 
mentale de  groupe,  c'est  ce  que  j'ai  expliqué  longuement  ailleurs. 
Je  regarde  tous  ces  points  comme  acquis  et  je  n'ai  pas  à  y  revenir. 

Notre  seul  objet  ici  est  l'espace  amorphe  qu'étudie  l'Analysis 
Situs,  le  seul  espace  qui  soit  indépendant  de  nos  instruments  de 
mesure,  et  sa  propriété  fondamentale,  j'allais  dire  sa  seule  propriété, 
c'est  d'être  un  continua  trois  dimensions. 


2.  —  Le  Continu  et  les  Coupures. 

Mais  qu'est-ce  qu'un  continu  à  n  dimensions;  en  quoi  diffère-t-il 
d'un  continu  dont  le  nombre  des  dimensions  est  plus  grand  ou  plus 
pelit?  Rappelons  d'abord  quelques  résultats  obtenus  récemment  par 
les  élèves  de  Cantor.  Il  est  possible  de  faire  correspondre  un  à  un  les 
points  d'une  droite  à  ceux  d'un  plan,  ou,  plus  généralement,  ceux 
d'un  continu  à  n  dimensions  à  ceux  d'un  continu  à  p  dimensions. 
Ceci  est  possible,  pourvu  qu'on  ne  s'astreigne  pas  à  la  condition 
qu'à  deux  points  infiniment  voisins  de  la  droite  correspondent  deux 
points  infiniment  voisins  du  plan,  c'est-à-dire  à  la  condition  de  con- 
tinuité. 

On  peut  donc  déformer  le  plan  de  façon  à  obtenir  une  droite, 
pourvu  que  cette  déformation  ne  soit  pas  continue.  Cela  serait 
impossible  au  contraire  avec  une  déformation  continue.  Ainsi  la 
question  du  nombre  des  dimensions  est  intimement  liée  à  la  nolion 
de  continuité  et  elle  n'aurait  aucun  sens  pour  celui  qui  voudrait  faire 
abstraction  de  cette  notion. 

Pour  définir  le  continu  à  n  dimensions  nous  avons  d'abord  la  défi- 
nition analytique;  un  continu  à  n  dimensions  est  un  ensemble  de  n 
coordonnées,  c'est-à-dire  un  ensemble  de  n  quantités  susceptibles 
de  varier  indépendamment  l'une  de  l'autre  et  de  prendre  toutes  les 
valeurs  réelles  satisfaisant  à  certaines  inégalilés.  Celte  définition, 
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irréprochable  au  point  do  vue  mathématique,  ne  saurait  pourtant 
nous  satisfaire  entièrement.  Dans  un  continu  les  diverses  coordon- 
nées ne  sont  pas  pour  ainsi  dire  juxtaposées  les  unes  aux  autres, 
elles  sont  liées  entre  elles  de  façon  à  former  les  divers  aspects  d'un 
tout.  A  chaque  instant  en  étudiant  l'espace,  nous  faisons  ce  qu'on 
appelle  un  changement  de  coordonnées,  par  exemple  nous  faisons 
un  changement  d'axes  rectangulaires;  ou  bien  nous  passons  aux 
coordonnées  curvilignes.  En  étudiant  un  autre  continu,  nous  faisons 
aussi  des  changements  de  coordonnées,  c'est-à-dire  que  nous  rem- 
plaçons nos  n  coordonnées  par  n  fonctions  continues  quelconques 
de  ces  n  coordonnées.  Pour  nous  qui  tirons  la  notion  du  continu  à 
n  dimensions,  non  de  la  définition  analytique  précitée,  mais  de  je 
ne  sais  quelle  source  plus  profonde,  cette  opération  est  toute  natu- 
relle; nous  sentons  qu'elle  n'altère  pas  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans 
le  continu.  Pour  ceux,  au  contraire,  qui  ne  connaîtraient  le  continu 
que  par  la  définition  analytique,  l'opération  serait  licite  sans  doute, 
mais  baroque  et  mal  justifiée. 

Enfin  cette  définition  fait  bon  marché  de  l'origine  intuitive  de  la 
notion  de  continu,  et  de  toutes  les  richesses  que  recèle  cette  notion. 
Elle  rentre  dans  le  type  de  ces  définitions  qui  sont  devenues  si  fré- 
quentes dans  la  Mathématique,  depuis  qu'on  tend  à  «  arithmétiser  » 
cette  science.  Ces  définitions,  irréprochables,  nous  l'avons  dit,  au 
point  de  vue  mathématique,  ne  sauraient  satisfaire  le  philosophe. 
Elles  remplacent  l'objet  à  définir  et  la  notion  intuitive  de  cet  objet 
par  une  construction  faite  avec  des  matériaux  plus  simples;  on  voit 
bien  alors  qu'on  peut  effectivement  faire  cette  construction  avec  ces 
matériaux,  mais  on  voit  en  même  temps  qu'on  pourrait  en  faire  tout 
aussi  bien  beaucoup  d'autres;  ce  qu'elle  ne  laisse  pas  voir  c'est  la 
raison  profonde  pour  laquelle  on  a  assemblé  ces  matériaux  de  cette 
façon  et  non  pas  d'une  autre.  Je  ne  veux  pas  dire  que  cette  «  arith- 
métisation  »  des  mathématiques  soit  une  mauvaise  chose,  je  dis 
qu'elle  n'est  pas  tout. 

Je  fonderai  la  détermination  du  nombre  des  dimensions  sur  la 
notion  de  coupure.  Envisageons  d'abord  une  courbe  fermée,  c'est-à- 
dire  un  continu  à  une  dimension  ;  si,  sur  cette  courbe  nous  marquons 
deux  points  quelconques  par  lesquels  nous  nous  interdirons  de 
passer,  la  courbe  se  trouvera  découpée  en  deux  parties,  et  il 
deviendra  impossible  de  passer  de  l'une  à  l'autre  en  restant  sur  la 
courbe  et  sans  passer  par  les  points  interdits.  Soit  au  contraire  une 
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surface  fermée,  constituant  un  continu  à  deux  dimensions;  nous 
pourrons  marquer  sur  cette  surface,  un,  deux,  un  nombre  quel- 
conque de  points  interdits;  la  surface  ne  sera  pas  pour  cela  décom- 
posée en  deux  parties,  il  restera  possible  d'aller  d'un  point  à  l'autre 
de  cette  surface  sans  rencontrer  d'obstacle,  parce  qu'on  pourra  tou- 
jours tourner  autour  des  points  interdits. 

Mais  si  nous  traçons  sur  la  surface  une  ou  plusieurs  courbes  fer- 
mées et  si  nous  les  considérons  comme  des  coupures  que  nous  nous 
interdirons  de  franchir,  la  surface  pourra  se  trouver  découpée  en 
plusieurs  parties. 

Venons  maintenant  au  cas  de  l'espace;  on  ne  peut  le  décomposer 
en  plusieurs  parties,  ni  en  interdisant  dépasser  par  certains  points, 
ni  en  interdisant  de  franchir  certaines  lignes;  on  pourrait  toujours 
tourner  ces  obstacles.  Il  faudra  interdire  de  franchir  certaines 
surfaces,  c'est-à-dire  certaines  coupures  à  deux  dimensions;  et 
c'est  pour  cela  que  nous  disons  que  l'espace  a  trois  dimensions. 

Nous  savons  maintenant  ce  que  c'est  qu'un  continu  à  n  dimen- 
sions. Un  continu  a  n  dimensions  quand  on  peut  le  décomposer  en 
plusieurs  parties  en  y  pratiquant  une  ou  plusieurs  coupures  qui 
soient  elles-mêmes  des  continus  à  n-i  dimensions.  Le  continu  à  n 
dimensions  se  trouve  ainsi  défini  par  le  continu  à  n-1  dimensions; 
c'est  une  définition  par  récurrence. 

Ce  qui  me  donne  confiance  dans  cette  définition,  ce  qui  me  montre 
que  c'est  bien  ainsi  que  les  choses  se  présentent  naturellement  à 
l'esprit,  c'est  d'abord  que  beaucoup  d'auteurs  de  traités  élémentaires, 
qui  n'y  entendaient  pas  malice,  ont  fait  au  début  de  leurs  ouvrages 
quelque  chose  d'analogue.  Ils  définissent  les  volumes  comme  des 
portions  de  l'espace,  les  surfaces  comme  les  frontières  des  volumes, 
les  lignes  comme  celles  des  surfaces,  les  points  comme  celles  des 
lignes;  après  quoi  ils  s'arrêtent  et  l'analogie  est  évidente.  C'est 
ensuite  que  dans  les  autres  parties  de  l'Analysis  Situs,  nous  retrou- 
vons le  rôle  important  de  la  coupure;  c'est  sur  la  coupure  que  tout 
repose.  Qu'est-ce  qui,  d'après  Riemann,  distingue,  par  exemple,  le 
tore  de  la  sphère;  c'est  qu'on  ne  peut  pas  tracer  sur  une  sphère  une 
courbe  fermée  sans  couper  celte  surface  en  deux;  tandis  qu'il  y  a 
des  courbes  fermées  qui  ne  coupent  pas  le  tore  en  deux,  et  qu'il  faut 
y  pratiquer  deux  coupures  fermées  n'ayant  aucun  point  commun 
pour  être  sûr  de  l'avoir  divisé. 

Il  reste  encore  un  point  à  traiter.  Les  continus  dont  nous  venons 
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di1  parler  sont  des  continus  mathématiqueé,  chacun  de  leurs  points 
est  un  individu  absolument  distinct  des  autres  et,  d'ailleurs,  absolu- 
ment indivisible.  Les  continus  que  nous  révèlent  directement  nos 
sens,  et  que  j'ai  appelés  les  continus  physiques,  sont  tout  différents. 
La  loi  de  ces  continus  est  la  loi  de  Fechner,  que  je  dépouillerai  du 
pompeux  appareil  mathématique  qui  l'entoure  d'ordinaire  pour  la 
réduire  au  simple  énoncé  des  données  expérimentales  sur  lesquelles 
elle  repose.  On  sait  distinguer  au  jugé,  un  poids  de  10  grammes  d'un 
poids  de  12  grammes;  on  ne  pourrait  distinguer  un  poids  de  11 
grammes,  ni  de  celui  de  10  grammes,  ni  de  celui  de  12  grammes. 
Plus  généralement  il  peut  y  avoir  deux  ensembles  de  sensations  que 
nous  distinguons  l'un  de  l'autre,  sans  que  nous  puissions  distinguer 
ni  l'un,  ni  l'autre  d'un  même  troisième.  Cela  posé,  nous  pouvons 
imaginer  une  chaîne  continue  d'ensembles  de  sensations  de  telle 
sorte  que  chacun  d'eux  ne  se  distingue  pas  du  suivant,  bien  que  les 
deux  extrémités  de  la  chaîne  se  discernent  aisément;  ce  sera  là  un 
continu  physique  à  une  dimension.  Nous  pouvons  également  ima- 
giner des  continus  physiques  plus  complexes.  Les  éléments  de  ces 
continus  physiques  seront  encore  des  ensembles  de  sensations 
(mais  je  préfère  employer  le  mot  élément  qui  est  plus  simple). 
Quand  dirons-nous  alors  qu'un  système  S  de  semblables  éléments 
est  un  continu  physique?  C'est  quand  on  peut  considérer  deux  quel- 
conques de  ses  éléments  comme  les  extrémités  d'une  chaîne  con- 
tinue analogue  à  celle  dont  je  viens  de  parler  et  dont  tous  les 
éléments  appartiennent  à  S.  C'est  ainsi  qu'une  surface  est  continue, 
si  on  peut  joindre  deux  quelconques  de  ses  points  par  une  ligne 
continue  qui  ne  sorte  pas  de  la  surface. 

Pouvons-nous  étendre  la  notion  de  coupure  aux  continus 
physiques  et  déterminer  par  là  le  nombre  de  leurs  dimensions? 
Evidemment  oui.  Supposons  que  l'on  s'interdise  certains  éléments 
de  S,  et  tous  ceux  qu'on  n'en  peut  discerner.  Ces  éléments  interdits 
pourront  d'ailleurs  être  en  nombre  fini,  ou  former  par  leur  réunion 
un  ou  plusieurs  continus.  L'ensemble  de  ces  éléments  interdits 
constituera  une  coupure;  et  il  pourra  se  faire  qu'après  avoir  pratiqué 
cette  coupure,  on  ait  partagé  le  continu  S  en  plusieurs  autres,  de 
façon  qu'il  ne  soit  plus  possible  de  passer  d'un  élément  quelconque 
de  S  à  un  autre  élément  quelconque  par  une  chaîne  continue,  aucun 
élément  de  cette  chaîne  n'étant  indiscernable  d'aucun  élément  de  la 
coupure. 
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Alors  un  continu  physique  que  l'on  peut  découper  ainsi  en  s'inter- 
disant  un  nombre  fini  d'éléments  aura  une  dimension;  un  continu 
physique  aura  n  dimensions,  si  on  peut  le  découper  en  y  pratiquant 
des  coupures  qui  soient  elles-mêmes  des  continus  physiques  à 
n-1  dimensions. 

3.  —  L'Espace  et  les  Sens. 

La  question  semble  résolue;  nous  n'avons,  semble-t-il,  qu'à 
appliquer  cette  règle,  soit  au  continu  physique  qui  est  l'image 
grossière  de  l'espace,  soit  au  continu  mathématique  correspondant 
qui  en  est  l  image  épurée  et  qui  est  l'espace  du  géomètre.  C'est  là 
une  illusion;  cela  irait  bien  si  le  continu  physique  d'où  nous  tirons 
l'espace  nous  était  directement  donné  par  les  sens,  mais  il  est  loin 
d'en  être  ainsi. 

Voyons,  en  eftet,  comment  on  peut,  de  la  masse  de  nos  sensations, 
déduire  un  continu  physique.  Chaque  élément  d'un  continu  physique 
est  un  ensemble  de  sensations;  et  le  plus  simple  est  de  considérer 
d'abord  un  ensemble  de  sensations  simultanées,  un  état  de 
conscience.  Mais  chacun  de  nos  états  de  conscience  est  quelque  chose 
d'excessivement  complexe,  si  bien  qu'on  ne  peut  espérer  voir  jamais 
deux  états  de  conscience  devenir  indiscernables  et  cependant  pour 
construire  un  continu  physique,  il  est  essentiel,  d'après  ce  qui 
précède,  que  deux  de  ses  éléments  puissent,  dans  certains  cas,  être 
regardés  comme  indiscernables.  Or  il  n'arrivera  jamais  que  nous 
puissions  dire  :  je  ne  puis  discerner  mon  état  d'âme  actuel  de  mon 
état  d'âme  d'avant-hier  à  pareille  heure. 

Il  faut  donc  que  par  une  opération  active  de  l'esprit,  nous  conve- 
nions de  considérer  comme  identiques  deux  états  de  conscience  en 
faisant  abstraction  de  leurs  différences.  Nous  pourrons,  par  exemple, 
et  c'est  le  plus  simple,  faire  abstraction  des  données  de  certains 
sens.  J'ai  dit  que  je  ne  pouvais  distinguer  un  poids  de  10  grammes 
d'un  poids  de  11  grammes;  il  est  probable  pourtant  que  si  j'ai 
jamais  fait  l'expérience,  la  sensation  de  pression  causée  par  le  poids 
de  10  grammes  était  accompagnée  de  sensations  olfactives  ou  audi- 
tives diverses,  que  quand  le  poids  de  10  grammes  a  été  remplacé  par 
celui  de  11,  ces  sensations  diverses  avaient  varié;  c'est  parce  que  je 
fais  abstraction  de  ces  sensations  étrangères,  que  je  puis  dire  que 
les  deux  états  de  conscience  étaient  indiscernables. 
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On  peut  faire  d'autres  conventions  plus  compliquées;  on  peut 
aussi  envisager  comme  éléments  de  notre  continu,  non  seulement 
des  ensembles  de  sensations  simultanées,  mais  des  ensembles  de 
sensations  successives,  des  suites  de  sensations'.  Il  faudra  ensuite 
taire  la  convention  fondamentale  et  dire  quels  sont  les  caractères 
communs  que  doivent  posséder  deux  éléments  du  continu  (qu'ils 
soient  deux  ensembles  de  sensations  simultanées  ou  successives), 
pour  qu'on,  doive  les  regarder  comme  identiques. 

Ainsi,  pour  la  définition  d'un  continu  physique,  il  faut  faire  un 
double  choix  :  1°  choisir  les  ensembles  de  sensations  simultanées  ou 
successives  qui  doivent  servir  d'éléments  à  ce  continu;  2°  choisir  la 
convention  fondamentale  qui  définira  les  cas  où  deux  éléments 
doivent  être  regardés  comme  identiques. 

Comment  faut-il  faire  ce  double  choix  pour  obtenir  l'espace? 
Pouvons-nous  nous  contenter  d'envisager  un  ensemble  de  sensations 
simultanées  ou  bien  faut-il  envisager  une  suite  de  sensations. 
Pouvons-nous,  en  particulier,  nous  contenter  de  la  convention  fonda- 
mentale la  plus  simple,  la  plus  naturelle,  qui  consisterait  à  faire 
abstraction  des  données  de  certains  sens?  Non. 

Une  semblable  abstraction  est  impossible,  nous  ne  pouvons  pas 
choisir  parmi  nos  sens  ceux  qui  nous  donneront  tout  l'espace  et  ne 
nous  donneront  que  cela;  il  n'en  est  pas  un  qui  puisse  nous  donner 
l'espace  sans  le  secours  des  autres;  il  n'en  est  pas  un  non  plus  qui 
ne  nous  donne  une  foule  de  choses  qui  n'ont  rien  à  faire  avec 
l'espace. 

Si  nous  analysons,  par  exemple  les  données  du  toucher  proprement 
dit,  voici  ce  que  nous  apercevons;  l'expérience  nous  montre  que  si 
Ton  touche  la  peau  avec  deux  pointes,  la  conscience  distingue  ces 
deux  pointes  si  elles  sont  suffisamment  éloignées  Tune  de  l'autre  et 
cesse  de  les  distinguer  si  elles  sont  très  rapprochées;  la  distance 
minima  qui  permet  de  les  discerner  varie  d'ailleurs  suivant  les  régions 
du  corps  ;  on  dit  d'ordinaire  que  la  peau  est  divisée  en  départements, 
dont  chacun  est  le  domaine  d'un  même  nerf  sensitif  ;  que  si  les  deux 
pointes  tombent  dans  un  même  département,  un  seul  nerf  est 
ébranlé  et  nous  ne  percevons  qu'une  pointe;  mais  que  nous  en 
percevons  deux  au  contraire  si  elles  tombent  dans  deux  départe- 
ments et  affectent,  par  conséquent,  deux  nerfs.  Cela  n'est  pas 
entièrement  satisfaisant;  nous  ne  retrouverions  pas  ainsi  les  carac- 
tères du  continu  physique;  supposons  que  l'on  déplace  les  deux 
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pointes,  leur  distance,  d'ailleurs  très  petite,  étant  maintenue  cons- 
tante. Cette  distance  étant  très  petite,  nous  aurons  des  chances  pour 
qu'elles  tombent  dans  le  même  département  et  pour  n'avoir  qu'une 
perception  unique;  mais  si  nous  les  déplaçons  petit  à  petit  sans 
changer  leur  distance,  il  devra  arriver  un  moment  où  l'une  d'elles  se 
trouvera  hors  du  département  et  où  l'autre  n'en  sera  pas  encore 
sortie.  A  ce  moment  on  devrait  sentir  deux  pointes;  or  ce  n'est  pas 
ce  que  l'on  observe;  nous  n'obtiendrions  pas  ainsi  la  notion  d'un 
continu  physique,  mais  celle  d'un  ensemble  discret  formé  d'autant 
d'individus  distincts  qu'il  y  aurait  de  départements.  Il  vaut  mieux 
admettre  que  le  contact  d'une  pointe  affecte,  non  seulement  le  nerf 
le  plus  rapproché,  mais  aussi  les  nerfs  voisins,  et  cela  avec  une 
intensité  qui  décroît  quand  la  distance  augmente.  Supposons  alors 
que  l'on  compare  les  effets  du  contact  de  deux  pointes;  si  la 
distance  des  deux  pointes  est  faible,  les  mômes  nerfs  sont  affectés; 
l'intensité  de  l'excitation  d'un  même  nerf  par  l'une  et  par  l'autre 
pointe  sera  sans  doute  différente,  mais  £ette  différence  sera  trop 
faible  pour  être  discernée,  d'après  la  règle  générale  de  Fechner.  Si 
un  nerf  est  affecté  par  la  pointe  A,  sans  l'être  par  la  pointe  B,  il  ne 
le  sera  que  très  peu  par  la  pointe  A  et  l'excitation  sera  au-dessous  du 
«  seuil  de  la  conscience  ».  Les  effets  des  deux  pointes  seront  donc 
indiscernables. 

Nous  avons  là  alors  tout  ce  qu'il  faut  pour  construire  un  continu 
physique,  nous  n'avons  qu'à  promener  deux  pointes  sur  la  surface 
de  la  peau  et  à  noter  les  cas  où  notre  conscience  les  distingue.  Nous 
avons  fait  abstraction  (et  c'est  là  ce  que  j'appelais  plus  haut  notre 
convention  fondamentale)  d'une  foule  de  circonstances,  de  l'intensité 
de  l'ébranlement  de  chaque  filet  sensitif,  de  la  pression  plus  ou 
moins  grande  exercée  sur  la  peau  par  la  pointe,  de  la  nature  du 
contact;  toutes  ces  circonstances  nous  sont  révélées  par  le  toucher, 
mais  nous  les  avons  éliminées  pour  ne  conserver  que  celles  dont  le 
caractère  est  géométrique.  Avons-nous  ainsi  l'espace?  Non,  d'abord 
le  continu  ainsi  construit  n'a  que  deux  dimensions,  comme  la  surface 
de  la  peau  elle-même;  ensuite  nous  savons  bien  que  notre  peau  est 
mobile,  qu'un  même  point  de  la  peau  ne  correspond  pas  toujours  à 
un  même  point  de  l'espace;  que  la  distance  de  deux  points  de  notre 
peau  varie  quand  notre  corps  se  déforme.  C'est  sans  doute  ainsi  que 
les  mollusques  conçoivent  l'espace,  mais  cela  n'a  aucun  rapport 
avec  le  nôtre. 
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Pour  la  vue,  c'est  la  môme  chose;  deux  faisceaux  de  lumière 
frappant  deux  points  de  la  réline,  nous  donneront  l?impression  de 
deux  taches  lumineuses  ou  d'une  seule,  selon  que  ces  deux  points 
seront  plus  ou  moins  distants.  Nous  avons  l'équivalent  de  nos  deux 
pointes  de  tout  à  l'heure;  nous  pouvons  nous  en  servir  pour  cons- 
truire un  continu  physique  en  faisant  abstraction  de  la  couleur  et  de 
l'intensité  de  la  lumière;  ce  continu  physique  aura  deux  dimensions 
comme  la  surface  de  la  rétine.  On  introduira  la  troisième  dimension 
en  faisant  intervenir  la  convergence  des  yeux  dans  la  vision  binocu- 
laire, et  voilà  ce  que  l'on  a  appelé  l'espace  visuel.  Il  est  supérieur  à 
l'espace  tactile,  d'abord  parce  qu'avec  un  peu  de  bonne  volonté,  on 
peut  lui  donner  trois  dimensions,  et  ensuite  parce  que  la  rétine  est 
mobile  sans  doute,  mais  à  la  façon  d'un  corps  solide,  tandis  que  la 
peau  peut  se  plier  dans  tous  les  sens.  On  est  alors  tenté  de  dire  que 
c'est  là  le  vrai  espace  où  nous  cherchons  à  localiser  toutes  nos 
autres  sensations.  Gela  ne  va  pas  encore;  non  seulement  l'œil  est 
mobile,  de  sorte  que,  à  un  même  point  de  la  rétine,  à  un  même 
degré  de  convergence  des  yeux,  ne  correspond  pas  toujours  un  même 
point  de  l'espace;  mais  on  n'explique  pas  pourquoi  on  a  introduit 
une  troisième  dimension,  si  manifestement  hétérogène  aux  deux 
autres,  ni  pourquoi  la  géométrie  des  aveugles  est  la  même  que  la 
nôtre. 

Si  l'on  veut  combiner  l'espace  visuel  avec  l'espace  tactile,  on  va 
avoir  5  dimensions,  au  lieu  de  3  ou  de  2;  et  il  restera  à  expliquer 
par  quel  processus  ces  5  dimensions  se  réduisent  à  3;  et  le  nombre 
des  dimensions  sera  encore  accru  si  l'on  veut  faire  entrer  d'autres 
sens  dans  la  combinaison. 

Il  reste  à  expliquer  en  un  mot  pourquoi  l'espace  tactile  et  l'espace 
visuel  sont  un  seul  et  même  espace. 

4.  —  L'Espace  et  les  Mouvements. 

Il  semble  donc  qu'on  ne  puisse  construire  l'espace  en  envisageant 
des  ensembles  de  sensations  simultanées,  qu'il  faut  considérer  des 
suites  de  sensations.  Il  faut  toujours  en  revenir  à  ce  que  j'ai  dit 
autrefois.  Pourquoi  certains  changements  nous  apparaissent-ils 
comme  des  changements  de  position  et  d'autres  comme  des  change- 
ments d'état  sans  caractère  géométrique?  Pour  cela  nous  devons 
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distinguer  d'abord  les  changements  externes  qui  sont  involontaires 
et  ne  sont  pas  accompagnés  de  sensations  musculaires  et  les  chan- 
gements internes  qui  sont  les  mouvements  de  notre  corps  et  que 
nous  distinguons  des  autres  parce  qu'ils  sont  volontaires  et  accom- 
pagnés de  sensations  musculaires.  Un  changement  externe  peut 
être  corrigé  par  un  changement  interne,  par  exemple  quand  nous 
suivons  de  l'œil  un  objet  mobile  de  façon  à  ramener  toujours  son 
image  en  un  même  point  de  la  rétine.  Un  changement  externe 
susceptible  d'une  semblable  correction  est  un  changement  de  posi- 
tion; s'il  n'en  est  pas  susceptible,  il  est  un  changement  d'élat. 

Deux  changements  externes,  qui  au  point  de  vue  qualitatif  sont 
tout  à  fait  différents,  sont  regardés  comme  correspondant  à  un 
même  changement  de  position  s'ils  peuvent  être  corrigés  par  un 
même  changement  interne.  De  même  deux  changements  internes 
peuvent  être  constitués  par  des  suites  de  sensations  musculaires  qui 
n'ont  rien  de  commun  et  pourtant  correspondre  à  un  même  change- 
ment de  position,  s'ils  peuvent  corriger  un  même  changement 
externe.  C'est  ce  que  nous  exprimons  dans  le  langage  ordinaire  en 
disant  qu'il  y  a  plusieurs  chemins  pour  aller  d'un  point  à  un 
autre. 

Ce  qui  importe  alors,  ce  sont  les  mouvements  qu'il  faut  faire  pour 
atteindre  un  objet  déterminé,  la  conscience  de  ces  mouvements 
n'étant  autre  chose  pour  nous  que  l'ensemble  des  sensations 
musculaires  qui  les  accompagnent. 

Cela  posé,  un  certain  objet  se  trouve  au  contact  d'un  de  mes 
doigts,  par  exemple  de  l'index  de  la  main  droite  ;  j'éprouve  de  ce  fait 
une  sensation  tactile  T;  je  reçois  en  même  temps  de  cet  objet  les 
sensations  visuelles  Y;  l'objet  s'éloigne,  la  sensation  T  s'évanouit, 
les  sensations  V  sont  remplacées  par  les  sensations  visuelles 
nouvelles  V;  c'est  là  un  changement  externe.  Je  veux  corriger  en 
partie  ce  changement  externe  en  rétablissant  la  sensation  T,  c'est-à- 
dire  ramener  mon  index  au  contact  de  l'objet.  Pour  cela  je  dois 
exécuter  certains  mouvements  qui  se  traduisent  pour  moi  par  une 
certaine  suite  de  sensations  musculaires  S;  cela  je  le  sais,  parce  que 
de  nombreuses  expériences  faites,  soit  par  moi-même,  soit  par  mes 
ancêtres,  m'ont  appris  que  quand  la  sensation  T  disparaissait,  et  que 
les  sensations  visuelles  passaient  de  V  à  V,  on  pouvait  rétablir  la 
sensation  T  par  les  mouvements  correspondant  à  la  suite  S.  Je  sais 
également  que  j'aurais  pu  obtenir  le  même  résultat  par  d'autres 
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mouvements  se  traduisant  pour  moi,  non  plus  par  la  suite  S,  mais  par 
une  autre  suite  S'  ou  S". 

Toutes  ces  suites  de  sensations  musculaires  S,  S  ,  S",...  n'ont  peut- 
être  aucun  élément  commun,  je  les  rapproche  parce  que  je  sais  que 
les  unes  et  les  autres  me  permettent  de  rétablir  la  sensation  T  toutes 
les  fois  que  les  sensations  V  sont  devenues  V  .  Dans  notre  langage 
habituel,  à  nous  qui  savons  déjà  la  géométrie,  nous  dirons  que  les 
diverses  suites  de  mouvements  qui  correspondent  aux  suites  de 
sensations  musculaires  S,  S',  S",  ont  ceci  de  commun  que,  dans  les 
unes  comme  dans  les  autres,  la  position  initiale,  ainsi  que  la  position 
finale  de  mon  index  reste  la  même.  Tout  le  reste  peut  différer. 

Je  suis  ainsi  conduit  à  ne  pas  distinguer  ces  diverses  suites 
S,  S',  S"...,  à  les  regarder  comme  un  individu  unique.  Je  n'en 
distinguerai  pas  non  plus  les  suites  de  sensations  musculaires  qui 
en  diffèrent  trop  peu.  J'aurai  alors  de  quoi  construire  un  continu 
physique  et  j'ai,  en  effet,  choisi  les  éléments  de  ce  continu  qui  sont 
des  suites  de  sensations  musculaires  et  je  possède  la  «  convention 
fondamentale  »  qui  m'apprend  dans  quels  cas  deux  de  ces  éléments 
doivent  être  regardés  comme  identiques  et  cest  ce  continu  qui  a 
trois  dimensions. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  nous  venons  de  définir  un  continu  qui  est 
un  véritable  espace;  c'est  l'espace  considéré  comme  décrit  par  un  de 
mes  doigts;  mais  j'ai  plusieurs  doigts,  (et  au  point  de  vue  qui 
m'occupe,  tous  les  points  de  ma  peau  pourraient  me  servir  de 
doigts.)  Mes  différents  doigts  vont-ils  décrire  le  même  espace?  Oui, 
sans  doute,  mais  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Cela  implique  un 
ensemble  de  propriétés  qu'il  ne  serait  pas  aisé  d'énoncer  dans  le 
langage  ordinaire,  mais  que  je  puis  tenter  d'expliquer  si  on  veut  bien 
me  permettre  d'employer  certains  symboles.  Je  considère  deux 
doigts  que  j'appellerai  a  et  (3  ;  le  doigt  a  sera,  par  exemple,  l'index  de 
la  main  droite  dont  nous  nous  sommes  servis  pour  définir  les  suites 
S,  S',  S",...,  nous  écrirons  alors  : 

S  =  S'  (mod  a) 

et  cela  voudra  dire  que  si  les  mouvements  correspondant  à  S  réta- 
blissent la  sensation  tactile  éprouvée  par  le  doigt  y.,  il  en  sera  de 
même  des  mouvements  correspondant  à  S'  et  inversement.  J'écrirai 
de  même 

S,  =  S',  (mod  p) 


496 


REVUB  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


pour  exprimer  que  si  les  mouvements  correspondant  à  S,  rétablissent 
la  sensation  tactile  éprouvée  par  le  doigt  [3,  il  en  sera  de  même  des 
mouvements  correspondant  à  S'i; 

Cela  posé,  je  suppose  qu'il  existe  deux  suites  particulières  de 
sensations  musculaires  s  et  sl  qui  seront  définies  de  la  façon  suivante  : 
je  suppose  que  le  doigt  fi  éprouve  une  sensation  tactile  due  au 
contact  d'un  objet;  faisons  les  mouvements  correspondant  à  s,  cette 
sensation  disparaîtra,  mais,  finalement,  ce  sera  le  doigt  a  qui 
éprouvera  une  sensation  de  contact;  je  sais  par  expérience  que  cela 
arrivera  toutes  les  fois  qu'avant  ces  mouvements,  le  doigt  (3  sentait 
un  contact;  ou  du  moins  presque  toutes  les  fois  (je  dis  presque, 
parce  que  cela  exige  pour  réussir  que  l'objet  n'ait  pas  bougé  dans 
l'intervalle);  dans  notre  langage  ordinaire  (qui  serait  plus  clair  pour 
nous,  mais  que  je  n'ose  pas  employer  puisque  je  parle  d'êtres  qui  ne 
savent  pas  encore  la  géométrie),  nous  dirions  que  les  mouvements 
correspondant  à  s  ont  amené  le  doigt  a  à  la  place  primitivement 
occupée  par  le  doigt  (3.  Pour  s„  ce  sera  le  contraire,  les  mouvements 
correspondants  amènent  le  doigt  fi  à  la  place  primitivement  occupée 
par  le  doigt  oc. 

Si  ces  deux  suites  s  et  sx  existent,  la  relation 

S  =  S'  (mod  a) 
entraînera  comme  conséquence  la  relation  : 

s  -h  S  -+-  st  —  s  -t-S'-^  s,  (mod  fi) 

c'est  ce  dont  on  se  convainc  immédiatement  si  l'on  se  rappelle  le 
sens  de  ces  symboles  et  on  en  déduirait  sans  peine  que  les  deux 
espaces,  engendrés  par  a  et  par  fi,  sont  isomorphes  et,  en  parti- 
culier, qu'ils  ont  le  même  nombre  de  dimensions. 

Il  n'en  serait  plus  de  même  si  les  suites  s  et  st  n'existaient  pas. 
Supposons,  en  effet,  qu'on  ne  puisse  trouver  une  suite  de  mouve- 
ments telle  qu'à  une  sensation  de  contact  du  doigt  [3  avec  un  objet, 
elle  fasse  succéder  une  sensation  de  contact  du  doigt  a  avec  ce 
même  objet,  et  cela  sinon  à  coup  sûr,  du  moins  presque  à  coup  sûr, 
comment  alors  raisonnerions-nous?  Nous  dirions  que  le  doigt  fi  sent 
l'objet  sans  être  au  même  point  de  l'espace,  qu'il  le  sent  à  distance; 
autrement,  toutes  les  fois  que  le  doigt  [3  sentirait  l'objet,  c'est  qu'il 
serait  en  un  même  point  A  de  l'espace  ;  alors  il  devrait  y  avoir  une 
suite  de  mouvements  qui  amèneraient  le  doigt  y.  au  point  A;  et 
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comme  l'objet  est  au  point  À,  le  doigt  a  devrait  sentir  l'objet  et  cela 
devrait  réussir  toujours.  Si  nous  supposons  donc  qu'il  n'y  ait  pas  de 
suite  de  mouvements  jouissant  de  cette  propriété,  il  faut  admettre 
que  le  doigt  fi  sent  le  contact  à  distance,  c'est-à-dire  que  le  fait 
d'être  senti  par  ce  doigt  ne  suffit  pas  pour  déterminer  la  position  de 
l'objet  dans  l'espace,  c'est-à-dire  enfin,  que  l'espace  doit  posséder 
plus  de  dimensions  que  le  continu  physique  engendré  par  le  doigt  p 
de  la  façon  que  nous  avons  dite. 

Je  suppose  par  exemple  que  l'espace  ait  quatre  dimensions,  et  je 
désigne  par  a?,  ?/,  s,  t  les  quatres  coordonnées;  je  suppose  que  le 
doigt  fi  ressente  le  contact  de  l'objet,  toutes  les  fois  que  les  3  coor- 
données x,  y,  z  sont  les  mêmes  pour  le  doigt  et  l'objet,  quelle  que 
soit  d'ailleurs  la  quatrième  coordonnée;  et  d'autre  part  que  le  doigt 
a  ressente  le  contact  de  l'objet,  toutes  les  fois  que  les  3  coordonnées 
x,  y,  t  sont  les  mêmes  pour  l'objet  et  ce  doigt,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  la  coordonnée  z.  Dans  ces  conditions,  appliquons  nos 
règles  pour  la  construction  du  continu  physique  engendré  par  [i; 
nous  lui  trouverons  3  dimensions  seulement,  qui  correspondront  aux 
trois  coordonnées  x,  y,  z,  la  coordonnée  t  ne  jouant  aucun  rôle.  De 
même  le  continu  physique  engendré  par  a  aurait  3  dimensions 
correspondant  à  x,  y  et  t.  Mais  nous  ne  pourrions  trouver  une  suite 
de  mouvements  correspondant  à  une  suite  de  sensations  muscu- 
laires s,  telle  que  la  sensation  de  contact  pour  a  succède,  à  coup  sûr, 
à  la  sensation  de  contact  pour  jB. 

Soient  en  effet,  a?p  ?/,,  z4,  les  coordonnées  de  l'objet,  x0,  yQ,  s0,  t0 
celles  du  doigt  fi  avant  le  mouvement;  x\,  y'Q,  z'Q,  t'Q  celles  du  doigt 
a  après  le  mouvement.  Nous  exprimerons  que  le  doigt  fi  ressent  le 
contact  avant  le  mouvement  en  écrivant  : 

(1)  X9==3CV  ?/n  =  ?/p  h='h' 

nous  exprimerons  que  a  ressent  le  contact  après  le  mouvement  en 
écrivant  : 

(2)  x\  =^  xv  }[0  =  yv  f0  =  tr 

Pour  que  s  existât,  il  faudrait  que  nous  pussions  choisir  a?0,  z0, 
'«>  x'oi  !/'o>  z '<n  l'o  de  te^e  façon  que  les  relations  (1)  entraînassent  les 
relations  (2)  quelles  que  fussent  d'ailleurs  a?n  yn  s,,  Il  est  clair 
que  cela  est  impossible.  C'est  précisément  l'impossibilité  déformer 
s  qui  nous  révélerait  en  pareil  cas  que  l'espace  aurait  4  dimensions 
et  non  pas  3  comme  le  continu  physique  engendré  par  fi. 
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Et  d'ailleurs  nous  observons  effectivement  quelque  chose 
d'analogue  si  nous  faisons  intervenir  le  sens  de  la  vue.  Considérons 
un  point  de  la  rétine,  nous  pouvons  lui  faire  jouer  le  même  rôle 
qu'à  nos  doigts  a  ou  p.  Nous  pouvons  considérer  la  suite  de 
mouvements  nécessaires  pour  ramener  l'image  d'un  objet  en  ce 
point  y  de  la  rétine,  ou  la  suite  correspondante  S  de  sensations 
musculaires;  nous  pouvons  nous  servir  de  cette  suite  pour  définir 
un  continu  physique  analogue  à  celui  qui  était  engendré  par  a  ou 
par  S.  Ce  continu  n'aura  que  deux  dimensions.  Mais  nous  ne  pouvons 
construire  une  suite  analogue  à  s,  c'est-à-dire  une  suite  de  mouve- 
ments faisant  succéder,  à  coup  sûr,  à  la  sensation  visuelle  ressentie 
au  point  y  la  sensation  tactile  ressentie  sur  le  doigt  a.  En  d'autres 
termes,  il  ne  suffit  pas  que  nous  constations  que  l'image  de  l'objet  se 
fait  en  y,  pour  que  nous  puissions  déterminer  les  mouvements  néces- 
saires pour  amener  notre  doigt  au  contact  de  cet  objet  ;  il  nous  manque 
une  donnée  qui  est  la  distance  de  l'objet.  Et  c'est  pourquoi  nous 
disons  que  la  vue  s'exerce  à  dislance,  et  que  l'espace  a  trois  dimen- 
sions, une  de  plus  que  le  continu  engendré  par  y. 

Nous  voyons  par  ce  rapide  exposé  quels  sont  les  faits  expéri- 
mentaux qui  nous  ont  conduits  à  attribuer  trois  dimensions  à 
l'espace.  En  présence  de  ces  faits,  il  nous  était  plus  commode  de  lui 
en  attribuer  trois  que  quatre  ou  que  deux;  mais  ce  mot  de 
commode  n'est  peut-être  pas  ici  assez  fort;  un  être  qui  aurait 
altribué  à  l'espace  deux  ou  quatre  dimensions  se  serait  trouvé  dans 
un  monde  fait  comme  le  nôtre,  en  état  d'infériorité  dans  la  lutte 
pour  la  vie;  qu'est-ce  à  dire  en  effet?  qu'on  me  permette  de 
reprendre  mes  symboles  et,  par  exemple,  les  congruences 

Ss  S!  (mod  a) 

dont  j'ai  expliqué  plus  haut  le  sens.  Attribuer  deux  dimensions  à 
l'espace,  ce  serait  admettre  de  pareilles  congruences  que,  nous 
autres  n'admettons  pas;  on  serait  alors  exposé  à  substituer  aux 
mouvements  S  qui  réussissent  les  mouvements  S'  qui  ne  réussiraient 
pas.  Lui  attribuer  quatre  dimensions,  ce  serait,  au  contraire,  rejeter 
des  congruences,  que  nous  autres,  admettons;  on  se  priverait  alors 
de  la  possibilité  de  substituer  aux  mouvements  S  d'autres  mouve- 
ments S'  qui  réussiraient  tout  aussi  bien  et  qui  pourraient  présenter, 
dans  certaines  circonstances,  des  avantages  particuliers. 
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5.  —  L'Espace  et  la  Nature. 

Mais  la  queslion  peut  être  posée  à  un  tout  autre  point  de  vue. 
Nous  nous  sommes  placés  jusqu'ici  à  un  point  de  vue  purement 
subjectif,  purement  psychologique  ou,  si  Ton  veut,  physiologique; 
nous  n'avons  envisagé  que  les  rapports  de  l'espace  avec  nos  sens. 
On  pourrait  se  placer,  au  contraire,  au  point  de  vue  de  la  physique 
et  se  demander  s'il  serait  possible  de  localiser  les  phénomènes 
naturels  dans  un  espace  autre  que  le  nôtre  et,  par  exemple,  dans  un 
espace  à  deux  ou  à  quatre  dimensions.  Les  lois  que  nous  révèle  la 
physique  s'expriment  par  des  équations  différentielles,  et  dans  ces 
équations  figurent  les  trois  coordonnées  de  certains  points 
matériels.  Est-il  impossible  d'exprimer  les  mêmes  lois  par  d'autres 
équations  où  figureraient,  celte  fois,  d'autres  points  matériels  ayant 
quatre  coordonnées?  Ou  bien  cela  serait-il  possible,  mais  les  équa- 
tions ainsi  obtenues  seraient-elles  moins  simples?  Ou  bien  enfin, 
seraient-elles  tout  aussi  simples  et  les  rejetterions-nous  simplement 
parce  qu'elles  choquent  nos  habitudes  d'esprit. 

Que  voulons-nous  dire  quand  nous  parlons  d'exprimer  les  mêmes 
lois  par  d'autres  équations.  Supposons  deux  mondes  M  et  M';  nous 
pouvons  établir  entre  les  phénomènes  qui  se  passent  ou  qui 
pourraient  se  passer  dans  ces  deux  mondes,  une  correspondance 
telle  qu'à  tout  phénomène  <I>  du  premier  corresponde  un 
phénomène  parfaitement  déterminé  <I>'  de  l'autre  qui  en  soit  pour 
ainsi  dire  l'image.  Alors,  si  je  suppose  que  l'effet  nécessaire  du 
phénomène  <î>,  en  vertu  des  lois  qui  régissent  le  monde  M  soit  un 
certain  phénomène  $>,,  et  que  l'effet  nécessaire  du  phénomène 
<!>',  image  de  <1>,  en  vertu  des  lois  qui  régissent  le  monde  M',  soit 
précisément  l'image  <!>',,  du  phénomène  4>t,  nous  pourrons  dire  que 
les  deux  mondes  obéissent  aux  mêmes  lois.  Peu  nous  importe  la 
nature  qualitative  des  phénomènes  <I>  et  <!>',  il  nous  suffit  que  le 
«  parallélisme  »  soit  possible. 

Et,  en  effet,  cette  nature  qualitative  des  phénomènes  n'intéresse 
que  nos  sens,  et  nous  sommes  convenus  de  nous  placer  à  un  point 
de  vue  extra-psychologique,  de  faire  abstraction,  par  conséquent, 
des  données  des  sens  et  de  ne  faire  attention  qu'aux  rapports 
mutuels  des  phénomènes.  C'est  là,  en  effet,  ce  que  fait  le  physicien 
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quand  il  substitue  par  exemple,  aux  gaz  que  nous  révèle 
l'expérience,  et  qui  nous  procurent  des  sensations  de  pression  et 
de  chaleur,  les  gaz  de  la  théorie  cinétique,  où  Ton  ne  voit  plus  que 
des  points  matériels  en  mouvement,  ou  bien  à  la  lumière  de 
l'expérience,  et  aux  sensations  colorées  qu'elle  engendre,  les 
vibrations  du  milieu  éthéré. 

Il  nous  suffira  de  considérer  un  cas  simple,  celui  des  phénomènes 
astronomiques  et  de  la  loi  de  Newton.  Ce  que  nous  observons,  ce  ne 
sont  pas  les  coordonnées  des  astres,  mais  seulement  leurs 
distances;  l'expression  naturelle  des  lois  de  leurs  mouvements,  ce 
sont  donc  des  équations  différentielles  entre  ces  distances  et  le 
temps.  Maintenant  la  distance  de  deux  points  de  l'espace  est  une 
fonction  connue  et  simple  des  coordonnées  de  ces  deux  points. 
Transformons  nos  équations  différentielles  en  y  substituant  cette 
fonction  à  la  place  de  chaque  distance  ;  nous  aurons  alors  ces 
équations  sous  leur  forme  habituelle,  forme  où  figurent  les  coor- 
données mêmes  des  astres. 

Mais  nous  aurions  pu  remplacer  ces  distances  par  d'autres 
fonctions  et  nous  aurions  obtenu  ainsi  d'autres  formes  de  ces 
équations;  toutes  ces  formes  auraient  été  également  légitimes  au 
point  de  vue  qui  nous  occupe,  puisqu'elles  auraient  respecté  le 
«  parallélisme  »  entre  les  phénomènes.  Représentons-nous  les 
astres  comme  placés  dans  l'espace  à  quatre  dimensions  de  telle 
façon  que  la  position  de  chacun  d'eux  soit  définie,  non  plus  par 
trois,  mais  par  quatre  coordonnées;  remplaçons  ensuite  dans  nos 
équations  la  quantité  que  nous  considérions  jusqu'ici  comme  repré- 
sentant la  distance  de  deux  astres  par  une  fonction  quelconque  des 
huit  coordonnées  de  ces  deux  astres;  il  n'est  nullement  nécessaire 
que  celte  fonction  soit  celle  qui  représente  la  dislance  de  deux 
points  dans  l'espace  ordinaire  à  quatre  dimensions;  elle  peut  être 
tout  à  fait  quelconque  puisque  le  «  parallélisme  »  n'en  sera  pas 
altéré. 

Nous  obtiendrions  ainsi  une  forme  de  nos  équations  où  figureront 
les  coordonnées  des  astres  dans  l'espace  à  quatre  dimensions;  ce 
sera  une  expression  nouvelle  des  lois  astronomiques  fondée  sur 
l'hypothèse  d'un  espace  à  quatre  dimensions  et  celte  expression  ne 
sera  pas  illégitime  puisque  la  condition  de  «  parallélisme  »  est 
respectée.  Seulement,  il  est  clair  que  les  équations  ainsi  obtenues 
seront  beaucoup  moins  simples  que  nos  équations  habituelles. 
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KL  il  en  sérail  sans  doute  de  môme,  avec  les  autres  lois  de  la 
Physique.  Y  a-t-il  une  raison  générale  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  pour 
que  dans  toutes  les  parties  de  la  Physique,  ce  soit  l'hypothèse  des 
trois  dimensions  qui  donne  aux  équations  leur  forme  la  plus 
simple?  Cette  raison  a-t-elle  quelque  rapport  avec  celle  qui  a  été 
développée  dans  la  première  partie  de  ce  travail  et  qui  obligeait 
impérieusement  les  êtres  vivants  à  croire  aux  trois  dimensions  ou  à 
faire  comme  s'ils  y  croyaient  sous  peine  d'infériorité  dans  la  lutte 
pour  la  vie  ? 

Ici,  une  courte  digression  est  nécessaire.  Revenons,  pour  un 
instant,  à  notre  vieil  espace  ordinaire.  Nous  disons  qu'il  est  relatif  et 
cela  veut  dire  que  les  lois  de  la  Physique  sont  les  mêmes  dans 
toutes  les  parties  de  cet  espace,  ou  dans  le  langage  mathématique, 
que  les  équations  différentielles  qui  expriment  ces  lois  ne 
dépendent  pas  du  choix  des  axes  de  coordonnées. 

Si  on  considère  un  système  parfaitement  isolé,  cela  n'a  aucun 
sens,  on  ne  pourra  observer  les  coordonnées  des  points  de  ce 
système,  mais  seulement  leurs  distances  mutuelles,  l'observation  ne 
pourra  pas  nous  apprendre  si  les  propriétés  de  ce  système 
dépendent  de  la  position  absolue  du  système  dans  l'espace,  puisque 
celte  position  est  inobservable. 

Si  le  système  n'est  pas  isolé,  cela  ne  marchera  pas  non  plus  (si 
Ton  veut  raisonner  en  toute  rigueur),  puisqu'il  deviendra  impos- 
sible d'exprimer  les  lois  qui  régissent  ce  système,  sans  tenir 
compte  de  l'action  des  corps  extérieurs.  Mais  il  y  a  des  systèmes  à 
peu  près  isolés,  environnés  de  corps  assez  rapprochés  pour  qu'on 
puisse  les  voir,  trop  éloignés  pour  que  leur  action  soit  sensible; 
c'est  ce  qui  arrive  pour  notre  monde  terrestre  vis-à-vis  des  étoiles. 
Nous  pouvons  alors  énoncer  les  lois  de  ce  monde  terrestre  comme 
si  les  étoiles  n'existaient  pas,  et  pourtant  rapporter  ce  monde  à  un 
système  d'axes  de  coordonnées  parfaitement  défini  et  invariable- 
ment lié  à  ces  étoiles.  L'expérience  nous  montre  alors  que  le  choix 
de  ces  axes  n'intervient  pas,  que  les  équations  ne  sont  pas 
altérées  quand  on  fait  un  changement  d'axes.  L'ensemble  des  chan- 
gements d'axes  possibles  forment,  comme  on  le  sait,  un  groupe  à  six 
dimensions. 

Renonçons  maintenant  à  notre  espace  ordinaire,  remplaçons  nos 
équations  par  d'autres  qui  seront  équivalentes,  en  ce  sens  qu'elles 
respecteront  Le  «  parallélisme  »  des  phénomènes.  Toutes  les  fois 
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que  nous  aurons  affaire  à  un  système  à  peu  près  isolé,  il  y  aura  un 
fait  extrêmement  général,  une  propriété  d'invariance  qui  subsistera; 
il  y  aura  un  groupe  de  transformations  qui  n'altérera  pas  les 
équations;  ces  transformations  n'auront  plus  la  signification  d'un 
changement  d'axes,  leur  signification  pourra  être  quelconque,  mais 
le  groupe  formé  par  ces  transformations  devra  toujours  rester 
isomorphe  au  groupe  à  six  dimensions  dont  nous  venons  de  parler; 
sans  quoi  il  n'y  aurait  plus  de  parallélisme. 

Et  c'est  parce  que  ce  groupe  joue  dans  tous  les  cas  un  rôle 
important,  parce  qu'il  est  isomorphe  au  groupe  des  changements 
d'axes  dans  fespace  ordinaire,  parce  qu'il  est  ainsi  étroitement 
apparenté  à  notre  espace  à  trois  dimensions,  c'est  pour  cette  raison 
que  nos  équations  prendront  leur  forme  la  plus  simple  quand  on 
mettra  ce  groupe  en  évidence  de  la  façon  la  plus  naturelle,  c'est-à- 
dire  en  introduisant  un  espace  à  trois  dimensions. 

Et  comme  ce  groupe  est  isomorphe  lui-même  à  celui  des  déplace- 
ments de  chacun  de  nos  membres  regardés  comme  un  corps  solide, 
comme  celte  propriété  des  corps  solides  de  se  mouvoir  en  obéissant 
aux  lois  de  ce  groupe,  n'est,  en  dernière  analyse,  qu'un  cas  particu- 
lier de  cette  propriété  d'invariance  sur  laquelle  je  viens  d'attirer 
l'attention,  on  voit  qu'il  n'y  a  pas  de  différence  essentielle  entre  la 
raison  physique  qui  nous  porte  à  attribuer  à  l'espace  trois  dimen- 
sions, et  les  raisons  psychologiques  développées  dans  les  premiers 
paragraphes  de  cet  article. 

6.  —  L'Analysis  Situs  et  l'Intuition. 

Je  voudrais  ajouter  une  remarque  qui  ne  se  rapporte  qu'indirec- 
tement à  ce  qui  précède;  nous  avons  vu  plus  haut  quelle  est 
l'importance  de  l'Analysis  situs  et  j'ai  expliqué  que  c'est  là  le  véri- 
table domaine  de  l'intuition  géométrique.  Cette  intuition  existe- 
t-elle;  je  rappellerai  qu'on  a  essayé  de  s'en  passer  et  que  M.  Hilberta 
cherché  à  fonder  une  géométrie  qu'on  a  appelée  rationnelle  parce 
qu'elle  est  affranchie  de  tout  appel  à  l'intuition.  Elle  repose  sur  un 
certain  nombre  d'axiomes  ou  de  postulats  qui  sont  regardés,  non 
comme  des  vérités  intuitives,  mais  comme  des  définitions  déguisées. 
Ces  axiomes  sont  répartis  en  cinq  groupes.  Pour  quatre  de  ces 
groupes,  j'ai  eu  l'occasion  de  dire  dans  quelle  mesure  il  est  légitime 
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de  les  regarder  comme  ne  renfermant  que  des  définitions 
déguisées. 

Je  voudrais  insister  ici  sur  un  de  ces  groupes,  le  deuxième,  en  1  u i 
des  axiomes  de  Tordre.  »  Pour  bien  faire  comprendre  de  quoi  il 
s'agit,  j'en  citerai  un.  Si  sur  une  ligne  quelconque  le  point  C  est 
entre  A  et  B,  et  le  point  D  entre  A  et  C,  le  point  D  sera  entre  A  et 
B.  Pour  M.  Hilbert,  il  n'y  a  pas  là  une  vérité  intuitive,  nous 
convenons  de  dire  que  dans  certains  cas  C  est  entre  A  et  B,  mais 
nous  ne  savons  pas  ce  que  cela  veut  dire,  pas  plus  que  nous  ne 
savons  ce  que  c'est  qu'un  point  ou  qu'une  ligne.  Nous  pourrons, 
d'après  nos  conventions,  employer  cette  expression  entre  pour 
désigner  une  relation  quelconque  entre  trois  points,  pourvu  que 
cette  relation  satisfasse  aux  axiomes  de  Tordre.  Ces  axiomes  nous 
apparaissent  ainsi  comme  la  définition  du  mot  entre. 

On  peut  alors  se  servir  de  ces  axiomes,  à  la  condition  d'avoir 
démontré  qu'ils  ne  sont  pas  contradictoires,  et  on  pourra 
construire  sur  eux  une  géométrie  où  Ton  n'aura  pas  besoin  de 
figures  et  qui  pourrait  être  comprise  d'un  homme  qui  n'aurait  ni  vue, 
ni  toucher,  ni  sens  musculaire,  ni  aucun  sens,  et  qui  serait  réduit  à 
un  pur  entendement. 

Oui,  cet  homme  comprendrait  peut-être,  en  ce  sens  qu'il  verrait 
bien  que  les  propositions  se  déduisent  logiquement  les  unes  des 
autres;  mais  l'assemblage  de  ces  propositions  lui  paraîtrait  arti- 
ficiel et  baroque  et  il  ne  verrait  pas  pourquoi  on  l'aurait  préféré  à 
une  foule  d'autres  assemblages  possibles. 

Si  nous  n'éprouvons  pas  les  mêmes  étonnements,  c'est  que 
lesaxiomesnesontpas,  enréalité,  pour  nousdesimplesdéfinitions, des 
conventions  arbitraires,  mais  bien  des  conventions  justifiées.  Pour 
les  axiomes  des  autres  groupes,  je  tiens  qu'elles  sont  justifiées  parce 
que  ce  sont  celles  qui  s'accordent  le  mieux  avec  certains  faits  expé- 
rimentaux qui  nous  sont  familiers  et  qu'elles  nous  sont,  par  là,  les 
plus  commodes;  pour  les  axiomes  de  Tordre,  il  me  semble  qu'il  y 
a  quelque  chose  de  plus,  que  ce  sont  de  véritables  propositions 
intuitives,  se  rattachant  à  TAnalysis  situs;  nous  voyons  que  le  fait 
pour  un  point  G  d'être  entre  deux  autres  points  d'une  ligne,  se 
rattache  à  la  façon  de  découper  un  continu  à  une  dimension  à  l'aide 
de  coupures  formées  de  points  infranchissables. 

Mais  alors  une  question  se  pose;  ces  vérités,  telles  que  les 
axiomes  de  Tordre,  nous  sont  révélés  par  l'intuition  ;  mais  s'agit-il 
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de  l'intuition  de  l'espace  lui-même,  ou  de  l'intuition  du  continu 
mathématique  ou  physique  en  général.  Ce  qui  pourrait  faire 
pencher  vers  la  première  solution,  c'est  que  nous  raisonnons 
facilement  sur  l'espace  et  beaucoup  plus  difficilement  sur  des 
continus  plus  compliqués,  sur  des  continus  à  plus  de  3  dimensions 
non  susceptibles  d'être  représentés  dans  l'espace. 

Et  si  cette  première  solution  était  adoptée,  toute  cette  discussion 
deviendrait  inutile;  nous  attribuerions  à  l'espace  trois  dimensions 
tout  simplement,  parce  que  le  continu  à  trois  dimensions  serait  le 
seul  dont  nous  aurions  une  intuition  nette. 

Mais  il  y  a  une  Analysis  situs  à  plus  de  trois  dimensions  ;  je  ne  dis 
pas  que  ce  soit  une  science  facile,  j'y  ai  consacré  trop  d'efforts  pour 
ne  pas  m'être  rendu  compte  des  difficultés  qu'on  y  rencontre;  mais 
enfin  cette  science  est  possible  et  elle  ne  repose  pas  exclusivement 
sur  l'analyse;  on  ne  saurait  la  cultiver  avec  fruit  sans  de  continuels 
appels  à  l'intuition.  Il  y  a  donc  bien  une  intuition  des  continus  à 
plus  de  trois  dimensions  et  si  elle  exige  une  attention  plus  soutenue 
que  l'intuition  géométrique  ordinaire,  c'est  sans  doute  une  affaire 
d'habitude,  et  aussi  l'effet  de  la  complication  rapidement  croissante 
des  propriétés  des  continus  quand  augmente  le  nombre  des 
dimensions.  Ne  voyons-nous  pas  dans  les  Lycées  des  élèves  qui 
sont  forts  en  géométrie  plane  et  qui  «  ne  voient  pas  dans  l'espace.  » 
Ce  n'est  pas  que  l'intuition  de  l'espace  à  trois  dimensions  leur  fasse 
défaut,  mais  ils  n'ont  pas  l'habitude  de  s'en  servir  et  il  leur  faut 
pour  cela  un  effort.  Et  d'ailleurs  pour  nous  représenter  une  figure 
de  l'espace,  ne  nous  arrive-t-il  pas  à  tous  de  nous  représenter  suc- 
cessivement les  diverses  perspectives  possibles  de  cette  figure. 

Je  conclurai  que  nous  avons  tous  en  nous  l'intuition  du  continu 
d'un  nombre  quelconque  de  dimensions,  parce  que  nous  avons  la 
faculté  de  construire  un  continu  physique  et  mathématique;  que 
cette  faculté  préexiste  en  nous  à  toute  expérience  parce  que  sans 
elle,  l'expérience  proprement  dite  serait  impossible  et  se  réduirait 
à  des  sensations  brutes,  impropres  à  toute  organisation,  que  cette 
intuition  n'est  que  la  conscience  que  nous  avons  de  cette  faculté. 
Cependant  cette  faculté  pourrait  s'exercer  dans  des  sens  divers; 
elle  pourrait  nous  permettre  de  construire  un  espace  à  quatre,  tout 
aussi  bien  qu'un  espace  à  3  dimensions.  C'est  le  monde  extérieur, 
c'est  l'expérience  qui  nous  détermine  à  l'exercer  dans  un  sens 
plutôt  que  dans  l'autre.  Henri  Poincaré. 


CH.  SEGRÉTAN 

SA    VIE    ET    SON  ŒUVRE 


Rien  n'était  plus  vivant  que  la  pensée  de  Ch.  Secrétan  parce  que 
rien  n'était  plus  vécu,  et  je  ne  sais  si  l'on  peut  prendre  une  idée 
exacte  de  sa  doctrine  sans  l'aide  de  sa  biographie.  De  tout  ce  qu'on 
rapporte  à  son  influence,  qui  s'exerce  encore,  l'étude  de  sa  vie  nous 
permettra  de  reconnaître  ce  qu'il  eût  avoué.  Elle  nous  fera  com- 
prendre l'esprit  de  son  œuvre  et  nous  éclairera  dans  l'interprétation 
de  sa  pensée. 

Les  notions  scientifiques  sont  impersonnelles  dès  leur  naissance; 
les  notions  philosophiques  le  deviennent  par  l'usage,  et  il  arrive 
qu'elles  perdent  la  marque  de  l'esprit  qui  les  avait  formées;  elles  se 
détachent  de  lui,  l'abandonnent  et  parfois  le  renient.  Si  étrange  que 
cela  paraisse,  l'influence  d'un  philosophe  ne  s'exerce  pas  toujours 
dans  le  sens  de  ses  opinions.  Socrate  se  serait-il  reconnu  dans 
Platon,  Descartes  dans  Malebranche,  Spinoza  dans  le  comte  de 
Boulainvilliers,  Locke  dans  les  déistes  anglais  du  xvine  siècle,  et 
Kant  dans  la  grande  spéculation  allemande  du  xixc  ? 

Il  en  est  de  même  de  Secrétan.  On  ne  peut  encore  mesurer  son 
action  et  lui  assigner  sa  juste  place  parmi  les  conducteurs  d'esprits 
du  xixe  siècle.  L'avenir  le  maintiendra,  je  crois,  au  rang  élevé  où  la 
première  postérité,  la  postérité  presque  contemporaine  l'a  promu, 
car  des  parties  de  sa  pensée  et  quelques-uns  des  mots  les  plus 
caractéristiques  de  son  langage  sont  entrés  dans  l'opinion  commune 
et  dans  le  vocabulaire  politique  et  social.  Mais  je  doute  qu'il  eût 
accepté  de  définir  le  mot  solidarité  dans  l'acception,  aujourd'hui  si 
répandue,  d'une  relation  forcée  et  d'un  privilège  à  rebours  grâce 
auquel  les  masses,  dépouillant  ceux  qui  possèdent,  aboutissent  à  se 
frapper  elles-mêmes,  par  les  conséquences  d'une  folle  destruction 

1.  L.  Secrétan,  Charles  Secrétan,  sa  vie  et  son  œuvre.  1  vol.  de  633  p.  avec 
portrait,  Lausanne,  Payot,  1912. 
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de  capitaux.  Dans  Tordre  métaphysique,  je  ne  sais  s'il  eût  recherché 
les  racines  de  la  liberté  au  sein  du  monde  inorganique,  bien  que  la 
thèse  de  la  contingence  ait  excité  en  lui  le  plus  vif  intérêt;  ce  qui  me 
semble  certain  c'est  qu'il  aurait  refusé  de  rapprocher  la  liberté  du 
hasard,  de  la  séparer  de  la  raison,  et  la  raison,  de  l'ordre  moral. 

Pour  lui,  la  liberté  s'épuise  dans  la  faculté  de  faire  le  bien  et  de 
fuir  le  mai,  et  la  connaissance  du  bien  et  du  mal,  loin  d'être  anté- 
rieure à  la  raison,  en  procède.  Il  n'aurait  pas  dit,  même  en  prenant 
le  mot  dans  le  sens  le  plus  favorable,  que  ce  qui  est  vrai,  c'est  ce 
qui  nous  procure  des  «  vacances  morales  ».  Je  me  demande  si  le 
pragmatisme  ne  lui  aurait  pas  fait  l'effet  d'une  monstruosité. 

Ce  ne  serait  donc  que  par  une  suite  de  déviations  et  de  transforma- 
tions de  sa  pensée  que  nous  viendrions  de  Ch.  Secrétan  aux  philo- 
sophies  qui  s'élaborent  sous  nos  yeux  et  par  une  série  d'interpréta- 
tions que  nous  réussirions  à  l'y  retrouver. 

Sa  doctrine  pourtant  s'y  trouve,  non  comme  un  principe  qu'on 
découvre  dans  ses  conséquences,  mais  comme  un  élément,  un  com- 
posant, engagé  avec  plusieurs  autres  dans  une  combinaison  nouvelle 
et  curieuse.  Il  n'y  est  point  compris  tout  entier;  non  seulement  il  faut 
l'en  dégager,  pour  le  connaître,  mais  encore  il  faut  lui  restituer  ce 
dont  il  a  été  dépouillé  dans  l'opération  magique,  divers  traits  de  sa 
pensée  et  de  son  caractère  en  l'absence  desquels  il  ne  paraît  homme 
de  notre  temps  qu'en  devenant  étranger  au  sien  et  à  lui-même. 

Où  les  trouverons-nous?  Dans  ses  livres?  Sans  doute.  Où  serait-il 
s'il  n'y  était  pas.  Mais  son  œuvre,  c'est  sa  vie  aussi  bien  que  ses 
écrits;  et  sa  vie  c'est  l'ensemble  des  réflexions,  des  émotions,  des 
décisions  que  mille  incidents  et  quelques  grands  événements  ont 
provoquées;  ce  sont  les  habitudes  qui  s'étaient  formées  en  lui,  les 
tendances  profondes  qui  se  révélaient  clans  la  continuité  des  gestes 
et  des  menues  actions  de  chaque  jour.  Une  philosophie  est  avant  tout 
l'expression  d'une  personnalité,  mais  c'en  est  l'expression  indirecte. 
L'expression  directe  est  dans  les  émotions  et  dans  les  actes. 

C'est  une  question  générale  qui  se  pose  ici,  à  l'occasion  d'un  cas 
particulier  et  peut-être  particulièrement  clair.  Ceux  qui  préten- 
draient comprendre  la  doctrine  et  l'esprit  de  Ch.  Secrétan  en  en 
recherchant  la  trace  dans  les  philosophies  contemporaines  et  en 
prenant  les  mots  qu'il  emploie  dans  le  sens  qu'on  leur  donne 
aujourd'hui  ne  le  comprendraient  pas  ;  ceux  qui  voudraient  la  classer 
en  recourant  à  ses  œuvres,  et,  d'après  ses  propres  énoncés,  le  situer 
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à  l'opposé  du  matérialisme,  à  quelque  distance  de  l'i  léalisme,  dans 
la  Camille  des  spiritualismes,  genre  volontarisme,  espèce  Lhéisme, 
variété  évolutionnisme  moral,  se  heurteraient  à  toute  sorte  de  diffi- 
cultés et  de  contradictions.  Qu'est-ce  que  cela  prouve,  sinon  qu'une 
philosophie  est  toujours  personnelle,  qu'elle  a  sa  source  dans  l'inti- 
mité de  l'âme,  que  ses  questions  proviennent  de  ses  réponses  anti- 
cipées, ses  problèmes,  de  ses  solutions  préalables,  ses  solutions  et 
ses  problèmes,  des  aspirations  de  l'homme,  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
individuel,  de  ses  tendances,  des  nécessités  de  sa  vie  morale?  C'est 
pourquoi  la  philosophie  n'a  pas  de  problèmes  :  ce  sont  les  philo- 
sophes qui  en  ont,  et  chacun  les  siens. 

En  effet,  les  commentateurs  de  Ch.  Secrétan  l'ont  rattaché  à 
Schelling,  à  quoi  il  a  répondu  que  la  philosophie  de  Schelting  avait 
été  son  point  de  départ,  c'est-à-dire  le  point  dont  on  s'éloigne. 
D'autres  ont  rapporté  sa  pensée  à  celle  de  Kant.  11  nous  racontait  un 
jour  qu'en  Allemagne,  à  l'âge  de  quatorze  ans,  ayant  entendu 
résumer  la  philosophie  kantienne,  il  s'était  dit  :  celui-là  pourrait 
bien  avoir  raison.  Il  ne  se  l'est  pas  toujours  dit,  car  il  n'a  jamais 
renoncé  à  raisonner  sur  la  substance,  ce  qui  fut  un  de  ses  sujets 
permanents  de  discussion  avec  Renouvier,  ni  consenti  à  disposer  sur 
deux  plans  le  phénomène  et  le  noumène,  ni,  chose  encore  plus 
grave,  à  fonder  la  morale  sur  un  principe  purement  formel.  Il  la 
fondait  sur  un  principe  matériel,  sur  une  définition  de  la  nature 
humaine. 

Croyant  faire  mieux,  je  l'avais  rapproché  de  Yinet,  mais  voici  que 
je  tombe  sur  un  passage  où  il  s'en  explique  :  il  y  eut  entre  eux 
sympathie,  confiance,  intimité  dans  les  sentiments;  pour  l'intelli- 
gence, différence  nette.  Vinet  ramenait  ou  croyait  ramener  tout  au 
cœur;  il  allait  du  sentiment  à  la  soumission  et  à  la  foi.  Secrétan  ne 
pouvait  se  résoudre  à  cette  destitution  de  la  raison  métaphysique. 
Sa  pensée  s'est  formée  ailleurs. 

De  quoi,  en  somme,  se  compose  la  Philosophie  de  la  Liberté? 
D'une  histoire  de  la  philosophie,  esquissée  à  grands  traits,  avec  une 
ampleur  de  mouvement  et  une  sûreté  de  touche  incomparables; 
d'une  doctrine  de  l'Absolu  qui  est  une  gigantesque  épopée  et  nous 
rouvre  la  source  des  anciennes  théogonies;  il  y  passe  un  souffle  de 
la  Genèse;  nous  sommes  enlevés  au-dessus  des  sommets  et  nous 
planons  dans  l'abîme  où  fermentent  les  mondes;  d'une  conception 
de  la  nature  humaine  où  l'on  voit  l'univers  physique  solidaire  de 


508 


REVUE  DE   MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


l'humanité  et  entraîné  dans  sa  chute,  et  l'humanité,  une  dans  son 
essence,  relevée  par  un  acte  de  la  Grâce,  régénérée  en  son  principe, 
par  la  création  d'un  germe  nouveau  et  divin,  s'acheminant  par  les 
conquêtes  tragiques  de  la  charité  à  l'accomplissement  de  sa  destinée, 
à  la  réalisation  de  la  libre  solidarité  de  l'amour  entre  les  individus, 
et  de  l'union  spirituelle  entre  les  hommes  et  Dieu. 

La  réalité  actuelle  de  la  perfection,  l'unité  substantielle  de  l'huma- 
nité, la  primauté  de  l'obligation  morale,  la  liberté  morale,  la  soli- 
darité volontaire,  toute  la  matière  de  son  œuvre  il  la  conserva 
quand  il  eut  renoncé  à  la  méthode  spéculative;  c'est  là  ce  qu'on 
rencontre  en  chacun  de  ses  ouvrages;  c'est  le  fond.  Au  lieu  de 
partir  de  l'Absolu,  il  partira  de  l'obligation  morale  ou  des  dangers 
d'une  crise  sociale;  dans  une  ordonnance  nouvelle  on  retrouvera  les 
mêmes  données  élémentaires  et  l'on  verra  se  dessiner  le  même  idéal 
politique,  social,  moral,  religieux  :  la  liberté  de  chacun  dans  l'amour 
de  tous. 

N'est-ce  pas  une  expérimentation  à  l'usage  des  historiens  de  la 
philosophie  que  cette  succession  des  deux  manières,  sans  répudia- 
tion ni  sacrifice  de  doctrine?  N'y  voit-on  pas  s'opérer  d'elle-même  la 
séparation  de  l'accidentel  et  de  l'essentiel  chez  un  philosophe  qui, 
en  avançant,  s'est  concentré  sur  ce  qui  lui  tenait  le  plus  à  cœur?  Et 
ne  voit-on  pas  que  sa  métaphysique  ne  s'explique  point  par  elle- 
même  entièrement  et  qu'il  faut,  pour  la  comprendre,  remonter  de 
l'œuvre  à  l'homme? 

Ch.  Secrétan,  ce  poète  aux  visions  épiques,  le  seul  métaphysicien 
que  le  romantisme  ait  produit  en  pays  de  langue  française,  était 
un  homme  d'action.  Pour  saisir  l'esprit  de  ses  méditations  philoso- 
phiques, considérons-le  dans  sa  carrière  active.  Nous  le  pouvons 
aujourd'hui.  Le  récit  de  sa  vie  qui  vient  de  nous  être  fait  par  sa 
fille,  est  un  modèle  de  biographie  exacte,  pittoresque  et  péné- 
trante. Il  est  d'une  fidélité,  d'une  impartialité  scrupuleuse;  on  le 
dirait  impersonnel  si  l'on  n'y  respirait  à  chaque  page  le  parfum  de 
la  piété  filiale.  Pour  nous,  qui  avons  connu  le  héros  de  cette 
histoire,  mais  avec  plus  de  recul,  sa  physionomie,  telle  qu'elle 
subsiste  ineffaçable  dans  notre  souvenir,  nous  apparaît  plus  simple 
et  peut-être  plus  puissante  que  dans  ce  livre.  Mais  le  livre  y  ajoute 
des  traits  dont  nous  n'avions  pas  vu  l'importance. 
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Pour  comprendre  cette  ferveur,  celte  passion  de  La  liberlé  qui 
le  possède,  qui  le  transporte  à  ce  point  qu'il  ne  met  pas  d'autre 
nature  en  Dieu  que  la  liberté,  je  dis  qu'il  faut  regarder  en  lui,  non 
point  l'auditeur  de  Schelling,  ni  l'admirateur  de  Kant,  ni  même 
l'ami  de  Vinet,  mais  le  Vaudois,  tout  d'abord. 

Ch.  Secrétan  est  né  en  1815,  d'une  ancienne  famille  vaudoise  qui 
paraît  avoir  été  mêlée  de  tout  temps  dans  les  affaires  du  pays.  C'est 
une  race  de  magistrats,  de  professeurs,  de  juristes,  d'hommes 
politiques.  Il  fit  lui-même  des  études  de  droit  et  songea  quelque 
temps  à  pratiquer  le  barreau.  Son  grand-père,  l'un  des  acteurs  de 
la  révolution  de  1798  qui  émancipa  le  pays  de  Vaud  de  la  domi- 
nation de  Berne,  fut  l'un  des  premiers  présidents  de  la  jeune  répu- 
blique vaudoise.  Dès  son  enfance,  Ch.  Secrétan  entendit  discuter 
avec  passion  les  affaires  publiques. 

«  Toutes  les  générations  avaient  voix  au  chapitre,  dit  le  bio- 
graphe. Le  landaman  venu  de  la  Cité-Derrière  prendre  son  café 
après  dîner,  Samuel  Secrétan,  le  maître  du  logis,  ses  fils  Édouard, 
Charles,  des  amis,  des  stagiaires  du  bureau,  tous,  doués  d'organes 
vigoureux,  faisaient  en  parlant  un  vacarme  capable  d'ameuter  la 
population;  la  légende  s'en  conserva  longtemps  dans  le  quartier.  » 

En  1830,  âgé  de  moins  de  seize  ans,  Ch.  Secrétan  assistait  à  une 
révolution  à  Lausanne;  en  1845,  il  en  voyait  une  seconde;  en  1856. 
à  Neuchâtel,  une  troisième.  Lors  de  la  première,  on  lui  fit  la  pro- 
position de  le  jeter  par  la  fenêtre.  La  seconde  le  jeta  à  la  porte,  et 
son  départ  de  Neuchâtel.  en  1866,  fut  une  conséquence  éloignée 
de  la  troisième. 

Par  ses  relations,  par  toute  son  éducation,  par  d'anciennes  tradi- 
tions de  famille,  Ch.  Secrétan  appartenait  à  la  politique  libérale, 
au  parti  qui  a  établi  chez  nous,  en  1831,  le  suffrage  universel,  la 
liberté  de  la  presse  et  la  séparation  des  pouvoirs,  sans  réussir  à 
faire  triompher  le  principe  de  la  liberté  religieuse  et  celui  de  la 
liberlé  d'enseignement.  Nos  doctrinaires,  comme  on  les  appelait, 
bien  différents  des  doctrinaires  français,  devançaient  beaucoup  les 
vœux  du  peuple  et  se  firent  renverser  en  1845  par  respect  pour  la 
liberté  des  cantons.  Ils  n'entendaient  pas  que  la  Confédération 
intervint  dans  les  affaires  cantonales  et  obligeât  les  cantons  catho- 
liques à  expulser  les  jésuites. 

Ch.  Secrétan,  qui  professait  à  l'Académie  de  Lausanne,  se  jeta 
dans  la  lutte  avec  ardeur.  Au  lendemain  de  la  révolution  vaudoise 
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de  1845,  il  prit  la  rédaction  du  Courrier  suisse,  journal  d'opposition 
dont  ia  polémique  incisive  indisposa  le  gouvernement. 

Bientôt  la  cause  religieuse  vint  s'ajouter  à  la  cause  politique. 
Partout  où  Secrétan  croyait  la  liberté  menacée,  il  accourait  à  sa 
défense.  Si  Ton  se  demande  quel  est  le  lien  de  ses  sentiments  poli- 
tiques et  de  ses  principes  de  philosophie,  on  le  trouvera  dans  ces 
lignes,  qu'il  écrivait  en  1840,  cinq  ou  six  ans  avant  d'ébaucher  la 
Philosophie  de  la  Liberté  : 

«  Que  si  reconnaître  la  liberté  du  premier  principe  c'est  déserter 
la  philosophie,  parce  que  c'est  renoncer  aux  moyens  d'établir  entre 
toutes  choses  un  lien  rationnel,  alors  il  faut  choisir  entre  la  religion, 
la  morale,  la  dignité  humaine  et  la  philosophie;  car  religion, 
morale,  dignité  humaine,  sont  inséparables  de  la  liberté.  Mais  je 
n'accepte  point  cette  alternative.  Une  philosophie  de  liberté  renver- 
sera nos  systèmes,  bouleversera  nos  méthodes,  réduira  nos  préten- 
tions en  élargissant  nos  espérances,  mais  loin  de  ralentir  la  marche 
des  intelligences,  elle  leur  donnera  des  ailes  en  leur  montrant  le 
but  digne  de  leurs  efforts...  L'énigme  universelle  se  résout  dans 
un  mot  suprême;  Leibnilz  et  toute  la  troupe  des  philosophes  ont 
reculé  devant  lui.  Il  révolutionnera  la  pensée  comme  il  a  transformé 
les  Empires.  Ce  mot,  c'est  la  liberté!  » 

L'autre  cause  à  laquelle  Ch.  Secrétan  dévoua  toutes  ses  forces 
dans  celte  époque  troublée  est  celle  de  la  liberté  religieuse  qui  se 
confondait  avec  celle  de  la  liberté  d'association. 

A  la  suite  de  diverses  circonstances,  les  membres  du  clergé  vaudois, 
du  moins  la  plupart,  avaient  donné  leur  démission;  ils  fondaient 
une  Église  indépendante  de  l'État,  et  Ch.  Secrétan  qui  voyait  dans 
cet  événement  l'application  d'un  des  principes  de  Vinet,  celui  de  la 
séparation  des  Églises  et  de  l'État,  se  rattacha  l'un  des  premiers  à 
la  nouvelle  institution,  plaida  pour  elle  dans  son  journal  avec  sa 
vigueur  coutumière,  et  s'exposa  sans  hésiter  à  la  révocation,  qui 
le  frappa  en  1846,  lui,  homme  marié,  père  de  famille  et  pauvre. 

Toute  sa  vie  il  resta  noblement  incorrigible,  s'engageant  dans 
la  mêlée,  à  ses  risques  et  périls,  dès  qu'un  intérêt  supérieur  lui 
paraissait  en  jeu.  C'était  —  ai-je  besoin  de  le  dire  —  d'un  point  de 
vue  élevé  qu'il  envisageait  toutes  les  questions,  mais  ce  ne  fut 
jamais  d'un  esprit  détaché.  Ce  souci  de  la  chose  publique  n'a  rien 
d'exceptionnel;  c'est  au  contraire  un  trait  de  mœurs  caractéristique 
des  petits  pays,  et  en  tout  cas  de  nos  cantons  suisses.  On  blâme 
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celui  qui  se  désintéresse.  Kl  même,  celui  qui  demeure  insensible 
à.  l'attrait  des  fonctions  officielles,  je  dis  des  moindres,  u'est  pas 
compris.  Une  des  déceptions  de  Ch.  Secrétan,  —  qui  le  croirait?  — 
a  été  de  ne  pas  se  voir  proposer  de  mandat  électoral  par  ses  conci- 
toyens. Il  aurait  voulu  être  membre  du  Grand  Conseil  vaudois;  il 
désirait  aussi  faire  partie  du  synode  de  son  Eglise,  siéger  dans 
quelque  commission.  Son  vœu  ne  fut  point  exaucé. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  en  lout  cela,  c'est  que,  chez  lui,  la 
pratique  devance  la  théorie.  Tout  à  l'heure  j'ai  essayé  de  montrer 
dans  son  activité  politique  l'origine  de  sa  conception  métaphysique 
de  la  liberté.  La  conlre-parlie  de  cette  conception,  dans  sa  philo- 
sophie, c'est  la  notion  de  la  solidarité.  Eh  bien,  rien  n'est  plus  propre 
à  nous  la  faire  comprendre  que  d'étudier  le  rôle  de  Ch.  Secrétan 
dans  les  affaires  religieuses  du  canton  deVaud. 
,  On  peut  imaginer  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'Etat,  faite  par 
l'État  contre  l'Église;  on  peut  l'imaginer  aussi,  faite  par  l'Église 
contre  l'État,  dans  l'espoir  d'un  partage  fructueux  des  attributions 
et  des  pouvoirs.  La  première  solution  est  celle  qui  tend  à  prévaloir 
aujourd'hui.  La  seconde  était  celle  de  Grégoire  VII.  Il  y  en  a  une 
troisième  :  la  séparation,  accomplie  d'un  commun  accord  par 
l'Église  et  par  l'État,  dans  des  vues  de  haute  convenance,  pour  que 
l'État  se  confine  dans  son  rôle  de  société  juridique  fondée  sur  la 
contrainte,  et  pour  que  l'Eglise  devienne  capable  de  remplir  le  sien, 
celui  d'une  association  libre  des  bonnes  volontés.  C'est  de  ce  point 
de  vue  que  Ch.  Secrétan  défendait  avec  tant  d'énergie  les  fondateurs 
de  l'Église  libre  vaudoise;  les  sentiments  religieux  étant  à  ses  yeux 
ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  et  de  plus  personnel  dans  l'homme,  et 
n'ayant  de  prix  que  par  une  sincérité  absolue,  la  libre  adhésion  lui 
paraissait  la  condition  indispensable  du  recrutement  d'une  société 
religieuse  digne  de  ce  nom,  et  l'autonomie  lui  semblait  le  seul  état 
qui  permît  à  cette  société  de  s'organiser  conformément  à  sa  tâche 
et  à  ses  besoins.  C'est  dans  cet  esprit  qu'il  la  rêvait  avant  qu'elle 
fût  née  et  qu'il  ne  cessa  de  l'idéaliser  quand  elle  exista.  C'est  la 
Cilé  de  Dieu  moins  l'autorité,  moins  le  compelle  intrare-,  liberté  de 
l'adhésion  au  commencement;  liberté  à  la  fin,  dans  la  réalisation 
spontanée  de  l'union  la  plus  étroite  de  toutes,  celle  des  âmes  :  c'est 
la  solidarité.  Ces  deux  termes,  liberté,  unité,  se  définissent  l'un  par 
l'autre,  la  liberté  étant  le  moyen,  l'unité,  la  charité,  l'amour,  étant 
la  fin. 
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En  les  définissant  Ch.  Secrétan  définissait  sa  propre  nature, 
irréductiblement  individualiste  et  profondément  généreuse.  11  fit 
l'application  de  ces  principes  avant  de  les  avoir  formulés  dans  leur 
expression  théorique;  la  Philosophie  de  la  Liberté,  le  Cours  de  Droit 
naturel,  demeuré  inédit,  les  Études  sociales  qui  vinrent  plus  tard  en 
furent  le  développement. 

Nous  l'avons  laissé  à  Lausanne,  en  1846,  privé  de  sa  chaire, 
rédigeant  un  journal  de  combat,  le  Courrier  suisse,  et  gardant 
contact  avec  la  jeunesse  par  des  cours  privés  où  il  exposait  les  idées 
qui  allaient  former  la  matière  de  la  Philosophie  de  la  Liberté.  En 
1850  il  fut  nommé  professeur  à  Neuchâlel,  où  il  enseigna  jusqu'en 
1866.  C'est  dans  cette  période  qu'il  renonça  à  la  méthode  spécu- 
lative et  adopta  la  forme  inductive  de  ses  derniers  ouvrages. 
A  ses  préoccupations  métaphysiques,  politiques  et  religieuses,  il 
commence  à  joindre  la  préoccupation  des  questions  sociales.  Son* 
activité  incessante  se  dépensait,  comme  à  Lausanne,  dans  plusieurs 
directions.  Il  ne  rédige  plus  le  Courrier  suisse;  sa  carrière  de 
politique  militant  est  terminée;  mais  il  ne  perd  de  vue  ni  les 
affaires  du  pays,  ni  celles  de  l'Église;  la  chronique  qu'il  publiait 
dans  la  Revue  suisse  en  fait  foi.  Cette  revue,  qu'il  avait  fondée  en 
1838,  à  vingt-trois  ans,  avait  passé  à  Neuchâtel,  où  il  la  retrouve 
et  en  reprend  la  rédaction.  Il  collabore  à  la  Revue  de  Strasbourg,  de 
Colani,  au  Chrétien  évangélique,  l'organe  de  l'Église  libre  du  canton 
de  Yaud,  à  la  Revue  chrétienne  d'Edmond  de  Pressensé,  qui  avait 
recueilli  l'héritage  du  Semeur  de  Lutteroth.  Il  publie  ses  Recherches 
de  la  Méthode,  puis  la  Raison  et  le  Christianisme. 

En  1866  le  gouvernement  Neuchâtelois  soumet  tous  les  profes- 
seurs à  réélection.  Ch.  Secrétan  n'est  pas  réélu.  Pour  la  seconde 
fois  il  est  privé  brusquement  de  ses  ressources.  Mais  quelques  jours 
après,  Lausanne  l'appelle  à  la  chaire  qu'il  avait  occupée  dans  sa 
jeunesse.  Il  y  eut  chez  lui  redoublement  d'activité.  C'est  l'époque 
où  il  a  le  plus  écrit.  Articles  de  critique,  réédition  de  la  Philosophie 
de  la  Liberté,  publications  nouvelles  se  succèdent  à  intervalles  de 
plus  en  plus  rapprochés.  C'est  aussi  l'époque  où,  décidément,  les 
problèmes  sociaux  s'imposent  à  lui  et  l'obsèdent.  Il  se  met,  passé 
cinquante  ans,  à  l'étude  de  l'économie  politique  et  de  l'économie 
sociale.  La  solution  qu'il  préconise  est  conforme  à  ses  principes  de 
liberté  et  de  charité,  c'est  la  coopération,  la  participation  aux  béné- 
fices. Le  salut,  il  ne  l'attendait  que  d'un  réveil  des  consciences  qui 
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désarmât  Le  haine  jalouse  du  prolétaire  et  amollit  l'âpre  égoïsme 
des  privilégiés.  C'est  proposer  la  solution  des  braves  gens  dans  des 
questions  qui  ne  se  poseraient  pas  si  les  braves  gens  menaient 
le  monde. 

L'éloquence  de  ses  appels  égale,  dans  un  autre  genre,  la  puis- 
sance de  vision,  la  grandeur  lyrique  qu'il  avait  eue  dans  la  Philo- 
sophie de  la  Liberté.  Ce  fut  par  ces  dernières  oeuvres  qu'il  pénétra 
jusqu'au  grand  public.  On  a  exagéré  cependant  en  disant  que 
la  célébrité  lui  est  venue  de  là.  Quand  M.  Ravaisson,  M.  Boutroux 
M.  Séailles,  M.  Bergson  et  les  philosophes  les  plus  éminents  de 
Paris  le  reçurent,  dans  une  séance  qui  fut  une  solennité,  ce  fut  de 
sa  métaphysique  qu'il  fut  question,  c'était  au  philosophe  qu'on 
rendait  hommage. 

*  * 

Tout  le  monde,  à  Lausanne,  savait  qui  était  «  le  philosophe  >>.  On 
ne  l'appelait  pas  autrement.  Ce  qui  frappait  les  moins  avertis,  c'était 
la  puissance  de  sa  personnalité.  Pour  parler  franc,  il  faut  avouer 
que,  parmi  ses  auditeurs,  bien  peu  s'élevaient  à  la  hauteur  de  sa 
doctrine.  A  sa  mort,  en  1895,  les  articles  consacrés  à  sa  mémoire 
étaient  pleins  d'anecdotes,  de  traits  pittoresques,  parfois  savoureux  ; 
on  le  dépeignait;  ce  fut  à  peine  si  l'on  rappela  sommairement  quel- 
ques-uns de  ses  principes  philosophiques.  Pourtant,  son  enseigne- 
ment n'était  pas  obscur;  il  n'était  même  pas  fort  abstrait;  il  Tétait 
bien  moins  que  celui  de  ses  congénères,  les  métaphysiciens  allemands. 
D'ailleurs  son  imagination  très  concrète  colorait  la  discussion  et  son 
éloquence  la  rendait  dramatique  ;  tantôt  ample,  chargée  d'incidentes, 
tantôt  nerveuse  et  aboutissant  à  quelque  formule  lapidaire,  sa  phrase 
était  toujours  frémissante,  toujours  emportée  dans  un  mouvement 
passionné.  Ceux  qui  avaient  peine  à  la  suivre  étaient  ceux  qui  ne 
marchent  qu'à  pas  comptés.  Il  allait  d'intuition  en  intuition,  de 
sommet  en  sommet,  dédaigneux  des  transitions.  Il  procédait  par 
grandes  envolées,  et  ceux  qui  manquaient  d'aile  s'essoufflaient. 

Mais  il  y  a  d'autres  communications  que  celle  de  la  raison  discur- 
sive. Il  se  faisait  pressentir  de  ceux  qui  ne  pouvaient  le  comprendre. 
Ce  qu'on  a  dit,  ce  qu'on  répète  traditionnellement  en  Suisse  de  sa 
forte  carrure,  de  sa  haute  taille,  un  peu  voûtée,  de  sa  grande  barbe 
blanche,  de  ses  éclats  de  voix,  de  ses  originalités,  de  sa  véhémence, 
de  ses  boutades;  ce  type  caractéristique  et  presque  légendaire  que 
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son  nom  évoque  immanquablement,  moitié  Platon,  moitié  Socrate;  ce 
sourire  qu'il  fait  naître  sur  les  lèvres  et  qui  s'achève  en  exclamations 
admiratives,  tout  cela  atteste  une  impression  profonde  et  le 
souvenir  d'une  physionomie  morale  imposante. 

C'était  une  nature  d'une  singulière  richesse,  douée  des  contrastes 
les  plus  surprenants  et  les  plus  aigus,  mais  en  qui  le  sentiment 
l'emportait.  Il  était  aple  à  comprendre  tout,  à  entrer  dans  tous  les 
ordres  de  pensées  et  même  à  s'abandonner  aux  influences  et  aux 
suggestions  avec  une  candeur  touchante,  mais  aussi  avec  des  reprises 
soudaines  qui  révélaient  un  fond  inaltérable.  Aimant  tout,  goûtant 
tout,  la  nature,  les  sciences,  les  arts,  les  plaisirs  de  la  société  et 
même  ceux  de  la  table,  sans  que  rien  pût  lui  suffire,  parce  que  rien 
ne  pouvait  satisfaire  ses  aspirations;  discernant  et  embrassant  d'un 
regard  lucide  les  misères  de  l'humanité  et  les  apercevant  dans  leurs 
causes,  l'égoïsme,  le  vice,  sans  que  rien  ait  jamais  terni  la  splendeur 
de  son  idéal,  ni  troublé  sa  foi,  Ch.  Secrétan  apparaissait  comme 
l'homme  de  Pascal,  qui  touche  à  l'un  et  à  l'autre  extrême  et  remplit 
tout  l'entre-deux.  Il  ne  fallait  rien  moins  que  cette  stature  athlétique 
pour  abriter  et  contenir  tant  d'instincts  divers  en  constante  fermen- 
tation. Les  antithèses  de  sa  doctrine  sont  à  peine  aussi  nombreuses 
que  celles  de  sa  personnalité  et  il  les  conciliait  de  la  même  façon, 
par  la  contemplation  de  l'Absolu.  Ce  côté  de  mysticisme  est  chez  lui 
le  plus  continu,  le  plus  permanent  peut-être,  dans  une  si  longue  vie, 
et  dans  une  carrière  si  traversée,  si  remplie  de  vicissitudes.  Ce 
n'était  point  faiblesse,  c'était  ardeur,  intensité  d'émotion,  et,  là 
encore,  puissance. 

Par  là  il  dominait  et  attirait  à  la  fois.  Partout  où  il  a  séjourné,  un 
cercle  s'est  formé  autour  de  lui,  cercle  d'admirateurs  devenus  promp- 
tement  des  amis,  fidèles,  pour  la  plupart,  jusqu'à  la  dernière 
heure.  Ce  don  de  la  sympathie,  cette  fraîcheur  du  sentiment  qu'il 
garda  jusque  dans  sa  vieillesse,  lui  permit  de  nouer  des  amitiés  en 
cheveux  blancs.  On  a  publié  sa  correspondance  avec  Renouvier.  Ils 
firent  connaissance  passé  l'âge  de  cinquante  ans.  Hésitants  d'abord 
et  cérémonieux,  ils  se  lièrent  plus  étroitement  à  mesure  qu'ils  avan- 
çaient, et  ils  avancèrent  toujours  discutant. 

Je  doute  que  jamais  il  ait  dû  beaucoup  à  ses  amitiés  masculines; 
il  en  est  autrement  de  ses  amitiés  féminines.  On  demeure  confondu 
de  l'influence  que  les  femmes  ont  eue  sur  un  esprit  de  cette  trempe 
et  cle  cette  valeur.  Mm,%  J.  Olivier  l'inspira  dans  sa  jeunesse  et  lui  fit 
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désirer  la  gloire  tandis  que  M""'  Vinetle  morigénait  avec  tendresse; 

M      de  Pressensé  l'orienta  dans  sa  dernière  période  vers  la  pitié, 

vers  ramour  des  humbles,  vers  les  œuvres  pratiques  de  dévoue- 
ment; Mmo  Bovet,  à  Neuchâtel,  avait  enlrelenu  en  lui  la  ferveur 
religieuse. 

«  Mais  au-dessus  de  ces  femmes  à  la  puissante  individualité,  était 
assise  au  foyer  celle  qui,  sans  bruit,  s'oubliant  toujours,  forte  de  son 
dévouement  et  de  son  amour,  fut  mieux  que  l'inspiratrice  —  le 
soutien  fidèle,  le  ferme  appui  —  de  son  mari.  Secrétan  retrouvait 
près  d'elle  son  équilibre  intérieur  parfois  compromis;  indulgente, 
compatissante,  sa  main  toujours  tendue  clans  les  jours  sombres, 
aux  heures  difficiles,  elle  était  la  dame  de  bon  secours...  » 

C'est  là,  dans  ce  décor  d'affections  familières  et  intimes,  qu'il  faut 
se  le  représenter  et  aussi  dans  le  décor  de  la  nature.  Alpiniste  dans 
son  jeune  âge,  ou  du  moins  grand  coureur  par  monts  et  par  vaux,  il 
est  resté  péripatéticien  convaincu,  jusqu'aux  limites  de  l'extrême 
vieillesse.  Les  paysages  variés,  la  ligne  harmonieuse  du  lac,  au  pied 
des  Alpes  dentelées,  la  courbe  mélancolique  du  Jura,  les  villages 
rustiques,  tout  avait  pour  lui  une  voix,  une  couleur,  une  âme. 
L'homme,  en  lui,  n'avait  pas  survécu  au  poète,  et  l'on  peut  dire  que 
le  poète,  au  contraire  ravivait  dans  l'homme  le  goût  de  vivre. 

Ce  n'est  pas,  je  crois,  diminuer  sa  philosophie  que  d'en  montrer 
les  sources  dans  les  profondeurs  de  sa  nature  morale,  et  l'occasion 
dans  les  circonstances  de  sa  vie.  Une  grande  œuvre  intellectuelle  ne 
mérite-t-elle  pas  plus  d'attention  quand  on  sait  qu'une  personnalité 
plus  riche  encore,  plus  diverse  et  plus  puissante  s'y  reflète,  qu'il 
faut  l'y  retrouver,  et  qu'en  l'y  cherchant  on  court  la  chance  des 
joyeuses  surprises  et  des  heureuses  découvertes? 

Maurice  Milltoud. 


Rev.  Meta.  —  T.  XX.  (n°  4-1912). 
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L'évolution  de  la  Science  est  discontinue  comme  la  matière  dont 
elle  étudie  les  lois  jusqu'aux  confins  de  l'Univers.  Un  siècle  après 
Laplace,  la  cosmogonie,  longtemps  immobile,  subit  la  poussée  des 
progrès  récents  de  la  Physique  et  de  l'Astronomie  :  elle  s'élance  de 
nouveau  à  la  recherche  de  l'origine  des  Mondes.  En  peu  d'années, 
tant  en  Amérique  qu'en  Europe,  ont  paru  des  livres  originaux:  dont 
les  auteurs  s'efforcent  d'ériger  la  cosmogonie  en  discipline  scienti- 
fique1. Le  dernier  en  date,  les  «  Leçons  sur  les  hypothèses  cosmo- 
goniques  »  de  M.  Henri  Poincaré  sans  cacher  une  prédilection 
marquée  pour  l'hypothèse  de  Laplace,  en  signale  les  points  faibles 
et  contient  l'analyse  des  autres  théories  :  en  un  tableau  saisissant 
rehaussé  par  les  découvertes  anciennes  ou  nouvelles  du  maître 
incontesté  de  l'Astronomie  théorique,  il  présente  en  quelque  sorte 
le  bilan  actuel  de  nos  connaissances  mathématiques  sur  la  Cosmo- 
gonie. 

Les  théories  nouvelles  contredisant  ou  non  l'hypothèse  de  Laplace 
nous  acheminent-elles  vers  la  Vérité?  La  diversité  et  l'opposition 
même  de  leurs  prémisses  donnent-elles  la  preuve  de  l'inutilité 
d'efforts  tentés  prématurément  pour  résoudre  le  problème  cosmogo- 
nique  et  justifient-elles  ainsi  le  point  d'interrogation  par  lequel 
M.  H.  Poincaré  termine  sa  préface?Ne  peut-on  trouver  un  critérium 
qui  permettrait  de  déterminer  la  valeur  de  la  science  cosmogonique 
actuelle  et  dont  l'application  serait  la  condition  de  son  progrès? 
Pour  répondre  à  ces  diverses  questions,  il  convient  d'abord  de 
circonscrire  le  problème  cosmogonique,  d'en  étudier  les  formes 
logiques  possibles  ou  réelles,  puis  le  contenu  c'est-à-dire  la  matière 
cosmique  et  les  lois  qui  la  régissent. 

1.  Arrhenius,  l'Évolution  des  Mondes,  traduction  Seyrig,  Béranger,  Paris; 
(capture  theory),  T.  See,  Les  atmosphères  des  Planètes,  Researches  on  cosmical 
Evolution,  Hermann,  Paris;  T.  See,  Researches  on  cosmical  Evolution  (capture 
theory)-,  Emile  Belot,  Essai  de  cosmogonie  tourbillonnaire,  Gauthier-Villars,  Paris, 
1911  ;  H.  Poincaré,  Leçons  sur  les  hypothèses  cosmoqoniques ,  Hermann,  Paris,  19H. 
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T.  —  Position  du  problème  cosmogonique. 

Tout  problème  contenant  plus  d'inconnues  que  d'équations  ne 
comporte  pas  de  solution  précise.  Il  faut  donc  savoir  discerner  les 
véritables  inconnues,  n'en  pas  introduire  d'étrangères  à  la  question 
posée,  et  surtout  ne  pas  négliger  de  données,  c'est-à-dire  d'équations 
du  problème  à  résoudre.  La  méconnaissance  de  ces  règles  logiques 
est  pour  une  bonne  part  dans  l'insuccès  des  tentatives  cosmogo- 
niques. 

Une  première  classe  de  ces  hypothèses  croit  simplifier  le  pro- 
blème en  remontant  jusqu'à  un  chaos  primitif.  Kant  et  Laplace, 
Paye  et  du  Ligondès  de  nos  jours,  placent  à  l'origine  du  monde  une 
nébuleuse  chaotique  :  seuls  Laplace  et  son  école  admettent  qu'elle 
était  gazeuse,  les  autres  auteurs  la  constituent  de  particules  dis- 
crètes, douées  ou  non  de  mouvements  d'agitation  en  tous  sens. 

De  telles  hypothèses  semblent  d'abord  en  contradiction  avec  les 
faits  :  jamais  le  télescope  ou  la  plaque  sensible  n'ont  rien  révélé  dans 
l'Univers  sidéral  qui  ressemblât  à  un  chaos.  Partout  on  a  trouvé 
des  mouvements  d'ensemble  systématiques  dans  les  nébuleuses, 
dans  les  courants  d'étoiles.  Mais  le  chaos  aurait  pu  exister  à  l'origine 
et  avoir  disparu  actuellement. 

On  peut  dire  alors  que  le  système  solaire  aussi  bien  que  les  nébu- 
leuses spirales  sont  trop  différentiés  pour  avoir  pu  sortir  d'emblée 
d'un  protoplasma  chaotique.  Vouloir  tirer  l'un  de  ces  ensembles 
cosmiques  du  monisme  d'une  nébuleuse  amorphe  et  homogène 
semble,  en  sens  inverse,  une  entreprise  aussi  irréalisable  que  celle 
d'un  zoologiste  qui,  étudiant  le  développement  d'un  animal,  ne  se 
contenterait  pas  de  remonter  à  la  formation  de  l'œuf,  mais  cher- 
cheraitàen  déduire, en  même  temps,  l'originedes  élémentschimiques 
qui  le  composent.  L'idée  d'un  chaos  cosmique  homogène  s'est  déve- 
loppée dans  la  science  moderne  parallèlement  à  la  théorie  cinétique 
des  gaz  dont  on  connaît  la  brillante  fortune.  Toute  la  Mécanique 
statistique  utilisée  dans  cette  théorie  a  paru  d'emblée  applicable  aux 
particules  du  chaos  primitif  et  même  à  l'Univers  stellaire  dont  les 
Soleils  seraient  les  molécules.  Lord  Kelvin  imagina  qu'un  géant  à 
l'œil  perçant  pourrait  de  très  loin  apercevoir  la  Voie  lactée  comme 
une  bulle  de  gaz.  Il  n'y  a  là,  croyons-nous,  qu'un  paradoxe  décevant 
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propre  à  détourner  l'attention  de  l'observation  des  faits  ;  avec  Auguste 
Comte,  nous  serions  tenté  de  traiter  de  «  honteuse  aberration, 
scientifique  »  le  calcul  des  probabilités  s'il  prétendait  tirer  une 
organisation  systématique  et  différentiée  du  désordre  homogène  d'un 
milieu  analogue  à  un  gaz.  Or  dans  l'Univers  apparaît  un  ordre 
certain  :  la  Voie  lactée  est  dans  un  plan  qui  contient  le  Soleil  :  les 
amas  d'étoiles  et  les  étoiles  gazeuses  avoisinent  ce  plan  tandis  que 
la  densité  des  nébuleuses  amorphes  augmente  quand  on  approche 
des  pôles  de  la  Voie  lactée.  Les  étoiles  se  partagent,  d'après  Kap- 
teyn  et  Eddington,  en  deux  courants  de  sens  opposés. 

Entre  cet  ensemble  cosmique  ainsi  ordonné  et  le  chaos  pins  ou 
moins  gazeux  imaginé  par  les  auteurs,  il  y  a  un  abîme  qu'aucune 
théorie  cinétique  ne  saurait  combler.  M.  H.  Poincaré  fait  remarquer, 
à  ce  propos,  que  l'Univers  slellaire  ressemble  plutôt  à  la  matière 
radiante  de  Crookes  qu'à  un  gaz,  parce  que  le  libre  parcours  moyen 
sans  chocs  d'une  molécule-étoile  est  de  l'ordre  de  dimension  de  la 
Voie  lactée. 

Ainsi  d'une  part  un  monisme  originel  introduit  dans  le  problème 
trop  peu  de  paramètres  variables  au  regard  de  la  complexité  du 
système  solaire,  et  d'autre  part  trop  d'inconnues  s'il  s'agit  de 
débrouiller  tous  les  maillons  de  la  chaîne  reliant  l'état  actuel  de 
notre  système  à  un  chaos  initial  qui  n'a  peut-être  jamais  existé. 

La  recherche  cosmogonique  limitée  à  la  détermination  du  dernier 
de  ces  maillons,  sera  donc  à  la  fois  moins  ambitieuse,  plus  simple  et 
plus  adéquate  au  niveau  de  nos  connaissances  actuelles. 

M.  H.  Poincaré,  à  propos  de  l'hypothèse  de  M.  du  Ligondès,  a 
donné  contre  les  théories  monistes  un  argument  très  fort  qui  se 
retourne  aussi  contre  l'hypothèse  de  Laplace  *.  M.  du  Ligondès 
cherche  à  établir  des  lois  qui  lient  les  masses  des  planètes  à  leur 
distance  au  Soleil,  à  leur  durée  de  rotation  et  au  nombre  de  leurs 
satellites. 

«  Si,  dit  M.  Poincaré,  ces  considérations  étaient  justifiées  elles 
devraient  s'appliquer  aux  systèmes  planétaires  qui  entourent  toutes 
les  étoiles,  et  tous  ces  systèmes  devraient  être  identiques,  ce  qui  est 
bien  peu  vraisemblable.  »  Cela  est  parfaitement  déduit  en  supposant 
qu'il  s'agisse  d'une  hypothèse  moniste  :  et  l'on  ne  voit  pas,  en  effet, 
à  moins  de  laisser  au  hasard  un  rôle  inquiétant  comment  d'une 

1.  P.  115,  Leçons  sur  les  hypothèses  cosmogoniques. 
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seule  nébuleuse  primitive  homogène  on  pourrait  faire  sortir  la 
diversité  des  systèmes  sidéraux  ou  même  des  systèmes  planétaires 
avec  leurs  révolutions  directes  et  rétrogrades,  leurs  masses  énormes 
ou  évanouissantes  (Jupiter  et  les  petites  planètes)  et  leurs  axes 
inclinés  en  tous  sens.  Mais  cet  argument  de  la  variété  certaine;  des 
formes  cosmiques,  bien  loin  de  pouvoir  être  opposé  aux  hypothèses 
dualistes  ou  pluralistes,  les  conlirme  en  quelque  sorte  :  car  leurs 
prémisses  évidemment  plus  nombreuses  que  celles  d'une  hypothèse 
moniste  peuvent  être  mises  en  rapport  avec  le  nombre  des  faits 
multiples  et  divers  qu'il  s'agit  d'expliquer. 

Ici  nous  touchons  à  la  question  capitale  des  données  cosmogoniques. 
Faute  de  pouvoir  expliquer,  à  cause  de  l'insuffisance  de  ses 
prémisses,  des  faits  de  premier  ordre,  comme  l'inclinaison  des  axes 
planétaires,  la  distribution  des  masses,  leurs  rotations,  la  loi  de  leurs 
distances,  les  excentricités  d'orbite,  l'existence  des  comètes  directes 
et  rétrogrades,  des  nébuleuses  spirales,  toute  hypothèse  moniste, 
imitant  en  cela  la  cosmogonie  de  Laplace,  les  rejettera  au  second 
plan  et  aura  tendance  à  les  négliger  ou  à  les  considérer  comme 
résultant  de  perturbations  qui  auraient  troublé  la  régularité  théo- 
rique du  système  primitif.  Ainsi  Laplace  et  ses  successeurs  éviteront 
de  parler  d'Uranus  dont  les  satellites  faiblement  rétrogrades  ont 
leur  orbite  comme  l'équateur  de  la  planète  dans  un  plan  perpendi- 
culaire à  l'écliptique.  Ils  omettront  de  chercher  l'origine  des  comètes 
à  cause  de  leurs  orbites  très  excentriques  décrites  pour  moitié  dans 
le  sens  rétrograde.  Roche,  après  avoir  soumis  à  l'analyse  l'hypo- 
thèse de  Laplace,  s'en  écartera  tout  à  fait  par  la  considération  des 
anneaux  intérieurs  excentrés  dans  la  nébuleuse,  et  par  la  recherche 
d'un  processus  spécial  ayant  donné  naissance  à  la  Lune.  Notre  satel- 
lite dont  le  rapport  de  la  masse  à  celle  de  la  Terre  est  le  plus  grand 
constaté  parmi  les  systèmes  planétaires,  étonnera  aussi  Darwin  qui 
lui  cherche  une  origine  particulière  :  la  Lune  proviendrait  d'une 
excroissance  de  la  Terre  qui  s'en  serait  détachée  dans  une  marée 
exceptionnelle.  Au  point  de  vue  de  la  philosophie  de  la  Science,  ces 
hypothèses,  non  applicables  à  la  naissance  des  autres  satellites,  sont 
peu  satisfaisantes  pour  un  esprit  synthétique. 

Quant  aux  nébuleuses  spirales  qui  existent  par  centaines  de  mille 
répandues  à  peu  près  uniformément  sur  la  voûte  céleste,  aucun 
auteur  de  cosmogonie  moniste  n'y  prend  garde;  M.  H.  Poincaré 
signale  seulement  cette  difficulté  et  esquisse  «  par  manière  de  passe- 
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temps  »  une  ébauche  d'explication  à  laquelle  il  n'attache  lui-même 
aucune  importance. 

Tout  au  contraire,  dans  les  cosmogonies  dualistes,  ces  mêmes 
faits  au  lieu  d'être  tenus  par  des  anomalies  plutôt  gênantes,  seront 
accueillis  comme  des  données  de  premier  ordre  déterminant  autant 
d'équations  du  problème  ou  fournissant  des  indications  précieuses 
pour  définir  les  entités  cosmiques  primitives.  Ainsi  l'opposition  de 
méthode  est  complète  entre  des  cosmogonies  dualistes  comme  celle 
de  M.  E.  Belot  et  les  cosmogonies  monistes. 

Mais  puisque  celles-ci,  pour  simplifier  le  problème,  ont  une 
tendance  à  négliger  trop  de  faits  astronomiques,  n'est-il  pas  à 
craindre  que,  suivant  la  même  mentalité,  elles  n'opèrent  aussi  une 
sélection  commode  entre  les  forces  que  nous  savons  agir  sur  la 
matière  cosmique?  Et  d'abord  quelle  est  cette  matière? 

II.  —  LA  MATIÈRE  COSMIQUE  ET  LES  LOIS  QUI  LA  RÉGISSENT. 

Un  grand  progrès  serait  fait  dans  la  connaissance  de  l'origine  des 
Mondes  si  l'on  savait  de  quelle  matière  cosmique  primitive  ils  ont  été 
formés.  Il  est  vraisemblable  que  l'une  d'elles  au  moins  est  la  matière 
des  nébuleuses  :  et  le  spectroscope  nous  apprend  qu'il  y  a  des  nébu- 
leuses gazeuses  et  des  nébuleuses  formées  de  particules  solides  ou 
liquides.  Ces  deux  genres  de  nébuleuses  sont  en  effet  mises  en 
œuvre  par  les  auteurs  de  cosmogonies,  et  donnent  lieu  à  des  calculs 
bien  différents.  A  quelles  forces  est  soumise  la  matière  des  nébu- 
leuses? La  matière  chimique  varie  avec  le  temps  :  pas  plus  que  les 
Soleils,  elle  n'est  éternelle.  La  Physique  des  radiations  nous  a 
appris  récemment  que  l'atome  se  désagrège  spontanément  : 
l'uranium  produit  du  radium  qui  émet  constamment  de  l'hélium, 
or  la  chaleur  et  la  force  vive  énorme  libérée  par  l'atome  dans  ces 
désintégrations  nous  obligent  à  le  considérer  comme  un  réservoir 
d'énergie  d'une  extraordinaire  capacité.  Les  atomes  chimiques  com- 
posant la  masse  du  système  solaire  suffiraient  en  libérant  leur 
énergie  à  pourvoir  à  la  radiation  du  Soleil  pendant  1600  milliards 
d'années.  Puisque  les  corps  dits  simples  se  simplifient  automatique- 
ment en  tendant  à  diminuer  leur  poids  moléculaire,  puisqu'en  défi- 
nitive ils  meurent,  comment  sont-ils  nés?  N'ont-ils  pas  emma- 
gasiné cette  énergie  formidable  dans  le  cataclysme  même  qui  a 
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engendré  un  Monde  avec  ses  formes  typiques  et  ses  mouvements? 
Alors  la  formation  d'un  Monde  ressemblerait  à  une  mutation 
brusque  de  de  Vries  et  pourrait  résulter  d'un  choc  analogue  a  ceux 
que  Ton  constate  dans  les  étoiles  nouvelles  (Novœ)  et  qui  mettent  en 
jeu  des  quantités  d1énergie  pour  ainsi  dire  illimitées. 

Si,  au  contraire,  un  Monde  résulte  de  la  condensation  lente  d'une 
nébuleuse  gazeuse,  il  faut  renoncer  à  admettre  que  l'énergie  interne 
de  ses  molécules  s'y  est  intégrée  depuis  l'origine  :  car  dans  cette 
hypothèse  l'énergie  calculée  d'après  la  thermodynamique  suffit  à 
peine  à  produire  la  chaleur  nécessaire  au  rayonnement  solaire 
pendant  la  longue  période  primitive.  Alors  les  formes  chimiques  à 
l'origine  devaient  être  les  mêmes  qu'actuellement  :  on  en  tire  une 
double  conséquence.  Pour  rester  gazeuse  malgré  la  présence  de 
métaux  ou  métalloïdes  réfractaires,  la  nébuleuse  originelle  devait 
être  portée  à  une  haute  température.  Dans  le  cas  contraire,  elle 
devait  être  seulement  en  partie  gazeuse,  les  corps  les  moins  volatils 
étant  à  l'état  solide  ou  liquide.  On  peut  avoir  une  idée  de  cette 
constitution  mixte  des  matières  par  l'atmosphère  du  Soleil  qui,  à 
6  000°,  contient  des  gaz  légers  (hydrogène,  hélium),  des  vapeurs 
métalliques  et  des  particules  solides  ou  liquides  en  suspension  dans 
les  gaz  ou  vapeurs.  C'est  aux  particules  que  l'on  attribue  précisément 
l'éclat  de  la  photosphère.  A  cette  diversité  d'état  des  matières 
constituant  l'atmosphère  des  astres  et  sans  doute  aussi  des  nébu- 
leuses correspond  aussi,  d'après  la  Physique  moderne,  une  variété 
de  forces  agissant  sur  les  molécules. 

La  théorie  cinétique  des  gaz  leur  attribue  des  vitesses  molécu- 
laires en  relation  avec  leur  température,  et  ces  vitesses,  pour  les 
plus  légers  d'entre  eux  sont  de  l'ordre  de  1  kil.  par  seconde  et 
par  suite  assez  grandes,  d'après  Stoney,  pour  les  faire  échapper  à 
l'attraction  d'astres  ayant  peu  de  masse  comme  la  Lune  et  les  satel- 
lites. Les  gaz  légers  pourraient  ainsi  se  répandre  dans  l'espace 
interplanétaire  avant  d'être  captés  par  des  corps  de  forte  masse 
comme  le  Soleil  et  les  grosses  planètes. 

Mais  une  autre  migration  de  molécules  s'effectue  dans  l'espace. 
Toute  radiation  exerce  sur  un  corps  opaque  qu'elle  frappe  une 
pression  proportionnelle  à  la  quatrième  puissance  de  la  tempéra- 
ture absolue  :  ainsi  le  Soleil  repousse  les  particules  solides  ou 
liquides  de  l'ordre  du  millième  de  millimètre.  Mais  d'après  M.  Nord- 
man,  il  existe  des  étoiles  dont  la  température  atteint  24  000°  et  même 
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40000°.  Les  particules  repoussées  par  ces  étoiles,  pourraient 
atteindre  près  d'un  millimètre. 

Or  dans  la  condensation  hypothétique  d'une  nébuleuse  pour 
former  un  Monde,  les  masses  non  gazeuses  ont  dû  évidemment  se 
condenser  en  petites  particules  avant  que  celles-ci  se  forment  en 
grosses  masses.  Ainsi  une  nébuleuse  qui  commence  à  se  refroidir  est 
dans  les  meilleures  conditions  pour  que  la  force  répulsive  de  la 
radiation  agisse  sur  les  particules  opaques  et  les  empêche  d'obéir  à 
l'attraction  centrale. 

Mais  dans  un  milieu  à  haute  température,  atmosphère  d'une  étoile 
ou  nébuleuse  recevant  un  choc  d'ensemble  comme  dans  une  Nova, 
les  frottements  électrisent  les  molécules.  Haie  a  montré  que  les 
tourbillons  des  taches  solaires  sont  électrisés  :  car  leurs  radiations 
présentent  le  phénomène  de  Zeeman.  Les  particules  électrisées  dans 
leurs  mouvements  combinés  ou  non  à  la  rotation  des  astres  déter- 
minent des  champs  magnétiques.  Dès  lors,  chassées  d'une  étoile  ou 
du  soleil  par  la  pression  de  radiation,  elles  voient  leurs  vitesses 
s'accroître  par  les  forces  électriques  et  elles  transmettent  d'un  astre 
à  un  autre,  de  l'énergie  à  l'état  d'électrons  et  d'ions.  On  a  calculé 
que  la  transmission  des  orages  magnétiques  dus  au  passage  des 
taches  solaires  au  méridien  se  fait  du  soleil  à  la  terre  à  la  vitesse 
moyenne  de  1000  kil.  par  seconde.  D'ailleurs  dans  le  vide  des 
tubes  de  Grookes,  analogue  au  vide  interplanétaire,  la  vitesse  des 
corpuscules  cathodiques  est  de  l'ordre  de  celle  de  la  lumière.  A  ces 
vitesses,  la  pesanteur  c'est-à-dire  l'attraction  universelle  n'a  plus 
aucune  action  appréciable  pour  modifier  les  trajectoires  des  corpus- 
cules. 

Ainsi  la  condensation  supposée  d'une  nébuleuse  est  chose  com- 
plexe en  raison  de  l'hétérogénéité  de  ses  matériaux,  de  leur  nature 
physique  et  des  forces  diverses  et  opposées  qui  agissent  sur  eux. 
«  La  figure  des  nébuleuses  exclut  entièrement  l'idée  que  la  gravita- 
tion y  soit  prépondérante.  La  physique...  nous  offre  toute  une  col- 
lection d'agents  qui  dans  un  milieu  très  raréfié  triomphent  sans 
peine  de  la  pesanteur  :  émission  cathodique,  radio-activité,  pression 
Maxwell-Bartoli,  induction  électro-magnétique1.  »  Si  la  gravitation 
mérite  bien  son  nom  d'universelle  en  ce  sens  que  les  masses  conden- 
sées paraissent  n'obéir  qu'à  elle  dans  les  orbites  d'étoiles  doubles  et 

1.  P.  Puiseux,  Bulletin  de  la  Société  Astronomique,  janvier  1912,  p.  32. 
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dans  tous  les  mouvements  planétaires,  la  physique  moderne  nous 
met  en  garde  contre  une  solution  trop  simpliste  du  problème  GOS 
mogonique  où  la  seule  loi  de  Newton  serait  mise  en  œuvre  sans 
tenir  compte  des  forces  antagonistes  qui  nous  sont  maintenant  con- 
nues. 

L'évolution  historique  de  l'Astronomie  est  d'ailleurs  très  sugges- 
tive à  cet  égard  :  la  partie  de  son  domaine  qui  est  sous  le  contrôle 
de  la  loi  de  Newton  diminue  de  jour  en  jour.  On  lui  a  enlevé  d'abord 
la  formation  des  queues  cométaires  attribuées  maintenant  à  la  force 
répulsive  du  soleil.  Puis  l'émission  cathodique  du  soleil  est  venue 
expliquer  les  aurores  boréales  et  les  perturbations  magnétiques. 
Enfin  d'après  T.  See  et  Arrhenius  les  émanations  des  étoiles  échap- 
pant à  leur  attraction  par  la  force  répulsive  iraient  constituer  les 
nébuleuses  amorphes. 

Comment  dès  lors  espérer  que  Laplace  et  même  ses  successeurs, 
Roche,  Faye,  du  Ligondès  aient  pu  mettre  l'hypothèse  de  la'nébu- 
leuse  primitive  en  harmonie  avec  la  physique  des  radiations  qui 
n'est  connue  que  depuis  une  quinzaine  d'années?  C'est  à  la  lumière 
des  découvertes  récentes  résumées  plus  haut  que  nous  pouvons 
maintenant  procéder  à  l'examen  critique  des  hypothèses  cosmogo- 
niques. 


III.  —  L'hypothèse  de  Laplace  et  la  Physique  moderne. 

On  peut  prendre  pour  type  des  hypothèses  inonistes  celle  de 
Laplace  puisqu'elle  a  fait  l'objet  des  travaux  analytiques  de  Roche 
et  de  M.  Poincaré,  et  que  d'autre  part  les  objections  qu1  elle  soulève 
s'appliquent  aussi  aux  hypothèses  de  Faye  et  de  du  Ligondès. 

Laplace  a  présenté  sa  célèbre  hypothèse  dans  la  note  VII  de 
l'Exposition  du  système  du  monde  :  il  ne  l'a  appuyée  d'aucun  calcul 
et  sans  doute  il  y  attachait  moins  d'importance  que  nos  contempo- 
rains. C'est  Roche  qui,  cinquante  ans  plus  tard,  entreprit  de 
démontrer  par  le  calcul  le  mode  de  formation  des  anneaux  plané- 
taires dans  la  nébuleuse  de  Laplace.  L'illustre  astronome  avait 
admis  que  le  Soleil  primitif  déjà  presque  entièrement  condensé  avait 
été  entouré  d'une  atmosphère  gazeuse  s'étendantau  delà  des  orbites 
des  planètes;  celles-ci  se  seraient  formées  par  la  condensation 
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d'anneaux  se  détachant  périodiquement  de  l'atmosphère.  Roche 
détermina  les  limites  de  cette  atmosphère  lorsque  la  nébuleuse 
tourne  tout  d'une  pièce,  et  trouva  qu'elle  est  contenue  dans  une 
sorte  d'ellipsoïde  à  arête  vive  dans  le  plan  équatorial.  C'est  par  cette 
arête  que  s'échapperaient  les  molécules  des  anneaux.  H.  Poincaré 
a  calculé  qu'il  faudrait  des  milliards  d'années  pour  que  la  rotation 
devienne  uniforme  dans  la  nébuleuse  de  Laplace  :  c'est  là  une  pre- 
mière et  grave  objection;  car  cette  très  longue  période  pourrait 
dépasser  la  durée  de  l'évolution  totale  de  notre  système.  Par  ailleurs 
on  peut  se  demander  comment  une  nébuleuse,  dont  la  densité,  lors- 
qu'elle s'étendait  seulement  à  Saturne,  ne  dépassait  pas  un  milliar- 
dième  de  celle  de  l'hydrogène,  aurait  pu  rester  aussi  longtemps 
gazeuse  sans  que  les  vapeurs  métalliques  se  condensent  en  parti- 
cules solides  ou  liquides.  Tous  les  astronomes  pensent  que  les 
nébuleuses  sont  froides  et  doivent  leur  lumière  à  une  luminescence 
électrique  à  basse  température  :  la  nébuleuse  de  Laplace  serait 
donc  une  exception  par  la  chaleur  intense  qu'elle  aurait  pu  conserver 
pendant  des  milliards  d'années. 

M.  H.  Poincaré  cherche  alors  si  cette  difficulté  ne  peut  être 
tournée  en  supposant  que  la  rotation  au  lieu  d'être  uniforme  dans 
la  nébuleuse  variait  en  raison  inverse  du  carré  du  rayon  (loi  des 
aires).  Mais  dans  ce  cas  les  surfaces  limites  de  l'atmosphère  solaire 
primitive  sont  sans  arête  vive  :  il  n'y  a  plus  de  formation  d'anneaux 
possible. 

Mais,  quelle  que  soit  la  loi  de  rotation  dans  la  nébuleuse,  il  suffit 
sans  doute  de  peu  de  milliers  d'années  pour  qu'à  la  surface  limite 
de  son  atmosphère  le  froid  interstellaire  condense  en  particules 
solides  et  liquides  les  molécules  chimiques  autres  que  les  gaz  nobles. 
Alors  la  pression  de  radiation  du  soleil  primitif  agit  sur  ces  parti- 
cules pour  les  repousser  et  dans  les  équations  il  faut  introduire  un 
terme  négatif  équilibrant  à  peu  près  la  pesanteur.  Dans  ce  cas 
encore,  il  ne  peut  y  avoir  de  formation  d'anneaux. 

Admettons  cependant  que  malgré  ces  impossibilités  physiques 
un  anneau  puisse  se  former.  Sa  surface  de  refroidissement  est  rela- 
tivement considérable  :  il  s'y  formera  des  particules  solides  et 
liquides  qui  en  seront  chassées  dans  l'espace  par  la  radiation.  Ainsi 
se  produirait  ce  phénomène  paradoxal  d'un  anneau  dont  la  densité 
diminuerait  par  la  condensation  ou  plutôt  par  la  sélection  des  corps 
lourds  et  des  gaz  légers.  D'après  la  théorie  applicable,  il  est  vrai, 
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seulement  à  un  anneau  fluide  homogène,  celui-ci  conservant  un*' 
Faible  densité  continuerait  à  être  stable. 

Faisons  encore  quelques  concessions  à  la  mécanique  newtonienne  : 
admettons  que  cet  anneau  restant  gazeux,  dans  tous  ses  matériaux 
se  brise  parce  que  sa  densité  augmente,  et  que  le  hasard  bienveil- 
lant en  réunisse  tous  les  morceaux  pour  en  former  une  nébuleuse 
planétaire.  Au  cours  de  ce  long  travail  d'agglomération  ou  pendant 
la  formation  des  anneaux  satellitaires,  la  matière  nébuleuse  traver- 
sera nécessairement  un  stade  où  les  particules  métalliques  ou 
réfractaires  seront  à  l'état  solide  ou  liquide  et,  par  suite,  de  nouveau 
saisies  par  la  force  répulsive  du  Soleil.  Les  planètes  seraient 
d'autant  plus  dépouillées  de  matériaux  lourds  qu'elles  seraient  plus 
près  du  soleil  :  c'est  précisément  le  contraire  que  Ton  constate. 

Si  ce  processus  aboutit,  par  impossible,  à  la  formation  d'un 
anneau  satellitaire,  celui-ci,  pendant  la  moitié  de  sa  révolution  sera, 
pour  ainsi  dire,  à  l'ombre  de  sa  nébuleuse  planétaire,  privé  de  la 
chaleur  solaire,  c'est-à-dire  soumis  au  froid  des  longues  nuits 
lunaires;  et  pendant  l'autre  moitié  de  sa  révolution,  les  particules 
solides  de  l'anneau  soumises  à  la  chaleur  solaire  en  seront  chassées 
pour  rentrer  dans  la  nébuleuse  planétaire.  Ainsi,  au  regard  de  la 
Physique  moderne,  les  planètes  ne  pourraient  avoir  de  satellites  et 
l'on  aboutit  à  ce  dilemme  : 

Ou  bien  la  nébuleuse  primitive  n'avait  pas  de  radiation  centrale 
qui  pût  détruire  les  anneaux  théoriques  et  en  sélectionner  les 
matériaux.  Mais  cette  hypothèse  est  contraire  à  celle  de  Laplace 
qui  suppose  le  Soleil  déjà  fortement  condensé. 

Ou  bien  puisque  les  planètes  ont  des  satellites,  et  que  les  planètes 
à  forte  densité  sont  près  du  centre,  la  radiation  du  Soleil  primitif 
n'a  pas  eu  d'action  sensible  sur  leurs  matériaux  qui  étaient  déjà 
agglomérés  en  particules  de  l'ordre  du  millimètre. 

Alors  il  faut  admettre  que  la  pression  de  radiation  a  agi  plus  près 
de  l'origine  sur  les  anneaux  planétaires  eux-mêmes  :  dans  ce  cas,  ce 
n'est  plus  d'attraction  qu'il  faut  parler  mais  de  répulsion.  En  un 
mot  dans  toute  nébuleuse  gazeuse  à  radiation  centrale  (ce  qui  implique 
dans  les  hypothèses  monistes  une  masse  centrale)  le  premier  effet  de 
la  condensation  est  répulsif  et  non  attractif1. 

Admettons  maintenant  que  les  forces  répulsives  de  la  Physique 

1.  Note  de  M.  E.  Belot  présentée  à  l'Académie  des  Sciences  par  M.  11.  Poincaré 
(Comptes  rendus  du  18  mars  1912). 
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moderne,  (pression  de  radiation  ou  émission  cathodique)  n'aient 
jamais  eu  à  intervenir  dans  la  condensation  primitive  de  la  nébu- 
leuse :  un  anneau  se  formera,  puis  se  brisera  par  l'instabilité  due  à 
son  augmentation  de  densité.  Comment  les  morceaux  de  cet  anneau 
se  réunissent-ils  en  un  seul  astre,  planète  ou  satellite?  Là,  aucune 
explication  ne  nous  est  donnée  ;  et,  de  fait,  la  mécanique  newtonienne 
permet  à  des  corps  circulant  à  la  môme  distance  du  soleil  d'avoir 
des  orbites  stables  sans  qu'ils  aient  tendance  à  se  rejoindre  pour 
former  une  seule  masse.  Kirkwood  a  calculé  que  deux  fragments  de 
l'anneau  de  Neptune  distants  de  180°  en  longitude  mettraient 
150  millions  d'années  à  se  joindre.  Il  est  commode  de  supposer  avec 
M.  H.  Poincaré  que  ce  calcul  ne  constitue  pas  une  objection  parce 
que  150  millions  d'années  seraient  un  simple  moment  dans  l'exis- 
tence antérieure  des  planètes.  Cependant  la  Physique  a  encore  ici  son 
mot  à  dire  :  si  l'anneau  Neptunien  s'est  d'abord  condensé  en  petites 
masses  analogues  à  la  Lune,  celles-ci  pendant  les  millions  d'années 
nécessaires  à  leur  réunion  en  une  planète  ont  dû,  comme  notre 
satellite,  perdre  tous  les  gaz  légers  et  en  particulier  l'hydrogène.  Or 
toutes  les  grosses  planètes  extérieures  ont  précisément  une  atmos- 
phère riche  en  hydrogène.  11  faut  donc  que  l'hydrogène  situé  aux 
diverses  distances  de  ces  planètes  dans  la  nébuleuse  primitive  ait 
rapidement  rencontré  leurs  fortes  masses  pour  les  retenir.  Ainsi  le 
processus  de  l'agglomération  très  lente  des  matériaux  d'un  grand 
anneau  de  Laplace  paraît,  de  ce  point  de  vue  encore  invraisemblable. 

D'ailleurs,  de  l'aveu  même  de  M.  Poincaré,  il  y  a  des  difficultés 
réelles  à  expliquer  dans  la  théorie  de  Laplace  comment  le  premier 
satellite  de  Mars  et  l'anneau  intérieur  de  Saturne  tournent  autour 
de  leur  planète  en  moins  de  temps  que  celle-ci  sur  son  axe;  com- 
ment aussi,  existent  des  satellites  à  révolution  rétrograde  dans  des 
systèmes  de  Jupiter  et  de  Saturne  où,  jusqu'à  ces  dernières  années, 
les  rotations  et  révolutions  de  satellites  connus  étaient  toutes  de  sens 
direct. 

Ici  on  nous  offre  une  suggestion  présentée  d'abord  par  Pickering 
et  développée  par  Stratton  d'après  les  travaux  de  Darwin  :  c'est  celle 
de  V inversion  planétaire.  Toutes  les  planètes,  auraient  commencé 
par  tourner  dans  le  sens  rétrograde,  puis  le  frottement  des  marées 
aurait  retardé  leur  rotation  jusqu'à  ce  qu'elles  présentent  la  même 
face  au  Soleil  comme  la  Lune  à  la  Terre.  Enfin  leur  contraction 
aurait  accéléré  leur  rotation  directe  jusqu'à  la  valeur  actuelle.  Ainsi 
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s*expliqueraienl  l'existence  des  planètes  à  rotation  rétrograde  qui, 
étant  les  plus  éloignées  du  Soleil  ont  moins  subi  l'action  des  marc  s 
et  la  formation  des  satellites  rétrogrades  émis  parles  planètes  direc- 
trices pendant  leur  période  de  rotation  rétrograde.  Nous  croyons, 
avec  Stockwelt  et  T.  See,  que  cette  explication  est  du  domaine  du 
roman.  On  ne  peut  rien  savoir  du  frottement  dans  une  nébuleuse 
planétaire,  sinon  qu'étant  à  peu  près  négligeable  il  exigerait  une 
période  se  chiffrant  par  milliards  d'années  pour  produire  le  bascule- 
ment de  90°  d'un  axe  planétaire  comme  celui  d'Uranus  :  et  d'ailleurs 
cette  planète  par  son  éloignement  du  Soleil  est  sujette  à  de  bien 
faibles  marées.  M.  H.  Poincaré  ne  fait  point,  comme  Stratton, 
basculer  les  axes  des  planètes  primitives  par  l'action  des  marées  : 
les  Pôles  Nord  restent  dirigés  vers  le  Nord,  tandis  que  dans  la  théorie 
de  Stratton  les  Pôles  Nord  deviennent  les  Pôles  Sud.  On  peut 
s'étonner  que  deux  théories  basées  sur  le  frottement  des  marées 
aboutissent  à  des  résultats  aussi  divergents,  alors  qu'elles  diffèrent 
seulement  par  l'effet  des  marées  sur  des  satellites  de  minime  impor- 
tance. Toujours  est-il  que  l'inversion  du  sens  de  rotation  sans 
basculement  de  l'axe  planétaire  ne  peut,  dans  la  théorie  de  Laplace, 
expliquer  la  position  de  l'axe  d'Uranus  couché  dans  l'écliptique. 
Par  ailleurs  T.  See  a  soutenu  avec  une  grande  force  que  les  phéno- 
mènes éventuels  produits  par  les  marées  avaient  dû  être  compensés 
par  les  effets  de  sens  inverse  dus  à  la  résistance  du  milieu  de  la 
nébuleuse  primitive.  Si  l'on  tient  compte  des  frottements  des 
marées,  de  quel  droit  néglige-t-on  les  frottements  de  la  matière 
nébuleuse  qui  agit  précisément  pour  empêcher  l'accroissement  des 
grands  axes  et  des  excentricités  d'orbite? 

Ainsi  nous  constatons  cette  singulière  antinomie  :  les  astronomes 
ont  admiré  la  belle  analyse  de  Lagrange  et  de  Laplace  démontrant 
la  stabilité  du  système  solaire  par  l'invariabilité  des  grands  axes 
des  orbites  et  par  la  variation  entre  des  limites  étroites  des  incli- 
naisons d'axe  et  des  excentricités.  Mais  dès  qu'il  s'agit  de  cosmo- 
gonie, les  mêmes  astronomes,  qu'ils  s'appellent  Darwin,  Paye  ou 
T.  See  accueillent  avec  faveur  toutes  les  hypothèses  où  ces  mêmes 
éléments  subissent  les  fluctuations  les  plus  étonnantes.  Autant  dire 
que  les  valeurs  numériques  de  ces  éléments  dans  le  système  solaire 
actuel  ne  sont  d'aucune  utilité  dans  les  recherches  cosmogoniques 
et  qu'ils  ne  sont  liés  par  aucune  loi.  Si  l'on  vide  ainsi  le  problème 
cosmogonique  de  toutes  ses  données,  si  en  outre  on  omet  de  lui 
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appliquer  les  lois  les  plus  certaines  de  la  Physique  moderne,  il  n'y  a 
plus  de  place  dans  les  tentatives  faites  pour  le  résoudre  qu'aux  fan- 
taisies de  l'imagination  :  la  méthode  scientifique  en  est  alors  absente 
et  les  calculs  intéressants  sans  doute,  qui  nous  sont  proposés,  n'ont 
plus  qu'un  rapport  très  éloigné  avec  le  problème  à  résoudre  et  sont 
impuissants  à  rendre  compte  des  particularités  géométriques  ou 
cinématiques  du  système  solaire  et  des  systèmes  sidéraux. 

IV.  —  L'origine  dualiste  des  mondes. 
Nouvelle  cosmogonie  tourbillonnaire. 

Quand  on  veut  expliquer  un  certain  ordre  de  faits,  il  faut  les  prendre 
pour  base  de  la  recherche  au  lieu  de  les  considérer  comme  des  ano- 
malies ou  de  partir  d'idées  préconçues.  On  procède  alors  par  un 
empirisme  rationnel  constamment  usité  en  Physique  et  qui  a  permis 
à  Képler  de  découvrir  ses  admirables  lois  démontrées  après  lui  par 
Newton.  Parmi  les  faits  totalement  négligés  par  les  auteurs  se  trou- 
vaient les  durées  de  rotation  autour  de  leur  axe  des  planètes,  de  la 
Lune  et  du  Soleil.  La  rotation  d'un  astre  est  un  phénomène  du  même 
ordre  que  sa  révolution.  S'il  y  a  une  troisième  loi  de  Képler  liant  les 
distances  des  planètes  à  leur  durée  de  révolution,  pourquoi  n'y 
aurait-il  pas  aussi  une  loi  des  durées  de  rotation?  Auguste  Comte  en 
en  avait  deviné  l'existence  :  mais  les  astronomes  imbus  de  l'idée  pré- 
conçue de  l'influence  cosmogonique  des  marées  s'étaient  abstenus 
de  toute  recherche.  Pourtant  si  les  astres  se  sont  agglomérés  et 
refroidis  dans  l'ordre  de  leurs  masses,  les  satellites  d'abord,  puis  les 
planètes  et  enfin  le  Soleil,  comme  on  a  beaucoup  de  raisons  de  le 
croire,  il  est  facile  de  voir  que  les  marées  ont  eu  une  action  insigni- 
fiante sur  les  durées  de  rotation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  recherche  empirique  aboutit  vite  à  une  for- 
mule des  durées  de  rotation.  Elle  était  composée  de  deux  termes 
annonçant  ainsi,  comme  les  formules  additives  de  la  Chimie  phy- 
sique, le  dualisme  de  la  formation  des  astres.  L'un  des  termes 
reproduisait  la  troisième  loi  de  Képler,  indiquant  que  de  la  matière 
satellitaire  était  venue  se  condenser  à  l'équateur  de  chaque  pla- 
nète. La  forme  de  l'autre  terme  s'expliquait  en  supposant  que  le 
noyau  de  chaque  astre  était  un  tourbillon  ayant  même  axe  que  lui. 

La  doctrine  des  tourbillons  de  Descartes  allait-elle  donc  revivre  et 
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pourquoi  avait-elle  disparu  de  la  Science?  Newtôn  est  ici  le  premier 
coupable  :  par  un  raisonnement  que  Faye  qualifie  de  magistral 
mais  qui  s'évanouit  dès  qu'on  suppose  à  l'origine  un  dualisme,  il 
avait  cru  démontrer  l'inanité  de  l'idée  cartésienne.  Or  ni  Desçartes 
en  philosophe,  ni  Newton  en  mathématicien  n'avaient  analysé  ridée 
de  tourbillon  qu'ils  mettaient  en  œuvre.  Elle  comporte  en  fait  un 
dualisme  :  il  faut  dans  un  courant  un  corps  antagoniste  pour  créer 
un  tourbillon.  Ainsi  l'existence  dans  les  astres  d'un  noyau  tourbil- 
lonnaire  corroborait  la  présomption  de  leur  formation  dualiste. 

Descartes  avait  eu  l'audace  de  faire  tourbillonner  à  l'origine  «  la 
matière  subtile  des  cieux  ».  Et  c'était  une  hérésie  aux  yeux  des 
Physiciens  modernes  si  cette  matière  subtile  était  l'éther;  de  là  la 
proscription  définitive  des  tourbillons  cartésiens.  Mais  il  n'y  avait 
plus  rien  à  reprendre  aux  idées  de  Descartes  si  la  matière  subtile 
était  tout  simplement  la  matière  cosmique  primitive  :  c'est  ce  que 
nous  avons  supposé  mettant  ainsi  la  Physique  de  Descartes,'  déjà 
vengée  de  l'injustice  de  Newton,  en  accord  avec  la  Physique 
moderne. 

L'idée  d'un  dualisme  originel  conduisait  à  une  autre  notion  capi- 
tale :  si  deux  corps  se  rencontrent  à  l'origine,  leur  translation  jouera 
dans  leur  cosmogonie  un  rôle  prépondérant.  Alors,  pour  le  système 
solaire,  il  faut  tenir  compte  de  sa  translation  d'ensemble  à  la  vitesse 
de  20  kil.  sec.  vers  la  constellation  d'Hercule  :  elle  n'a  pu  lui  être 
imprimée  que  parle  tourbillon  primitif  solaire.  Si  un  des  corps  ori- 
ginels du  système  est  une  nébuleuse  amorphe,  comme  il  est  naturel 
de  le  supposer,  le  problème  cosmogonique  devient,  grâce  à  la  trans- 
lation un  problème  de  balistique  cosmique  avec  cet  énoncé  précis  : 

Trouver  les  phénomènes  de  balistique  résultant  de  la  translation 
d'un  projectile  gazeux  (tourbillon)  à  travers  le  milieu  résistant  d'une 
nébuleuse.  Cette  conception  dualiste  et  tourbillonnaire  est  séparée 
des  hypothèses  monistes  par  un  abîme  dont  on  peut  mesurer  la  pro- 
fondeur par  cette  simple  comparaison  :  Laplace  et  son  école  res- 
semblent à  des  officiers  d'artillerie  qui,  dans  le  projectile,  n'auraient 
vu  que  la  rotation  sur  son  axe  et  oublié  la  translation  L. 

Les  faits  cadrent-ils  au  moins  avec  cette  nouvelle  conception 

1.  On  peut  croire  que  Laplace  a  été  amené  à  son  hypothèse  par  des  considé- 
rations anthropocentriques  :  il  n'a  considéré  que  les  rotations  parce  qu'elles 
font  nos  jours  et  nos  saisons,  mais  nous  n'avons  aucun  sens  qui  nous  avertisse 
de  la  translation  du  système  solaire  dans  l'espace. 
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dualiste?  Au  delà  de  toute  espérance  :  les  nébuleuses  sont  très 
souvent  étirées  en  filaments  qui  dénotent  l'intensité  de  la  translation. 
Des  filaments  relient  plusieurs  étoiles  des  Pléiades.  Il  y  a  des  aligne- 
ments et  des  courants  d'étoiles.  Des  chocs  sidéraux  donnent  lieu  aux 
brillants  phénomènes  qui  font  apparaître  instantanément  des 
étoiles  nouvelles  (Nova1)  :  autour  de  ces  lumières  subites  apparaissent 
des  cercles  nébuleux  augmentant  progressivement  de  diamètre.  On 
croirait  voir  comme  dans  la  Nova  de  Persée  (1901)  les  anneaux 
planétaires  du  système  en  formation.  Les  innombrables  nébuleuses 
spirales  portent  la  trace  visible  de  leur  tourbillon  générateur. 

Mais  une  autre  loi  avait  été  trouvée  empiriquement,  celle  de  Bode 
qui  lie  entre  elles  les  distances  au  centre  des  planètes.  Il  fallait  en 
faire  la  critique  pour  lui  arracher  son  secret.  Le  rapport  des  dis- 
tances de  deux  planètes  consécutives  éloignées  y  est  pris  égal  à  2. 
Il  n'y  avait  aucune  raison  que  ce  nombre  correspondît  à  une  loi 
naturelle  alors  que  le  rapport  des  distances  des  plus  grosses  pla- 
nètes (Saturne  et  Jupiter)  est  1,884.  En  substituant  ce  nombre  à  2 
dans  la  loi  de  Bode,  on  trouvait  de  suite  une  loi  plus  simple  (à  deux 
paramètres  au  lieu  de  trois)  et  beaucoup  plus  précise.  C'est  la 
loi  exponentielle  des  distances  que  nous  avons  donnée  en  1905 
et  qui  s'applique  également  bien  aux  satellites  et  aux  planètes  l. 

Il  restait  à  trouver  la  cause  de  la  périodicité  de  l'accumulation  de 
la  matière  planétaire.  Toute  périodicité  dans  la  nature  est  liée  aune 
vibration,  et  toute  vibration  à  un  choc.  Or  dans  le  dualisme  originel 
auquel  nous  avait  conduit  l'idée  tourbillonnaire,  il  y  avait  en  effet 
un  choc,  celui  du  tourbillon  primitif  sur  la  nébuleuse.  Ce  choc  avait 
dû  faire  vibrer  le  tourbillon  comme  une  corde  divisant  sa  longueur 
en  ventres  et  nœuds  équidislants.  Par  la  pression  de  radiation  aidée 
sans  doute  par  des  phénomènes  thermiques  et  électriques  comme 
dans  les  protubérances  solaires,  la  force  répulsive  avait  dû  être 
maximum  aux  ventres,  la  vibration  expulsant  radialement  les 
couches  de  molécules  extérieures  sous  forme  de  nappes  planétaires 
concentriques  au  tourbillon.  Or  en  calculant  les  distances  au  centre 
auxquelles  ces  nappes  rencontrent  un  plan  fixe  (devenu  plus  tard 
l'écliptique)  on  trouvait  précisément  les  distances  des  planètes  au 
soleil.  La  loi  exponentielle  des  distances  était  ainsi  démontrée. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  les  nappes  planétaires  coupaient  l'éclip- 

1.  Note  de  M.  E.  Belot  présentée  à  l'Académie  des  Sciences  par  M.  H.  Poin- 
caré  (Comptes  rendus  du  4  décembre  1905). 
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tique  sous  des  angles  variables  avec  la  dislance  au  centre.  Ces 
angles  étaient  précisément  ceux  des  axes  planétaires  avec  l'axe  de 
l'écliptique,  comme  si  la  tangente  à  la  méridienne  de  chaque  nappe 
avait  été  l'axe  d'un  tourbillon  planétaire  coïncidant  avec  celui  de  la 
planète  en  formation.  Il  y  avait  donc  une  loi  des  inclinaisons  des 
axes  planétaires  non  soupçonnée  jusqu'ici  par  les  astronomes 
(comme  la  loi  des  rotations);  et  ces  inclinaisons  remontaient  à 
l'origine,  déterminées  par  la  géométrie  du  système  solaire 
primitif. 

Il  fallait  maintenant  sortir  du  système  solaire  et  expliquer  aussi 
les  systèmes  sidéraux  par  l'hypothèse  dualiste.  D'abord  un  tourbillon 
après  avoir  rencontré  une  première  nébuleuse  peut,  poursuivant 
son  chemin  avec  une  masse  réduite,  rencontrer  une  ou  plusieurs 
autres  nébuleuses.  Il  y  aura  donc  des  alignements  d'étoiles  et  des 
étoiles  doubles  ou  multiples.  L'explication  des  nébuleuses  spirales 
est  tout  aussi  simple  :  le  calcul  montre  que  dans  une  nappe  plané- 
taire les  molécules  décrivent  une  hélice  évasée  qui  se  projette  sur 
l'écliptique  suivant  une  sorte  de  spirale.  Dans  certains  cas  faciles  à 
prévoir,  les  molécules  sont  remplacées  par  des  tourbillons  devenant 
le  centre  de  masses  condensées;  les  trajectoires  en  hélice  s'appla- 
tissent  dans  le  plan  équatorial  où  seuls  subsistent  des  astres 
groupés  le  long  des  spirales  théoriques. 

Une  ample  moisson  de  lois  nouvelles  et  de  faits  expliqués  surgis- 
sait donc  du  terrain  de  la  cosmogonie  dualiste  fécondé  par  l'idée 
cartésienne  :  mais,  comme  le  faisait  prévoir  la  Physique  moderne, 
la  Mécanique  primitive  des  Mondes  n'est  pas  justiciable  de  la  loi  de 
Newton.  L'attraction  existe  bien  entre  les  masses,  mais  effacée  dans 
son  action  par  les  forces  répulsives  ou  par  les  vitesses  énormes  des 
molécules  :  ainsi  les  nappes  planétaires  s'évasent  avant  que  l'attrac- 
tion fixe  leur  rayon  au  moment  où  la  condensation  a  augmenté  le 
diamètre  des  molécules  et  diminué  leurs  vitesses. 

Mais  parce  que  la  loi  de  Newton  domine  toute  l'Astronomie 
depuis  plus  de  deux  siècles,  une  cosmogonie  dont  elle  est  absente 
prend  nécessairement  une  allure  subversive  et  il  faudra  sans  doute 
quelque  temps  pour  que  les  esprits  s'habituent  à  cette  idée 
que  la  Physique  moderne  sape  une  partie  de  l'édifice  new- 
tonien. 


Rev.  Miîta.  —  T.  XX  (n°  4-1912). 
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V.  —  Conclusions.  —  Évolution  des  idées  Cosmogoniques. 

L'étude  précédente  comporte  plusieurs  enseignements  qui  inté- 
ressent la  méthode  scientifique  et  la  philosophie  naturelle. 

Les  sciences  exactes  partent  de  définitions  auxquelles  elles  appli- 
quent la  méthode  déductive.  Laplace  et  son  école  ont  ainsi  procédé 
sans  doute  parce  que  la  mise  en  œuvre  de  la  loi  de  Newton  avait 
créé  cette  mentalité  parmi  les  Astronomes  en  exigeant  un  appareil 
mathématique  considérable.  Deux  hypothèses  gratuites  étaient  à  la 
base  de  la  recherche  cosmogonique  ainsi  dirigée  :  l'exactitude  de  la 
définition  de  nébuleuse,  et  la  présomption  que  la  loi  de  Newton 
régissait  exclusivement  la  Mécanique  des  origines.  Nous  avons  vu 
déjà  que  dans  deux  cas  les  effets  d'attraction  s'effacent  devant  la 
pression  de  radiation  ou  la  vitesse  des  molécules.  Une  nébuleuse 
dans  la  Cosmogonie  de  Laplace  est  définie  comme  une  masse  gazeuse 
très  peu  dense  conservant,  grâce  à  sa  haute  température,  son  état 
gazeux  malgré  le  froid  interstéllaire  et  l'hétérogénéité  de  ses  maté- 
riaux peu  volatils.  Les  faits  connus  montrent  la  fausseté  de  cette 
définition.  La  définition  de  la  nébuleuse  et  des  forces  qui  y  régnent 
étant  fausses  ou  incomplètes  ne  peut  conduire  par  déduction  qu'à 
des  résultats  erronés. 

Toute  autre  est  la  méthode  inductive,  si  féconde  dans  les  siences 
physiques.  Elle  n'a  pas  à  s'occuper  d'hypothèses  a  priori.  Elle  reste 
sur  le  terrain  des  faits  d'où  elle  remonte  à  des  lois  empiriques 
d'abord  incomplètes  servant  de  support  à  des  ébauches  de  théories 
qui  perfectionnent  les  lois  elles-mêmes.  La  formule  de  Vander 
Waals  n'est  que  la  loi  de  Mariotte  complétée.  La  loi  de  Bode  était 
une  ébauche  trop  imparfaite  pour  qu'un  Newcomb  ait  su  y  recon- 
naître la  véritable  loi  de  la  Nature.  Il  suffisait  de  lui  appliquer  la 
recherche  empirique,  mais  rationnelle  des  Sciences  physiques  pour 
découvrir  la  loi  exponentielle  très  exacte  des  distances  planétaires. 
De  même  pour  la  loi  des  rotations  insoupçonnée  par  les  Astronomes. 
En  un  mot  la  Cosmogonie  doit  être  traitée  comme  une^  science 
physique  et  non  comme  une  science  exacte. 

Ainsi  donc  un  premier  critérium  se  dégage  de  cette  discussion  :  si 
une  tentative  cosmogonique  emploie  la  méthode  déductive  qui  n'est 
pas  celle  des  sciences  d'observation  elle  risque  fort  d'errer.  Tout  au 
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moins  conviendra-t-il  de  soumettre  à  une  critiqué  sérieuse  ses  pré- 
misses, en  général  posées  a  priori  comme  dans  l'hypothèse  de 
Laplace. 

Mais  un  second  critérium  découle  du  premier  et  fera  bien  facile- 
ment reconnaître  si  une  théorie  s'achemine  vers  la  vérité.  Tout 
essai  d'explication  cosmogonique  qui  pratique  la  méthode  induc- 
tive  part  des  faits  qu'elle  groupe  par  catégories  de  même  nature 
pour  en  tirer  les  lois  empiriques  qui  les  régissent.  Si  ces  lois 
peuvent  aboutir  à  une  théorie  d'ensemble,  les  faits  astronomiques 
seront  expliqués  non  pas  seulement  qualitativement  mais  quantitati- 
vement. Les  théories  monistes  donnent  tout  au  plus  une  explication 
qualitative  des  faits  et  encore  d'une  manière  bien  incomplète  :  dès 
qu'on  cherche  à  mettre  en  nombres  les  formules  qu'elles  donnent, 
il  y  a  discordance  complète  avec  la  réalité.  Au  contraire,  et  par 
l'essence  même  de  sa  méthode,  la  théorie  dualiste  donne  nécessai- 
rement les  valeurs  numériques  des  distances,  des  inclinaisons  d'axe, 
des  durées  de  rotation. 

Une  troisième  preuve  de  la  valeur  d'une  hypothèse  dans  la 
science  est  la  facilité  avec  laquelle  elle  prévoit  les  faits.  L'école  de 
Laplace  n'a  jamais  devancé  les  faits  :  elle  a  toujours  été  embarrassée 
par  les  découvertes  nouvelles.  La  cosmogonie  dualiste  prévoit  en 
nombres  beaucoup  de  faits  concernant  les  distances  de  planètes  ou 
satellites  à  découvrir,  les  inclinaisons  d'axe,  les  durées  de  rotation. 
Elle  aura  donc  au  moins  cet  avantage  sur  l'hypothèse  de  Laplace  de 
ne  pas  peser  pendant  un  siècle  sur  la  pensée  astronomique  :  le 
temps  aura  vite  fait  de  confirmer  ses  prévisions  numériques  ou  de 
les  confondre.  Or  jusqu'ici  je  n'ai  à  enregistrer  que  des  confirma- 
tions :  en  1906  je  calculais  la  durée  de  rotation  de  Vénus,  28  h. 
13  m.,  à  une  époque  où  Schiaparelli  avait  entraîné  beaucoup  d'astro- 
nomes à  penser  que  cette  durée  devait  être  de  près  d'un  an.  Or  en 
1911  Belopolski  trouva  à  quelques  heures  près  vingt-neuf  heures. 
J'annonçais  en  1905  que  l'inclinaison  de  l'axe  de  Mars  sur  celui  de 
l'écliptique  devait  être  voisine  de  celle  de  l'axe  terrestre  :  en  1907 
Lowell  trouvait  23°16au  lieu  de  28°42',  chiffre  d'Herschell.  La  loi  des 
rotations  indiquait  comme  un  fait  général  la  présence  de  petits 
astres  au-dessous  des  distances  des  grosses  masses  :  ainsi  les  petites 
planètes  au-dessous  de  Jupiter.  Or  la  loi  des  distances  marquait  en 
effet  des  vides  au-dessous  des  distances  de  Titan  et  de  Titania  :  il  y 
a  donc  encore  des  satellites  à  découvrir  à  des  distances  prévues. 
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Au  contact  de  la  Nature,  par  la  méthode  inductive,  le  chercheur 
esta  l'abri  des  influences  d'école  et  des.  routines  de  technique  qui 
annihilent  son  indépendance  d'esprit.  S'il  est  un  domaine  d'où  le 
principe  d'autorité  doive  être  exclu,  c'est  bien  celui  de  la  science. 
Newton  a  régné  en  maître  depuis  deux  siècles  sur  l'astronomie  : 
magister  dixit.  Parce  que  l'attraction  a  été  la  seule  force  appelée 
universelle  comme  si  toutes  les  autres,  découvertes  dans  le  labora- 
toire, pouvaient  ne  pas  l'être,  on  en  a  conclu  inconsciemment 
qu'elle  était  aussi  seule  à  considérer.  Au  lieu  de  scruter  le  raisonne- 
ment par  lequel  Newton  avait  condamné  les  tourbillons,  et  qu'il 
est  si  facile  de  démontrer  faux,  Faye  le  qualifie  de  magistral.  De  nos 
jours  Laplace,  en  France  tout  au  moins,  a  remplacé  Newton  dans 
le  rôle  de  magister.  Il  s'en  est  cependant  bien  défendu  quand  il  a 
présenté  son  hypothèse  «  avec  la  défiance  que  doit  inspirer,  tout 
ce  qui  ne  résulte  pas  de  l'observation  ou  du  calcul  ».  Il  faut  bien  se 
résoudre  à  cette  évidence  :  Laplace  ignorait  la  thermodynamique, 
la  Physique  des  radiations  et  les  découvertes  de  la  photographie 
et  du  spectroscope ;  son  hypothèse  ne  peut  donc  être  en  harmonie 
avec  nos  connaissances  actuelles. 

Ici  nous  touchons  à  un  des  points  faibles  des  sciences  modernes  : 
chacune  d'elles  vit  isolée  de  ses  voisines  par  des  cloisons  trop 
étanches,  ignorant  les  méthodes  qui  se  pratiquent  de  l'autre  côté  du 
mur  de  séparation.  Les  astrophysiciens  auraient  dû  se  saisir  du 
problème  cosmogonique  qu'ils  auraient  résolu  par  les  méthodes  de 
la  Physique  :  mais  ils  ont  craint  de  se  heurter  aux  aridités  de  la 
mécanique  newtonienne  qui  était  du  domaine  de  l'astronomie  théo- 
rique. 

La  logique  pure  avait  d'ailleurs  un  beau  rôle  à  jouer  en  cosmo- 
gonie. Là  où  on  ne  considère  qu'un  terme,  il  n'y  a  pas  de  rapport 
possible  :  l'unité  ne  peut  se  différentier.  Dès  que  deux  termes  sont 
mis  en  présence,  leur  rapport  peut  prendre  une  infinité  de  valeurs  l. 
La  faillite  du  monisme  dans  l'explication  des  faits  astronomiques, 
et  la  variété  des  systèmes  sidéraux  conduisaient  donc  nécessaire- 
ment à  l'hypothèse  dualiste.  Et  il  se  trouve  que  le  dualisme,  néces- 
saire à  la  naissance  des  êtres  dans  l'ordre  animal  et  végétal  préside 

1.  Par  contre,  si  l'on  considère  autant  de  termes  que  d'astres,  comme  l'a  fait 
See,  le  problème  est  indéterminé;  il  n'y  a  plus  d'explication  cosmogonique  au 
sens  que  nous  attachons  à  ce  mot.  See  cherche  seulement  comment  des  astres 
préexistants  avec  leurs  masses  et  leurs  inclinaisons  d'axe  ont  pu  se  grouper  en 
orbites  circulaires. 
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aussi  à  la  formation  des  astres  dans  Tordre  cosmique.  Le  processus 
dualiste  qui  produit  une  entité  nouvelle  par  la  rencontre  de  deux 
entités  antérieures  est  subit  comme  un  choc  :  une  Nova  solaire 
résulte  d'un  choc  et  un  choc  d'une  translation  relative  des  deux 
entités  primitives.  C'est  la  translation,  absente  de  la  cosmogonie  de 
Laplace,  qui  crée  d'abord  les  organismes  cosmiques  et  assure  ensuile 
leurs  relations  de  position  dans  tout  l'Univers. 

Descartes  a  eu  cette  supériorité  sur  les  auteurs  de  cosmogonie 
qui  l'ont  suivi  d'ignorer  l'attraction  newtonienne  :  il  s'est  laissé 
guider  seulement  par  le  fait  frappant  que  les  révolutions  des  astres 
du  système  solaire  ressemblaient  étrangement  aux  tourbillons  de 
nos  rivières.  Les  faits  d'observation  lui  manquaient  pour  pousser 
plus  loin  son  hypothèse.  Mais  à  notre  époque  où  ils  viennent  abon- 
dants se  grouper  autour  d'elle,  nous  pouvons  rendre  pleine  justice 
à  Descartes  :  il  avait  raison  contre  Newton  en  ce  qui  concerne  la 
mécanique  des  origines.  Mais  on  peut  concilier  les  deux  doctrines 
jusqu'ici  rivales  en  énonçant  cette  vérité  que  nous  croyons  avoir 
démontrée  : 

Tout  système  cosmique  a  dans  son  existence  deux  périodes  qui  suc- 
cèdent insensiblement  l'un  à  l'autre  :  la  période  cartésienne  ou  tour- 
billonnaire  qui  est  celle  de  l'origine,  où  dominent  les  grandes  vitesses 
et  les  forces  répulsives;  et  la  période  newtonienne  ou  V attraction  fixe 
les  astres  condensés  dans  des  positions  d'une  stabilité  relative. 

Quand  la  poudre  a  fait  décrire  rapidement  à  une  fusée  sa 
traînée  lumineuse,  le  vent  s'en  empare  et  la  transporte  encore 
longtemps  parallèlement  à  elle-même  :  personne  n'aura  jamais 
l'idée  d'attribuer  au  vent  la  forme  de  la  trajectoire.  De  même  la 
période  cartésienne  détermine  la  géométrie  d'un  système  sidéral  et 
la  répartition  de  ses  masses  :  elle  donne  leurs  formes  aux  nébuleuses 
spirales.  Mais  la  période  newtonienne  est  impuissante  à  les  pro- 
duire :  elle  ne  fait  que  les  conserver  en  en  dissimulant  la  cause. 

Et  maintenant  à  quelle  question  s'appliquera  le  point  d'interroga- 
tion finalde  M.  H.  Poincaré? Certes,  on  peut  nous  demander  d'où  vien 
à  l'origine  du  monde  ce  dualisme  d'un  tourbillon  et  d'une  nébuleuse. 
Mais  pourquoi  aussi  y  a-t-il  à  l'origine  des  espèces  des  mâles  et  des 
femelles?  Le  tourbillon  et  la  nébuleuse  révélés  par  les  faits  du 
système  solaire,  sont  déjà,  comme  nous  l'avions  prévu,  des  orga- 
nismes cosmiques  fortement  differentiés.  S'il  a  existé  un  chaos 
primitif,  il  est  beaucoup  trop  loin  en  arrière  pour  que  nous  puis- 
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sions  l'atteindre  scientifiquement.  Mais  n'est-ce  pas  déjà  une  acqui- 
sition satisfaisante  que  d'avoir  réussi  à  retrouver  sous  l'immobilité 
de  sa  phase  newtonienne  le  mécanisme  cartésien  très  cohérent  du 


Modèle  du  système  solaire  primitif. 
Bo,  tourbillon  solaire  primitif  avec  ses  ventres  et  nœuds  de  vibration;  B.  son  point  d3  choc 
sur  la  nébuleuse  primitive  ;  oZ,  direction  de  translation  du  système  solaire  dans  l'espace; 
XoY,  écliptique  parallèle  au  plan  de  rotation  du  tourbillon;  G,  direction  de  translation  de 
la  nébuleuse  primitive;  TM  Ppl.  JSU,  distances  où  s'épanouissent  dans  l'écliptique  les 
nappes  planétaires  issues  chacune  d'un  ventre  de  vibration  du  tourbillon  ;  S,  S;  S2,  trajectoire 
d'une  molécule  dans  la  nappe  de  Saturne;  B  s,  s,,  projection  spirale  de  cette  trajectoire: 
tourbillon  axial  de  Saturne  agglomérant  sa  nappe. 

système  solaire  primitif  au  point  de  pouvoir  en  construire  un  modèle 
à  une  échelle  métrique  déterminée  l? 

1.  Ce  modèle  a  été  présenté  en  1911  au  congrès  de  Toulouse  de  l'Association 
française  pour  l'avancement  des  Sciences.  (Comptes  rendus  du  Congrès  de  1911.) 
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Cependant  un  jalon  est  déjà  posé  pour  remonter  à  l'âge  paléonto- 
cosmique.  Les  tourbillons  des  satellites  naissent  les  derniers  dans 
une  nappe  issue  d'un  tourbillon  planélaire  :  ce  dernier  est  né  avant 
eux  dans  une  nappe  issue  du  tourbillon  solaire.  Pourquoi  celui-ci, 
par  un  mécanisme  identique,  ne  proviendrait-il  pas  d'une  nappe 
issue  du  tourbillon  de  notre  Univers?  Et  alors  celui-ci  aurait  projeté 
les  soleils  de  notre  Univers  dans  une  écliptique  qui  n'est  autre  que 
la  Voie  lactée.  Par  voie  de  récurrence,  on  arrive  encore  à  concevoir 
que  les  voies  lactées  de  tous  les  Univers,  c'est-à-dire  les  nébuleuses 
spirales,  ont  une  origine  tourbillonnaire  commune.  Mais  si  cette 
synthèse  satisfait  déjà  grandement  l'esprit,  rien  ne  lui  révèle  com- 
ment s'est  produit  le  dualisme  initial  nécessaire  pour  différentier  les 
entités  cosmiques  qui  se  succèdent  dans  le  temps  construites  dans 
l'espace  sur  le  même  modèle.  Là  est  le  véritable  point  d'interroga- 
tion auquel  la  science,  impuissante  aujourd'hui,  saura  donner  une 
réponse  quand  la  Physique  cosmique  aura  fait  de  nouveaux 
progrès. 

Émile  Belot. 


ÉTUDES  CRITIQUES 


LA  PHILOSOPHIE  DES  MATHÉMATIQUES 

DE  MM.  RUSSELL  ET  WHITEHEAD1 


Peu  de  mouvements  scientifiques  se  sont  développés  avec  plus  de 
rapidité  et  d'ampleur  que  la  critique  des  principes  mathématiques. 
Dès  le  début  du  xixe  siècle,  la  nécessité  des  postulats  de  la  géométrie 
fut  révoquée  en  doute;  puis,  les  travaux  de  Dedekind  et  ceux  de 
Cantor  montrèrent  comment  il  était  possible  d'approfondir  les 
notions  intuitives,  communément  acceptées  à  la  base  de  l'arithmé- 
tique; tandis  que  le  calcul  des  qualernions,  V Ausdehnungslehre,  les 
algèbres  multiples  contribuaient  à  révéler  l'immense  variété  des  faits 
mathématiques  dont  les  principes  avaient  à  rendre  compte.  La 
réflexion  philosophique  se  trouvait  ainsi  détachée,  par  le  progrès 
même  de  la  science,  de  la  voie  dans  laquelle  Kant  et  ses  successeurs 
idéalistes  l'avaient  engagée.  Il  ne  pouvait  plus  être  question  de 
construire  a  priori  une  déduction  des  axiomes  mathématiques,  ni 
de  chercher  dans  une  psychologie  transcendantale  de  l'esprit  une 
définition  des  formes  immuables  de  la  pensée.  Par  contre  apparaissait 
toujours  plus  nettement  l'obligation  de  procéder,  d'après  une 
méthode  positive  et  inductive,  à  la  détermination  de  ces  principes 
formels. 

Personne  peut-être  n'a  aidé  plus  efficacement  à  l'expansion  de 
cette  philosophie  nouvelle  des  mathématiques  que  MM.  Russell  et 
Whitehead.  Ils  ont  assumé  la  tâche  de  réduire  à  un  système 
minimum  de  notions  et  propositions  primitives  le  corps .  des 
mathématiques;  mais  ils  ont  aussi  hautement  affirmé  que  axiomes 
et  idées  fondamentales  ne  pouvaient  être  choisis  qu'en  raison  même 

\.  Principia  mathemaiica,  by  A.  N.  Whitehead  and  B.  Russell.  Vol.  1,  Cam, 
bridge  at  the  University  Press,  1910,  666  p.  —  Philosophical  Essays,  by  B.  Russell- 
Longmans,  London,  1910,  185  p. 
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de  leur  aptitude  à  coordonner  l'ensemble  des  autres  propositions. 
Tel  est  l'esprit  qui  inspire,  dès  l'origine,  l'œuvre  à  laquelle  ils  ont  si 
étroitement  collaboré,  et  son  histoire  même  en  est  la  meilleure 
preuve.  Dans  VUniversal  Algebra  (1898),  c'est  d'après  la  théorie 
des  classes,  fondement  de  la  logique  mathématique  de  Peano,  que 
se  fait  l'exposition  des  principes;  avec  les  Principles  of  Mathematics 
(1903)  apparait  la  théorie  déjà  plus  générale  et  compréhensive  des 
relations;  dans  le  livre  d'aujourd'hui,  une  dernière  et  suprême  géné- 
ralisation est  tentée  qui  fait  reposer  le  système  des  mathématiques 
sur  une  théorie  des  fonctions  propositionnelles,  remaniée  suivant 
les  lois  de  la  hiérarchie  des  «  types  ». 

Une  œuvre,  mûrie  avec  tant  de  persévérance  et  qui  a  su  aussi 
largement  profiter  de  tous  les  travaux  suscités  par  la  curiosité 
spéculative  des  mathématiciens  de  ce  temps,  s'impose  d'elle-même 
à  l'attention  du  public  scientifique  et  philosophique.  Les  lecteurs  de 
cette  revue,  d'autre  part,  ont  pu  suivre  pas  à  pas  les  progrès  de  la 
réflexion  des  auteurs;  ils  sont  déjà  familiarisés  avec  leur  manière  à 
la  fois  forte  et  subtile,  leur  tranquille  dédain  des  idées  reçues;  la 
plus  grande  partie  de  l'introduction  du  présent  livre,  celle  où  sont 
exposés  dans  leur  généralité  les  principaux  changements  apportés  à 
la  théorie  primitive,  a  d'ailleurs  paru  ici  même  sous  la  forme  d'une 
réponse  à  M.  Poincaré1.  Nous  ne  nous  attarderons  donc  pas  plus 
longtemps  aux  préliminaires,  et  pour  conserver  à  l'exposition  la 
forte  cohérence  qui  est  l'un  de  ses  traits  caractéristiques,  nous 
suivrons,  dans  notre  analyse,  l'ordre  doctrinal,  adopté  par  les 
auteurs  dans  la  partie  technique  de  leur  œuvre,  nous  réservant 
d'emprunter  à  l'Introduction  les  explications  nécessaires  à  la  par- 
faite élucidation  des  idées  introduites.  Nous  reviendrons  enfin  sur 
les  thèses  essentielles  du  livre,  qui,  même  lorsqu'elles  semblent 
appeler  la  discussion,  s'imposent  par  leur  courageuse  précision  et 
leur  solide  originalité. 

1 

Dans  la  première  partie  du  livre  —  ou  Logique  mathématique  — 
qui  correspond  à  l'usuelle  logique  symbolique,  les  auteurs  se  pro- 
posent d'établir  les  propriétés  des  propositions,  fonctions  proposi- 
tionnelles, classes  et  relations  qui  sont  requises  dans  tout  raisonne- 
ment mathématique  et  non  pas  simplement  dans  tel  ou  tel  mode 

1.  Cf.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  mars  1910. 
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spécial  de  démonstration1.  Ainsi  se  trouve  circonscrit  exactement 
le  domaine  de  la  Logique  mathématique.  Mais  ces  notions  extrême- 
ment générales  forment  l'armature  de  tout  raisonnement  déductif; 
aussi  est-ce  dans  une  théorie  de  la  déduction  pure  qu'il  faut  chercher 
la  définition  primordiale  de  leur  usage  scientifique;  c'est  par  ce 
problème  que  s'ouvre  le  livre. 

I.  La  déduction —  Les  logiciens  discutent  sur  la  question  de 
savoir  si  la  déduction  s'explique  par  une  théorie  des  classes  ou  des 
propositions;  Russell  et  Whitehead  dépassent  ce  point  de  vue.  La 
déduction  ne  s*exprime  pas  complètement  au  moyen  des  propriétés 
des  classes,  puisque  dans  la  théorie  des  classes  on  déduit  une 
proposition  d'une  autre  au  nom  de  principes  relevant  de  la  théorie 
des  propositions.  Elle  n'est  pas  cependant,  à  proprement  parler, 
une  ihéorie  des  propositions;  en  fait,  elle  est  la  théorie  du  pro- 
cessus par  lequel  une  proposition  peut  être  inférée  d'une  autre  '. 
Autrement  dit,  elle  est  l'étude  de  la  relation  qui  fait  qu'une  proposi- 
tion est  la  conséquence  d'une  autre;  appelons-la  implication',  la 
procédure  de  la  déduction  doit  s'expliquer  à  partir  des  propriétés 
de  l'implication. 

Mais  la  relation  «  p  implique  q  »  peut  elle-même  être  définie  au 
moyen  d'autres  idées  primitives  et,  pour  des  raisons  de  simplicité 
et  d'esthétique,  les  auteurs  préfèrent  ne  plus  la  prendre  comme 
notion  indéfinissable.  La  théorie  de  la  déduction  prend  donc  comme 
données  les  idées  primitives  suivantes 4  :  1°  l'idée  de  proposition 
élémentaire,  telle  que  «  ceci  est  rouge  »;  [on  verra  plus  tard  que, 
dans  le  calcul  logique,  la  proposition  doit  être  considérée  non  dans 
sa  forme  particulière,  mais  dans  sa  «  valeur  de  vérité  »  qui  peut 
être  le  vrai  ou  le  faux5]:  2°  l'idée  de  fonction  propositionnelle 
élémentaire  par  quoi  il  faut  entendre  une  expression  contenant  une 
variable  et  qui  représente  une  proposition  élémentaire  quand  la 
variable  prend  une  valeur  déterminée;  3°  l'idée  d'assertion,  symbo- 
lisée par  I-  et  qui  sert  à  rendre  la  distinction  entre  une  proposition 
affirmée  et  une  proposition  simplement  considérée;  elle  est  surtout 

1.  Principia  mathematica,  p.  91. 

2.  Dans  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  reproduire  dans  le  détail  les  mul- 
tiples divisions  du  livre,  nous  avons,  pour  la  clarté  de  notre  analyse,  adopté 
un  classement  des  idées  plus  simple,  mais  inspiré  directement  par  la  théorie 
que  nous  exposons. 

3.  Principia  m  al  hématie  a,  p.  94. 

4.  Id.,  p.  95  et  suiv. 

5.  kl.,  Introd.,p.  8.  Le  terme  «  valeur  de  vérité  >»  est  emprunté  a  Frege. 
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utile  pour  distinguer  le  jugement  catégorique  Y  p  (p  <ist  vrai;  du 
jugement  hypothétique  Y  p.  rj.  q  (p  implique  q),  où  l'on  affirme  en 
réalité  ni  p  ni  q,  mais  seulement  que  q  est  la  conséquence  de  p\ 
V  l'idée  d'assertion  d'une  fonction  propositionnelle  ha?,  qui  sym- 
bolise l'affirmation  d'une  valeur  ambiguë  d'une  fonction.  Telle  est, 
par  exemple,  la  loi  d'identité  :  A  est  A,  où  A  est  laissé  indéterminé  ; 
5"  l'idée  de  négation,  représentée  par-/)  (p  est  faux) ;  6°  l'idée  de 
disjonction  ou  somme  logique  de  p  et  q  :  p.  v.  q.  Elle  doit  se  lire  :  ou 
p  est  vrai,  ou  q  est  vrai,  les  deux  membres  de  l'alternative  étant 
mutuellement  exclusifs.  Ces  six  idées  élémentaires  sont  les  seules 
requises  pour  la  théorie  élémentaire  de  la  déduction;  elles  per- 
mettent de  définir  l'implication 

Pdq.  =  .'pvq.DÎ. 

'p  implique  q'  signifie,  par  définition,  ou  p  est  faux,  ou  q  est  vrai.  A 
ceux  qui  seraient  tentés  de  trouver  cette  définition  artificielle,  les 
auteurs  répondent1  que  la  propriété  essentielle  attribuée  à  la  relation 
d'implication  est  que  «  ce  qui  est  impliqué  par  une  proposition  vraie 
est  vrai  ».  Mais  cette  formule  ne  définit  nullement  ce  qui  est 
impliqué  par  une  proposition  fausse.  Dès  lors,  l'exacte  signification 
de  'p  implique  q'  consiste  uniquement  à  nier  la  possibilité  que  q  soit 
faux  et  p  vrai  simultanément,  ce  qui  revient,  en  convertissant,  à 
affirmer  que  «  ou  p  est  faux  ou  q  est  vrai  ». 

Ces  notions  forment  en  quelque  sorte  la  matière  première  de  la 
logique  déductive;  il  faut  maintenant  énoncer  les  lois  fondamentales 
auxquelles  elles  sont  assujetties;  ce  sont  les  propositions  primitives 
de  la  théorie  de  la  déduction.  La  première  exprime  la  propriété 
primordiale  de  l'implication  entre  propositions  :  «  Ce  qui  est 
impliqué  par  une  proposition  élémentaire  vraie  est  vrai  ».  Mais  dans 
l'immense  majorité  des  cas  et  spécialement  en  mathématiques, 
l'implication  a  lieu  entre  fonctions  propositionnelles;  le  principe 
précédent  doit  donc  être  complété  par  le  suivant:  «  Quand  est 
affirmé,  s'il  en  est  de  même  pour  ox  3  îke,  alors  tyx  peut  être  affirmé, 
x  étant  dans  chacun  des  cas  une  variable  réelle  -  ».  L'importance  de 
cette  proposition  réside  aussi  dans  ce  fait  qu'on  y  saisit  déjà  une 
première  application  de  la  théorie  des  types,  dont  il  sera  question 

1.  Principia  mathematica,  p.  98. 

2.  ht.,  p.  99. 
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plus  loin  ;  à  précisément  parler,  il  faut  un  axiome  spécial  pour 
garantir  que  les  x  pour  lesquels  oxy\x  a  un  sens  sont  les  mêmes 
que  ceux  pour  lesquels  cp.r  a  un  sens. 

Les  autres  propositions  primitives,  adoptées  par  les  auteurs,  sont 
les  suivantes. 


Principe  de  tautologie  : 
Principe  d'addition  : 
Principe  de  permutation 
Principe  associatif  : 
Principe  de  sommation  : 


pv(qvr).r).qv(pvr) 
.qSr.s  :pvq.*3.pvr 


Viennent  enfin  les  trois  axiomes  connexes  :  «  Si  p  est  une  pro- 
position élémentaire,  -  p  est  aussi  une  proposition  élémentaire»; 
«  Si  p  et  q  sont  des  propositions  élémentaires,  p.  v.  q.  est  une  pro- 
position élémentaire  »;  «  Si  yp  et  '\>p  sont  des  propositions  fonc- 
tionnelles élémentaires,  qui  ont  des  propositions  élémentaires 
comme  arguments,  <p  p.  v.<lp  est  une  proposition  élémentaire.  » 

Ainsi  se  trouve  démonté  le  mécanisme  de  la  déduction.  Comme 
conséquences  immédiates  des  définitions  et  propositions  précé- 
dentes, on  retrouve  les  principes  de  la  Logique  usuelle,  notamment 
les  lois  d'identité,  du  milieu  exclu,  de  la  réduction  à  l'absurde,  du 
syllogisme,  de  la  transposition.  En  particulier,  le  produit  logique  est 
aisément  défini  en  fonction  des  idées  précédentes. 

p.qï==.-(~pv-q).\){. 

Car,  poser  que  p  et  q  sont  vrais  tous  deux  n'est  autre  que  nier 
que  p  ou  q  soient  faux  alternativement1.  Les  principes  logiques,  qui 
dépendent  de  la  notion  de  produit,  tels  que  les  principes  d'expor- 
tation, d'importation,  de  composition,  de  contradiction  sont  facile- 
ment démontrés  à  partir  de  cette  définition. 

Bien  que  le  but  des  auteurs  soit,  avant  tout,  de  déterminer  les 
notions  logiques  qui  sont  à  la  base  de  la  mathématique,  ils  ont 
néanmoins  tenu  à  indiquer  comment  l'algèbre  de  la  logique  pouvait, 
à  partir  des  notions  .précédentes,  se  développer  pour  son  propre 
compte.  Il  leur  suffit  à  cet  effet  de  définir  l'équivalence  de  deux  pro- 
positions, au  moyen  de  l'implication,  suivant  la  formule  connue 

p==q.==.pyq.q3p.W.  2 

1.  Principia  mathematica.  p.  114. 

2.  ld.,  p.  120. 
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Il  csi  aisé,  dès  lors,  d'exprimer  les  transformations  équivalentes 
que  peut  subir  une  expression  logique  et  de  fonder  par  la  le  calcul 
logique  avec  la  théorie  des  équations  qui  s'y  rattache.  C'est  à  ce 
moment  que  se  comprend  pleinement  l'idée,  indiquée  plus  haut 
d'après  Frege,  que  la  proposition,  en  tant  qu'elle  est  la  matière  du 
raisonnement  déductif,  ne  doit  pas  être  considérée  dans  sa  l'orme 
particulière,  mais  comme  une  certaine  «  valeur  de  vérité  ».  Deux 
propositions  sont  en  effet  équivalentes  quand  elles  sont  toutes  les 
deux  vraies  ou  toutes  les  deux  fausses,  c'est-à-dire,  quand  elles  ont 
la  même  valeur  de  vérité;  tout  l'algorithme  logique  peut  donc  se 
comparer,  comme  l'avait  déjà  vu  Boole,  au  calcul  numérique  où  les 
nombres  seraient  assujettis  à  ne  prendre  que  les  valeurs  0  et  1  (le 
faux  et  le  vrai),  et  les  fonctions  de  propositions,  qui  sont  l'objet  de 
la  logique,  sont  des  «  truth-fonctions  »,  c'est-à-dire,  des  fonctions 
dont  la  valeur  de  vérité  dépend  uniquement  de  la  vérité  des  propo- 
sitions-arguments. Le  calcul  logique  se  présente  donc,  en  dérnière 
analyse,  comme  un  calcul  des  valeurs  de  vérité,  idée  importante,  sur 
laquelle  nous  reviendrons  en  conclusion. 

II.  Généralisation  de  la  déduction.  —  Ce  qui  précède  constitue 
la  théorie  élémentaire  de  la  déduction  et  n'est,  à  vrai  dire,  qu'un 
point  de  départ.  Nos  raisonnements  se  présentent  souvent  sous  des 
formes  plus  complexes  ;  en  particulier,  on  y  rencontre  des  expres- 
sions qui  ne  consistent  pas  seulement  dans  l'assertion  d'une  valeur 
quelconque  d'une  fonction  propositionnelle  élémentaire,  mais  affir- 
ment soit  la  totalité,  soit  un  certain  nombre  de  ces  valeurs.  Ceci 
amène  les  auteurs  à  poser  deux  nouvelles  idées  primitives  :  ox  est 
vrai  toujours  (pour  toutes  valeurs  de  la  variable)  et  ox  est  vrai  quel- 
quefois respectivement  symbolisées,  par(.x).  cpœ  et  (g.r) .  ©a?1.  En  réalité, 
dans  ces  expressions,  x  n'est  plus  une  véritable  variable,  il  est,  sui- 
vant la  terminologie  de  Peano,  une  variable  apparente.  Or,  les  notions 
primitives  et  leurs  dérivées  n'ont  plus  ici  la  même  signification  que 
pour  les  propositions  élémentaires;  il  importe  donc  d'examiner  en 
quel  sens  elles  s'appliquent  à  ces  formes  logiques  nouvelles.  Faute 
d'avoir  eu  ce  scrupule  logique,  les  mathématiciens  se  sont  embar- 
rassés dans  les  paradoxes  de  la  théorie  des  ensembles.  La  théorie 
des  types  nous  offre  le  moyen  d'éviter  ces  paradoxes,  en  même 
temps  qu'elle  présente  une  explication  parfaitement  générale  de  la 
déduction. 

1.  Principia  maikematica,  p.  121,  et  Introd.,  p.  8. 
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Prenons  comme  exemple  le  paradoxe  connu  de  Burali-Forti  :  on 
sait  démontrer  que  toute  série  bien  ordonnée  a  un  nombre  ordinal, 
et  que  la  série  des  ordinaux  qui  comprend  tous  les  nombres  infé- 
rieurs à  un  nombre  donné,  y  compris  ce  nombre  lui-même,  est 
égale  à  ce  nombre  augmenté  d'une  unité.  On  peut  démontrer  aussi, 
moyennant  certains  postulats  très  plausibles,  que  la  série  de  tous 
les  ordinaux  est  bien  ordonnée.  Il  suit  de  là  que  la  série  de  tous  les 
ordinaux  a  un  nombre  ordinal,  soit  û;  mais,  dans  ce  cas,  la  série 
de  tous  les  ordinaux,  y  compris  £),  a  le  nombre  ordinal  qui 
est  plus  grand  que  Q.  Q  n'est  donc  pas  le  nombre  de  tous  les  ordi- 
naux! —  Ce  paradoxe  provient,  ainsi  que  tous  ceux  que  la  théorie  du 
transfini  a  fait  apparaître,  d'un  certain  genre  de  cercle  vicieux,  qui 
consiste  à  supposer  qu'une  collection  d'objels  peut  contenir  des 
nombres  qui  ne  peuvent  être  définis  que  parle  moyen  de  la  collec- 
tion elle-même1.  Cette  forme  de  sophisme,  à  quoi  les  paradoxes  du 
transfini  ont  donné  un  relief  saisissant,  était  déjà  connu,  des  anciens 
sous  la  forme  classique  de  l'Epiménide  ;  la  théorie  des  types  évite  les 
difficultés  au  moyen  du  principe  suivant  :  Ce  qui  enveloppe  en  sa 
notion  la  totalité  d'une  collection  ne  peut  être  membre  de  cette 
collection  2. 

Appliquons  ce  principe  à  la  théorie  des  fonctions  propositionnelles 
qui  est,  comme  on  l'a  vu,  la  forme  même  de  la  discipline  logique. 
Une  fonction  propositionnelle  fx  exprime  une  proposition,  quand 
une  certaine  valeur  est  assignée  à  x.  En  elle-même,  elle  est  donc 
caractérisée  par  X  ambiguïté  de  sa  dénotation.  Il  s'ensuit  qu'elle  n'est 
définie  que  si  toutes  les  valeurs  qu'elle  peut  prendre  sont  bien 
définies;  elle  ne  peut  donc  compter  parmi  celles-ci  des  valeurs  qui 
présupposent  sa  notion.  Autrement  dit,  si  z>x  est  la  fonction  prise 
dans  son  unité,  par  opposition  à  <pa?  qui  désigne  l'une  quelconque  de 
ses  valeurs,  l'expression  o(cpa)  n'a  pas  de  sens3.  On  voit  dès  lors 
clairement  la  différence  qui  sépare  ox  des  formes  que  nous  avons 
introduites  tout  à  l'heure  (x).ox  et  (ga?).cpa?.  La  proposition  (x).zx 
enveloppe  la  fonction  yx  et  non  pas  simplement  une  valeur  ambiguë 
de  cette  fonction;  la  vérité  de  l'une  n'est  pas  du  même  ordre  que  la 
vérité  de  l'autre.  Plus  généralement,  nous  saisissons  sur  cet  exemple 
«  l'ambiguïté  systématique  »  des  notions  de  vérité  et  d'erreur  que 

1.  Principia  mathematica,  Introd.,  p.  39. 

2.  Id.,  Introd.,  p.  40. 

3.  Id.,  Introd.,  p.  43. 
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l'on  prend  à  tort  pour  des  idées  simples  et  univoques,  mais  qui 
ont  au  contraire  des  signilications  différentes  suivant  le  genre  des 
propositions  auxquelles  elles  s'appliquent.  Si  on  convient  d'appeler 
«  vérité  du  premier  ordre  »  la  vérité  d'une  proposition  élémentaire 
epar,  la  vérité  des  propositions  qui  supposent  la  notion  de  q>#,  telles 
que  (x).yx,  doit  signifier  :  «  toutes  les  valeurs  de  z>x  ont  une  vérité 
du  premier  ordre  »,  mais  cette  vérité  doit  être  elle-même  du  second 
ordre,  et  ainsi  de  suite1. 

Il  y  a  donc  lieu  de  donner  des  définitions  rigoureuses  des  fonctions 
logiques  fondamentales,  la  négation  et  la  disjonction,  dans  leur 
application  généralisée.  Cette  extension  de  la  théorie  de  la  déduction 
est  assurée  par  les  définitions  suivantes. 

D'abord  les  définitions  de  la  négation2  : 

Puis  les  définitions  de  la  disjonction,  qui  doivent  considérer  six 
cas  distincts  : 

(a?).cpa?.v.p  :   =.(x).oxvp  Df. 
p.v.(x)yx:     =z.(x).pvz>x  Df. 
(aa?).cp#.v.p  :  =. (ga?).cpa?vp  Df. 
pv.(ftx),yx:  =.(ix).pv^x  DF. 
(x).ox^.{<gy).^y:  =  \(x)  :  (ay).<psv<py  Df. 
(%y).tyy.v.(x).yx:  =  :  (à?)  : ;(ay).^y<p*  Df. 

Les  définitions  de  l'implication,  du  produit  logique,  de  l'équiva- 
lence se  tirent  des  précédentes  sans  difficultés.  On  voit  par  là  qu'il 
n'est  pas  nécessaire  d'introduire  pour  chaque  type  de  proposition 
de  nouvelles  idées  primitives  de  la  négation  et  de  la  disjonction  ;  ces 
deux  fonctions  logiques  sont  des  notions  ambiguës  qui  se  retrouvent 
avec  les  mêmes  propriétés  à  chaque  degré  de  la  hiérarchie;  on  peut 
donc  les  traiter  pratiquement  sans  se  soucier  du  type  de  proposition 
qu'elles  ont  comme  arguments.  Il  ne  devient  nécessaire  d'en  faire 
mention  explicite  que  si,  dans  l'expression  considérée,  la  proposi- 
tion elle-même  (et  non  pas  la  variable  d'une  fonction  proposition- 
nelle)  intervient  comme  variable  apparente.  Dans  ce  cas,  en  effet, 

\.  Principia  mathematica,  Introd.,  p.  48. 
2.  ld.,  p.  134  et  suiv. 
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si  p  est  la  proposition  en  question,  la  formule  représente  la  valeur 
d'une  fonction  op  pour  l'argument  p;  et  il  faut  pour  que  cela  ait  un 
sens  que  la  signification  de  p  soit  restreinte  à  un  certain  type. 

A  partir  de  ces  définitions  et  de  quelques  propositions  primitives 
analogues  aux  principes  de  la  déduction  élémentaire  se  développe 
la  théorie  de  la  déduction  généralisée  qui  n'est  autre  que  la  théorie 
des  propositions  contenant  une  variable  apparente;  il  apparaît 
ainsi  que  l'implication  formelle  a  la  plupart  de  ses  propriétés  ana- 
logues à  l'implication  matérielle  ou  élémentaire,  définie  au  début. 
On  retrouve  notamment  les  formes  dérivées  du  syllogisme  en 
Barbara,  confondues  par  la  logique  classique  sous  la  simplicité 
apparente  du  Dictum  de  omni  etnullo1.  Les  résultats  obtenus  s'éten- 
dent facilement  aux  propositions  contenant  un  nombre  quelconque 
de  variables  apparentes. 

III.  L'axiome  de  réductibilité.  —  Nous  savons  maintenant  comment 
les  propriétés  de  l'implication  s'étendent  du  domaine  des  fonctions 
à  variable  réelle  à  celui  des  propositions  où  la  variable  est  devenue 
apparente.  Mais  lorsque  nous  parlons  de  «  toutes  les  valeurs  qui 
satisfont  z>x  »,  nous  savons  que  ces  valeurs  ne  sont  pas  quelconques, 
car  il  en  est  pour  lesquelles  ox  n'aurait  pas  de  sens  :  les  valeurs  qui 
satisfont  ox  doivent  donc  appartenir  à  un  certain  «  type  »  et,  pour 
compléter  la  théorie  de  la  déduction,  il  faut  que  nous  soyons 
capables  de  classer  par  types  les  différentes  fonctions  et  proposi- 
tions. C'est  à  ce  besoin  que  répond  la  hiérarchie  des  types  2. 

Il  est  bien  entendu  qu'en  pratique,  la  distinction  des  types  doit 
s'entendre  relativement,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  pas  besoin  de  déter- 
miner l'ordre  absolu  d'une  fonction  ou  proposition;  mais  on  peut 
néanmoins  montrer  comment,  dans  l'abstrait,  se  construit  la 
hiérarchie  des  types.  On  part  à  cette  fin  des  propositions  élémen- 
taires; leurs  termes  sont  «  les  individus  »;  ils  forment  le  . premier 
type.  On  considère  ensuite  les  fonctions  qui  n'ont  comme  arguments 
que  des  individus;  ce  sont  les  matrices  du  premier  ordre.  En  trans- 
formant quelques  variables  en  variables  apparentes  (ce  qui  est 
l'essence  du  procédé  de  généralisation),  on  obtient  les  fonctions 
du  premier  ordre;  en  transformant  toutes  les  variables  apparentes, 

1.  Principia  mathematica,  p.  149. 

2.  Id.,  p.  168,  et  Introd.,  chap.  n,  §  iv  et  v.  Cette  théorie  a  été  exposée  par 
Russell  ici  même  (mars  1910);  pour  conserver  la  suite  des  idées,  nous  devons 
néanmoins  la  résumer  dans  ses  grandes  lignes. 
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on  a  les  propositions  dit  premier  ordre.  Par  exemple,  de  la  mairie»! 
r  (xy),  on  dérive  la  l'onction  du  1er  ordre  (a?),  cp  (xy)  cl  la  proposition 
du  I"  ordre  (x^y).  v(xy).  Représentons  maintenant  par  cp!z  une 
fonction  élémentaire  d'une  variable  (fonction  prédicative)  et  soil  ylx 
une  de  ses  valeurs.  y\x  est  une  fonction  de  deux  variables,  à  savoir 
b\z  et  .r.  Elle  ne  contient  aucune  variable  apparente  :  c'est  donc  une 
matrice;  mais  elle  contient  une  variable  &!s  qui  n'est  pas  un  indi- 
vidu; ce  n'est  donc  pas  une  matrice  du  1e1'  ordre.  Ce  sera  une 
matrice  du  2e  ordre,  et  ainsi  en  sera-t-il  de  toutes  les  fonctions  qui 
dérivent  de  celle-ci  par  le  moyen  des  opérations  logiques  usuelles, 
négation  et  disjonction.  Si  nous  transformons  une  partie  des 
variables  en  variables  apparentes,  nous  obtenons  les  fonctions  du 
2e  ordre,  et  si  l'on  fait  de  même  pour  les  variables,  les  propositions 
du  2e  ordre.  En  considérant  l'expression  /1<pU,  on  s'élèverait  au 
3e  ordre,  et  ainsi  de  suite.  Il  suffit  de  veiller  à  ce  que  la  transforma- 
tion des  variables  réelles  en  variables  apparentes  se  fasse  à  Yinté- 
rieur  d'un  seul  et  même  type,  pour  éviter  les  contradictions 
signalées  précédemment  et  affranchir  le  raisonnement  déductif  de 
toute  conséquence  paradoxale. 

Mais  il  reste  qu'en  mathématiques  on  fait  fréquemment  usage 
d'expressions  qui,  implicitement  ou  explicitement,  présupposent 
«  toutes  les  propriétés  d'x  »;  il  faut  donc  expliquer  en  quel  sens  cet 
usage  est  légitime.  En  somme,  parler  de  «  toutes  les  propriétés 
d'à?  »  revient  à  ramener  à  une  fonction  prédicative  du  1er  ordre 
une  fonction  propositionnelle  d'ordre  quelconque.  Supposer  cela 
possible,  c'est  admettre  un  nouvel  axiome,  qui  consiste  à  admettre 
qu'affirmer  une  fonction  d'ordre  quelconque  'l>x  pour  toutes  les 
valeurs  oVx  revient  à  affirmer  que  «  x  appartient  à  une  certaine 
classe  a  )>.  Ainsi,  toute  l'utilité  logique  du  concept  de  classe  est 
dégagée  par  ce  principe  qu'à  toute  fonction  tyx  on  peut  faire  corres- 
pondre une  fonction  prédicative  équivalente.  Au  lieu  de  poser 
l'existence  des  classes,  on  pourra  donc  se  contenter  d'accepter  ce 
nouvel  axiome,  dit  axiome  de  réductibilité,  qui  remplit  le  même  office. 
Pour  une  fonction  d'une  variable,  il  s'appellera  axiome  des  classes. 

y  :  (g/')  :?i =  .,/'!(*) 

Pour  une  fonction  de  deux  variables,  il  s'appellera  axiome  des 
relations i. 


1.  Principia  mathematica,  p.  171,  et  Introd.,  p.  08  et  suiv. 
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IV.  Applications.  Calcul  des  classes  et  relations.  Ainsi  se  trouve 
achevée  l'exposition  des  notions  et  propositions  primitives  de  la 
logique;  il  faut  maintenant  les  suivre  dans  l'application.  En  premier 
lieu,  il  convient  de  noter  comment  elles  permettent  d'éviter  les 
paradoxes  logiques.  En  particulier,  pour  résoudre  la  contradiction 
de  Burali-Forti,  il  suffit,  sans  entrer  pour  l'instant  dans  le  détail 
de  la  théorie  des  ordinaux,  de  se  rappeler  que  «  le  nombre  ordinal 
de  tous  les  ordinaux  »  doit  être  le  nombre  ordinal  de  tous  les 
ordinaux  d'un  type  donné,  et  qu'il  est  par  conséquent  d'un  type 
plus  élevé  que  celui  de  ces  nombres  mêmes.  Il  n'est  donc  pas  l'un 
de  ces  nombres  et  il  n'y  a  pas  contradiction  à  le  poser  comme  plus 
grand  qu'eux  \. 

En  second  lieu,  la  théorie  des  types  permet  de  préciser  les  condi- 
tions de  l'emploi  de  certaines  relations  logiques  fondamentales.  La 
définition  de  l'identité  prend  la  forme  suivante  : 

xz=  y  .  =  .(&):  <p*!  a? .  3    !  y  Df . 

.x'  et  y  sont  identiques  quand  toute  fonction  prédicative  satisfaite  par 
x  est  aussi  satisfaite  par  y.  On  ne  saurait,  sans  tomber  dans  le 
cercle  vicieux  déjà  dénoncé,  dire  que  x  et  y  sont  identiques,  quand 
toute  fonction  satisfaite  par  x  est  satisfaite  par  y,  car  il  n'y  a  pas 
de  variable  apparente  qui  corresponde  à  toutes  les  fonctions,  sans 
distinction  de  type.  Mais,  de  par  l'axiome  de  réductibilité,  on  peut 
conférer  à  la  définition  de  l'identité,  toute  la  généralité  qui  est 
requise  dans  son  usage  mathématique  2. 

Enfin  on  peut  maintenant  restituer  leur  véritable  valeur  logique 
aux  phrases  dites  «  descriptives  »,  qui  interviennent  comme  sujet 
grammatical  de  nos  jugements  sous  la  forme  usuelle  :  le  terme  qui 
a  telle  ou  telle  propriété.  Pour  des  raisons  grammaticales,  on  serait 
tenté  de  croire  qu'elles  correspondent  à  des  objets.,  comme  il  arrive 
pour  les  noms  propres.  Mais,  à  y  regarder  de  plus  près,  cette  inter- 
prétation réduirait  les  propositions  où  elles  apparaissent  soit  à  une 
impossibilité  logique,  soit  aune  triviale  tautologie;  car  un  objet  ne 
peut  être  identifié  qu'à  lui-même  et  toutes  les  propositions  devraient 
se  réduire  à  la  forme  «  A  est  A  ».  En  réalité,  l'identité,  dans  les 

1.  Principia  malhematica,  Introd.  p.,  66. 

2.  M.,  p.  177, 
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phrases  descriptives,  existe  entre  les  variables  de  deux  fonctions 
propositionnelles  différentes  et  il  faut,  par  conséquent,  pour  que  ces 
phrases  conservent  une  signification  logique,  les  assujettir  aux  con- 
ditions formulées  dans  la  hiérarchie  des  types.  Ainsi,  si  nous  lisons 
(ix)  (cp.r)  «  le  x  qui  satisfait  epa?  »  (ce  qui  est  la  forme  de  toute  phrase 
descriptive),  son  sens  et  son  usage  logique  seront  fixés  par  la 
formule'. 

[.(î*)(ï»)].^0a?)(ç'*).=  :  (H*)  :  #==ô  :  \b  Df. 

Mais  l'application  la  plus  intéressante  de  la  théorie  actuelle  se 
trouve  assurément  dans  l'exposition  claire  et  simple  qu'elle  présente 
du  calcul  des  classes  et  des  relations.  Comme  les  phrases  descriptives, 
les  classes  ne  correspondent  pas  à  des  choses;  ce  sont  des  «  sym- 
boles incomplets2  »  qu'on  ne  peut  prendre  isolément  et  qu'il  faut 
étudier  dans  leur  usage.  Cet  usage,  l'axiome  de  réductibilité  nous 
Ta  déjà  révélé  en  partie  :  il  consiste  dans  la  possibilité  de  substituer 
dans  le  calcul  à  une  fonction  proportionnelle  de  type  quelconque 
une  fonction  prédicative  de  Lcl'ordre  équivalente  et  à  éviter  par  là  les 
distinctions  compliquées  à  quoi  menait  la  hiérarchie  des  types.  Il 
nous  faut  maintenant  montrer  comment  on  retrouve  de  ce  point  de 
vue  le  calcul  usuel  des  classes. 

La  notion  de  classe  est  fondée  sur  la  notion  d'extension,  mais  les 
extensions  ne  sont  pas  elles-mêmes  des  choses;  on  ne  définira  donc 
pas,  à  proprement  parler,  les  extensions,  mais  plutôt  les  opérations 
surles  extensions,  ou  les  fonctions  d'extensions.  On  dit,  à  cet  effet, 
que  deux  fonctions  ont  la  même  extension  lorsqu'elles  sont  formel- 
lement équivalentes,  c'est-à-dire  s'équivalent  pourtoules  valeurs  d'à*. 
Sur  le  fondement  de  cette  définition,  on  appelle  extensive  une 
fonction  de  fonction  dont  la  valeur  de  vérité  ne  change  pas  quand 
on  remplace  la  fonction  argument  par  une  fonction  formellement 
équivalente  (de  même  extension).  Dans  le  cas  contraire,  c'est-à-dire 
quand  la  substitution  peut  amener  un  changement  dans  la  valeur  de 
vérité,  la  fonction  de  fonction  dépend  de  la  forme  particulière  de  la 
fonction  argument  :  elle  est  dite  intensice.  Par  exemple  «  x  est  un 
homme  implique  x  est  mortel  »  est  une  fonction  extensive,  car  on 
peut  remplacer  'x  est  homme'  par  n'importe  quelle  fonction  formelle- 

1.  Principia  mathematica,  p.  181,  et  Introd.,  p.  70. 

2.  Id.,  Introd.,  p.  75. 
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ment  équivalente  :  par  exemple,  x'  est  un  bipède  sans  plumes'  sans 
changer  la  valeur  de  vérité.  Au  contraire,  «  A  croit  que'x  est  un 
homme'  implique'  x  est  mortel  »  est  une  fonction  intensive,  car  il 
peut  être  faux  que  «  A  croie  qu'a?  est  un  bipède  sans  plumes'  impli- 
qué' a?  est  mortel  >/.  11  devient  donc  naturel  de  considérer  les  fonc- 
tions de  fonctions  extensives  comme  des  fonctions  de  l'extension  de 
la  fonction  argument.  Cette  transformation  est  affectuée  technique- 
ment en  dérivant  de  toute  fonction  quelconque  d'une  fonction  pré- 
dicative  $1  z  une  fonction  extensive  qui  est  équivalente  à  la  fonction 
originelle  si  celle-ci  est  elle-même  extensive,  et  qui  a  un  sens  pour 
tout  argument  formellement  équivalent  à  î|/1  z.  Nous  l'écrivons 
f{z  (fz)\->  où  z(<pz)  se  lit  :  «  la  classe  déterminée  par  cps  »*.  En  sym- 
boles, 

ffztoz)\.=  :(M):ix.=3  .^x:f\'l\z\  Df. 

Par  le  moyen  de  cette  définition  et  sous  la  garantie  de  Taxiome  de 
réductibilité  (qui  assure  qu'à  toute  fonction  o  ;  on  peut  faire  corres- 
pondre une  fonction  prédicative  tyUz  équivalente),  nous  pouvons 
désormais  ne  considérer  que  les  fonctions  de  fonctions  extensives 
et,  qui  plus  est,  ramener  le  type  de  toutes  les  fonctions  qui  inter- 
viennent dans  le  calcul  au  type  prédicatif  2.  Les  expressions  de  la 
forme  z  (<pz)  ont  dès  lors  toutes  propriétés  formelles  des  classes;  on 
peut  donc  simplifier  la  notation,  remplacer  par  de  simples  lettres 
et  laisser  les  lois  de  leur  traitement  logique  prendre  la  forme 
apparemment  simple  du  calcul  des  classes,  tel  que  l'algèbre  de  la 
logique  l'a  constitué. 

Le  même  raisonnement,  appliqué  aux  fonctions  de  deux  variables 
x  et  ?/,  nous  conduit  aux  propositions  fondamentales  du  calcul  des 
relations,  la  relation  étant  considérée  comme  la  classe  des  couples 
(XV)  pour  lesquels  une  fonction  donnée  (xy)  est  vraie3.  Moyennant 
certaines  conventions  sur  l'ordre  des  variables  xy,  il  existe,  entre 
les  deux  calculs,  un  parallélisme  parfait  comme  on  peut  s'en  rendre 
compte  en  comparant  la  définition  fondamentale  suivante  avec  celle 
qui  ouvre  la  théorie  des  classes. 

1.  Principia  mathematica,  Introd.,  p.  77. 

2.  ld.,  p.  197,  et  Introd.,  p.  78. 

3.  Id.y  p.  219  et  suiv. 
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/1^t(*y).|.==:-(a?)  ^  ?i(^/).-,v.«^v)  :  f^H",^  Df<  1 

En  dernière  analyse,  classes  el  relations  se  définissent  par  rapport 
aux  mêmes  notions  primitives,  au  moyen  des  deux  formules  ana- 
logues. 

cis  =îj(a?)-«  =  Dr.* 
Rei  =  Rjfa?) • R  =  *\rït*>i) ,)f- :! 

L'algèbre  des  classes  et  l'algèbre  des  relations  se  trouvent  ainsi 
coordonnées  à  partir  de  leur  point  de  départ  commun,  ta  théorie 
des  fonctions  propositionnelles,  remaniée  à  l'aide  de  la  hiérarchie 
des  types  et  de  l'axiome  de  réductibilité.  Mais  cet  ensemble  ne  cons- 
titue encore  que  la  logique  générale:  il  nous  faut  maintenant  mon- 
trer comment  en  dérivent  les  formes  particulières,  par  lesquelles 
s'exprime  la  pensée  mathématique. 

V.  Algorithme  des  relations,  —  C'est  la  notion  de  relation  qui  doit 
servir  de  trait  d'union  entre  les  deux  domaines  car,  si  elle  peut  être 
définie  dans  son  usage  logique  le  plus  général  à  partir  de  la  théorie 
des  fonctions  propositionnelles,  il  est  possible  de  l'étudier  pour  elle- 
même,  dans  ses  propriétés  non  plus  génériques  mais  spécifiques,  et 
de  faire  apparaître  par  là  les  notions  qui  forment  «  l'apparatus  »  de 
la  mathématique.  C'est  ici  que  nous  retrouverons  les  principes 
directeurs  des  premiers  «  Principles  of  Mathematics  »  et  la  première 
forme  de  la  logique  des  relations  instituée  par  Russell  dans  la  Rivista 
di  Matematica;  ce  qui  précède  nous  donne  en  quelque  sorte  la 
mesure  des  progrès  accomplis  par  les  auteurs  dans  l'approfondisse- 
ment de  leur  théorie  primitive. 

De  l'idée  générale  de  relation,  on  peut  dériver  tout  d'abord  la 
notion  de  fonction  descriptive,  fondamentale  en  mathématique  et 
qu'il  faut  soigneusement  distinguer  de  la  fonction  propositionnelle. 
Tandis  que  la  fonction  propositionnelle  est  la  forme  indéterminée 
d'une  proposition  complète,  la  fonction  descriptive  est  la  forme 
indéterminée  d'un  constituant  de  proposition'';  elle  désigne  «  le 
terme  x  qui  a  la  relation  R  à  y  ».  En  symboles  : 

&y=z  (i~ot)  {xRy)  Df. 

1.  Principia  mathemntica,  p.  211,  et  Introd.,  p.  85. 

2.  ld.,  p.  198. 

3.  Id.,  p.  212. 

4.  Id.,  p.  245. 
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On  voit  facilement  par  cet  énoncé  quelle  est  la  forme  même 
qu'affectent  les  fonctions  ordinaires  des  mathématiques,  telles  que 
x*  sin  x,  log  a?,  fx.  On  comprend  aussi  pourquoi  nous  l'avons  appelée 
un  «symbole  incomplet  »  ;  un  tel  symbole  ne  peut  être  défini  par  lui- 
même;  on  définit  seulement  une  proposition  dans  laquelle  il  appa- 
raît. Sous  cette  réserve,  on  peut  expliquer  l'usage  du  symbole  Rc  y 
dans  le  calcul  logique  par  une  application  immédiate  de  ce  qui  a  été 
montré  pour  le  symbole  incomplet  (u?)  (cpa?)  l. 

En  même  manière  est  introduite  la  notion  importante  de  converse 
d'une  relation  donnée  Cnvc  P  ou  P,  puis  la  définition  de  la  classe  des 
termes  qui  ont  la  relation  R  à  un  terme  donné  y  (référents  de  y)  R, 
ainsi  que  de  la  classe  des  termes  à  qui  un  terme  donné  a?  a  la 
relation  donnée  R  (relata  de  a?),  à  :  R.  On  retrouve  aussi  les  idées 
connues  de  domaine  qc,  codomaineQr  champ  d'une  relation,  produit 
relatif  et  notamment  les  notions  de  relation  à  domaine  limité  et  à 
champ  limité,  cette  dernière  devant  être  à  la  base  de  la  théorie  des 
séries.  Les  résultats  précédents  sont  enfin  étendus  à  la  théorie 
des  fonctions  descriptives  plurales,  c'est-à-dire  qui  désignent  une 
pluralité  de  termes  ayant  la  relation  R  aux  membres  d'une  classe 
donnée.  En  symboles2  : 

Kcc$  =  x\(%y).ye$.xRy\  Df. 

Cette  idée  recouvre  en  particulier  la  notion  de  corrélation  entre 
les  membres  de  deux  classes  et  prépare  par  là  la  définition  canto- 
rienne  du  nombre  cardinal.  En  tant  qu'elle  permet  de  symboliser 
l'ensemble  des  nombres  inférieurs  à  une  certaine  limite  fi,  elle  joue 
aussi  un  rôle  important  dans  la  théorie  des  nombres  réels. 

L'exposé  de  la  logique  mathématique  se  termine  sur  une  exten- 
sion des  produits  de  classes  et  relations.  Étant  donnée  une  classe  de 
classes  k,  le  produit  k  ou  pck  est  la  classe  formée  de  tous  les  membres 
qui  appartiennent  à  toutes  les  classes  de  k.  En  symboles  : 

pck  =  x(y.  £  k .  3« .  x  s  a)  Df .  3 

Dans  le  cas  où  k  ne  contient  que  deux  membres  a  et  8,  on  retrouve 
la  forme  ordinaire  du  produit  de  deux  classes,  a^fi;  mais  l'avantage 

1.  Principia  mathematica,  Introd.  p.  69. 

2.  Id.,  p.  293. 

3.  Id.,  p.  319. 
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do  la  nolion  introduite  pck  ost  qu'il  n'est  pas  nécessaire  que  le 
nombre  des  classes  de  h  soit  fini,  et  c'est  par  l'intermédiaire  de  celte 
définition  qu'on  arrivera  plus  tard  à  démontrer  l'existence  des 
limites  inférieures  des  séries  de  segments  de  rationnels.  En  même 
façon  sont  définies  la  somme. s'A-  de  classes  de  classes,  le  produit  p'X 
et  la  somme  s'A  de  classes  de  relations.  Pour  finir  est  élucidée  la 
relation,  importante  en  arithmétique  cardinale  et  ordinale  d'un  pro- 
duit relatif  à  ses  facteurs,  c'est-à-dire  de  la  relation  qui  existe  entre 
P  et  W  quand  P  =  UrR. 

VI.  Prolégomènes  à  l'Arithmétique  cardinale.  —  Après  avoir  ainsi 
énuméré  les  principales  fonctions  descriptives  au  moyen  desquelles 
la  démonstration  mathématique  rentre  dans  les  cadres  du  raisonne- 
ment logique,  les  auteurs  s'approchent  par  une  série  de  détermina- 
tions progressives  des  notions  usuelles  de  l'arithmétique  proprement 
dite;  cette  seconde  partie  du  premier  volume  n'a  d'autre  objet  que 
de  rassembler  tous  les  éléments  de  la  définition  du  nombre  cardinal 
sur  laquelle  s'ouvrira  le  second  volume.  Ce  qui  suit  fera  clairement 
apparaître  comment  les  notions  logiques  peuvent  être  dégagées,  par 
abstraction  de  l'usage  courant  des  concepts  mathématiques. 

Il  faut  noter  d'abord  une  définition  nouvelle  de  l'Identité,  enten- 
due cette  fois  comme  relation  et  non  plus  comme  fonction. 

I  —  xy(x  =  ij)  Df. 1 

Par  ce  moyen  sont  introduites  les  notions  importantes  de  classes 
simples  et  de  couples.  Les  premiers  dénotent  la  classe  dont  l'unique 
terme  est  un  terme  donné  :  où  apparaît  nettement  la  forme  logique 

fx  —  y(y  =  x)  Df.  2 

d'où  sera  dérivée,  dans  la  troisième  partie,  la  définition  du  nombre 
cardinal  1,  comme  classe  des  classes  dont  tous  les  membres  sont 
identiques  à  un  membre  donné.  Les  secondes  se  partagent  en  deux 
groupes  :  les  couples  cardinaux  icx  u  ï'y,  où  aucun  ordre  n'est  fixé 
entre  y  et  a?,  et  qui  donnent  la  définition  du  nombre  cardinal  2  3  ;  les 
couples  ordinaux,  où  un  ordre  est  assigné  h  x  et  y  et  qui  représen- 

1.  Principia  malhematica,  p.  3  49.  . 

2.  Ici.,  p.  356. 

3.  W.,  p.  376. 
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tent  la  relation  la  plus  réduite,  comme  les  classes  simples  représen- 
tent la  plus  petite  classe. 

Prises  dans  leur  généralité,  les  notions  de  classes  et  relations 
permettent  ensuite  de  définir  des  fonctions  descriptives  plus  com- 
plexes, qui  nous  rapprochent  encore  des  fonctions  usuelles  de 
l'Arithmétique.  C'est  d'abord  la  notion  de  la  classe  des  sous-classes 
d'une  classe  donnée  a,  soit  fi  (j^a)  ;  on  la  représente  par  Cl°a  et  elle 
dérive  de  la  relation  «  classe  »  de  la  manière  suivante. 

Gi~fêp==|(pCa)j  Df. 

En  même  manière  la  classe  des  sous-relations  de  P,  soit  K  (ReP), 
représentéepar RI  P  est  dérivée  de  la  définition  de  la  relation  «RU. 

Rl  =  ÀPjX  =  R(Rc.P)i  Df.1 

Comme  on  l'a  fait  pour  l'identité,  on  peut  alors  définir  la  relation 
d'un  membre  à  la  classe  dont  il  fait  partie. 

A  =  a)  Df.  2 

A  représentant  le  nouveau  sens  de  s,  entendu  comme  relation  et 
non  plus  comme  fonction.  Corrélativement  à  ces  notions  est  intro- 
duite une  notation  utile  tcx,  fea  qui  permet,  par  rapport  à  une 
variable  donnée  x,  d'exprimer  le  type  relatif  des  autres  symboles 
intervenant  dans  la  même  formule  et  d'éviter  ainsi  les  contradictions 
qui  se  sont  produites  dans  la  théorie  des  nombres. 

La  notion  de  relation  se  détermine  ensuite  suivant  certaines 
espèces  particulières,  à  savoir  la  relation  qui  rapporte  un  terme  à 
plusieurs  1  — »  cls,  plusieurs  termes  à  un  seul,  cls  — >  1,  un  seul  terme 
à  un  seul  terme  1  — >1.  Au  terme  dece  développementapparaîtl'idée 
importante  de  similarité*  entre  deux  classes  a  et  p,  sur  quoi  s'appuie 
la  définition  cantorienne  du  nombre  cardinal, 

Les  éléments  nécessaires  à  la  définition  du  nombre  sont  désormais 
réunis,  mais  pour  expliquer  complètement  les  opérations  sur  les 
nombres  il  faut  encore  introduire  quelques  notions  importantes. 
L'idée  de  «  sélection  »  est  nécessaire  tout  d'abord  pour  atteindre 

1.  Principia  mathematica,  p.  404. 

2.  Id.,  p.  405. 

3.  Id.,  p.  476. 
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une  explication  pleinement  générale  du  «  produit  arithmétique  ». 
La  conception  usuelle  de  la  multiplication  comme  procède  abrégé 
d'addition  n'  est  en  effet  valable  que  pour  des  classes  finies  d'objets. 
Fidèles  à  leur  méthode  constante,  les  auteurs  se  sont  appliqués  à 
décrire  le  procédé  multiplicatif  non  plus  dans  ses  applications  élé- 
mentaires et  intuitives,  mais  dans  sa  forme  même,  afin  d'en  l'aire 
mieux  apparaître  les  lois  fondamentales.  Ces  lois  sont  mises  en 
lumière  par  la  théorie  des  sélections. 

Il  y  a  deux  sortes  de  sélections,  suivant  qu'il  s'agit  de  classes  de 
classes  ou  de  relations.  Pour  commencer  par  la  première,  qui  est 
la  plus  simple,  on  dira  qu  une  classe  (u  est  «  séligée  »  d'une  classe 
de  classes  k,  quand  est  formée  en  prenant  un  terme  et  un  seul  de 
chacune  des  classes,  membres  de  k.  La  relation  d'une  classe  au 
terme  qui  la  représente  est  appelée  relation  sélective. 

<xsk.  ;}« .  R- a  £  x  :  q'R  =  k. 

Et  la  classe  des  relations  sélectives  d'une  classe  A-,  soit  s.{k  estdétinie 
à  partir  de  la  formule. 

s^.=  (l-»Cls)^Rlc£  o  d^1- 

On  voit  que,  si  ae&,  le  membre  représentatif  de  a  ou  Ra  peut  être 
n'importe  quel  membre  de  a;  nous  aurons  donc  autant  de  R'x  qu'il 
y  a  de  membres  dans  a;  faisant  de  même  pour  toutes  les  classes  de 
k  et  combinant  les  résultats,  on  trouve  que  le  nombre  total  des  rela- 
tions sélectives  de  k  est  précisément  égal  au  nombre  qui  est  usuelle- 
ment défini  comme  le  produit  des  termes  des  classes  de  k.  Le  pro- 
cédé multiplicatif  est  ainsi  retrouvé  en  quelque  sorte  pour  lui-même 
et  sans  restrictions  relatives  au  nombre  fini  ou  infini  des  facteurs. 
La  définition  est  facilement  généralisée  sous  la  forme  de  la  théorie 
des  sélections  de  relations2  : 

Pàk  =  (1 Cls)  ^RVP  r,a<k 

qui  donne  non  plus  les  «  s-  sélections  de  k  »,  mais  les  «  P-sélec- 
tions  »  de  k.  Dans  l'arithmétique  cardinale,  la  première  notion  est 
la  plus  utile;  mais  en  arithmétique  ordinale,  c'est  une  notion 
dérivée  de  la  deuxième  F£  qui  joue  le  principal  rôle  : 


1.  Principia  mathematica,  p.  501. 

2.  Id.,  p.  502. 
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R£i->cis.ac.F.aR  =  ^ 


où  R  représente  le  choix  d'un  membre  représentatif  du  champ  de 
tout  membre  de  k,  classe  de  relations.  Si,  en  particulier  k  —  OP 
où  P  est  une  relation  sérielle  dont  le  champ  consiste  de  relations 
sérielles,  alors  F^A;  devient  le  champ  d'une  relation  qui  peut  être 
définie  comme  le  produit  ordinal  des  relations  composant  OP.  Par 
les  définitions  précédentes,  on  peut  se  passer  de  l'axiome  multipli- 
catif et  de  l'axiome  de  Zermelo2,  tout  au  moins  pour  les  cas  où  A;  est 
fini  :  les  auteurs  les  ont  néanmoins  introduits  dans  l'hypothèse  des 
propositions  qui  ne  semblent  pouvoir  être  prouvées  autrement. 

11  reste,  pour  ouvrir  la  voie  aux  démonstrations  de  l'arithmétique 
proprement  dite,  la  question  capitale  de  l'induction  mathématique. 
Ici  encore,  les  auteurs  cherchent  à  dégager  le  procédé  de  la  forme 
particulière  où  on  l'étudié  d'ordinaire  et  à  le  saisir  dans  sa  géné- 
ralité la  plus  abstraite.  La  propriété  inductive  n'est  pas  spéciale, 
comme  Ta  montré  pour  la  première  fois  Frege,  à  la  mathématique; 
elle  est  la  propriété  caractéristique  de  toute  relation  dite  ances- 
trale,  R+,  qu'on  peut  comparer  à  la  relation  ordinaire  R,  comme  on 
compare  la  relation  d'ancêtre  à  descendant  à  la  relation  de  père 
à  fils.  Pour  définir  cette  propriété,  nous  disons  d'abord  que 
la  classe  a  est  une  classe  héréditaire  par  rapport  à  R,  si  RccuC[x, 
c'est-à-dire  si  les  successeurs  de  txpar  rapport  à  R  sont  membres  de 
;j.3.  Si,  par  exemple,  [i.  est  la  classe  des  personnes  appelées  Smith, 
ja  est  héréditaire  par  rapport  à  la  relation  de  père  à  fils.  Si  main- 
tenant a  est  un  ancêtre  de  z  et  u.  une  classe  héréditaire  à  qui  a  appar- 
tient, alors  z  appartient  aussi  à  cette  classe  et  inversement.  Donc  a 
est  un  ancêtre  de  z  quand  et  seulement  quand  a  appartient  au  champ 
de  la  relation  en  question  et  que  z  appartient  à  toute  classe  hérédi- 
taire à  qui  a  appartient.  On  peut  dès  lors  définir  par  cette  propriété 
la  relation  ancestrale 


On  retrouve  l'induction  mathématique  ordinaire,  en  posant  a  =  0 


1.  Principia  mathematica,  p.  502. 

2.  Id.,  p.  566. 

3.  Id.,  p.  570. 

i.  Id.,  576,  et  suiv. 
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<— 

et  afi(fJ  =  a  +  1)  pour  R.  D'où,  en  représentant  par  li%a  les  descen- 
dants de  «, 

<—  • 

I Q)  =  P\ol £{x. -h  1  s {a  :  Oe  |x  :  3,, .  p  e  jij .  Df.  1 

Il  apparaît  ainsi  clairement  que  le  procédé  n'est  en  réalité  défini 
que  pour  les  entiers  finis,  qui  appartiennent  par  construction  à  la 

classe  R40;  pour  les  nombres  infinis,  les  preuves  inductives  ne 
s'appliquent  donc  plus. 

La  propriété  ancestrale  d'une  relation  permet  d'introduire  un 
certain  nombre  de  fonctions  descriptives  utiles,  telles  que  la  classe 
des  puissances  R2,  R3,  ...  d'une  relation  donnée  R,  soit 

PotcR  et  R^  =  .9'PotcR.Df. 2. 

On  peut  ainsi  analyser  le  champ  d'une  relation  en  générations 
successives  et  en  familles.  Dans  son  application  à  la  mathématique, 
cette  théorie  recouvre  la  théorie  du  fini  et  de  l'infini,  celle  des  pro- 
gressions et  de  X0.  Elle  complète  ainsi  l'arsenal  des  formes  logiques 
qui  permettent  d'exprimer  adéquatement  tout  le  corps  des  propo- 
sitions arithmétiques. 


II 

Telles  sont  les  lignes  saillantes  de  cette  œuvre  compacte,  trop 
riche  pour  être  réellement  analysée.  Ce  que  nous  en  avons  fait 
connaître  doit  pourtant,  croyons  nous,  suffire  à  caractériser  la 
méthode  de  travail  des  auteurs,  comme  aussi  à  faire  mieux  com- 
prendre l'attitude  philosophique  qu'ils  ont  adoptée  et  que  M.  Russell 
s'est  déjà  maintes  fois  efforcé  de  définir. 

C'est  évidemment  par  d ?s  intuitions  concrètes  que  nous  prenons 
connaissance  des  formes  élémentaires  des  notions  mathématiques 
et  il  est  devenu  banal  de  rappeler  le  rôle  prépondérant  de  l'intuition 
à  travers  le  développement  de  la  mathématique,  où  elle  a  évidem- 
ment suggéré  nombre  de  découvertes  importantes.  Il  est  néanmoins 
indéniable  que  la  forme  intuitive  des  notions  mathématiques  n'est 

1.  Principia  mathemalica,  p.  570. 

2.  kl,  p.  587  et  suiv. 
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pas  leur  forme  essentielle;  elle  révèle  leur  structure  sous  des  con- 
ditions déterminées  où  les  caractères  secondaires  ne  se  distinguent 
pas  toujours  nettement  des  traits  généraux.  Ces  restrictions  sont  les 
obstacles  à  quoi  se  heurte  presque  nécessairement  le  progrès 
ultérieur  de  la  science  vers  sa  forme  abstraite  et  achevée.  Tel 
principe,  admis  comme  absolument  général  en  raison  de  son 
évidence  intuitive,  barre  la  route  aux  chercheurs  de  voies  nouvelles, 
alors  que  sa  généralité  n'est  qu'apparente  et  toute  relative  à  nos 
habitudes  imaginatives.  Ainsi  en  a-t-il  été  pour  le  postulat  d'Euclide; 
et  la  plupart  des  contradictions  rencontrées  dans  la  théorie  des 
nombres  infinis  tiennent,  sans  aucun  doute,  à  ce  qu'on  a  continué 
d'admettre  comme  valables  pour  un  nombre  quelconque  des  pro- 
priétés que  l'intuition  des  nombres  finis  avait  rendues  familières. 
La  science  du  nombre  devait  se  transformer  du  jour  où  les  ensembles 
transfinis  de  Cantor  révélaient  l'existence  de  relations  quantitatives 
dont  les  propriétés  n'étaient  plus  complètement  identiques  à  celles 
des  relations  numériques  usuelles. 

Il  y  a  donc  un  intérêt  non  seulement  philosophique  mais  scienti- 
fique à  scruter  les  postulats  de  toute  science,  aies  ordonner'suivant 
leur  degré  de  généralité,  à  tenter  de  fixer  avec  une  subtilité  toujours 
plus  scrupuleuse  l'être  abstrait  des  notions  fondamentales.  Recon- 
naître cet  intérêt,  c'est  déjà  donner  tout  son  prix  à  l'œuvre  de 
MM.  Russell  et  Whitehead.  Le  procédé  de  généralisation  dont  Cantor 
avait  donné  une  géniale  illustration  est  devenu  entre  leurs  mains 
une  méthode  générale,  dont  on  vient  de  suivre  l'application.  Laisser 
tomber  ce  qui  donne  aux  concepts  mathématiques  une  existence 
concrète  et  individuelle,  cesser  de  les  considérer,  sous  la  foi  de 
l'intuition,  comme  des  choses,  définissables  isolément,  s'attacher  à 
ne  les  saisir  que  dans  leur  usage  scientifique,  telle  est  la  manière 
constante  des  auteurs.  Propositions,  classes,  relations,  nombres  ne 
sont  pas  des  objets  simples,  mais  des  symboles  incomplets,  et  l'on  ne 
peut  définir  que  les  types  de  propositions  où  ils  entrent,  les  formes 
de-  raisonnement  qu'ils  concrétisent.  En  dernière  analyse,  lorsque 
tous  les  éléments  concrets  et  intuitifs  se  sont  évanouis  et  ont  été 
transformés  en  variables,  se  dessine  l'armature  logique  de  la  pensée, 
la  théorie  du  raisonnement  pur,  dont  les  auteurs  peuvent  dès  lors 
partir  pour  rejoindre  les  formes  ordinaires  de  la  démonstration 
mathématique. 

Cette  méthode  n'est,  comme  on  voit,  dogmatique  qu'en  apparence. 
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En  réalité,  elle  procède,  dans  un  esprit  tout  positif,  à  la  détermina- 
tion inductive  des  lois  les  plus  abstraites  auxquelles  est  soumise  La 
pensée.  La  théorie  à  laquelle  elle  aboutit  ne  s'inspire  d'aucune 
métaphysique  préconçue;  elle  est  progressivement  dégagée  de  là 
pratique  même  de  la  science,  et  Ton  ne  saurait  trop  admirer  l'origi- 
nalité de  cette  conception  de  la  Logique.  Leibniz,  en  n'admettant 
pas  d'autre  forme  de  jugement  que  le  type  classique  de  la  pré- 
dication et  en  ne  reconnaissant  que  l'identité  comme  relation 
pleinement  intelligible,  avait  plus  rapproché  sa  logique  de  la  méta- 
physique substantialiste  traditionnelle  que  de  la  science;  l'abîme 
qui  s'était  creuse  entre  les  concepts  de  la  logique  classique  et  les 
formes  scientifiques  usuelles  était  vite  apparu  à  la  réflexion  philoso- 
phique; Kant  l'avait  considéré  comme  infranchissable  et  avait  con- 
sacré, par  sa  théorie  synthétique,  cette  séparation  de  la  logique  et 
de  la  science.  A  l'autre  pôle  de  la  spéculation  philosophique,  les 
positivistes,  forts  de  l'impuissance  de  leurs  adversaires  à  donner 
une  théorie  consistante  des  formes  a  priori  de  la  pensée,  niaient 
l'existence  même  de  ces  formes,  s'efforçaient  de  réduire  les  relations 
dites  logiques  à  de  simples  rapports  empiriques  entre  les  choses, 
mais  n'arrivaient  pas  à  donner  une  explication  satisfaisante  du 
développement  purement  formel  de  sciences  telles  que  la  géométrie 
et  l'arithmétique.  MM.  Russell  et  Whitehead  considèrent,  qu'au  lieu 
de  s'attacher  à  réduire  les  relations  logiques  et  mathématiques  soit 
à  un  type  a  priori  d'intelligibilité,  soit  aux  simples  rapports  empi- 
riques, il  convient,  en  raison  même  des  progrès  de  la  mathématique 
pure,  d'étudier  ces  relations  pour  elles-mêmes,  dans  leur  être 
abstrait,  et  d'en  constituer,  en  dehors  de  toute  philosophie,  la 
science  positive. 

Mais  si  la  logique  cesse  d'être  une  science  philosophique  pour  se 
rattacher  aux  sciences  positives,  un  tel  changement  doit  entraîner 
une  transformation  importante  de  la  théorie  de  la  connaissance  : 
il  nous  semble  en  particulier  donner  l'explication  la  plus  profonde 
de  l'attitude  philosophique,  adoptée  par  M.  Russell.  Jusqu'à  présent 
en  effet,  la  logique  servait  de  trait  d'union  entre  la  dialectique  des 
philosophes  et  le  savoir  positif;  ses  lois  s'appliquaient  au  réel  en 
conservant  toutefois  un  caractère  d'idéalité,  privilège  de  la  pensée 
pure.  Mais  ce  compromis  ne  saurait  valoir  dans  la  théorie  nouvelle 
que  nous  venons  d'exposer  et  M.  Russell  le  dénonce  dans  les  philo- 
sophies  de  la  connaissance  qu'il  prétend  dépasser.  D'une  part,  l'idéa- 
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lisme  monistique  affirme  l'existence  de  la  Vérité  totale,  une  et  iden- 
tique, dont  les  vérités  partielles  dépendent  dans  leur  nature  essen- 
tielle, si  bien  que  la  vérité  d'une  proposition  donnée  ne  consiste  à 
la  lettre  que  dans  sa  cohérence  avec  les  autres  vérités  dont  l'en- 
semble forme  le  tout  de  la  connaissance1;  mais  à  vouloir  ainsi 
fournir  une  théorie  a  priori  de  la  vérité  idéale,  les  idéalistes  oublient 
qu'ils  ont  eux-mêmes  à  en  démontrer  la  vérité,  et  ils  ne  peuvent 
mettre  un  terme  à  ce  progrès  à  l'infini  qu'en  se  réclamant  de  l'expé- 
rience intuitive,  ce  qui  suppose  que  la  vérité  est  autre  chose  que 
la  cohérence  2.  D'autre  part,  le  pragmatisme,  dans  sa  réaction  contre 
l'intellectualisme,  fait  dériver  l'affirmation  de  vérité  de  notre  nature 
affective  et  définit  la  vérité  comme  une  croyance  qui  satisfait 
aux  exigences  de  l'action  3.  Mais  s'ils  expliquent,  par  là  le  processus 
psychologique  par  lequel  nous  nous  pénétrons  d'une  vérité,,  les 
pragmatistes  laissent  intact  le  problème  de  la  nature  même  de  la 
vérité;  les  croyances  qui  satisfont  à  nos  désirs  sont  celles  que  nous 
pensons  vraies,  mais  cela  ne  nous  dit  rien  sur  le  caractère  même  de 
vérité  u. 

En  réalité,  les  deux  philosophies  ont  fait  évanouir  le  problème  de 
la  vérité  soit  dans  la  métaphysique,  soit  dans  la  psychologie,  elles 
ont  méconnu  la  spécificité  de  la  question  lcgique  et  n'ont  pas  vérita- 
blement apporté  une  théorie  de  la  connaissance.  Le  problème  véri- 
table pour  M.  Russell  réside  dans  la  question  :  «  Qu'y  a-t-il  dans 
l'esprit  lorsque  nous  jugeons  qu'une  croyance  est  vraie  5,  et  il  s'agit 
pour  lui  d'analyser  le  sens  réel  de  cette  idée  qu'aucune  théorie 
n'avaitencore  élucidée  pour  elle-même.  Déjà,  M.  Russell  avait  indi- 
qué que  pour  ne  pas  rendre  compte  de  la  vérité  par  une  théorie  qui 
aurait  elle-même  à  être  vraie,  il  fallait  prendre  cette  notion  comme 
primitive  et  simple,  et  il  n'avait  pas  reculé  devant  cette  conséquence 
que  nous  devions  percevoir  immédiatement  et  objectivement  le  vrai 
comme  le  faux  (i.  Celte  difficulté  d'admettre  l'existence  d'objets  faux 
en  même  temps  que  la  nécessité  de  faire  la  part  du  travail  de  l'esprit 
dans  l'erreur  l'ont  conduit  à  modifier  ses  conclusions  premières,  et 
dans  le  même  temps,  le  progrès  de  sa  réflexion  sur  les  notions  pri- 

1.  Philosophical  Essays,  p.  151. 

2.  Id.,  p.  159. 

3.  Id.,  p.  88. 

4.  Id.,  p.  102. 
o.  Id.,  p.  172. 

6.  Cf.  notre  article  sur  les  théories  logico-métaphysiques  de  M.  Russell,  Revue 
de  métaphysique  et  de  Morale,  1909,  p.  647. 
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niordiales  des  mathématiques  lui  permettait  d'analyser  avec  plus  de 
précision  la  nature  du  jugement  de  vérité.  Pour  échapper  à  cette 
conséquence  paradoxale  qu'il  existe  des  objets  faux,  il  faut  renoncer 
a  cette  idée  préconçue  de  l'ancienne  psychologie  que  le  jugement 
consiste  dans  une  relation  de  l'esprit  à  un  objet  simple1;  pour  le 
même  motif,  on  ne  saurait  admettre  l'existence  d'idées  représen- 
tatives des  choses  dans  l'esprit  et  dont  se  composeraient  nos  juge- 
ments2. En  réalité  le  jugement  exprime  un  rapport  de  l'esprit  con- 
naissant à  plusieurs  constituants,  disposés  suivant  un  certain  ordre 
lorsque  nous  affirmons  qu'il  y  a  une  relation  R  entre  deux  termes  a 
et  b  notre  affirmation  ne  consiste  pas  d'un  simple  rapport  entre  l'es- 
prit qui  affirme  et  l'objet  a-R-b,  mais  bien  plutôt  d'un  rapport  de 
l'esprit  à  plusieurs  termes  a,  R  et  b'\  Autrement  dit,  le  jugement  est 
une  relation  «  one-many  »,  et  on  a  vu  que  le  traitement  analytique 
de  ces  relations  n'offrait  rien  de  mystérieux.  On  dira  dès  lors  qu'un 
jugement  est  vrai  si  les  objets  a,R,b  sont  entre  eux  dans  la  relation 
correspondante  à  celle  qui  est  affirmée  dans  le  jugement  complet; 
celui-ci  sera  faux,  dans  le  cas  contraire,  mais  n'en  possède  pas 
moins  une  certaine  objectivité,  puisque  ses  constituants  à  savoir  les 
objets  a,R,b  existent  en  eux-mêmes  indépendamment  de  l'ordre 
établi  entre  eux 4.  En  définitive,  la  nature  formelle  des  notions  de  vrai 
et  de  faux  se  trouve  déterminée,  leur  usage  rationnel  est  fixé  au 
terme  du  progrès  généralisateur  de  la  science  et  il  arrive  ainsi  que  la 
méthode  positive  et  inductive  des  auteurs  échappe  aux  diiïicultés 
de  la  métaphysique  moniste  ou  de  la  psychologie  pragmatiste  et 
constitue  la  seule  véritable  «  théorie  »  de  la  connaissance. 

On  peut  maintenant  dégager  aisément  le  caractère  essentiel  de  la 
métaphysique  de  M.  Russell.  Elle  n'admet  aucune  des  interprétations 
que  la  philosophie  avait  jusqu'alors  présentées  de  ces  sciences  de 
«  formes  »  dont  l'ensemble  constitue  aujourd'hui  la  mathématique. 
Elle  se  refuse  à  la  fois  à  les  faire  dépendre  de  la  structure  de  l'esprit 
et  à  les  ramener  à  la  simple  observation  de  propriétés  sensibles. 
Les  relations  ont  une  existence  indépendante  de  l'esprit  et  des 
choses;  elles  ont  à  être  étudiées  pour  elles-mêmes,  dans  leur  forme 
pure;  elle  constituent  pour  le  savant  le  «  monde  abstrait  '  »  qui  se 

1.  Cf.  PMI.  Essays.,  p.  177. 

2.  Cf.  Proceedings  of  the  Aristotelian  Society,  1911,  p.  12-13. 

3.  Cf.  Pkil.  Essays,  p.  179-180,  et  Principia  mathematica,  p.  45-46. 

4.  Phil.  Essays,  p.  181. 

5.  Cf.  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie,  mars  1911,  p.  45-51. 
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révèle  à  lui  non  plus  à  travers  les  formes  a  priori  de  Kant,  mais 
directement  et  exactement.  Seules,  les  données  sensibles  qu'elles 
ordonnent  peuvent  être  considérées  comme  dépendant  de  la  nature 
du  sujet.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  les  problèmes  qui  se  poseraient  au 
penseur  sur  l'intelligibilité  ou  l'harmonie  des  formes  les  plus  abs- 
traites de  la  pensée,  et  qui  avaient  donné  lieu  aux  divers  modes  de 
dialectique  philosophique,  se  révèlent  sous  un  aspect  tout  différent. 
Les  relations  sont  objets  de  sciences;  c'est  donc  par  la  méthode 
inductive  de  la  science  qu'elles  se  feront  connaître  de  plus  en  plus 
profondément  et  c'est  du  développement  même  de  la  science  qu'il 
faudra  attendre  la  solution  de  ces  antimonies  philosophiques,  qui 
ne  dénotent  rien  d'autre  que  les  embarras  momentanés  d'une  disci- 
pline encore  imparfaite.  C'est  dans  cet  esprit  que  MM.  Russell  et 
Whitehead  ont  travaillé  à  la  solution  des  problèmes  de  l'infini,  du 
continu,  du  vrai,  et  du  faux;  c'est  aussi  dans  cet  esprit  qu'ils  procla- 
ment la  perfectibilité  de  leurs  solutions  présentes  et  qu'ils  convient 
les  philosophes  à  délaisser  la  construction  hâtive  de  systèmes  ambi- 
tieux pour  travailler  modestement  à  éclaircir  les  points  de  détail. 
Contrairement  à  l'une  des  tendances  les  plus  en  vogue  de  la  pensée 
contemporaine,  ils  maintiennent  énergiquement  que  la  philosophie 
doit  se  faire  science  si  elle  veut  progresser  et  aboutir. 

III 

Il  est  hors  de  doute  que,  parmi  les  multiples  questions  de  détail 
soulevées  par  l'énorme  travail  de  MM.  Russell  et  Whitehead,  il  en 
est  beaucoup  qui  appellent  la  discussion  ou  qui  seront  renouvelées 
par  le  progrès  même  de  la  mathématique.  Il  n'y  a  là  rien  que  de 
conforme  à  la  destinée  de  toute  œuvre  scientifique  et  les  auteurs  le 
savent  mieux  que  personne.  Mais  c'est  une  question  plus  impor- 
tante de  savoir  si  l'esprit  de  la  recherche,  la  méthode  qu'ils  ont 
instaurée  doit  persister  à  travers  l'évolution  nécessaire  des  résul- 
tats. Nous  devons  trop  nous-mêmes  tant  aux  livres  qu'à  la  précieuse 
conversation  de  M.  Russell  pour  ne  pas  reconnaître  de  suite  l'impor- 
tante et  féconde  contribution  qu'il  a  apportée  à  la  philosophie  de  la 
connaissance;  mais  nous  voudrions  néanmoins  nous  demander  si 
l'impulsion  même  qu'il  a  donnée  ne  peut,  si  elle  est  prolongée,  con- 
duire à  des  conclusions  assez  différentes  des  siennes. 
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L'intérêt  principal  de  l'œuvre  de  MM.  Russell  et  Whitehead  Doua 
paraît  résider  dans  l'espèce  de  (iliation  qu'ils  ont  établie  entre  mathé- 
matique et  logique.  Au  lieu  de  procéder  a  priori  ii  la  détermination  des 
principes  logiques,  c'est  par  la  réflexion  sur  la  pratique  même  des 
mathématiques  qu'ils  ont  dégagé  inductivement  le  système  des  rela- 
tions logiques  dont  dépend  la  pensée;  et,  comme  la  mathématique 
tend  de  plus  en  plus  à  devenir  l'organum  de  toute  discipline  scien- 
tifique, il  s'ensuit  que  la  logique  mathématique  semble  appelée  à 
être  la  forme  essentielle  de  la  Logique.  Telle  n'est  pourtant  pas  la 
conclusion  de  M.  Russell.  Il  établit  entre  la  logique  et  la  logique 
mathématique  une  distinction  radicale,  qui  s'exprime  dans  l'opposi- 
tion des  fonctions  de  fonctions  intensives  et  des  fonctions  de  fonc- 
tions extensives.  Les  secondes  sont,  comme  nous  y  avons  insisté, 
celles  qui  ne  changent  pas  de  valeur  de  vérité  quand  on  remplace 
la  fonction-argument  par  une  fonction  formellement  équivalente 
(ex.  :  «  x  est  homme'  implique  'x  est  mortel  »);  les  premières  sont 
celles  dont  la  valeur  change  pour  une  telle  substitution  et  les  fonc- 
tions de  ce  genre  sont  évidemment  celles  qui  portent  non  sur  la  classe 
des  arguments  mais  sur  la  forme  particulière  de  la  fonction  argu- 
ment (ex.  :  «  A  croit  que  'x  est  homme'  implique  'x  est  mortel 1  »). 
Toutes  les  fonctions  dont  la  forme  implique  une  croyance,  un  désir, 
et  en  général  une  tendance  psychologique  ou  biologique  sont  le 
type  de  ces  fonctions  de  fonctions  intensives,  qui  ne  rentrent  pas 
dans  la  logique  mathématique  et  constituent  le  domaine  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  logique  intensive  (Logique  de  la  compréhen- 
sion). Or  cette  distinction  des  deux  logiques  ne  nous  semble  pas 
fondée.  D'une  part,  en  effet,  l'opposition  logique  de  l'intension  (ou 
compréhension)  et  de  l'extension  ne  signifie  pas  deux  espèces  réelle- 
ment différentes  de  fonctions  logiques,  mais  seulement  deux  expres- 
sions différentes  de  la  même  fonclion  et  n'importe  quelle  fonction 
est  susceptible  d'être  considérée  sous  ces  deux  formes.  D'autre  part, 
les  fonctions  que  M.  Russell  considère  comme  exclusivement  inten- 
sives sont  en  réalité  des  expressions  de  forme  beaucoup  plus  com- 
plexe que  les  fonctions  extensives.  Dans  l'exemple  précédent  appa- 
raît en  particulier  un  rapport  entre  la  nature  subjective  de  A  et  la 
croyance  qu'on  lui  attribue,  et  de  tels  rapports  n'ont  pas  encore 
reçu  leur  expression  mathématique  adéquate.  Il  n'est  cependant  pas 


1.  Cf.  sur  ce  point,  Supra,  p.  542. 
Uev.  Méta.  —  T.  XX  (ti°  4-1912). 
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interdit  de  croire  qu'ils  la  recevront  quelque  jour  et  les  travaux 
récents  de  Fredholm  montrent  que  la  traduction  analytique  des  faits 
biologiques  et  psychologiques  progresse  sûrement1.  Ce  genre  de  fonc- 
tions ne  diffère  donc  pas  essentiellement  mais  en  complexité  des 
fonctions  mathématiques  usuelles.  Encore  moins  s'y  opposent-elles 
comme  on  oppose  logiquement  l'intension  à  l'extension.  Il  ne  nous 
paraît  donc  pas  conforme  à  l'esprit  même  de  l'œuvre  de  M.  Russell 
de  restreindre  la  généralité  de  la  logique  mathématique. 

Que  si  nous  examinons  maintenant  la  théorie  de  la  connaissance 
et  de  la  vérité,  il  nous  semble  là  encore  que  la  méthode  même 
inaugurée  par  avec  tant  d'originalité  et  de  profondeur  par  M.  Russell 
peut  aboutir  à  des  résultats  différents  de  ceux  qu'il  a  lui-même  pré. 
vus.  Au  lieu  d'essayer  de  déterminer  a  priori  les  principes  du  con- 
naître, ou  de  décrire  les  phases  de  leur  développement  dans  la  men- 
talité individuelle  ou  collective,  M.  Russell  a  montré  comment  il 
était  possible  de  prolonger  l'effort  inductif  de  la  science  jusqu'à  la 
découverte  des  conditions  les  plus  abstraites  de  la  pensée.  La  théo- 
rie logique  de  l'implication  et  de  la  déduction,  construite  sous  la 
forme  du  calcul  des  «  valeurs  de  vérité  »,  a  permis  de  formuler  avec 
le  maximum  de  précision  et  d'économie  le  système  de  ce  qu'on 
appelait  les  «  principes  de  la  pensée  pure  »,  dont  l'efficacité  se 
trouvait  en  retour  contrôlée  par  l'usage  constant  de  la  science.  Il 
nous  paraît  conforme  à  l'esprit  d'une  telle  méthode  de  poser  que  le 
type  le  plus  abstrait  de  la  relation  cognitive  doive  apparaître  au 
terme  de  ce  processus  de  généralisation.  Et  la  théorie  delà  vérité 
nous  semble  par  là  renouvelée.  Au  lieu  de  s'obstiner  à  découvrir 
a  priori  un  critérium  idéal  que  l'évolution  même  de  la  science  rend 
vite  caduc,  le  logicien  doit  travailler  à  élucider  l'usage  formel  de 
cette  notion.  Autrement  dit,  il  y  a  lieu  de  considérer  l'affirmation  de 
vérité  comme  une  forme  dont  on  doit  chercher  à  préciser  les  traits, 
comme  la  mathématique  pure  a  fait  pour  le  nombre  ou  l'ordre;  on 
peut  se  proposer  de  déterminer  les  groupes  des  opérations  auxquelles 
elle  donne  lieu  et  c'est  dans  ce  sens  que  nous  serions  nous-mêmes 
tentés  de  continuer  le  travail  d'abstraction  logique  de  M.  Russell. 
Nous  ne  saurions  donc  accepter  la  forme  singulière  que  M.  Russell, 
assigne  à  la  relation  cognitive  et  qui  conditionne  sa  théorie  de  la  con- 
naissance et  de  la  vérité.  En  considérant  l'esprit  et  les  données  de  la 

1.  Cf.  Acta  matematica,  t.  XXVII. 
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connaissance  comme  posés  séparément  et  en  étudiant  leur  rapport 
comme  une  relation  parmi  les  autres  relations1,  M.  Russe]]  nous 
semble  préférer  à  la  méthode  scientifique  de  la  généralisation  une 
conception  familière  mais,  peut-être  un  peu  hâtive  de  la  psychologie 
usuelle  de  la  connaissance.  C'est  au  contraire  par  une  abstraction 
progressive  à  partir  des  propositions  scientifiques  que  la  forme  du 
jugement  doit  se  laisser  définir.  A  cette  condition  seulement,  la 
théorie  de  la  connaissance  s'affranchira  des  idées  préconçues  de  la 
métaphysique  courante  ou  de  la  psychologie  populaire  ;  à  ce  prix, 
elle  sera  réellement  l'alliée  et  non  plus  le  Mentor  souvent  importun 
et  mal  inspiré  de  la  science. 

Et  ceci  nous  amène  à  révoquer  en  doute  le  principe  même  de  la 
métaphysique  de  M.  Russell  que  les  relations  sont  connues  à  part 
des  objets,  le  monde  abstrait  à  part  du  monde  sensible.  De  même 
que  la  relation  cognitive  ne  nous  semblait  pas  devoir  être  définie  iso- 
lément etpar  une  intuition  en  quelque  sorte  immédiate  de  sa  forme, 
de  même  et  plus  généralement  aucune  relation  ne  nous  semble  sépa- 
rable  de  l'intuition  sensible  où  nous  l'appréhendons.  Ici  encore, 
considérer  les  données  sensibles  comme  des  choses  et  ces  choses 
comme  les  sujets  invariables  des  relations  nous  paraît  le  fait  d'une 
psychologie  trop  fidèlement  attachée  aux  habitudes  du  sens  commun. 
Une  psychologie  plus  avertie  définit  en  effet  la  sensation  comme 
l'expression  concrète  d'un  rapport,  et  les  progrès  mêmes  de  la 
Physique  montrent  suffisamment  comment  il  est  possible  de 
résoudre  l'intuition  sensible  en  un  système  toujours  plus  subtil  de 
relations.  Il  nous  paraîtrait  donc  plus  conforme  à  la  réalité  des  faits 
de  rétablir  la  continuité  entre  les  deux  mondes  séparés  par  M.  Russell 
et  de  voir  dans  la  forme  concrète  sous  laquelle  débute  la  science 
l'ébauche  du  système  abstrait  à  quoi  elle  tend  comme  à  son  idéal. 

Mais  à  mesure  qu'une  science  se  rapproche  de  cet  état  de 
perfection  abstraite,  à  mesure  qu'elle  dégage  plus  nettement  les 
hypothèses  à  faire  sur  la  nature  du  rapport  fondamental  dont  elle 
prétend  faire  la  théorie,  il  devient  nécessaire,  pour  les  autres  disci- 
plines, de  s'adapter  à  ces  transformations.  Les  différentes  parties  de  la 
science  sont  entre  elles  en  réaction  incessante;  l'étude  du  continu 
physique  a  contribué  à  modifier  les  conceptions  primitives  du 
nombre  et  l'œuvre  même  de  MM.  Russell  et  Whitehead  a  éloquem- 


1.  A  savoir  une  relation  one-many  entre  le  moi  pensant  et  les  données  sensibles. 
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ment  démontré  comment  les  généralisations  modernes  de  l'idée  de 
nombre  devaient  renouveler  les  vieilles  catégories  logiques.  Est-il 
légitime  dès  lors  de  considérer  l'essence  de  chaque  relation  comme 
définissable  isolément  et  de  chercher  à  l'étudier  dans  ses  caractères 
permanents?  Ne  doit-on  pas  plutôt  se  représenter  le  travail  scienti- 
fique non  seulement  comme  l'élucidalion  de  l'intuition  sensible, 
mais  aussi  comme  un  effort  à  approfondir  les  unes  par  les  autres 
les  relations  scientifiques  et  à  les  coordonner  en  un  système  de  plus 
en  plus  harmonieux,  et  suivant  une  hiérarchie  toujours  mieux 
déterminée?  Et  n'y  aurait-il  pas  lieu,  en  dernière  analyse,  de  faire 
une  place,  dans  cette  réorganisation  perpétuelle  de  la  connaissance, 
aune  dialectique  des  relations  qui,  tout  en  profitant  du  mouvement 
généralisateur  de  la  science,  poursuivrait  sa  tâche  propre,  en  s'efï'or- 
çant  de  saisir  en  son  principe  l'unité  du  savoir  humain?  Ainsi, 
l'impulsion  donnée  par  M.  Russell  nous  conduirait  à  une  philosophie 
de  la  connaissance  assez  différente  de  la  sienne  propre  ;  l'idéaliste 
trouverait  dans  la  constitution  de  la  logique   mathématique  un 
aliment  pour  sa  foi  philosophique  !  N'est-ce  pas  d'ailleurs  le  privilège 
d'une  œuvre  riche  et  vraiment  forte  que  de  pouvoir  se  prolonger 
suivant  des  voies  imprévues  par  ses  auteurs  mêmes  et  de  contribuer 
au  progrès  des  doctrines  qu'elle  semblait  définitivement  condamner? 


Henri 


DUFUMIER. 


LA  PHILOSOPHIE  DE  GEORG  SIMMEL 

(/e1,  article.) 


Môme  après  la  déroute  des  grandes  métaphysiques,  la  pensée 
allemande  n'a  pas  été  effleurée  par  le  positivisme  dévié  et  rétréci 
dont,  depuis  Littré,  l'influence  stérilisante,  s'exerçant  sur  la  pensée 
française,  tend  à  dissoudre  la  philosophie  en  une  pléiade  de  disci- 
plines scientifiques  indépendantes.  Elle  en  a  été  préservée  par 
l'influence  durable  du  kantisme,  qui  permet  de  concilier  le  relati- 
visme de  la  science  expérimentale  et  l'esprit  de  synthèse  philoso- 
phique, et  dont  la  spéculation  allemande  contemporaine  continue  à 
poursuivre  les  applications  et  à  développer  les  virtualités  latentes. 
La  doctrine  de  Georg  Simmel  est,  à  cet  égard,  particulièrement 
significative.  Aussi  étrangère  que  possible  à  toute  visée  ontologi- 
que, elle  n'en  embrasse  pas  moins  dans  une  vaste  synthèse  toute  la 
sphère  de  la  spéculation  philosophique,  théorie  de  la  connaissance, 
théorie  des  valeurs,  morale,  philosophie  de  l'histoire,  sociologie, 
esthétique  et  religion  :  c'est  pour  en  dégager  et  en  définir  le  sens  et  la 
valeur  philosophiques  qu'elle  intègre  toutes  les  formes  de  vie,  et  c'est, 
en  fin  de  compte,  à  une  détermination  de  Yessence  (Wesen)  de  la 
philosophie  qu'elle  aboutit  dans  les  Hauptprobleme  der  Philo- 
sophie. 

C'est  de  recherc  lies  historico-sociologiques  (  Ueber  sozialer  Differen- 
zierung,  1890)  et  d'une  critique  aiguë  des  notions  morales  (Einlei- 
turuj  in  die  Morabrissenschaft,  1892)  que  Simmel  est  parti.  Mais  le 
relativisme  historique  et  moral  auquel  il  aboutit  alors  n'est  que  le 
germe  d'une  méthode  plus  générale.  Tandis  qu'en  France,  des 
penseurs  comme  M.  M.  Rauh  et  Lévy-Brùhl,  partis  du  kantisme,  ont 
incliné  de  plus  en  plus,  sous  l'influence  d'un  certain  positivisme,  et 
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de  la  sociologie  telle  que  la  conçoit  M.  Durkheim,  à  délaisser  la 
spéculation  philosophique  pour  la  critique  des  notions  morales1,  et 
ont  abouti,  en  fin  de  compte,  à  des  conceptions  assez  voisines  de 
celles  de  YEinleitung,  c'est  à  partir  de  la  critique  morale  que  se 
développe  et  s'organise  le  système  relativiste  de  Simmel,  c'est  à 
retrouver  l'inspiration  kantienne  et  à  assouplir  le  formalisme  kan- 
tien, en  le  rapprochant  de  l'expérience  et  en  l'appliquant  à  tous  les 
contenus  de  la  vie,  qu'il  aboutit  en  dernier  lieu.  D'abord  purement 
négative  en  apparence,  lorsqu'elle  s'attaque  aux  concepts  moraux, 
la  critique  devient  chez  lui,  par  la  suite,  le  germe  d'une  philosophie, 
critique  encore,  mais  critique  au  sens  kantien,  c'est-à-dire  dans 
une  large  mesure  affirmative  et  positive,  qui  va  à  la  fois  se  dégageant, 
se  précisant  et  s'étendant  progressivement,  après  huit  années  de 
méditation  et  d'élaboration  systématique  —  huit  années  pendant 
lesquelles  Simmel  ne  publie  que  quelques  articles  de  revues,  —  dans 
une  série  d'ouvrages  se  succédant  à  intervalles  rapprochés  :  la  Philo- 
sophie des  Geldes  (1900),  les  Vorlesungen  ueber  Kanf  (1904),  la  Religion 
(1906),  Schopenhauer  und  Nietzsche  (1907),  les  Problème  der  Geschichts- 
philosophie  (1907),  la  Soziologie  (1908),  les  Haupt problème  der  Philo- 
sophie (1910),  auxquels  s'ajoutent  encore  de  nombreux  articles  dans 
plusieurs  revues,  en  particulier  sur  la  vie  esthétique  2.  Ces  études, 

1.  C'est  dans  les  cours  professés  par  M.  liauh  de  1903  à  1907  sur  un  ensemble 
de  questions  de  morale,  et  dont  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morales,  publié 
plusieurs  extraits,  que  cette  tendance  a  trouvé  son  expression  la  plus  nette.  «  Il 
n'y  a  pas,  disait  M.  Rauh,  il  ne  peut  plus  y  avoir  aujourd'hui  de  philosophie.  Il 
ne  saurait  être  question  d'aucune  synthèse  définitive  des  sciences...,  encore  moins 
d'aucune  théorie  sur  les  formes  les  .plus  générales  des  choses.  Nous  éprouvons 
une  sorte  de  honte  à  poser  les  questions  philosophiques,  et  cette  gène  se  com- 
prend :  la  lâche  du  philosophe  est,  de  nos  jours,  suspendue  par  un  fait,  l'exis- 
tence de  la  science...  Et  toutefois,  la  philosophie  traditionnelle  conserve  à  nos 
yeux  un  rôle  modeste,  mais  réel.  Ce  rôle  est  d'abord  négatif  :  il  consiste  dans  la 
critique  des  préjugés,  c'est  à  la  philosophie  de  démolir  les  catégories  philoso- 
phiques; partout  où  l'on  s'en  sert  pour  remplacer  l'idée  expérimentale,  en 
morale  notamment,  il  faudra  renverser  toutes  les  théories  métaphysiques  ou 
pseudo-scientifiques...  Quant  au  rôle  positif  de  la  philosophie,  il  se  borne  tout 
au  plus  à  déterminer,  moyennant  réserves,  quelques  «  harmonies  »  fondamen- 
tales (par  exemple  entre  les  diverses  sortes  de  certitudes,  entre  le  bonheur  et 
l'activité),  dans  la  mesure  où,  dès  maintenant,  par  delà  le  détail  de  la  tech- 
nique expérimentale,  il  est  possible  de  les  entrevoir.  »  (Rev.  de  Métaphysique  et 
de  Morale,  janvier  1911,  p.  1-3). 

2.  Un  certain  nombre  de  ces  articles  ont  été  réunis  par  Simmel,  pour  le 
public  français,  avec  quelques  chapitres  de  ses  ouvrages  fondamentaux,  dans 
un  volume  récemment  traduit  par  Mlle  Alix  Guillain,  —  volume  qui  permettra 
de  prendre  une  vue  d'ensemble  sur  la  doctrine,  et  dont  il  nous  a  été  fort  utile, 
pour  cette  étude  que  Mlle  Guillain  ait  bien  voulu  nous  communiquer  le 
manuscrit. 
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si  diverses  au  premier  aspect,  poursuivent  toutes  le  même  dessein, 
qui  en  assure  l'unité  :  dégager  des  contenus  qu'elles  informent,  les 
catégories  fondamentales  qui  régissent  le  fonctionnement  de  la 
pensée  et  de  l'activité  humaines,  soit  dans  la  connaissance  des  objets, 
soit  dans  la  connaissance  historique,  soit  dans  la  vie  pratique  et 
l'estimation  des  valeurs,  soit  dans  la  vie  sociale,  soit  dans  la  vie 
esthétique,  soit  dans  la  vie  religieuse,  soit  enfin  dans  la  vie  philoso- 
phique elle  même,  telle  qu'elle  est  conditionnée  par  la  position  de 
quelques  problèmes  fondamentaux. 

Simmel  s'oppose  donc  radicalement  à  la  conception  d'après 
laquelle  le  rôle  de  la  philosophie  serait  avant  tout  négatif  et  consis- 
terait principalement  à  «  démolir  les  catégories  philosophiques  ». 
Il  n'est  point  vrai,  pour  lui,  que  «  la  tâche  du  philosophe  soit 
suspendue  par  un  fait,  l'existence  de  la  science  »  :  la  philosophie  ne 
saurait  être  assujettie  à  la  vérité  expérimentale  et  aux  techniques 
scientifiques,  mais  celles-ci,  au  contraire,  à  la  philosophie.  Les 
contenus  de  la  connaissance,  et,  plus  généralement,  de  la  vie,  ne 
sauraient  être  connus  ni  vécus  que  sous  certaines  formes,  qu'il 
appartient  seulement  à  la  philosophie  de  dégager,  pour  en  analyser 
le  sens.  Il  suffit  que  les  formes  soient  reconnues  pour  des  formes, 
indépendantes  logiquement  des  contenus  auxquels  elles  s'appli- 
quent, non  pour  des  entités,  pour  des  réalités  métaphysiques.  Les 
concepts  moraux  ne  sont  que  des  formes  de  ce  genre  :  aussi  ne 
saurait-il  être  question,  pour  le  relativisme  philosophique,  d'abdi- 
quer, comme  chez  Kant,  devant  un  dogmatisme  moral  périmé . 
Bien  au  contraire,  c'est  le  besoin  de  légitimer  le  relativisme  moral, 
posé  dès  l'abord,  qui  conduit  Simmel  au  relativisme  de  la  connais- 
sance et  de  toutes  les  formes  de  vie  :  la  justification  du  relativisme 
moral,  dans  Y  Einleitung,  n'est  pas  obtenue  par  une  critique  pure- 
ment négative  des  concepts  moraux,  mais  par  une  critique  positive, 
qui  en  dégage  le  sens  comme  formes  de  la  vie,  et  dont  Simmel  prend 
soin  de  souligner  le  parallélisme  avec  la  critique  kantienne  des 
concepts  théoriques;  en  sorte  que  c'est  toujours  en  se  référant  à  ce 
relativisme  total  sous-jacent  qu'il  pense  et  qu'il  argumente.  L'évolu- 
tion qui  part  du  relativisme  moral  de  Y  Einleitung  et  qui  aboutit  au 
relativisme  total,  évolution  que  conditionnent  la  négation  et  l'effa- 
cement préalables  du  primat  de  la  Raison  pratique,  est  donc  moins 
une  évolution  en  largeur  qu'en  profondeur.  A  l'intérieur  de  ce  rela- 
tivisme total  et  conséquent,  le  relativisme  moral  se  trouvera  d'ailleurs 
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finalement  renforcé  d'une  façon  toute  particulière.  A  mesure,  en 
effet,  que  Simmel  fait  l'application  de  sa  méthode  à  de  nouveaux 
domaines,  et  qu'il  dégage,  après  celles  de  la  vie  morale  et  de  la 
connaissance,  les  catégories  de  la  vie  sociale,  de  la  vie  économique, 
de  la  vie  esthétique  et  de  la  vie  religieuse,  il  devient  plus  nécessaire 
de  déterminer  les  rapports  de  ces  catégories  entre  elles,  et  de 
mettre  en  lumière,  derrière  leur  diversité,  et  au-dessous  de  leur 
fonctionnement  en  quelque  sorte  mécanique,  l'unité  de  la  vie, 
qu'elles  ne  pénètrent  qu'à  des  profondeurs  différentes.  Et  dès  lors, 
il  apparaîtra  que  celles  qui  pénètrent  le  plus  au  fond,  celles  qui 
régissent  l'organisation  des  couches  les  plus  profondes  de  la  vie,  ce 
ne  sont  pas  les  catégories  morales,  ni  même  les  catégories  esthé- 
tiques, mais  les  catégories  philosophiques  et  religieuses.  C'est  par  là, 
semble-t-il,  que  le  relativisme  moral  de  YEinleitung  prend  tout  son 
sens.  Et  c'est  parce  que,  dès  YEinleitung,  il  était  gros  de  ce  sens, 
qu'il  s'est,  en  se  creusant  et  en  développant  ses  virtualités  latentes, 
complété  dans  un  relativisme  total. 

Du  relativisme  moral  au  relativisme  total  de  catégories  multiples 
s'appliquant  en  quelque  sorte  mécaniquement  aux  contenus  de  la 
vie,  et  de  là  à  la  conception  de  l'unité  de  la  vie,  dont  les  différentes 
catégories  atteignent  des  couches  plus  ou  moins  profondes  :  telles 
sont  donc  les  trois  phases  principales  du  développement  de  la 
pensée  de  Georg  Simmel.  Celte  étude,  où  l'on  se  propose  de  suivre 
cette  évolution,  comprendra  par  conséquent  trois  sections  corres- 
pondant à  ces  trois  phases. 

La  seconde  section,  —  la  plus  importante,  —  embrassera  toute  la 
production  philosophique  de  Simmel  de  1900  à  1910  :  elle  com- 
prendra plusieurs  subdivisions,  dont  chacune  marquera  une  nou- 
velle étape  dans  l'organisation  progressive  de  la  doctrine.  Une 
première  étape  est  marquée  par  l'analyse  critique  de  la  notion  de 
valeur  économique,  à  laquelle  Simmel  se  consacre  dans  la  Philoso- 
phie des  Geldes.  La  corrélation  des  catégories  de  sujet  et  d'objet, 
déjà  pressentie  dans  YEinleitung,  y  est  mise  en  pleine  lumière;  et  le 
principe  de  la  réciprocité  d'action  (Wechselwirkung),  dans  lequel  se 
condensera  tout  le  relativisme,  mais  dont  YEinleitung  ne  contenait 
encore  que  l'expression  enveloppée,  y  est  nettement  dégagé  à 
l'occasion  d'un  des  cas  où  il  trouve  son  application  la  plus  directe 
et  la  plus  éclatante.  Pourtant,  quoique  en  pleine  possession,  dès  cette 
date  (1900)  de  son  principe  fondamental,  éprouvé  déjà  par  l'analyse 
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do  la  moralité  el  par  celle  de  la  valeur  économique,  Simmel  a, 
semble-t-il,  ressenti  le  besoin  de  faire  retour  sur  lui  pour  le  préciser 
et  le  creuser  encore,  avant  d'en  tenter  l'application  à  de  nouveaux 
domaines.  Cet  effort,  qui  marque  une  nouvelle  étape  décisive  dans 
le  progrès  de  sa  pensée,  aboutit  dans  les  Vorlesungen  ueher  Kanl  et 
dans  les  Problème  der  Geschichtsphilosophie,  à  amener  au  premier 
plan  le  relativisme  de  la  connaissance,  sous-jacent  jusqu'alors  à  la 
théorie  de  l'évaluation  morale  et  de  l'évaluation  économique  :  et, 
dès  cet  instant,  l'application  du  principe  de  relativité  à  la  vie  morale 
et  à  la  vie  économique  va  apparaître  très  nettement  comme  le  pen- 
dant de  son  application  préalable  à  la  connaissance.  Cette  inversion 
dans  l'ordonnance  des  principes  directeurs  de  la  doctrine  s'opère  au 
contact  direct  de  la  théorie  kantienne  de  la  connaissance,  dont 
l'influence,  pour  prépondérante  qu'elle  ait  été  dès  le  début,  n'avait 
pas  encore  été  analysée  et  critiquée  :  en  sorte  que  les  Vorlesungen 
ueber  Kant  apparaissent,  en  définitive,  comme  fournissant  la  clef  du 
relativisme  simmélien  et  comme  constituant  le  centre  de  rayonne- 
ment de  toutes  les  applications  qui  en  ont  été  tentées,  soit  antérieu- 
rement, soit  ultérieurement.  L'extension  du  relativisme  à  la  vie 
sociale,  à  la  vie  esthétique  et  à  la  vie  religieuse,  enfin  à  la  vie  philo- 
sophique elle-même,  marque  finalement  les  dernières  étapes  de  ce 
progrès  doctrinal,  qui  se  résume  en  un  double  mouvement  d'exten- 
sion et  de  réflexion. 

Le  plan  de  cette  étude  sera  donc,  en  définitive,  le  suivant  : 

t.  La  relativité  des  notions  morales  d'après  YEinleitung. 

IL  La  conception  du  relativisme  total  et  son  application,  d'abord 
à  l'estimation  et  à  l'échange  des  valeurs  économiques,  puis  à  la 
connaissance  en  général,  puis  à  la  connaissance  historique  en  parti- 
culier, puis  à  la  vie  sociale,  puis  à  la  vie  esthétique,  enfin  à  la  vie 
religieuse  et  à  la  vie  philosophique. 

III.  Les  relations  des  catégories  entre  elles  et  l'unité  de  la  vie. 

I.  —  La  Relativité  des  notions  morales 

D'APRÈS  L'  «  ElNLEITUNG  ». 

Le  relativisme  moral  de  Simmel  apparaît,  dans  YEinleitung, 
comme  l'aboutissement  d'une  réflexion  critique  portant  sur  les 
conditions  auxquelles  la  Morale  peut  s'ériger  en  un  ensemble  de 
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recherches  scientifiques  et  positives.  Il  suffit  de  considérer  la  multi- 
tude des  principes  moraux  et  leurs  inconciliables  oppositions  pour 
s'assurer  que  la  Morale  n'a  pas  encore  atteint,  dans  ses  méthodes, 
la  rigueur  des  autres  sciences.  Ce  qui  a  fait  obstacle  à  ses  progrès, 
c'est  la  forme  de  généralité  abstraite,  ce  sont  aussi  les  visées  prédi- 
catrices qu'elle  a  longtemps  conservées.  La  vie  pratique,  à  laquelle 
elle  est  liée,  a  besoin  de  maximes  simples  et  décisives,  et  ne  peut 
attendre  que  chaque  point  de  détail  ait  été  tiré  au  clair  :  elle  s'élance 
audacieusement  vers  des  anticipations  instinctives  dont  les  concepts 
philosophiques  généraux  constituent  les  corrélats  théoriques.  C'est 
en  s'abstrayant  de  ces  exigences  de  la  vie  pratique,  en  séparant  la 
détermination  des  phénomènes  de  l'appréciation  de  leur  valeur,  en 
abandonnant  son  stade  philosophique,  et  en  se  restreignant  à  divers 
ordres  de  recherches  «  historico-psychologiques  »  que  la  Morale 
peut  entreprendre  de  s'organiser  scientifiquement.  De  fait,  elle  opère 
aujourd'hui  «  le  mouvement  tournant  que  toutes  les  sciences  ont  eu 
plus  ou  moins  à  accomplir  :  de  la  domination  des  concepts  généraux, 
sous  lesquels  on  groupait  les  phénomènes  pour  leur  donner  une 
première  orientation,  elle  passe  à  la  description  des  faits  parti- 
culiers1 ».  «  Elle  a,  d'une  part,  comme  partie  de  la  psychologie,  et 
conformément  aux  méthodes  désormais  constituées  de  cette  science, 
à  analyser  les  actes  volontaires,  les  sentiments  et  les  jugements  indi- 
viduels, dont  les  contenus  ont,  ou  non,  une  valeur  morale.  Elle  est, 
d'autre  part,  une  partie  de  la  science  sociale,  en  tant  qu'elle  dégage 
les  formes  et  les  contenus  de  la  vie  en  société,  qui  sont  unis  avec  le 
devoir  moral  de  l'individu  par  une  relation  d'effet  à  cause  ou  de 
cause  à  effet.  Elle  est,  enfin^  une  partie  de  l'histoire,  en  tant  que, 
par  les  deux  voies  qui  viennent  d'être  indiquées,  elle  doit  ramener 
toute  représentation  morale  donnée  à  sa  forme  originelle,  et  tout  le 
développement  de  cette  représentation  aux  influences  historiques 
qui  la  déterminent...  2  »  Aussi,  si  l'on  tient  encore  à  réunir  sous  le 
nom  générique  de  Morale  ces  parties  de  sciences  si  diverses,  est-il 
désormais  acquis  que  son  objet  ne  saurait  être  atteint  par  une  seule 
catégorie  de  chercheurs,  mais  seulement  par  la  collaboration  des 
psychologues,  des  sociologues  et  des  historiens,  et,  en  définitive,  par 
le  développement  parallèle  de  toutes  les  sciences  morales. 

Telle  est  la  thèse  dont  Simmel  entreprend  la  démonstration  dans 

1.  Cf.  Einleitung,  t.  II,  préface,  p.  iv. 

2.  Cf.  Einleitung,  t.  I,  préface  de  la  lre  édition,  p.  i. 
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YEinleitung.  Et  voici  maintenant  la  méthode  qu'il  emploie  pour  La 
démontrer.  Se  plaçant  et  se  cantonnant  sur  le  terrain  de  la  spécu- 
lation abstraite,  il  va  faire  voir  comment  celle-ci  conduit  elle-même 
à  se  dépasser  dans  un  certain  nombre  de  recherches  exactes  et  spé- 
ciales. Il  critiquera  donc  «  les  concepts  fondamentaux,  simples  en 
apparence,  sur  lesquels  s'édifie  généralement  la  Morale,  et  montrera, 
d'une  part  leur  caractère  complexe  et  ambigu  au  plus  haut  point, 
d'autre  part  le  réalisme  conceptuel  par  lequel  on  a  transformé  des 
abstractions  opérées  après  coup  en  des  forces  psychologiques  agis- 
santes; il  fera  voir  comment  l'incertitude  qui  règne  sur  le  sens  et 
la  détermination  de  ces  concepts  offre  la  possibilité  de  les  rattacher 
aux  principes  les  plus  opposés,  dont  chacun  ne  possède  pas  moins 
de  démonstrabilité  apparente  que  l'autre;  il  indiquera  enfin  la 
stratification  de  motifs  pour  ou  contre  que  l'action  particulière 
trouve  dans  l'enchaînement  de  ses  antécédents  psychologiques,  et 
dans  celui  de  ses  conséquences  sociales  »  Ainsi,  les  concepts  géné- 
raux de  la  Morale  apparaissent  comme  dépourvus  le  plus  souvent 
de  contenu,  ou  comme  n'étant  rien  de  plus  que  des  mots,  dont  chacun 
habille  le  contenu  auquel  il  attribue  une  valeur  particulière,  et  sous 
lesquels  se  rangent  les  tendances  et  les  motifs  les  plus  contraires  : 
aussi  n'y  a-t-il  rien  d'étonnant  à  voir  la  Morale  ramener,  comme  elle 
le  fait,  les  phénomènes  les  plus  divers  au  même  principe,  et  le  même 
phénomène  aux  principes  les  plus  divers,  démontrer  tout  aussi  bien, 
par  des  déductions  logiques  ou  des  expériences  convenablement 
choisies,  la  vérité  ou  la  fausseté  de  n'importe  quelle  combinaison 
entre  les  concepts,  et  s'efforcer  enfin  de  réduire  l'ensemble  des 
contenus  du  devoir  à  un  principe  unique.  Avec  des  concepts  aussi 
indéterminés,  on  peut,  à  la  vérité,  pour  peu  qu'on  soit  habile  avocat, 
sophistiquer  à  l'infini  :  les  antinomies  auxquelles  aboutit  cette  dia- 
lectique en  font  ressortir  l'absolue  vanité. 

Est-ce  à  dire  cependant  que,  se  bornant  à  la  description  de  faits 
particuliers  et  à  des  inductions  limitées,  la  science  morale  sera 
dominée  par  des  tendances  empiristes  ou  matérialistes?  Dès  la 
préface  du  second  volume  de  Y  Einleitung,  Simmelrécuse  cette  inter- 
prétation de  sa  pensée  en  des  termes  qui  éclairent  très  heureuse- 
ment le  sens  de  son  relativisme  moral,  et  qui  témoignent  déjà  suffi- 
samment que,  dès  cet  instant,  il  possédait  le  germe  de  sa  doctrine 


1.  Cf.  Einleitung ,  ibid.,  p.  ii-iïr. 
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générale.  Car  d'une  part,  écrit-il,  «  toutes  les  particularités  et  toutes 
les  observations  historiques  ne  constituent  pas  encore  en  elles- 
mêmes  toute  la  connaissance  cherchée,  mais  il  faut  encore,  toujours, 
un  a  priori  pour  les  ordonner  et  les  interpréter;  et,  d'autre  part,  la 
méthode  historique  inductive  ne  préjuge  en  aucune  manière  du  con- 
tenu des  relations  qu'elle  établit;  elle  laisse  absolument  de  côté  la 
question  de  savoir  si  les  motifs  de  Faction  sont  exclusivement 
rationnels  ou  exclusivement  sensibles,  et  si  les  sanctions  sont  reli- 
gieuses, sociales  ou  individuelles1  ».  Cette  distinction  de  la  forme 
a  priori  et  du  contenu  de  la  connaissance  morale  contient  le  germe 
de  la  méthode  que  Simmel  appliquera  plus  tard  à  tous  les  ordres  de 
connaissance.  Ce  n'est  pas  à  l'empirisme  ou  au  matérialisme,  c'est 
au  relativisme,  entendu  dans  un  sens  assez  voisin  de  celui  qu'il  a 
chez  Kant  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure,  que  la  critique  des 
absolus  moraux  doit,  dans  l'esprit  de  son  auteur,  ouvrir  les  voies; 
et  c'est  dans  une  théorie  positive  de  la  connaissance  morale,  dont  le 
rôle  sera  de  mettre  en  lumière  les  a  priori  qui  informent  des  con- 
tenus en  eux-mêmes  indéterminés,  que  la  critique  négative  de  VEiri- 
leitung  trouverait  son  achèvement.  Et  déjà  ressort,  ainsi,  la  caracté- 
ristique essentielle  de  la  pensée  de  Simmel  :  à  savoir  V effort  pour 
concilier  V empirisme  génétique  de  la  psychologie  et  de  l'histoire  avec 
Vapriorisme  et  le  formalisme  de  la  théorie  de  la  connaissance.  Si  donc 
la  pensée  de  Simmel,  emportée  dans  Y  Einleitung  par  l'élan  de  sa 
réaction  contre  le  réalisme  conceptuel  de  la  Morale  philosophique, 
y  paraît  parfois  orientée  vers  le  pur  empirisme,  et  si  cet  élan  le 
pousse  à  des  affirmations  qui  apparaîtront  plus  tard  comme  diffici- 
lement conciliables  avec  l'ensemble  de  son  relativisme,  cette  appa- 
rence ne  saurait  pourtant  faire  illusion;  et,  en  dépit  de  certaines 
discordances,  indices  des  hésitations  et  des  flottements  d'une 
pensée  en  voie  de  systématisation  2,  l'Introduction  à  la. Science  de 
la  Morale  est  bien  l'introduction  au  relativisme  total  que  Simmel 
professera  plus  lard,  et  en  contient  déjà  plus  que  le  pressentiment. 

* 

La  critique  de  la  nolion  abstraite  du  devoir,  qui  constitue  la  pre- 
mière et  la  plus  importante  application  de  la  méthode,  ainsi  définie, 

î.  Cf.  Einleitung.  t.  II,  préface,  p.  v. 

2.  Simmel,  en  publiant  la  2e  édition  de  Y  Einleitung,  a  eu  la  sensation  de  ces 
•discordances,  mais  il  n'a  pas  cru  devoir  les  atténuer  en  la  remaniant  (Einleitunrj , 
t.  I.,  préface  2"  édition,  p.  v-vi). 
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en  précise  mieux  encore  le  sens  et  la  portée.  Conformément  à  son 
dessein  —  combattre  le  réalisme  des  concepts  moraux,  —  Simmel 
va  démontrer  que  le  devoir  est  une  pure  Corme  sans  contenu,  et 
qu'il  est  impossible  d'en  déduire  aucune  règle  de  vie.  Se  plaçant 
d'emblée  sur  le  terrain  de  la  théorie  de  la  connaissance,  il  ratta- 
chera le  devoir  au  système  des  catégories,  telles  que  être  et  non- 
être,  espoir,  vouloir,  pouvoir  :  simples  modes  de  la  pensée,  étran- 
gers et  indifférents,  comme  tels,  à  tout  contenu  déterminé,  absolu- 
lument  séparables  de  toute  représenlation  donnée.  En  sorte  que,  si 
le  but  poursuivi  est  simplement  de  miner  l'interprétation  réaliste 
du  concept  de  devoir,  la  méthode  employée  pour  l'atteindre  tend 
déjà  à  dégager  d'une  façon  positive  les  éléments  de  la  pensée. 

Toutefois,  —  et  c'est  la  correction  essentielle  que  Simmel  apporte 
au  relativisme  kantien,  —  ces  éléments  formels  de  la  pensée  ne 
sont  entrés  enjeu  que  tardivement;  et  si,  comme  le  veut  Kant,  ils 
sont  a  priori,  c'est-à-dire  logiquement  antérieurs,  du  point  de  vue 
d'une  théorie  de  la  connaissance,  aux  contenus  qu'ils  informent,  ils 
ne  se  sont  dégagés,  pour  s'appliquer  à  ces  contenus,  qu'au  terme 
d'une  longue  genèse  psychologique.  Il  a  fallu,  par  exemple,  un  long 
processus  de  différenciation  pour  que  les  hommes  s'habituassent  à 
distinguer  le  réel  du  représenté,  l'être  du  non-être,  le  vrai  du  faux. 
En  effet,  l'être,  ou  la  vérité,  étant  un  concept  de  relation,  et  s'appli- 
quant  à  la  majorité  des  contenus  de  notre  conscience,  en  tant  qu'ils 
s'accordent  entre  eux  et  forment  un  tout  cohérent,  par  opposition  à 
la  minorité,  il  est  clair  que,  tant  que  l'étroitesse  du  champ  de  la 
conscience  n'a  pas  laissé  place  à  l'opposition  entre  elles  de  représen- 
tations antagonistes,  l'être  n'a  pu  être  distingué  du  non-être,  et  la 
vérité  de  l'erreur.  Cette  distinction  n'a  pu  se  produire  que  le  jour 
où  certaines  représentations,  prises  comme  guides  de  l'action,  ont 
conduit  à  des  déceptions,  tandis  que  d'autres  conduisaient  au  but 
espéré  :  elle  s'est  faite  tout  d'abord  du  point  de  vue  de  la  pratique. 
Mais  il  est  clair  aussi  que  l'être,  dont  la  notion  s'élabore  ainsi  psy- 
chologiquement, ne  saurait  être  une  qualité  des  choses,  lesquelles, 
pour  posséder  cette  qualité,  devraient  déjà  posséder  l'être  :  il  ne 
saurait  être  rien  de  plus  qu'une  qualité  de  la  représentation.  «  La 
réalité  est  quelque  chose  qui  peut  s'ajouter  psychologiquement  à 
la  représentation,  mais  qui  ne  lui  est  en  aucune  façon  attaché  à 
l'origine1.  »  Il  en  est,  en  somme,  de  l'être  comme  de  l'espace,  dont 

1.  Cf.  Einleilung,  2e  édition,  t.  I,  p.  o. 
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Kant  a  si  bien  fait  ressortir  le  caractère  subjectif.  Aussi  la  forme  de 
l'être  ou  du  non-être  est-elle  indépendante  du  contenu  même  de  la 
représentation  :  c'est  un  sentiment  (Gefùhl)  qui  accompagne  cette 
représentation. 

Le  concept  de  vouloir  est  un  concept  de  même  nature;  il  est,  lui 
aussi,  absolument  indépendant  de  tout  contenu,  quel  qu'il  soit.  «  La 
volonté  d'une  chose  est,  dans  un  sens,  un  état  intermédiaire  entre 
son  non-êlre  et  son  être,  comme  entre  sa  possession  et  sa  non-pos- 
session1. »  Le  vouloir  ne  fait  pas  partie  intégrante  de  la  représen- 
tation :  il  est  un  sentiment  qui  l'accompagne.  De  même  l'espoir,  le 
pouvoir,  le  devoir.  «  Le  devoir  est  une  catégorie  qui,  s'appliquant  à 
la  signification  réelle  de  la  représentation,  lui  assigne  une  place 
déterminée  pour  la  pratique2.  »  Aussi  n'y  a-t-il  pas  de  définition 
possible  du  devoir.  «  C'est  un  mode  de  pensée  comme  le  futur  ou  le 
prétérit,  comme  le  subjonctif  ou  l'optatif 3  »  :  c'est  la  forme  de  l'im- 
pératif. Et  de  là  la  vanité  de  tous  les  efforts  qui  ont  été  tentés  pour 
dériver  de  ce  concept  purement  formel  un  contenu  qui  lui  fût 
propre.  En  voulant  en  déduire  les  formules  de  l'impératif  catégo- 
rique, Kant  n'a  pas  commis  une  moindre  erreur  que  les  philoso- 
phes qu'il  avait  si  souvent  réprimandés,  pour  vouloir  extraire  un 
contenu  de  l'idée  purement  formelle  de  l'être. 

De  là,  encore,  une  autre  conséquence.  Si  le  devoir  est,  comme 
l'être,  une  catégorie  originelle  et  irréductible,  il  s'ensuit  que,  pas 
plus  que  la  réalité  d'aucune  représentation  ne  peut  se  déduire  de  la 
réalité  d'une  autre  représentation,  aucun  devoir  ne  saurait  se 
déduire  d'un  autre  devoir.  «  Aucun  raisonnement  ne  pourrait 
nous  apprendre  que  nous  devons  quelque  chose,  si  nous  n'avions 
éprouvé  ce  devoir  autrement4.  »  C'est  pourquoi  il  est  impos- 
sible de  fonder  la  Morale.  On  réussira  peut-être  à  ramener 
tous  les  contenus  du  devoir  à  un  principe  unique;  mais,  outre  que 
la  diversité  même  de  ces  contenus  sera  la  preuve  du  caractère 
purement  formel  du  devoir,  capable  de  s'appliquer  à  tous  égale- 
ment; outre  que  le  principe  unique  auquel  on  les  aura  rapportés, 
bonheur  du  plus  grand  nombre,  volonté  divine^  perfectionnement 
individuel,  ou  rationalité  des  actions  humaines,  restera indémontra- 

1.  Cf.  Einleitung,  2e  édit.,  t.  I,  p.  7. 

2.  CL  ibid.,  p.  8. 

3.  Cf.  ibid.,  p.  9. 

4.  Cf.  ibid.,  p.  12. 
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ble  en  tanl  que  eonsliluant  un  devoir,  cette  réduction  de  la  diversité 
morale  à  F  unité  n'atteint  nullement  le  devoir  lui-même,  mais  seule- 
ment ses  contenus;  elle  se  borne,  en  réalité,  à  renvoyer  le  devoir 
d'un  contenu  à  un  autre,  sans  jamais  Le  définir  ni  le  fonder  en  lui- 
même.  S'il  était  possible  d'atteindre  un  contenu  qui  coïncide  immé- 
diatement avec  la  moralité,  la  question  de  savoir  pourquoi  ce  con- 
tenu fait  l'objet  d'un  devoir  serait  absolument  vide  et  dépourvue 
de  sens.  Elle  se  ramènerait  à  la  question  de  savoir  pourquoi  nous 
devons  être  moraux,  question  qui  ne  peut  même  pas  être  posée, 
puisque  être  moral  c'est  faire  son  devoir,  et  qu'en  définitive  elle  ne 
pourrait  se  formuler  qu'ainsi  :  «  Pourquoi  devons-nous  faire  ce  que 
nous  devons  faire?  » 

L'impossibilité  de  fonder  logiquement  le  devoir  en  général  a  pour 
pendant  l'impossibilité  de  fonder  psychologiquement  ses  contenus 
particuliers.  Dès  qu'une  règle  morale  s'est  solidement  établie  par 
l'hérédité  et  la  tradition,  la  conscience  se  décharge  de  la  représen- 
tation des  motifs  qui  en  ont  déterminé  l'apparition;  et  son  origine 
psychologique  devient  indifférente,  impossible  à  découvrir  ou  à 
comprendre.  Les  règles  morales  apparaissent  comme  d'autant  plus 
inviolables  et  sacrées  que  leur  origine  est  plus  obscure  et  leur  justi- 
fication plus  difficile.  «  La  théorie  ancienne  qui  identifiait  le 
sentiment  avec  une  masse  de  représentations  dont  aucune  n'atteint 
pour  elle-même  une  conscience  claire,  avait  psychologiquement 
raison  au  moins  en  ce  sens,  que  la  simplicité  et  la  clarté  des  idées 
et  motifs  est  généralement  en  raison  inverse  de  la  force  des  senti- 
ments qui  les  accompagnent1.  »  Aussi  est-ce  uniquement  par  le 
caractère  social  du  devoir  moral  et  parle  nombre  incalculable  des 
fils  qui  se  rejoignent  dans  sa  contexture,  que  s'expliquent  à  la  fois 
l'obscurité  et  la  force  du  sentiment  d'obligation  concomitant.  Car  ce 
serait  une  erreur  de  croire  que  l'impossibilité  où  nous  sommes  de 
connaître  tous  les  individus  auxquels  s'appliquent  nos  devoirs 
sociaux  en  atténue  la  force  :  c'est  bien  au  contraire  cette  impossibi- 
lité, cette  obscurité  de  notre  représentation,  qui  en  constitue  la  force 
caractéristique.  De  même  que  le  charme  du  beau  esthétique  consiste 
dans  l'expression  du  général,  du  «  typique  »,  de  même  la  force  du 
sentiment  d'obligation  résulte  de  ce  qu'il  s'attache  à  une  représen- 
tation typique,  qui  synthétise  en  elle  un  maximum  des  représen- 


1.  Cf.  ibïd.,  p.  18. 
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tations  particulières  plus  ou  moins  obscures.  Celte  force,  comme 
celle  du  sentiment  esthétique,  est  en  proportion  du  nombre  de 
représentations  inconscientes  qui  sont  impliquées  dans  le  sentiment 
moral,  et  par  conséquent  de  la  généralité  de  ses  contenus,  jusqu'au 
point  où  une  généralité  trop  grande,  en  déterminant  le  vide  dans  la 
conscience,  renverserait  cette  proportion. 

C'est  d'ailleurs  l'impossibilité  de  justifier  psychologiquement  les 
devoirs  qui  en  garantit  le  caractère  d'obligation  inconditionnée. 
Tant  que  les  prescriptions  sociales  se  justifient  pour  la  conscience 
des  individus  par  l'utilité,  elles  demeurent  précaires.  Elles 
n'acquièrent  une  entière  solidité  que  dès  l'instant  où  les  motifs  sur 
lesquels  elles  se  fondent  tombent  dans  l'inconscient.  En  effet,  ce 
qui  s'appuie  sur  des  motifs  peut  toujours  être  jeté  à  terre  si  ces 
motifs  tombent.  Il  en  va  des  prescriptions  morales  comme  des 
prescriptions  religieuses,  qui  ne  sont  obéies  «  pour  l'amour  de  Dieu  » 
qu'à  partir  du  jour  où  les  motifs  sur  lesquels  elles  se  fondent  ont 
disparu  de  la  conscience.  Si,  obéissant  à  ces  prescriptions,  nous 
croyons  agir  librement,  cette  liberté  n'est  que  le  nom  que  nous 
donnons  à  notre  ignorance  de  la  causalité  psychologique,  qui  nous 
détermine  sans  que,  ayant  perdu  de  vue  ses  motifs  déterminants, 
nous  en  prenions  conscience.  Quant  à  vouloir  motiver  psychologi- 
quement les  prescriptions  morales,  cela  ne  serait  possible  qu'en  les 
ramenant,  comme  le  voulait  Schopenhauer,  à  l'égoïsme.  Mais  encore 
est-il  bien  clair  qu'il  ne  saurait  y  avoir  là  une  explication  véritable. 
Car,  envisagée  du  point  de  vue  de  la  théorie  de  la  connaissance,  une 
telle  réduction  de  l'altruisme  à  l'égoïsme  n'est  en  somme  qu'une 
réduction  de  l'inexpliqué  à  l'inexplicable  1  :  elle  ne  se  justifie  que 
parce  que  cet  inexplicable,  se  présentant  plus  souvent  à  nos  yeux, 
nous  paraît  quelque  chose  de  naturel,  qui  ne  saurait  être  autre  qu'il 
n'est.  Toute  explication  n'est,  en  somme,  qu'une  réduction  du  rare 
à  l'habituel.  L'égoïsme  étant  le  fréquent,  et  le  moral  le  rare,  nous 
expliquons  donc  le  moral  par  l'égoïsme.  Mais  nous  expliquerions 
l'égoïsme  par  le  moral  si  l'égoïsme  était  rare  et  le  moral  fréquent  : 
et  il  est  bien  évident  qu'une  telle  explication  n'a  qu'une  valeur 
psychologique  et  subjective. 

D'ailleurs,  si  ce  sont  le  plus  souvent  des  motifs  spéciaux  qui,  en 
s'obscurcissant  et  en  devenant  inconscients,  donnent  naissance  à  des 

1.  Cf.  Einleitung,^  édition,  t.  I,  ch.  il. 
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devoirs,  la  môme  transformation  s'opère  aussi  pour  des  motifs  non 
sociaux.  Par  exemple  pour  nos  habitudes  :  si  nous  les  abandonnons 
subitement,  nous  avons  l'impression  d'abandonner  un  devoir. 
«  Toute  action  souvent  accomplie  se  développe  avec  toutes  les 
fonctions  possibles  de  notre  personnalité,  et  acquiert  par  là  une 
puissance  obscure,  une  force  tendancielle  invincible,  qui  produit 
l'impression  d'un  devoir  d'autant  plus  fort  qu'elle  est  plus  inexpli- 
cable; car  l'un  et  l'autre  (la  tendance  et  le  devoir)  jaillissent  de  la 
même  source,  à  savoir  du  nombre  des  représentations  associées  et 
paralysées,  pour  la  conscience,  par  leur  multitude  même1.  »  C'est 
donc  par  Faction  de  la  constellation  que  le  devoir  acquiert  son 
caractère  mystique  d'obligation  et  de  causa  sui.  Le  devoir  n'est  en 
somme  qu'un  de  ces  nombreux  concepts  dont  est  formée  notre 
représentation  du  monde,  et  qui  apparaissent  comme  absolument 
indépendants  des  contenus  auxquels  ils  s'appliquent,  parce  qu'ils 
n'ont  qu'un  sens  purement  négatif,  et  se  définissent  uniquement 
par  ce  caractère  d'être  sans  contenu.  Ainsi  le  concept  de  chose  en 
soi  :  nous  ne  savons  ce  qu'est  la  chose  en  soi  et  ne  pouvons  rien  en 
savoir;  nous  ne  savons  que  ce  qu'elle  n'est  pas,  et  ne  pouvons  la 
définir  que  par  l'élimination  de  l'expérientiel  et  du  connaissable.  Le 
devoir  est  un  concept  du  même  genre  :  c'est  un  vouloir  dont  les 
conditions  et  les  motifs  nous  sont  inconnus;  et  c'est  par  là  qu'il  se 
différencie  de  toute  autre  volition. 

Si  la  séparation  radicale  du  devoir  et  de  ses  contenus  rend  compte 
de  son  caractère  d'obligation  inconditionnée,  elle  ne  permet  pas 
moins  de  comprendre  son  caractère  d'absolue  généralité.  On  ne  sau- 
rait en  effet  concevoir  rien  d'absolument  indifférent  au  point  de  vue 
moral.  S'il  peut  être  indifférent  de  choisir  A  ou  B,  ce  n'est  là  qu'une 
indifférence  relative,  et  il  n'est  nullement  indifférent  de  borner  son 
choix  aux  deux  termes  de  cette  alternative,  et  de  ne  pas  se  prononcer 
pour  C.  Cette  abstention  de  l'acte  C  fait  l'objet,  au  même  titre  qu'un 
acte  positif,  de  l'appréciation  morale.  On  a  dit,  il  est  vrai,  que, 
puisque  Kant  formulait  la  loi  morale  en  ces  termes  :  «  Lorsque  tu  agis, 
agis  ainsi  »,  l'abstention  de  tout  acte,  conforme  ou  non  à  la  loi,  était 
jugée  par  lui  indifférente.  Mais  il  est  clair  qu'on  ne  saurait  admettre 
cette  interprétation,  qu'il  est  au  contraire  de  notre  devoir  de  faire 
tout  notre  possible,  et  que,  ne  pas  le  faire,  c'est  violer  la  loi.  Le 


1.  Cf.  Einleitung,  2e  édition,  t.  I,  p.  31. 
Kev.  Méta.  —  T.  XX  (n°  4-1912). 
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domaine  du  devoir  embrasse  tout  ce  qui  est  permis. — Il  est  vrai 
encore  qu'une  autre  théorie,  celle  qui  fait  résulter  Faction  morale 
d'un  compromis  entre  le  devoir  et  d'autres  exigences,  esthétiques, 
économiques,  égoïstes,  etc.,  nie  pareillement  ce  caractère,  que 
possède  le  devoir,  d'être  extensif  à  tout  le  possible.  Mais  cette 
théorie  est  manifestement  aussi  insoutenable  que  la  précédente.  Car 
il  faudrait  alors,  de  toute  nécessité,  qu'un  devoir  supérieur  intervînt, 
pour  permettre  de  déterminer  la  mesure  exacte  dans  laquelle  ces 
différents  facteurs  entreront  enjeu  :  en  sorte  que  l'idée  de  transiger 
avec  le  devoir  apparaît  comme  contradictoire  en  soi.  L'erreur 
provient  ici  de  ce  qu'on  identifie  la  moralité  avec  certaines  de  ses 
manifestations;  et  comme  jamais  une  règle  morale  ne  coïncide  avec 
tout  le  devoir,  on  croit  que  le  devoir  résulte  de  là  limitation  réci- 
proque de  ces  règles  les  unes  par  les  autres.  Mais  alors,  ou  bien 
cette  limitation  réciproque  ne  dépendra  que  d'un  pur  caprice,  ou 
bien  elle  sera  elle-même  un  devoir.  S'il  y  a  des  compromis  en 
logique,  en  esthétique,  en  politique,  il  ne  saurait  y  en  avoir  en  morale. 
Le  devoir  est  absolu  et  intransigeant:  celui  qui l'accomplit*ne péchera 
jamais  par  excès. 

On  dira  encore,  peut-être,  qu'il  est  impossible  d'arriver  à  une 
connaissance  exacte  de  ce  qui  fait  l'objet  du  devoir.  Et  on  essayera 
alors,  avec  Platon,  de  le  définir  par  le  bien.  Mais  le  bien  lui-même 
ne  saurait  se  définir  que  par  ce  qui  doit  être  accompli,  c'est-à-dire 
par  le  devoir.  La  conformité  au  devoir  est  le  bien  par  excellence,  et 
quiconque  est  bon,  au  sens  moral  du  mot,  est  bon  absolument  aux 
yeux  de  tous  ceux  qui  ont  affaire  à  lui.  Le  devoir  embrasse  la  tota- 
lité des  relations  de  la  vie  humaine.  Aussi  toutes  les  autres  tentatives 
qui  ont  été  faites  pour  le  dériver  d'un  contenu  particulier  aboutissent- 
elles  à  des  formules  tautologiques  :  telles  la  définition  par  le  juste 
milieu,  par  l'harmonie,  par  le  «  [atjSsv  àyav  »,  parle  «  rendez  à  César 
ce  qui  appartient  à  César  »,  par  le  «  que  le  premier  soit  le  Premier  », 
par  le  «  suum  cuique  »,  etc..  Au-dessus  de  toutes  ces  formules  plane 
le  devoir  général,  séparé  de  tout  contenu.  Que  si,  maintenant,  on 
demande  comment  un  contenu  concret  peut  s'attacher  à  celte  forme 
abstraite  du  devoir,  il  n'y  a  pas  à  cette  question  d'autre  réponse  que 
celle-ci  :  «  Cela  ne  s'explique  que  par  les  corrélations  empiriques 
de  la  vie  psychologique,  c'est-à-dire  comme  un  fait  psychique  immé- 
diat, c'est-à-dire  encore  que  cela  n'a  pas  à  être  expliqué  »  l. 
1.  Cf.  Ibid.,  p.  54. 
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Il  résulte  donc  de  cette  analyse  que  le  devoir  n'est  qu'une  pure 
l'orme  de  la  volonté,  la  forme  de  l'impératif,  et  qu'il  est  indépendant 
logiquement  de  tout  contenu.  Cette  forme  du  devoir  (Solleri)  est 
éprouvée  par  nous  comme  l'ordre  d'un  législateur,  ordre  qui 
s'impose  à  une  multitude  de  sujets.  Si  maintenant  l'on  recherche 
l'origine  des  contenus  qui  s'insèrent  dans  ce  devoir  intérieurement 
senti,  il  apparaît  qu'elle  doit  être  recherchée,  pour  la  plupart  des 
cas,  dans  la  puissance  d'une  contrainte  extérieure  (Zivang,  Muessen). 
Le  devoir  intérieur  et  la  contrainte  extérieure,  telles  sont  les  deux 
phases  extrêmes  du  développement  de  la  volonté.  Il  existe  entre 
elles  une  phase  intermédiaire,  celle  de  la  prescription  religieuse, 
qui  n'est  ni  pur  devoir,  ni  pure  contrainte,  et  qui  participe  de  l'un  et 
de  l'autre.  L'action  socialement  utile  devient  d'abord  l'objet  d'une 
prescription  religieuse,  son  utilité  cessant  d'être  sentie  par  suite  du 
changement  des  circonstances;  elle  devient  ensuite  l'objet  d'une 
prescription  morale  en  perdant  son  caractère  d'extériorité  et  de 
contrainte.  Peut-être  serait-il  donc  légitime  d'expliquer  psycholo- 
giquement le  devoir  comme  une  contrainte  dont  le  but  a  disparu, 
ou  s'est  du  moins  obscurci  pour  la  conscience.  Ainsi  comprendrait- 
on  que  la  conscience  morale  se  croie  libre  et  autonome,  alors  qu'elle 
obéit  à  une  obligation  morale  ;  ainsi  se  concilieraient  ces  deux  faits, 
que  l'ordre  moral  apparaît  comme  quelque  chose  de  dernier  et  de  défi- 
nitif, excluant  le  pourquoi,  et  que  cependant  il  a  souvent  son  origine 
dans  une  contrainte  historique  utile;  que  nous  savons  que  nous 
pouvons  le  faire,  mais  que  nous  ne  savons  pas  pourquoi  nous  le 
devons.  Du  Muessen,  les  hautes  consciences  morales  n'éprouvent 
en  elles  que  le  Sollen  :  c'est  là  l'effet  d'une  adaptation  au  réel,  au 
terme  de  laquelle  la  contrainte  extérieure  à  la  volonté  lui  devient 
intérieure.  Les  résistances  à  cette  contrainte  disparaissent  à  force 
d'être  brisées,  la  volonté  s'apprivoisant,  en  quelque  sorte.  C'est  par 
cet  apprivoisement  de  la  volonté  qu'on  pourrait  expliquer  le  respect 
des  peuples  pour  les  tyrans,  et  la  transformation  si  fréquente  de  la 
force  en  droit,  du  Muessen  en  Sollen.  Un  événement  qui  a  pour  lui 
le  droit  du  succès  apparaît  en  effet,  tôt  ou  tard,  comme  un  succès 
du  droit.  Et  ces  remarques  ne  s'appliquent  pas  seulement  à  la  con- 
trainte sociale,  mais  aussi  à  la  contrainte  naturelle.  La  monogamie 
n'est  devenue  un  devoir  dans  le  christianisme  que  parce  que  les 
pauvres,  auxquels  s'adressait  le  Christ,  n'avaient  pas  les  moyens  de 
posséder  plus  d'une  femme.  Et  l'obligation  de  jeûner  sur  les  tom- 
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beaux  des  morts  semble  bien  provenir  uniquement  de  l'impossibilité, 
pour  les  survivants,  de  se  nourrir  après  que  tous  les  aliments  dont 
ils  disposaient  se  trouvent  ensevelis  avec  les  morts.  De  même 
encore  l'obligation  formulée  par  Kant  de  traiter  les  autres  hommes 
comme  des  fins  en  soi,  et  jamais  comme  de  simples  moyens, 
n'apparaît  que  le  jour  où  les  hommes  ne  se  laissent  plus,  à  la  diffé- 
rence des  animaux,  traiter  comme  des  moyens.  Les  relations  natu- 
relles, comme  les  relations  sociales,  font  plier  la  volonté  humaine, 
jusqu'à  ce  que  celle-ci  s'adapte  à  leurs  exigences  et  éprouve  enfin 
leur  contrainte  comme  un  devoir  et  un  vouloir  intérieurs. 

L'évolution  des  mœurs  ne  permet-elle  pas,  d'ailleurs,  de  constater 
que  le  devoir  tire  son  contenu  de  l'être?  Nous  agissons  d'autant  mieux 
que  nous  avons  moins  l'idée  de  pouvoir  agir  autrement,  et  qu'on 
agit  moins  autrement  autour  de  nous.  Et  c'est  parce  qu'une  direc- 
tion et  un  contenu  pour  le  devoir  sont  fournis  parles  représentations 
du  réel,  que  les  mauvais  exemples  compromettent  les  bonnes  mœurs. 
Les  formes  de  vie  qui  prévalent  en  fait  dans  l'ensemble  social  s'impo- 
sent à  nous  par  la  force  des  tendances  héréditaires  et  des  contraintes 
collectives.  C'est  par  laque  la  prescription  est  créatrice  de  droits  et 
de  valeurs  morales  :  non  par  la  simple  action  du  temps,  mais 
par  l'action  de  forces  psychologiques  que  suscite  la  constatation 
du  fait  et  que  renforce  celle  de  sa  durée.  Ces  forces,  sollicitant  la 
conscience,  la  persuadent  que  le  fait  doit  encore  se  produire  à 
l'avenir.  Aussi  suffît-il  souvent  qu'une  chose  se  fasse  pour  qu'il  lui 
soit  attribué  une  valeur  morale,  ou  qu'elle  ne  se  fasse  pas  pour 
qu'elle  paraisse  impossible  à  justifier.  De  même  que,  du  point  de 
vue  de  la  théorie  de  la  connaissance,  l'intelligence  d'un  objet  s'ob- 
tient par  la  réduction  au  fréquent,  à  l'habituel,  au  typique,  de 
même,  du  point  de  vue  moral,  la  justification  d'un  événement 
dépend  de  son  accord  avec  les  manières  d'agir  les  plus  générales, 
qui  constituent  le  type  de  la  moralité.  C'est  ainsi  que,  dans  la  vie 
individuelle,  l'action  souvent  faite  finit  par  prendre  la  forme  du 
devoir.  Le  sentiment  d'obligation  résulte,  en  quelque  sorte,  d'un 
raisonnement  inductif  comme  le  sentiment  du  réel  :  de  même  que 
ce  qui  se  produit  fréquemment  nous  apparaît  comme  vrai,  de  même, 
ce  que  nous  avons  fait  une  ou  plusieurs  fois,  nous  le  considérons 
comme  un  devoir,  et  nous  voulons  le  faire  toujours.  On  voit  par  là 
combien  sont  étroitement  liés  les  deux  sens  des  mots  «  norme  »  et 
n  01  mal  »  :  le  premier,  dans  lequel  «  normal  »  équivaut  à  général,  et 
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le  second,  dans  lequel  il  exprime  ce  qui  doit  arriver,  même  si  cela 
d'arrivé  pas.  Est  normal,  dans  le  second  sens,  pour  l'individu,  ce 
qui  Test,  dans  le  premier  sens,  pour  la  généralité  des  hommes.  La 
conception  commune,  selon  laquelle  l'individu  doit  se  déterminer 
conformément  à  l'idée  de  l'espèce  dérive  elle-même  d'une  traduction 
de  l'être  en  devoir  :  car  l'idée  de  l'espèce,  n'est  rien  de  plus  que  la 
somme  des  qualités  et  des  fonctions  qui  se  rencontrent  le  plus 
souvent  dans  la  réalité,  et  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  les  plus 
réelles.  Le  réel  joue  ainsi  un  plus  grand  rôle  qu'on  ne  le  croit  sou- 
vent dans  la  formation  de  l'idéal.  Aussi  bien  serait-il  facile  de  mon- 
trer que  tous  les  grands  systèmes  métaphysiques  ont  érigé  l'être  en 
devoir  :  cela  est  particulièrement  manifeste  pour  le  platonisme,  le 
stoïcisme,  le  spinozisme.  Or,  par  rapport  à  l'individu,  la  société  est 
la  réalité  par  excellence.  Il  y  aura  donc  d'autant  plus  de  moralité 
dans  un  groupe  social  qu'il  sera  plus  socialisé.  La  société  joue  à 
peu  près  le  même  rôle  que  jouent,  pour  les  fidèles,  Dieu,  et  pour 
Machiavel  et  Hobbes,  le  Prince  :  il  n'y  a  pas  un  Droit  et  un  Bien 
déterminés  en  soi,  auxquels  leur  volonté  soit  conforme,  mais  c'est 
bien  plutôt  leur  volonté  qui  détermine  ce  qui  doit  être  juste  et  bon. 
De  même  si  la  majorité  veut  le  Bien  c'est  seulement  en  tant  que  sa 
volonté  constitue  le  critérium  de  ce  que  nous  appelons  le  Bien. 

Toutefois  —  et  c'est  ce  qui  fait  mieux  ressortir  encore  le 
caractère  purement  formel,  rebelle  à  toute  détermination  a  priori, 
du  devoir  moral,  —  il  arrive  aussi  que  son  contenu  soit  défini  par 
la  relation  inverse  avec  l'être.  L'idéal  est,  en  un  sens,  supérieur  et 
opposé  au  réel,  et  l'effort  moral  ne  tend  pas  seulement  à  conserver 
ce  qui  est,  mais  à  instituer  de  nouvelles,  de  meilleures  formes  de 
vie.  En  regard  de  l'idéalisation  du  passé  et  du  présent,  il  y  a  place 
pour  une  idéalisation  de  l'avenir;  et  la  recherche  de  l'originalité, 
le  culte  de  l'individualité  prend  souvent,  à  rencontre  de  la  soumis- 
sion au  fait  collectif,  une  valeur  morale.  Les  obligations  morales  des 
temps  passés  perdent  leur  caractère  d'obligations  lorsqu'elles  sont 
devenues  si  habituelles,  lorsqu'elles  sont  si  profondément  entrées 
dans  l'organisation  mentale  des  individus,  que  leur  accomplissement 
n'exige  plus  leur  projection  dans  l'idéal  :  elles  sont  alors  supplan- 
tées par  des  devoirs  nouveaux,  ordonnant  de  réaliser  le  non  encore 
réalisé,  devoirs  qui  suscitent  un  enthousiasme  d'autant  plus 
enflammé,  et  qui  se  montrent  d'autant  plus  capables  de  faire  des  mar- 
tyrs, qu'ils  sont  encore  plus  loin  de  leur  réalisation.  Si  donc  le  devoir 
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tire,  d'une  part,  de  la  réalité  de  l'être  son  contenu  et  l'obligation  de 
le  réaliser  toujours  davantage,  il  arrive  aussi,  d'autre  part,  qu'il 
acquière  une  force  particulière  du  fait  de  la  non  existence  d'un  con- 
tenu. Comme  beaucoup  d'autres  oppositions  de  la  vie  mentale,  cette 
opposition  paraît  rentrer  sous  les  grands  principes  de  l'hérédité  et 
de  l'adaptation,  ou,  en  remontant  plus  haut  encore,  sous  les  prin- 
cipes de  la  pensée  éléatique  et  de  la  pensée  héraclitéenne.  «  De 
même  que  notre  connaissance  saisit  d'une  part  le  durable  dans  le 
changement  et  d'autre  part  le  changeant  dans  la  durée;  de  même 
que  l'évolution  organique  constitue  l'individu  comme  la  somme  des 
propriétés  de  l'espèce,  et  lui  octroie  cependant  la  capacité  de 
s'adapter  à  des  formes  et  à  des  exigences  nouvelles  de  la  vie  ;  de  même 
que  Têtre  individuel  et  social  se  présente  à  chaque  instant  comme 
un  compromis  entre  les  facteurs  et  les  actions  de  conservation  et  de 
progrès  :  de  même  le  devoir  moral,  lui  aussi,  tire  ses  contenus  d'une 
part  de  ce  qui  est,  parce  que  cela  est,  et  d'autre  part  de  ce  qui  n'est 
pas  encore,  parce  que  cela  n'est  pas  encore;  tantôt  il  se  constitue 
conformément  aux  produits  de  l'hérédité  et  de  la  tradition,  organi- 
sant d'après  eux  les  relations  du  moment,  et  tantôt  il  tire  de  l'insuf- 
fisance des  organisations  antérieures  de  la  réalité  l'exigence  de  les 
adapter  à  des  idéaux  non  encore  réalisés  S  » 


Cette  analyse  de  la  notion  de  devoir  conduit  donc  Georg  Simmel, 
d'une  part,  à  dégager  dans  son  indépendance  théorique  absolue  par 
rapport  à  tout  contenu,  la  forme,  la  catégorie  de  l'impératif,  et, 
d'aulre  part,  à  mettre  en  lumière  les  processus  psychologiques, 
historiques  et  sociaux  au  terme  desquels,  en  fait  et  dans  la  pratique, 
des  contenus  divers  viennent  s'insérer  dans  cette  forme.  Ce  double 
résultat  est  obtenu  par  l'emploi  combiné  de  la  théorie  delà  connais- 
sance, dont  le  rôle  est  de  séparer  les  éléments  formels  de  la  pensée, 
et  de  l'analyse  génétique  (à  la  fois  psychologique  et  historique), 
dont  le  rôle  est  de  suivre  les  contenus  de  la  vie  dans  leur  produc- 
tion comme  réalités  sociales  et  comme  forces  psychologiques,  et 
dans  leur  adaptation  aux  formes  de  la  pensée.  L'accord  de  ces  deux 
points  de  vue  en  apparence  opposés,  le  point  de  vue  a  prioriste  et 
le  point  de  vue  empiriste,  est  assuré  par  la  conception  de  la  cons- 
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teilation  psychologique  et  sociologique,  constellation  quia  pour  rôle 
d'ériger  parallèlement,  dans  la  connaissance  et  dans  la  vie  morale, 
les  types  du  vrai  et  du  moral,  et  qui,  si  elle  est  déterminée  en  un 
sens  par  une  forme,  préexistant  au  donné  empirique  de  la  vie 
sociale  et  psychologique,  est  aussi,  en  un  autre  sens,  le  produit 
d'une  sorte  de  synthèse  empirique  de  ce  donné.  Ainsi  il  semble  que 
la  forme  et  le  contenu,  au  lieu  d'être,  comme  ils  le  sont  chez  Kant, 
des  abstractions  inertes,  aillent  réciproquement  au  devant  l'un  de 
l'autre  :  et,  par  cette  corrélation  vécue  se  trouve  esquissé,  dans  toute 
son  originalité,  le  principe  fondamental  du  relativisme  simmélien. 

Cette  conception,  qui  marque  un  effort  si  sensible  pour  adapter 
les  résultats  récents  de  la  psychologie,  de  l'histoire,  et  de  la  science 
sociale  aux  cadres  généraux  de  la  théorie  kantienne  de  la  connais- 
sance, se  précise  encore  davantage  au  contact  direct  du  kantisme, 
lorsque,  dans  le  tome  II  de  VFinleilung,  Simmel  aborde  l'examen 
de  la  notion  d'impératif  catégorique,  par  laquelle  Kant  pensait  pou- 
voir dériver  un  contenu  déterminé  de  la  forme  abstraite  du  devoir. 

La  formule  de  l'impératif  catégorique  :  «  Agis  de  telle  sorte  que 
la  maxime  de  ta  volonté  puisse  toujours  valoir  comme  principe 
d'une  législation  universelle  »,  peut  être  envisagée  à  deux  points 
de  vue  différents.  Elle  définit  d'une  part  «  la  forme  que  les  actions 
morales  prennent  en  tant  que  phénomènes  objectifs  »;  et,  d'autre 
part,  elle  exprime  «  le  motif  psychologique  de  leur  accomplisse- 
ment, et  elle  constitue  par  là  le  critérium  de  la  moralité  subjective  1  ». 

Plaçons-nous  d'abord,  avec  Simmel,  à  ce  second  point  de  vue, 
et  considérons  l'impératif  catégorique  comme  principe  de  détermi- 
nation subjective.  Il  sera  aisé  de  voir  que  l'attribution  d'une  valeur 
exceptionnelle  au  respect  de  la  loi,  comme  motif  de  détermination, 
n'est  nullement  un  fait  premier,  un  principe.  Certes,  on  ne  saurait 
nier  qu'à  notre  époque  cette  motivation  de  l'acte  par  le  seul  respect 
du  devoir  possède  pour  la  conscience  une  valeur  morale  incompa- 
rable. Mais  aussi  le  sentiment  de  cette  valeur  n'est-il  que  le  produit 
d'une  longue  évolution  :  il  est  issu,  par  une  intériorisation  progres- 
sive, d'un  corrélatif  extérieur  et  social.  En  effet,  avant  de  posséder 
une  valeur  pour  les  consciences  individuelles,  l'accomplissement  du 
devoir  pour  l'amour  du  devoir  possède  d'abord  une  valeur  sociale, 
en  ce  sens  que,  seul,  il  garantit  que  les  actes  à  venir  n'auront  pas 


t.  Cf.  Einleitung,  t.  II,  p.  i. 
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l'égoïsme  pour  mobile.  Et  c'est  pourquoi  la  société  attribue  plus  de 
valeur  à  une  action  moins  utile,  mais  désintéressée,  qu'à  une  action 
plus  utile,  mais  égoïste  :  un  raisonnement  inductif  conduit  naturel- 
lement à  cette  conclusion  que  le  premier  sentiment,  le  respect  du 
devoir  pour  lui-même,  appelle  pour  l'avenir  des  actions  utiles,  et  le 
second,  l'égoïsme,  des  actions  nuisibles.  La  valeur  spéciale  de  la 
disposition  intérieure  de  l'agent  s'est  ainsi  élevée  au-dessus  de  la 
valeur  de  l'utilité  sociale,  par  un  processus  de  transfert.  Loin  d'ail- 
leurs que  cette  genèse  historique  de  la  valeur  interne  conduise  à  en 
oblitérer  le  sens  pour  le  ramener  à  celui  des  valeurs  sociales  dont 
elle  est  issue,  c'est  bien  au  contraire,  remarque  Simmel,  la  supé- 
riorité de  l'éthique  historique,  qu'elle  n'a  pas  besoin,  pour  déter- 
miner le  sens  réel  et  idéal  des  valeurs  dont  elle  saisit  la  dérivation 
à  partir  d'autres  valeurs,  de  les  rattacher  à  ces  autres  valeurs  et  aux 
critériums  qu'elles  présentent,  mais  qu'elle  peut  attribuer  aux 
valeurs  engendrées  historiquement  une  dignité  indépendante  des 
valeurs  originelles.  Car,  si  la  dérivation,  historique  ne  laisse  pas 
subsister  le  caractère  absolu  de  la  valeur  dérivée,  la  valeur  origi- 
nelle elle-même  ne  possède  pas  non  plus  un  tel  caractère.  Si,  par 
là,  le  primitif  perd  son  caractère  absolu,  le  dérivé,  de  son  côté, 
perd  son  caractère  relatif  par  rapport  à  ce  primitif.  D'ailleurs,  la 
valeur  en  général  —  nous  retrouverons  plus  tard  cette  idée,  dans  la 
théorie  de  la  valeur  économique,  —  n'est  rien  d'objectif  :  elle  naît 
tout  entière  du  processus  d'évaluation.  Aussi  pas  de  déduction 
logique  possible  des  valeurs  à  partir  les  unes  des  autres.  Le  carac- 
tère de  contingence,  de  dérivation  et  de  subjectivité  au  moins  rela- 
tive, des  valeurs  qui  sont  le  point  de  départ  de  la  dérivation  des 
autres  valeurs,  nous  épargne  d'avoir  à  discuter,  en  quelque  sorte 
d'après  le  fond  de  sa  valeur,  chaque  nouvelle  évaluation,  et  chacune 
en  reçoit  une  certaine  indépendance  logique.  Ce  qui  intervient  ici, 
c'est  la  relation  générale  qui  domine  notre  vie  psychologique  tout 
entière*:  «  L'extérieur,  à  partir  d'un  certain  quantum,  prend  le 
caractère  de  l'intérieur,  soit  que,  à  chaque  afflux  de  faits  particu- 
liers, l'abstraction,  la  forme  mentale  de  la  synthèse  devienne  plus 
influente  et  se  place  au  premier  plan  devant  les  faits  singuliers, 
soit  que  les  racines  psychologiques  profondes,  qui  sont  communes 
à  toutes  les  actions,  ne  deviennent  connaissables  que  dans  une  plus 
grande  foule,  comme  au  point  de  rencontre  de  ces  actions  1  ».  Et 
1.  Cf.  Einleitung,  t.  II.  p.  8. 
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plus  loin  :  «  C'est  seulement  un  ensemble  de  manifestations  pani- 
ques et  théoriques  qui  forme  un  moi;  c'est  seulement  l'immense 
royaume  des  phénomènes  particuliers  qui  constitue;  l'unité  du 
monde  psychique;  c'est  seulement  la  grande  multitude  des  actions 
et  des  réactions  dans  le  groupe  social  qui  permettent  de  comprendre 
cette  unité  spirituelle  qui  se  présente  ensuite  comme  cause  des 
relations  et  des  contenus  particuliers.  Bref,  ce  qui  s'oppose  à 
nous  originellement  comme  objectif  et  séparé  acquiert  par  la  corré- 
lation et  l'entrée  enjeu  de  nombreux  facteurs  semblables  une  pro- 
fondeur et  une  intériorité  progressives  qui  ne  résident  dans  aucun  de 
ces  facteurs  considéré  en  lui  seul...;  sur  chaque  élément  se  réfléchit 
alors  une  spiritualité  et  une  corrélation  au  sujet,  comme  support 
de  l'objectif,  qui  lui  étaient  d'abord  étrangères.  Cette  remarque 
n'est  nullement  contredite  du  fait  que  nous  avons  déjà  été  conduits 
à  la  remarque  opposée,  à  savoir  que  ce  que  nous  appelons  l'objectif 
se  réalise  seulement  comme  tel  par  l'accumulation  et  la  condensa- 
tion du  subjectif.  Une  sommation  du  psychologique  devient  pour  nous 
du  logique,  et  V action  n'est  morale  qu'en  tant  qu'elle  produit  sur  V es- 
pèce, d'une  façon  constante,  certaines  réactions  internes1.  »  Qu'est-ce 
à  dire,  sinon  que  la  formule  de  l'impératif,  loin  d'être  le  critérium 
logique  dernier  de  l'évaluation  subjective  des  actions  morales,  n'est 
que  la  condensation  d'une  masse  d'influences  sociales,  historiques 
ou  psychologiques  ;  loin  d'être  un  principe,  n'est  en  somme  qu'une 
conséquence?  Ici  d'ailleurs,  comme  précédemment,  l'analyse  de 
Simmel  offre  une  portée  bien  supérieure  aux  limites  du  problème 
qu'il  s'est  posé;  et  la  corrélation  qu'il  constate  entre  le  sujet  et 
l'objet,  concepts  purement  formels  qui  n'ont  de  sens  que  par  leurs 
relations  réciproques  (le  sujet  n'étant  compréhensible  que  comme 
une  synthèse  de  l'objectif,  et  l'objet  que  comme  une  synthèse  du 
subjectif),  est  l'idée  qui  dominera  son  relativisme  de  la  connais- 
sance, de  la  valeur,  et  de  la  vie  sociale,  esthétique  et  religieuse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  critique  de  l'impératif  catégorique  dans 
sa  signification  subjective  conduit  donc  à  cette  première  conclusion 
que  la  valeur  du  respect  de  la  loi  morale  pour  elle-même  n'a  pas 
son  origine  première  et  son  dernier  fondement  dans  la  conscience 
de  l'individu;  celte  valeur  subjective  de  l'impératif  n'est  donc  pas, 
comme  le  croyait  Kant,  une  valeur  absolue,  mais  seulement,  comme 
toute  valeur  d'ailleurs,  une  valeur  relative. 

1.  Cf.  Einleitung,  t.  II,  p.  8-9. 
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Considérons  maintenant  la  formule  de  l'impératif  catégorique 
dans  sa  signification  objective,  c'est-à-dire  en  tant  qu'elle  définit  la 
forme  des  actions  morales  comme  phénomènes  objectifs.  Cette 
forme  est,  selon  Kant,  celle  de  l'universalité,  de  la  valabilité  pour 
un  chacun.  L'erreur  de  Kant  consiste  ici  en  ce  qu'il  n'a  pas  établi 
une  séparation  assez  tranchée  entre  les  deux  éléments  de  la  loi,  la 
forme  impérative,  l'exigence  du  devoir,  d'une  part,  et  d'autre  part 
la  matière  de  la  prescription  morale,  à  savoir  l'universalité,  l'appli- 
cabilité à  tous.  De  ces  deux  éléments,  Kant  a  cru  que  le  second 
dérivait  analytiquement  du  premier.  Or,  en  réalité,  il  n'y  a  là  qu'une 
relation  synthétique,  intelligible  seulement  par  l'origine  sociale  du 
commandement  moral1.  Dans  la  démonstration  de  cette  thèse, 
Simmel  est  amené  à  reprendre  les  arguments  par  lesquels  il  a 
entrepris  de  prouver  que  le  devoir  est  une  pure  forme,  étrangère  à 
tout  contenu  déterminé;  mais  il  introduit  aussi  un  certain  nombre 
d'arguments  nouveaux,  d'une  grande  portée  pour  le  développement 
et  l'extension  de  son  relativisme.  Et  d'abord,  remarque-t-il,  la 
conception  kantienne  suppose  d'une  part  l'existence  d'une  personne 
capable  de  prévoir  toutes  les  conséquences  de  ses  actes  —  ce  qui, 
manifestement,  ne  répond  qu'à  un  vœu,  et  non  à  la  réalité,  —  et 
d'autre  part  l'existence  d'une  échelle  permettant  de  mesurer  si  ces 
conséquences  sont  désirables  ou  non,  c'est-à-dire,  en  définitive  d'une 
fin  dernière  de  la  moralité,  —  ce  qui,  en  ramenant  le  critérium  de 
l'universalité  à  n'être  plus  qu'un  simple  moyen  en  vue  d'une  fin,  lui 
fait  perdre  son  caractère  inconditionné.  D'ailleurs,  considérées  du 
point  de  vue  psychologique,  les  personnalités  diffèrent  par  leur 
contenu  :  les  hommes  n'agissent  pas  tous  de  même  façon,  et  nous 
assistons,  dans  la  vie  moderne,  à  une  individualisation  croissante, 
qui  rend  impossible  l'application  du  critérium  de  l'universalité. 
Qu'on  se  place,  d'autre  part,  au  point  de  vue  historique,  on  assiste 
à  une  évolution  lente  et  continue  des  règles  morales.  Alors  que 
certains  individus  continuent  à  obéir  aux  règles  anciennes,  d'autres 
obéissent  à  des  règles  nouvelles.  Comment,  dès  lors,  poser  la  ques- 
tion de  savoir  ce  qui  arriverait  si  tous  les  autres  agissaient  d'une 
certaine  façon?  Cette  question  est  dépourvue  de  sens,  puisque  les 
autres  ne  peuvent  agir  ainsi.  Le  concept  général  d'homme,  sur  lequel 
elle  repose,  n'est  qu'une  abstraction,  qu'il  faut  se  garder,  comme 
toutes  les  autres,  de  réaliser. 

1.  Cf.  Einleitung,  t.  II,  p.  23. 
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A  la  vérité,  pourtant,  r universalisation  de  la  maxime  de  l'action 
morale  n'est  peut-être  pas  impossible  a  obtenir.  On  sera  d'abord 
tenté  d'y  atteindre  en  négligeant  les  circonstances  particulières  qui 
individualisent  cette  action,  et  en  ne  tenant  compte  que  de  sa  carac- 
téristique générale.  Mais  cette  séparation  entre  l'essentiel  et  l'acci- 
dentel n'a  pas,  au  contraire  de  ce  que  paraît  croire  Kant,  de  réalité 
objective  :  elle  ne  saurait  être  que  l'œuvre  de  la  pensée  d'un  sujet, 
contraint  pour  agir ,  de  s'en  tenir  à  certaines  caractéristiques 
générales,  et  d'utiliser  des  concepts  dont  force  lui  est  cependant  de 
reconnaître  le  sens  superficiel  et  l'insuffisance.  Dans  l'établissement 
des  maximes  qui  régissent  la  vie,  il  faudrait  peut-être  considérer  à 
part  chaque  cas;  mais  la  casuistique  est  obligée  de  se  borner,  pour 
ne  pas  accroître  l'incertitude  et  le  caprice  qu'elle  se  propose  préci- 
sément d'exclure.  C'est  pourquoi,  à  une  règle  une  fois  posée  il  ne 
saurait  plus  y  avoir  d'exception  :  sinon  la  tendance  inductive  propre 
à  notre  esprit  ne  tarderait  'pas  à  transformer  l'exception  en  règle. 
En  somme,  «  nous  n'avons  le  choix  qu'entre  une  maxime  qui  vaut 
pour  beaucoup  de  cas,  mais  jamais  absolument  pour  aucun,  et  une 
maxime  qui  vaut  absolument  pour  un  cas  particulier,  mais  qui  ne 
s'appliquera  peut-être  jamais  une  seconde  fois  :  en  sorte  qu'en  défi- 
nitive c'est  seulement  l'individualisation  complète  des  cas 'qui  en 
fonde  la  généralisation  absolue  1  ».  La  signification  propre  de  l'impé- 
ratif catégorique,  comme  critérium  objectif  de  la  valeur  morale  des 
actions,  résiderait  donc  dans  cette  idée  que  chaque  situation  indivi- 
duelle a  des  aspects  et  des  déterminations  qui  sont  sans  influence  sur 
l'obligation  morale  qu'elle  entraîne,  et  que,  seul,  un  certain  aspect 
de  cette  situation  importe  pour  déterminer  l'action.  En  d'autres 
termes,  ce  serait  seulement  de  la  possibilité  d'établir  une  frontière  en 
deçà  de  laquelle  se  trouve  tout  ce  qui  a  une  valeur  morale  déter- 
minante, et  au  delà  de  laquelle  se  trouve  tout  ce  qui  est  moralement 
indifférent,  que  naîtrait  la  possibilité,  pour  le  devoir,  de  s'appliquer 
à  une  multiplicité  de  personnes,  égales  devant  la  loi.  Le  critérium 
kantien  n'aurait  donc  qu'une  valeur  heuristique,  pour  la  détermi- 
nation de  cette  frontière  :  l'erreur  de  Kant  est  d'avoir  placé  dans  l'objet 
même  cette  séparation  de  l'essentiel  et  de  l'accidentel,  alors  qu'elle 
vaut  seulement  comme  «  catégorisation  subjective  2  ».  «  On  ne  peut 
démontrer  logiquement,  dit  encore  Simmel,  et  c'est  bien  plutôt  un 

1.  Cf.  Einleitung,  t.  II,  p.  43. 

2.  Cf.  ibid.,  t.  II,  p.  38. 
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fait,  au  plus  haut  point  concret  et  synthétique  (eine  hôchst  wesentliche 
synthetische  Thatsache)  que  pour  chaque  devoir  il  s'établit  un  cercle 
de  facteurs,  qui  rend  son  exigence  indépendante  d'une  personne 
déterminée,  dans  laquelle  il  se  trouve  *.  » 

Faut-il  donc  s'en  tenir  à  cette  signification  purement  subjective 
du  critérium  de  l'universalité?  N'est-il  pas  possible,  en  poussant  plus 
loin  l'analyse,  de  lui  découvrir  un  sens  objectif? 

Un  parallèle  entre  les  lois  morales  et  les  lois  de  la  nature  permet 
de  répondre  affirmativement  à  cette  question.  Le  nominalisme  dont 
Simmel  fait  profession  ne  s'élend  pas  seulement  au  domaine  moral, 
mais  à  la  connaissance  théorique  elle-même.  De  même  que,  dans  la 
vie  morale,  chaque  situation  a  un  certain  cachet  individuel,  par 
lequel  elle  paraît  échapper  à  l'empire  de  la  loi  morale  universelle, 
de  même  les  phénomènes  naturels  affectent  tous  une  forme  indivi- 
duelle, et  aucun,  dans  son  tout,  ne  tombe  sous  une  loi  générale 
unique.  C'est  ainsi  que,  si  tous  les  phénomènes  de  la  nature  obéissent 
à  la  loi  de  l'inertie,  nous  ne  saisissons  pourtant  dans  aucun  la  loi  de 
l'inertie  telle  qu'elle  s'exprime  abstraitement  :  chacun  est  constitué 
par  l'obéissance  à  cette  loi,  plus  quelque  autre  détermination  parti- 
culière. Pourtant  il  est  bien  évident  que  le  nominalisme  n'a,  pour  la 
connaissance  des  phénomènes  naturels,  qu'une  valeur  relative.  En 
effet,  nous  ne  mettons  pas  en  doute  que  les  phénomènes  de  la  nature 
sont  entièrement  déterminés  par  des  lois  :  nous  croyons  seulement 
que  ces  lois  sont  plusieurs  à  collaborer  dans  leur  production;  et 
nous  concevons  l'individualité  des  phénomènes  particuliers  comme 
constituée  par  l'intersection  de  lois  multiples.  Nous  admettons  que, 
si  notre  connaissance  des  lois  naturelles  et  notre  capacité  d'isoler 
dans  les  phénomènes  tous  leurs  éléments  constitutifs  n'étaient  pas 
bornées,  nous  saisirions  le  phénomène  le  plus  individuel  comme 
conforme  à  des  lois  dans  ses  moindres  détails.  «  Toute  individualité 
est  formée  par  des  généralités  diverses,  qui  interfèrent,  et  qui 
peuvent  être  dissociées  pour  la  connaissance2».  Par  là,  le  nomi- 
nalisme se  concilie  avec  le  déterminisme,  même  le  plus  rigoureux. 

Pourquoi,  alors,  n'admettrait-on  pas  qu'il  en  est  des  devoirs 
comme  des  lois  de  la  nature?  Quand  il  nous  semble  que  les  lois 
générales  de  la  moralité  ne  s'appliquent  pas  aune  situation  donnée, 
et  que  l'impératif  catégorique  ne  suffit  pas  à  déterminer  le  devoir 

1.  Cf.  Einleitung,  t.  II,  p.  53. 

2.  Cf.  ibid.,  t.  II,  p.  59. 
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qu'elle  comporte,  n'est-il  pas  possible  que  ce  devoir  tout  à  fait 
individuel  résulte  de  l'interférence  de  plusieurs  lois  morales  géné- 
rales? De  ce  point  de  vue,  il  n'y  aurait  plus  besoin  d'admettre  la 
possibilité  d'une  séparation  entre  les  facteurs  essentiels  et  les 
facteurs  accessoires,  individualisateurs,  et  moralement  indifférents, 
de  la  situation.  11  n'y  aurait  plus  d'actions  indifférentes,  ou  du 
moins  leur  indifférence  ne  serait  que  relative  :  et  nous  retrouverions 
ainsi  une  des  idées  auxquelles  nous  avait  conduits  l'étude  de  la 
généralité  purement  formelle  du  concept  de  devoir.  Par  là, 
remarque  Simmel  dans  un  texte  essentiel  pour  l'intelligence  de  sa 
pensée  à  ce  stade  de  son  développement,  «  nous  aboutissons  à 
l'idée,  qui  risque  particulièrement  d'être  mal  comprise,  mais  qui, 
bien  interprétée,  est  peut-être  décisive,  d'un  atomisme  éthique.  C'est, 
au  point  de  vue  de  la  théorie  de  la  connaissance,  l'incomparable 
avantage  de  la  conception  atomistique,  qu'elle  place  seulement  dans 
sa  forme  le  caractère  individuel  du  phénomène  auquel  elle  garantit 
une  existence  intacte,  non  préjugée  par  un  concept  complexe,  et 
qu'elle  reconnaît  par  contre  que  sa  matière  substantielle  est  consti 
tuée  par  les  formations  les  plus  diverses,  soumises  aux  mêmes 
conditions  réelles.  Peut-être  est-il  possible  pareillement,  dans  le 
domaine  moral,  de  reconnaître  dans  le  caractère  individuel  de  la 
situation  morale,  comme  telle,  la  simple  forme  synthétique  dans 
laquelle  trouvent  place  ensemble  les  mêmes  conditions,  les  mêmes 
exigences  fondamentales.  Peut-être  les  exigences  simples  du  dévoue- 
ment, de  la  fidélité,  de  la  piété,  constituent-elles  les  éléments  dont 
l'accumulation  et  la  contexture  font  surgir  les  particularités 
éthiques  les  plus  délicates  et  les  plus  élevées  K  »  Peut-être,  ajoute 
encore  Simmel,  «  y  a-t-il  entre  les  hommes  quelques  relations 
simples,  dont  les  combinaisons  déterminent  tout  le  contenu  du 
devoir  moral,  semblablement  à  la  foule  des  relations  organiques 
dont  la  chimie  nous  révèle  la  composition  à  partir  de  quelques  élé- 
ments 2  ». 

Cette  conception  atomistique  de  la  réalité  morale  est  celle  que 
Simmel  appliquera,  par  la  suite,  à  tous  les  ordres  de  réalité  :  elle 
n'est  formulée  ici  qu'à  titre  d'hypothèse,  car  il  est  clair  que  ce  n'est 
pas  dans  YEinleitung ,  mais  seulement  au  terme  de  recherches 
psychologiques  et  historiques  sur  les  devoirs  particuliers,  qu'il 

1.  Cf.  EinleUung,  t.  II,  p.  62. 

2.  Cf.  ibid.,  t.  II,  p.  63. 
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peut  être  répondu  d'une  façon  absolument  décisive  à  la  question  de 
savoir  «  si  c'est  un  devoir  spécifiquement  nouveau  qui  se  développe 
par  la  formation  propre  que  les  éléments  moraux  simples  reçoivent 
de  l'individu,  ou  si,  au  contraire,  le  devoir  qui  vaut  dans  chaque 
situation  particulière  est  identique  à  la  somme,  au  produit  de 
l'addition  des  exigences,  que  révélerait  l'analyse  delà  situation  en 
ses  relations  élémentaires  1  ».  De  ces  deux  hypothèses,  en  tout  cas, 
la  seconde  n'apparaît  pas,  dès  à  présent,  comme  la  moins  probable; 
elle  assurera,  si  elle  est  vérifiée,  la  conciliation  de  l'impératif  caté- 
gorique avec  l'individualisme,  de  la  même  façon  que,  dans  la 
connaissance  de  la  nature,  l'atomisme  physico-chimique  assure  la 
conciliation  du  nominalisme  et  du  déterminisme. 

Il  n'est  pas  impossible,  d'ailleurs,  de  préciser,  dès  à  présent  les 
conditions  qui  régissent  la  construction,  par  l'individu,  des  lois 
morales  générales  applicables  aux  différentes  situations  particu- 
lières. Cette  construction  s'opère  très  simplement  :  «  nous  pensons, 
à  part  nous,  et  après  l'avoir  projetée  hors  de  nous,  notre  manière 
d'agir,  comme  universelle  et  constante,  et  nous  nous  deman- 
dons si  nous  accepterions  l'état  de  choses  qui  en  résulterait, 
si  nous  pouvons  le  vouloir2  ».  C'est  ce  qu'avait  bien  compris 
Kant;  et  il  avait  bien  compris  aussi  la  nécessité  de  concevoir  cette 
possibilité  ou  cette  impossibilité  de  vouloir  dans  leur  sens  le  plus 
strict,  indépendamment  de  toute  fin  préconçue,  dont  elles  se  dédui- 
raient, c'est-à-dire  comme  immédiates.  Il  est  clair  dès  lors  qu'il  ne 
s'agit  plus  d'une  possibilité  ou  d'une  impossibilité  psychologiques, 
mais  d'une  possibilité  ou  d'une  impossibilité  logiques.  Pour  conclure 
à  la  possibilité  d'un  vouloir,  il  faut  une  condition  en  elle-même  incon- 
ditionnée :  seule  l'exigence  logique  de  la  non-contradiction  présente 
ce  caractère  inconditionné.  Si  donc  je  veux  le  concept  d'une  action, 
il  faudra  que  je  puisse  le  vouloir  sans  contradiction  :  sera  morale 
l'action  dont  la  généralisation  est  logiquement  possible,  immorale 
celle  dont  la  généralisation  sera  impossible  sans  contradiction.  Or, 
remarque  Simmel,  cette  détermination  de  la  valeur  morale  d'une 
action  par  la  non-contradiction  de  ses  contenus  et  par  les  consé- 
quences logiques  de  son  concept  est  orientée  dans  le  sens  du  ratio- 
nalisme spinoziste,  selon  lequel,  l'essence  enveloppant  l'existence, 
nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  vouloir  ce  dont  nous  apercevons  la 

1.  Cf.  Einleitimg,  t.  II,  p.  63. 

2.  Cf.  ibid.,  t.  II,  p.  64. 
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nécessité  logique.  Admettre  que  chaque  oancçpt  «le  La  pratique 
humaine  porte  en  lui-même  et  dans  ses  conséquences  logiques  la 
règle  à  laquelle  doit  se  soumettre  notre  action,  c'est,  en  dernière 
analyse,  ajouter  foi  à  l'idéalisme  platonicien,  selon  lequel  «  à 
chaque  chose  correspond  une  idée,  qui  d'une  part,  exprime  le  con- 
tenu de  cette  chose,  et  dont,  d'autre  part,  la  pleine  réalisation 
constitue  aussi,  en  même  temps,  son  idéal  1  ».  La  valeur  du  principe 
de  non  contradiction  comme  régulateur  positif  de  l'action  est-elle 
donc  subordonnée  à  la  vérité  de  cette  doctrine?  Ne  peut-elle  être 
reconnue  par  une  morale  réaliste?  Répondre  à  cette  question, 
ce  sera  peut-être  confirmer,  au  moins  indirectement  l'atomisme 
éthique;  ce  sera  en  tout  cas  préciser  le  sens  et  la  valeur  des  concepts, 
comme  source  d'une  régulation  de  la  vie  morale. 

Remarquons  tout  d'abord  que  le  critérium  logique,  en  apparence 
purement  formel,  de  la  non  contradiction,  n'est  pas  aussi  indépen- 
dant qu'il  le  paraît  de  tout  contenu  psychologique  matériel.  Certes, 
il  est  exact  que,  comme  être  raisonnable,  je  ne  puis  vouloir  que  A 
soit  non  A.  Mais  cette  contradiction  ne  naîtrait  que  dès  l'instant  où 
je  voudrais  le  concept  et  nierais  en  même  temps  son  contenu 
logique.  Si  je  ne  veux  pas  le  concept,  la  contradiction  ne  se  produit 
pas.  Il  se  passe  ici  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  se  passe  si  je 
pose  le  concept  de  Dieu  :  je  ne  pourrai  pas,  sans  contradiction,  ne 
pas  le  concevoir  comme  tout-puissant.  Mais  si  je  ne  pose  pas  le 
concept  de  Dieu,  il  n'y  a  plus  de  toute-puissance,  et  la  négation  de 
Dieu  n'implique  pas,  comme  Kant  L'a  bien  vu,  de  contradiction.  De 
la  même  façon,  Spinoza  a  raison  de  dire  qu'il  ne  peut  déplaire  à 
quelqu'un  qu'une  boule  soit  ronde;  mais  il  peut  déplaire  à  quelqu'un 
qu'il  soit  une  boule  ronde.  11  faut  généraliser  aux  concepts  de  la 
pratique  cette  distinction  dont  Kant  a  eu  le  tort  de  limiter  l'emploi 
aux  concepts  théoriques.  C'est  seulement,  dirons-nous,  si  je  veux 
qu'il  y  ait  des  dépôts  que  le  principe  de  non  contradiction  m'oblige 
à  vouloir  qu'ils  soient  rendus.  «  Que  je  veuille  agir  comme  cela  résulte 
du  concept,  cela  ne  dépend  donc  pas  seulement  du  contenu  logique 
du  concept,  mais  de  la  question  de  savoir  si  je  veux  le  concept2.  » 
Et  ainsi,  le  fondement  de  l'action  morale  ne  se  trouve  pas  seulement 
dans  le  principe  de  non  contradiction,  mais  encoredans  la  tendance3. 

1.  Cf.  Einleitung,  t.  II,  p.  69. 

2.  Cf.  ibid.,  t.  Il,  p.  70. 

3.  Cf.  ibid.,  t.  II,  p.  75. 
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De  ces  deux  facteurs  de  la  moralité,  le  facteur  logique  et  le  facteur 
psychologique,  le  rationalisme  ne  voit  que  le  premier,  et  l'anti- 
rationalisme  que  le  second.  Selon  le  rationalisme,  même  le  plus 
idéaliste,  de  même  que  la  vérité  existe  objectivement  et  comme 
préformée  en  dehors  de  notre  conscience,  qui  la  découvre,  mais  ne 
l'invente  pas,  (en  sorte  que  notre  liberté  se  borne,  en  face  d'elle,  à 
l'enregistrer);  de  même  ce  qui  constitue  le  royaume  du  devoir  existe 
devant  nous  dans  une  formation  idéale,  en  sorte  que  notre  volonté 
n'a  que  la  liberté  de  réaliser  ou  d'abandonner  le  concept  morale- 
ment déterminé  en  dehors  d'elle,  et  non  celle  de  tirer  de  soi  aucun 
nouveau  contenu  en  le  déterminant  elle-même  comme  un  devoir. 
Cette  conception  rationaliste  de  la  moralité  n'est  pas  sans  parenté 
avec  la  conception  religieuse  :  pour  la  religion  aussi,  les  contenus 
du  devoir  nous  sont  donnés,  non  par  un  acte  de  volonté,  mais  par  un 
acte  de  connaissance,  la  religion  n'étant  en  somme,  si  l'on  admet  la 
définition  de  Kant,  que  la  connaissance  de  nos  devoirs  comme 
ordres  de  Dieu,  et  se  bornant  à  hypostasier,  à  substantialiser,  en  la 
rattachant  à  la  volonté  d'un  être  suprême,  leur  connaissance  comme 
conséquences  logiques  des  concepts.  A  la  conception  rationaliste 
s'oppose  celle  qui  conçoit  l'action  morale  «  non  comme  le  pur 
accomplissement  de  quelque  chose  d'ordonné  et  de  tout  prêt  dans 
l'ordre  éternel  des  choses,  mais  qui  soutient  qu'à  partir  de  concepts 
préalablement  posés,  on  peut  fixer  les  frontières  qui  marquent  le 
maximum  et  le  minimum  de  l'exigence  morale.  Tout  le  monde 
convient  que  notre  volonté  en  général  n'est  pas  accompagnée  de  la 
représentation  qui  caractérise  notre  connaissance,  à  savoir  cette 
représentation  que  ses  contenus  expriment  quelque  chose  d'idéale- 
ment fixé  et  d'idéalement  valable,  indépendant  de  sa  réalisation 
psychique  accidentelle  :  or  la  conception  anti-rationaliste  prétend 
que  la  moralité  se  comporte  comme  la  volonté  en  général,  créant  ses 
valeurs  propres,  sans  les  faire  déterminer  par  une  logique  qui  ne 
peut  rien  de  plus  qu'exposer  ce  qui  est  établi  tout  prêt.  L'essence 
de  la  moralité  supérieure  résiderait  ainsi  dans  une  initiative  tout  à 
fait  personnelle  du  sujet,  dont  les  contenus  conquerraient  eux- 
mêmes  leurs  titres  de  noblesse,  sans  les  réclamer  de  leur  place  dans 
une  hiérarchie,  d'ailleurs  purement  idéelle,  des  concepts  moraux  i.  » 
Selon  cette  dernière  conception,  la  théorie  rationaliste  ne  reposerait 


1.  Cf.  Einleilung,  t.  II,  79. 
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que  sur  l'hypostase  fausse  d'une  différence  purement  psycholo- 
gique entre  différents  actes  du  vouloir;  et,  d'&utre  part,  «'Ile  ne 
s'appliquerait  qu'aux  devoirs  communs  et  généraux,  les  situations 
délicates  et  singulières  exigeant  absolument  l'intervention  d'un 
pouvoir  personnel  d'invention  morale. 

Si  profondément  que  Simmel  soit  attaché  à  la  conception  réaliste 
de  la  vie  morale,  si  convaincu  qu'il  soit  que  la  détermination  des 
contenus  du  devoir  est  l'œuvre,  non  de  la  pure  logique,  mais  des 
facteurs  les  plus  profonds  de  la  vie  psychologique  et  de  la  vie  sociale, 
son  adhésion  à  la  seconde  des  deux  thèses  en  présence  n'implique 
cependant  pas  la  négation  de  toute  valeur  de  la  première  :  il 
s'efforce,  au  contraire,  conformément  à  son  dessein  général,  — 
concilier  un  certain  apriorisme  avec  l'empirisme,  ou  plutôt  avec  le 
positivisme  psychologique  et  sociologique  — ,  d'en  retenir  tout  le 
sens  profond. 

En  effet,  si  le  réalisme  conceptuel  est  une  véritable  aberration,  et 
si  le  rôle  de  la  philosophie  moderne  doit  être  de  dissoudre  les 
concepts  complexes,  qui  prétendent  régir  notre  connaissance,  dans 
les  phénomènes  réels  et  dans  leurs  lois,  le  caprice  môme  qui  a 
présidé  à  la  formation  de  tels  concepts  n'en  est  pas  moins  un  fait 
positif,  d'une  haute  signification.  Ce  qui  est  caractéristique  de 
l'essence  du  concept,  ce  n'est  pas  tant  le  fait  que  certains  éléments 
de  l'intuition  y  sont  généralisés,  que  le  fait  que,  pour  le  constituer, 
tels  éléments  ont  été  choisis  clans  le  tout  de  l'intuition,  et  particu- 
lièrement accentués,  alors  que  les  autres  éléments  ont  été  laissés 
dans  l'ombre.  Or  ce  choix,  cette  accentuation  supposent  des  précon- 
ceptions déterminées,  qui  constituent,  dans  la  formation  du  concept, 
de  véritables  a  priori.  Ce  qu'il  y  a  donc  d'analytique  dans  le  concept, 
c'est  seulement  ce  fait,  qu'après  l'avoir  formé  en  réunissant  certains 
éléments  de  l'intuition,  on  pourra  toujours  y  retrouver  ces  éléments. 
Mais  ce  qui  n'y  est  pas  analytique,  ce  qui  implique  au  contraire  une 
véritable  synthèse,  c'est  le  fait  qu'on  a  choisi  tels  ou  tels  éléments, 
et  non  tels  autres,  pour  former  un  concept.  Le  concept  n'est  donc 
pas  seulement  un  cadre  logique,  et  purement  formel  :  il  contient 
implicitement  «  un  grand  nombre  de  jugements  théoriques  et  de 
jugements  de  valeur  de  l'espèce,  qui  en  font  un  moyen  de  connaître 
d'une  portée  bien  supérieure  au  développement  analytique  de  son 
contenu  1  ».  Or,  comme  dit  encore  Simmel,  «  ce  qu'il  y  a  de  synthé- 

1.  Cf.  Einleitung,  t.  II,  p.  83. 
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tique  dans  le  concept,  c'est  le  fait  que  le  sujet  qui  explicite  mainte- 
nant le  concept  n'est  pas  le  même  que  celui  qui  Fa  formé  :  celui-là 
est  l'individu,  et  celui-ci  l'espèce...  L'individu  retient  en  quelque 
sorte  les  expériences  et  les  jugements  de  l'espèce,  transmis  avec  le 
concept,  ou  tout  au  moins  il  possède  dans  le  concept  des  images 
enveloppées,  qui  ne  sont  pas  toujours  des  connaissances  conscientes, 
mais  qui  le  deviennent  sitôt  que  la  conscience  se  concentre  forte- 
ment sur  lui,  et  prête  attention  aux  aperceptions,  sentiments  d'effort, 
jugements,  qui  se  présentent  à  cette  occasion,  et  qui  sont  accom- 
pagnés, comme  d'une  harmonique,  de  la  conscience  d'appartenir  à 
ce  concept  S  » 

S'il  en  est  ainsi,  on  comprend  que  la  philosophie  se  soit  toujours 
efforcée  de  découvrir,  dans  l'analyse  purement  logique  des  concepts, 
des  règles  pour  l'évaluation  morale.  C'est  parce  que  la  formation 
des  concepts,  deslinés  à  représenter  la  réalité,  se  greffe  sur  des  éva- 
luations, sur  des  tendances,  sur  des  besoins,  qu'il  devient  possible 
de  faire  reposer  à  la  fois  l'être  et  le  devoir  des  choses  sur  leur 
corrélat  métaphysique,  c'est-à-dire  sur  les  idées.  «  L'impératif  caté- 
gorique s'efforce  d'atteindre  à  nouveau,  à  partir  des  concepts  théo- 
riques et  logiques,  les  valeurs  pratiques  dont  ceux-ci  sont  d'abord 
sortis.  Si  pénible  et  insuffisant  qu'ait  été  cet  effort...,  il  n'en  reste 
pas  moins  l'expression  la  plus  énergique  de  la  tendance,  profondé- 
ment significative,  à  réciproquer  les  valeurs  théoriques  et  les 
valeurs  pratiques.  Toutefois  cette  tendance  n'acquiert  tout  son  sens, 
et  ne  se  justifie  pleinement  que  lorsque  le  rationalisme,  qui  veut 
déduire  la  pratique  de  la  théorie,  est  complété  par  l'historisme,  qui 
montre  dans  la  théorie,  inversement,  une  conséquence  de  la  pra- 
tique 2.  »  Les  concepts  occupentle  milieu  entre  l'être  etle  devoir  :  en 
eux  se  rejoignent  le  réel  et  l'idéal.  Ils  dégagent  la  forme  potentielle 
impliquée  dans  la  réalité  de  tout  être  individuel,  l'idéal  dont  cette 
réalité  est  comme  le  rudiment.  Et  c'est  par  là  qu'ils  servent  de 
régulateurs  à  l'action.  Si  l'individu  possède  assez  des  propriétés 
générales  de  l'homme  pour  rentrer  sous  le  concept  d'homme,  son 
devoir  sera  d'acquérir  les  autres  propriétés  inhérentes  à  ce  concept, 
d'être  «  un  vrai  homme  »,  d'être  «  humain  ».  Ainsi,  en  définissant 
la  conduite  générale  et  normale  des  individus  réunis  dans  la  même 
espèce,  le  concept  détermine  en  même  temps  la  règle  à  laquelle  doit 

1.  Cf.  Einleilung,  t.  II,  p.  87. 

2.  Cf.  ibid.,  t.  II,  p.  90. 
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se  soumettre  la  conduite  de  chaque  individu  de  l'espèce.  Si  L'indi- 
vidu ne  suit  pas  cette  règle,  il  reste  en  deçà  de  son  concept,  et  il 
éprouve  un  sentiment  de  malaise,  qui  n'est  pas  seulement,  remarque. 
Simmel,  un  sentiment  moral,  mais  encore  un  sentiment  esthé- 
tique. En  art  en  effet,  comme  dans  la  pratique,  la  conception  d'une 
l'orme  idéale  sert  de  règle  :  et  la«  vérité  »  de  l'œuvre  d'art  se  mesure 
à  la  distance  qui  sépare  sa  réalisation  de  cette  forme  idéale.  Au  con- 
traire, quand  l'objet  ou  l'individu  coïncident  avec  leur  type,  il  en 
résulte  un  sentiment  de  joie,  qui  provient  de  ce  que,  après  avoir 
provoqué,  par  la  perception  de  ses  propriétés  réelles,  l'attente  du 
contenu  total  du  type  sous  lesquels  ils  se  rangent,  l'objet  ou  l'indi- 
vidu répondent  à  cette  attente. 

Aussi,  en  définitive,  le  rationalisme  n'a-t-il  pas  tort  d'ériger  le 
concept,  où  s'associent  les  qualités  réelles  et  perçues  de  l'individu 
et  celles  qu'il  doit  posséder  pour  coïncider  avec  tout  le  contenu  du 
concept,  en  principe  de  l'évaluation  morale  et  en  régulateur  de  la 
conduite.  La  seule  question  est  de  savoir  de  quelle  nature  est  cette 
association  entre  les  qualités  réalisées  par  l'individu  et  les  qualités 
idéales  restées  dans  le  concept.  Tandis  que  Kant  la  considère 
comme  une  relation  logique  immédiate,  Simmel  la  conçoit  comme 
une  relation  synthétique,  exigeant  un  grand  nombre  d'intermé- 
diaires psychologiques  et  sociaux.  Si  les  concepts  ne  sont  pas  des 
réalités  objectives,  ils  ne  sont  pas  non  plus  de  purs  cadres  logiques. 
Constitués  sous  l'empire  d'exigences  pratiques  a  priori,  qui  ont 
commandé  le  choix  de  leur  contenu  parmi  le  tout  de  l'intuition,  et 
qui  sont  à  la  vie  pratique  ce  que  les  atomes  sont  à  la  chimie  (ato- 
misme  éthique),  ils  sont  des  formations  synthétiques,  et  ne  peuvent 
servir  de  normes  pour  l'individu  que  parce  que  celui-ci  y  découvre, 
non  un  contenu  logique  dérivant  analytiquement  de  leur  forme, 
mais  ce  contenu  psychologique  et  social  que  constituent  les  exi- 
gences pratiques  fondamentales  de  l'espèce.  Et  c'est  pourquoi  la 
soumission  de  l'individu  aux  lois  morales  universelles  se  ramène  en 
dernière  analyse  à  sa  soumission  aux  exigences  pratiques  de  l'es- 
pèce, ou,  autrement  dit,  de  la  société. 

Ainsi,  d'une  part,  vider  le  concept  du  devoir  de  tout  contenu 
logique,  et  le  réduire  à  une  simple  forme,  purement  subjective,  de 
la  pensée;  et,  d'autre  part,  en  mettre  en  lumière  les  contenus  psy- 
chologiques et  sociaux,  condensés  en  des  concepts  synthétiques,  en 
lesquels  s'expriment  à  la  fois  les  exigences  pratiques  et  les  exi- 
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gences  théoriques  de  l'espèce,  et  qui  sont  aptes,  par  là,  à  servir  de 
normes  universelles  aux  individus  :  telles  sont  les  deux  démarches 
principales  de  la  pensée  de  Georg  Simmel  au  cours  de  cette  ana- 
lyse. Ces  deux  démarches,  qui  sont  liées,  et  qui  se  complètent  l'une 
l'autre,  le  conduisent  à  dégager,  comme  conditions  de  la  pensée  et 
de  la  vie  morales,  plusieurs  corrélations  fondamentales  :  entre  la 
forme  du  devoir  et  son  contenu  psychologique  et  social;  entre  le 
sujet  et  l'objet;  entre  le  particulier  et  le  général;  entre  l'individu  et 
la  société;  entre  les  exigences  théoriques  et  les  exigences  pratiques, 
(par  l'intermédiaire  du  concept,  où  se  rejoignent  le  réel  et  l'idéal)  : 
corrélations  vivantes,  vécues,  et  non  puremement  abstraites,  véri- 
tables réciprocités  d'action  entre  des  termes  qu'il  est  impossible  de 
détacher  des  systèmes  dont  ils  font  partie,  pour  les  porter  à  l'absolu 
et  les  ériger  en  principes.  Des  corrélations  et  des  actions  récipro- 
ques —  et  non  des  principes  —  voilà  donc  le  fait  ultime  auquel 
aboutit  l'analyse  de  la  moralité.  C'est  dire  que  la  moralité  n'est  pas 
un  système  logique,  dont  les  contenus  successifs  se  déduisent  les 
uns  des  autres,  à  partir  d'une  notion  première  déroulant  analyti- 
quement  son  sens,  mais  une  vie,  c'est-à-dire  un  progrès  synthé- 
tique, dont  les  moments  successifs  se  commandent  dynamiquement 
les  uns  les  autres,  et,  loin  de  se  suffire  à  eux-mêmes,  ne  sont  que 
les  lieux  de  passage  d'une  même  activité  qui  leur  donne  toute  leur 
valeur  et  tout  leur  sens.  Vatomisme  éthique  exprime  le  chimisme  de 
cette  vie.  Un  petit  nombre  d'exigences  pratiques  simples  en  consti- 
tuent en  quelque  sorte  la  matière  première  :  se  condensant  et  se 
combinant  dans  la  conscience  sociale  et  dans  la  conscience  indivi- 
duelle par  i'action  de  la  tradition  et  de  la  constellation  psycholo- 
gique, ces  exigences  s'érigent  ensuite  en  des  types,  en  des  concepts 
qui  comprennent  des  éléments  matériels  et  des  éléments  formels 
corrélatifs,   la   forme  jaillissant  historiquement  de  la  matière, 
mais  cette  information  même  de  la  matière  exigeant  cependant 
comme  conditions,  certains  a  priori.  Le  progrès  de  la  vie  morale 
est  ainsi  fait  d'un  déplacement  incessant  des  a  priori  et  des  formes, 
d'une  part,  de  la  matière  et  des  contenus  empiriques,  d'autre  part. 
Si  toute  forme  a  priori  est  en  quelque  sorte  jaillie  de  la  matière, 
en  retour   tout  contenu  suppose,  pour  pouvoir  être  vécu,  une 
forme  a  priori,  et  s'érige  ensuite  en  une  forme  nouvelle  commandée 
par  la  première,  qui  deviendra  un  nouvel  a  priori  pour  d'autres 
contenus  ultérieurement  vécus,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  En  sorte 


a.  mamklet.  —  La  philosophie  de  Georg  Simmel.  599 

que,  si  haut  qu'on  remonte,  OU  si  bas  qu'on  descende  dans  celle 
marche  Indéfinie,  on  ne  découvre  jamais  que  des  contenus  relatifs 
à  certaines  formes,  et  des  formes  relatives  à  certains  contenus.  La 
Logique,  qui  isole  certains  termes  dans  ce  progrès  continu,  pour  les 
Irai  ter  comme  des  principes  premiers  et  pour  en  dérouler  analyti- 
quement  la  signification  implicite,  n'est  qu'un  artifice  grossier  pour 
en  ressaisir  et  en  traduire  l'enchaînement  dans  un  langage  cohé- 
rent :  méconnaissant  l'indéfinité  de  la  série  vécue,  lui  fixant  un  point 
de  départ  arbitrairement  choisi,  vidant  en  outre  chaque  terme  de 
ses  relations  synthétiques  avec  les  autres,  elle  échoue  fatalement  à 
traduire  le  sens  de  la  vie  morale,  ou  elle  n'y  réussit  que  dans  la  mesure 
où  elle  retient  subrepticement,  en  les  dissimulant  à  grand  peine, 
les  contenus  empiriques  synthétiquement  unis  à  ces  termes.  Seules 
donc,  une  psychologie  et  une  sociologie  critiques,  suivant  délibéré- 
ment dans  la  conscience  sociale  et  dans  la  conscience  individuelle 
la  série  continue  des  déplacements  de  la  forme  et  de  la  matière, 
pourront  donner  de  la  vie  morale  et  de  son  évolution  une  représen- 
tation exacte  et  directe  :  seules  elles  permettront  de  comprendre 
comment  les  contenus  sociaux  objectifs  revêtent  certaines  formes 
dans  la  conscience  individuelle,  et  comment,  inversement,  les 
contenus  subjectifs  de  la  conscience  individuelle  revêtent,  en  se 
réfléchissant  dans  le  milieu  social,  la  forme  de  l'objectif.  C'est  à  des 
recherches  de  ce  genre,  entreprises  dans  un  esprit  à  la  fois  réaliste, 
ou  positiviste,  et  critique,  ou,  plus  exactement,  criticiste,  que  Y Ein- 
leitung  ouvre  les  voies. 

L'analyse  du  concept  de  devoir,  dans  sa  relation  avec  les  con- 
tenus psychologiques  et  sociaux  qu'il  informe,  mais  dont  il  reste 
toujours  logiquement  indépendant,  —  analyse  que  nous  avons 
suivie,  autant  que  possible,  dans  le  détail,  —  illustre  d'une  façon 
typique  le  relativisme  moral  de  VFinleitung.  et  en  fait,  croyons- 
nous,  suffisamment  ressortir  les  traits  généraux  et  la  signification 
profonde.  Cette  signification  réside  essentiellement  dans  l'effort  pour 
restaurer,  contre  le  dogmatisme  impliqué  par  le  formalisme  pra- 
tique de  Kant,  qui  sublime  et  hypostasie  la  catégorie  du  devoir,  les 
principes  fondamentaux  du  relativisme,  tel  qu'il  ressort  de  la  pre- 
mière Critique  :  d'une  part  réduction  des  concepts  —  et  du  concept 
de  devoir  comme  des  autres  —  à  de  pures  formes  vides  de  tout 
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contenu  logique  ou  métaphysique,  sans  autre  usage  qu'un  usage 
transcendantal,  et  d'autre  part,  corrélation  synthétique  constante 
de  ces  formes  à  des  contenus  empiriques,  qui  se  trouvent  être,  dans 
la  vie  pratique,  des  représentations  et  des  tendances  psycho-socio- 
logiques. Il  est  naturel  que  ce  relativisme  moral,  encore  inspiré  de 
Kant  lorsqu'il  s'en  écarte,  —  d'autant  plus  fidèle,  même,  au  premier 
KanL  qu'il  s'écarte  davantage  du  second,  —  ait  trouvé  sa  formule 
la  plus  nette  dans  l'analyse  du  concept  qui  constitue  le  pivot  de  la 
conversion  Kantienne,  et  que  ce  retour  au  Kantisme  de  la  première 
Critique,  s'il  continue  à  s'affirmer  dans  les  autres  parties  de  YEin- 
leitung,  y  soit  cependant  justifié  par  des  arguments  moins  directs, 
et,  peut-être  moins  décisifs.  Aussi,  sans  suivre  Georg  Simmel  dans 
le  détail  de  la  critique  qu'il  entreprend,  d'après  la  même  méthode, 
des  autres  concepts  moraux,  nous  bornerons-nous  à  analyser  suc- 
cinctement sa  critique  du  concept  d'égoïsme,  qui  fait  exactement 
pendant  à  celle  du  concept  de  devoir,  —  l'égoïsme  jouant  dans 
les  systèmes  naturalistes  le  même  rôle  que  le  devoir  dans  les  sys- 
tèmes idéalistes,  —  et  qui  présente  cet  intérêt  capital,  de  montrer 
que  son  analyse,  résolument  et  systématiquement  critique,  s'ap- 
plique avec  la  même  rigueur  et  la  même  acuité  aux  systèmes  les 
plus  opposés. 

Lorsqu'on  érige  l'égoïsme  en  principe  explicatif  et  en  norme  de 
la  vie  morale,  on  pose  en  principe,  ou  bien  qu'il  est  plus  naturel 
que  l'altruisme,  ou  bien  qu'il  est  seul  possible  théoriquement,  étant 
données  les  conditions  de  la  connaissance,  nécessairement  rattachée 
au  moi,  ou  bien,  enfin,  qu'il  est  seul  psychologiquement  réel.  Trois 
grossières  erreurs,  répond  Georg  Simmel  :  une  erreur  scientifique 
reposant  sur  l'hypostase  fausse  du  concept  de  nature,  une  erreur 
théorétique  reposant  sur  l'hypostase  fausse  du  concept  de  moi, 
enfin  une  erreur  psychologique  provenant  de  la  méconnaissance 
des  corrélations  qui  s'établissent  entre  l'individu  et  le  milieu  social. 
Et  la  critique  simmélienne  s'achève  dans  l'analyse  des  devoirs 
envers  soi-même,  dont  la  seule  existence  démontre  suffisamment 
qu'il  n'y  a  pas,  entre  l'égoïsme  et  l'altruisme  une  opposition  si 
radicale  qu'on  le  croit  communément ,  et  qu'au  contraire  ils 
se  rejoignent  dans  la  sphère  du  devoir  et  de  l'idéal  comme  dans 
celle  du  réel. 

Et  d'abord,  qu'entend-on  dire,  lorsqu'on  affirme  que  l'égoïsme 
est  plus  naturel  que  l'altruisme?  Ce  concept  de  nature,  ou  de 
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naturel,  n'est,  en  réalité  qu'un  nom,  une  qualification  purement 
extrinsèque  du  réel,  dont  il  définit  la  ratio  cogfioscendi,  non  la  ratio 
essendi.  Ce  que  nous  entendons  par  naturel,  c'est  ce  qui  nous  appa- 
raît, d'une  part,  comme  fréquent,  typique,  constant,  d'autre  pari 
comme  antérieur,  et  enfin  comme  simple. 

L'égoïsme  est-il  donc  plus  fréquent  que  l'altruisme?  Il  est  plus 
aisé  de  préjuger  de  cette  question,  comme  le  font  les  conceptions 
Militaristes,  que  delà  résoudre  d'une  façon  satisfaisante.  Il  est.  très 
difficile  de  déterminer,  à  propos  d'un  acte  particulier,  s'il  a  été 
accompli  par  égoïsme  ou  par  altruisme.  Vivant  dans  le  milieu 
social,  nous  ne  pouvons  être  purement,  absolument  égoïstes.  Plus 
étendus  et  variés  sont  nos  rapports  avec  les  autres  hommes,  plus 
fréquemment  nous  sommes  forcés,  dans  notre  intérêt  même,  de 
tenir  compte  des  intérêts  d'autrui  ;  et  les  intentions  égoïtses  elles- 
mêmes  ne  peuvent  être  poursuivies  que  dans  des  formes  sociales 
qui  les  contrarient.  C'est  un  fait  aussi  que  les  efforts  en  vue  du  bon- 
heur personnel  n'atteignent  pas  ce  dernier  immédiatement,  mais 
seulement  par  l'intermédiaire  d'objets  extérieurs,  et  principalement 
d'objets  humains,  auxquels  il  est  nécessaire  de  s'attacher  et  de  se 
donner.  Par  conséquent,  s'il  est  vrai  que  le  besoin  d'unité,  qui 
caractérise  la  pensée  métaphysique,  nous  pousse  à  rechercher  dans 
l'égoïsme,  plutôt  que  dans  l'altruisme,  le  principe  explicatif  de  la 
vie  sociale,  il  ne  s'ensuit  en  aucune  façon  qu'en  fait,  et  dans  la 
réalité,  l'égoïsme  puisse  être  saisi  comme  le  mobile  unique  de 
notre  activité. 

Dira-t-on  que  l'égoïsme  est  plus  naturel  que  l'altruisme  parce 
qu'il  entre  en  jeu  avant  lui?  Cette  assertion  n'offre  pas  moins  de 
prise  à  la  critique  que  la  précédente.  Nous  ne  connaissons  rien  de 
l'homme  pré-social,  qui  n'est  vraisemblablement  qu'un  mythe  :  or 
c'est  un  fait  que,  dans  les  sociétés  primitives,  le  groupe  était  tout, 
imposant  aux  individus  le  sacrifice  de  leur  personne  et  de  leur  vie  — 
sacrifice  qui  pouvait  leur  paraître  léger,  puisqu'ils  n'avaient  qu'une 
faible  conscience  de  leur  individualité,  en  tant  que  distincte  du 
groupe  —  :  en  sorte  que  l'altruisme  paraît  avoir  été  un  instinct 
primitif,  antérieur  à  l'égoïsme  même.  Si,  d'ailleurs,  dans  les  socié- 
tés primitives,  ce  sont  les  qualités  physiques,  force,  puissance, 
richesse,  etc..  auxquelles  s'attache  d'abord  une  valeur  morale,  c'estlà 
encore  une  preuve  que  les  valeurs  morales  ont  été  tout  d'abord  des 
valeurs  sociales,  c'est-à-dire  des  valeurs  altruistes.  C'est  parce  que 
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la  fin  de  la  vie  humaine  était  une  fin  sociale,  à  savoir  Futilité  du 
groupe,  que  l'existence  des  forts,  des  puissants,  des  riches,  etc. 
était  considérée  comme  un  bien,  et  celle  des  faibles  comme  un  mal. 
La  tendance  altruiste  n'est  donc  pas  moins  originelle  que  la  tendance 
égoïste.  D'ailleurs,  en  admettant  même  qu'elle  le  fût  moins,  serait- 
ce  une  raison  pour  conclure  qu'elle  est  moins  naturelle?  Est-ce  que 
le  sentiment  de  la  famille  esl  moins  naturel  que  la  faim  parce  qu'il 
apparaît  plus  tard,  et  la  croissance  de  la  barbe  moins  naturelle  que 
celle  des  cheveux,  pour  la  même  raison  ? 

On  voit  par  là  combien  peu  fondé  est  le  raisonnement  qui,  de  ce 
que  l'égoïsme  est  antérieur  à  l'altruisme,  conclut  qu'il  doit  être 
dépassé,  et  que  l'ordre  de  la  moralité  doit  s'élever  au-dessus  de 
l'ordre  de  la  nature.  D'abord,  si  l'égoïsme  est  antérieur  à  l'altruisme, 
ne  comprend-on  pas  qu'il  tirera  forcément  avantage  de  cette  anté- 
riorité? Et  en  effet,  vouloir  lutter  contre  lui,  s'il  est  naturel,  n'est- 
ce  pas  aussi  fou  que  de  vouloir  vaincre  une  nécessité  naturelle? 
L'argument  se  retourne  donc  contre  ses  auteurs.  C'est  pourquoi  les 
doctrines  morales  et  économiques,  dont  le  mot  d'ordre  est  déchaîne- 
ment de  l'égoïsme,  invoquent  le  caractère  naturel  de  cette  tendance. 
Ce  que  nous  considérons  comme  le  plus  naturel,  c'est  en  réalité  ce 
à  quoi  nous  attachons  une  valeur  supérieure  :  le  naturel  ne  peut 
être  érigé  en  norme  idéale,  la  diversité  des  idées  que  nous  nous  en 
faisons  faisant  obstacle  à  ce  que  ce  concept  acquière  une  véritable 
unité,  et  laissant  toujours  subsister  en  lui  une  foule  de  contradictions. 
Inversement  nos  idées  et  nos  normes  pratiques  qui  possèdent  cette 
unité  ne  sont  jamais  que  des  vues  unilatérales  et  partielles  de  la 
nature,  car,  ne  résidant  pas  en  elle,  elles  ne  sont  que  des  abstrac- 
tions prises  sur  elle  d'un  point  de  vue  anthropomorphiste.  Le  concept 
d'égoïsme  est  une  abstraction  de  ce  genre;  quant  au  concept  de 
raison,  que  l'on  oppose  à  Fégoïsme  naturel,  il  n'a  pas,  par  lui-même, 
de  signification  pratique.  La  raison  est  une  fonction  psychologique, 
dont  le  rôle  est  d'ériger  certains  états  en  connaissances  :  elle  n«a 
rien,  par  elle-même,  de  commun  avec  la  moralité.  On  ne  peut 
l'ériger  en  idéal  pratique  qu'en  l'hypostasiant,  comme  le  concept 
de  nature,  c'est-à-dire  en  lui  attachant  arbitrairement,  à  elle  qui 
n'est  en  somme  que  le  véhicule,  la  forme  de  certains  états  psycho- 
logiques, un  contenu  qui  lui  est  étranger,  et  en  portant  à  l'absolu 
cet  assemblage  artificiel.  L'opposition  de  la  sensibilité  et  de 
l'égoïsme  avec  l'altruisme  et  la  raison  n'est  donc,  en  définitive 
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que  l'opposition  arbitraire  de  deux  concepts  sans  contenu  réel. 

Dira-t-on,  enfin,  pour  justifier  le  caractère  naturel  que  l'on  prête 
à  l'égoïsme,  qu'il  est  le  principe  le  plus  simple  auquel  puisse  aboutir 
la  réduction  à  l'unité  de  nos  mobiles?  C'est  là  encore  une  erreur 
absolue.  Nombre  de  nos  actions  sont  commandées  par  des  tendances 
altruistes  inconscientes,  ou  devenues  telles.  L'individu  n'est  en 
somme  que  le  produit  d'influences  sociales,  qui  se  sont  intério- 
risées; et  loin  qu'il  faille  chercher  dans  l'égoïsme  le  principe  heuris- 
tique de  l'analyse  psychologique  et  morale,  ce  rôle  revient  de  plus 
en  plus,  dans  la  morale  psychologico-historique,  à  l'altruisme.  La 
théorie  darwinienne  de  la  lutte  pour  la  vie,  qui  fait  de  la  force  des 
individus  et  de  leur  triomphe  mécanique  sur  leurs  concurrents  le 
seul  facteur  décisif  pour  l'existence  d'une  espèce,  méconnaît  ce  fait 
d'une  importance  capitale,  que  la  faiblesse  est  souvent  une  cause  de 
force.  C'est,  par  exemple,  le  cas,  dans  toutes  les  espèces,  pour  les 
femelles  :  plus  faibles  que  les  mâles,  elles  n'en  ont  pas  moins 
subsisté.  Et  pourquoi,  sinon  parce  que  leur  existence  était  néces- 
saire au  maintien  de  l'espèce?  Pourquoi,  sinon  parce  qu'à  côté  de 
l'égoïsme  de  l'individu,  il  y  a  place  pour  un  égoïsme  de  l'espèce  et 
du  groupe,  qui  est  déjà  de  l'altruisme?  Cet  égoïsme  du  groupe  est, 
dans  la  société  humaine,  le  point  de  départ  de  tout  le  développement 
moral,  qui  s'accomplit,  comme  on  l'a  vu,  par  l'intériorisation  pro- 
gressive, dans  la  conscience  de  l'individu,  des  exigences  sociales. 

Il  ne  reste  donc  rien  de  la  conception  suivant  laquelle  l'égoïsme 
serait  plus  naturel  que  l'altruisme.  Voyons  maintenant  s'il  n'est  pas 
possible  de  l'ériger  en  principe  de  la  vie  morale  en  s'appuyant  sur  la 
théorie  de  la  connaissance. 

Tout  l'univers,  dit-on,  est  donné  dans  ma  représentation  :  je  ne 
puis  donc  sortir  de  mon  moi,  et  ma  volonté  ne  peut  poursuivre  que 
des  fins  pour  moi.  —  Mais  d'abord,  si  l'on  admet  le  principe  de 
l'idéalisme  subjectif,  la  qualification  des  actions  en  bonnes  ou  mau- 
vaises n'en  sera  touchée  en  aucune  manière  ;  si  les  concepts  d'égoïsme 
et  d'altruisme  se  trouvent  dépassés,  il  n'en  subsistera  pas  moins  une 
possibilité  de  ditférencier  moralement  les  divers  moments  ou  modes 
de  notre  activité,  supposée  égoïste  dans  son  ensemble.  D'autre  part, 
le  concept  d'égoïsme  n'ayant  de  sens  que  par  sa  corrélation  au 
concept  d'altruisme,  là  où  l'altruisme  serait  démontré  impossible, 
quel  sens  aurait  l'égoïsme?  Ce  ne  serait  plus  qu'un  mot  vide  de  sens, 
quelque  chose,  dit  Simmel,  comme  le  concept  de  Dieu  dans  le  pan- 
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théisme.  Du  simple  concept  d'action  il  est  absolument  vain  de 
vouloir  extraire  un  contenu  quelconque,  égoïste  ou  altruiste.  De  ce 
que  je  suis  le  sujet  de  mon  activité,  on  n'est  pas  fondé  à  conclure 
que  j'en  suis  également  l'objet.  D'ailleurs,  si  l'idéalisme  subjectif 
m'interdit  de  sortir  de  mon  moi,  ne  fait-il  pas,  en  retour,  des  autres 
personnes,  en  tant  que  je  me  les  représente,  une  partie  de  ce  moi, 
en  sorte  que  m'attacher  à  moi,  ce  n'est  pas  nécessairement  me 
détacher  d'autrui,  et  qu'en  définitive  il  n'y  a  pas  de  place,  dans  une 
telle  conception,  pour  un  égoïsme  véritable,  c'est-à-dire  pour  un 
égoïsme  opposé  à  l'altruisme?  Au  fond,  l'erreur  de  l'idéalisme 
subjectif  provient  de  ce  qu'il  méconnaît  que,  dans  la  vie  morale,  il 
s'agit  uniquement  de  la  relation  du  moi  empirique  au  toi  empirique, 
—  relation  à  laquelle  il  est  absolument  indifférent  que  les  deux 
termes  entre  lesquels  elle  s'établit  fassent  partie  intégrante  d'un 
même  moi  absolu.  Si,  abandonnant  délibérément  le  monde  méta- 
physique, on  se  place  dans  celui  de  l'expérience,  force  est  de  recon- 
naître que  les  relations  réelles  entre  les  états  que  je  rattache  à  moi 
comme  sujet,  et  ceux  que,  bien  que  donnés  dans  ma  représentation, 
je  considère  comme  m'étant  étrangers,  sont  des  plus  diverses,  et  ne 
peuvent  s'exprimer  par  un  seul  concept,  que  ce  concept  soit  celui 
d'égoïsme  ou  celui  d'altruisme.  Dans  chaque  conscience  existent  et 
se  fondent  deux  tendances  principales  :  la  tendance  à  se  donner  à  ce 
que  les  autres  font  ou  éprouvent,  et  la  tendance  à  vouloir  ou  à 
éprouver  le  contraire  d'autrui.  La  première  l'emporte  chez  les 
natures  faibles  et  sensibles,  la  seconde  chez  les  natures  dures  et 
insensibles;  mais  jamais  ni  l'une  ni  l'autre  ne  disparaît  absolument. 
Quant  au  concept  de  «  moi  »,  il  est,  en  dernière  analyse,  un  concept 
purement  formel,  si  étranger  à  tout  contenu  psychologique  déter- 
miné, que  les  tendances  les  plus  opposées  peuvent  s'y  incorporer 
également;  il  ne  définit  que  le  cercle  par  lequel  nous  marquons  les 
frontières  du  tout  de  notre  représentation;  il  n'est  qu'un  cadre,  non 
une  substance,  non  une  réalité  saisissable  et  représenlable. 

Si,  maintenant,  quittant  le  point  de  vue  de  la  théorie  de  la  con- 
naissance pour  celui  de  la  psychologie,  on  prétend  trouver  dans 
l'égoïsme  le  mobile  réel  de  toutes  nos  actions,  on  tombe  dans  une 
erreur  psychologique,  dont  la  source  est  le  besoin  arbitraire  de 
rameneràl'unitéladiversité  descontenusempiriques  de  la  conscience. 

En  admettant  môme  que,  originellement,  le  dévouement  à  autrui 
et  le  sacrifice  de  soi  n'aient  été  que  des  moyens  en  vue  de  fins 
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égoïstes,  cela  ne  prouverait  pas  encore  que  l'égûï&nie  f'ùl  seul  réel 
car  ce  qui  n'est  d'abord  qu'un  moyen  devient  souvent  une  fin  au 
cours  du  développement  mental  :  la  linalilé  psychologique  se 
déplace  incessamment,  et,  par  ce  transfert,  l'égoïsme  se  mue  en 
altruisme.  Cette  transmutation,  si  fréquente  dans  la  conscience 
individuelle,  est  plus  manifeste  encore  dans  la  conscience  sociale  : 
c'est  ainsi,  par  exemple,  que  les  mesures  d'assistance  envers  les 
malades  et  les  déshérités,  dictées  tout  d'abord  par  le  souci  de 
l'utilité  sociale,  ont  fini  par  prendre  une  valeur  altruiste  et  morale 
indépendante  de  toute  considération  d'intérêt  collectif.  Au  surplus, 
d'autres  processus  que  le  transfert  ont  les  mêmes  résultats  :  ainsi, 
entre  autres,  la  généralisation  et  l'objectivation  progressives  des 
valeurs.  Les  autres  hommes  n'ont  d'abord  de  valeur  pour  nous 
qu'en  tant  qu'ils  nous  sont  utiles.  Nous  nous  habituons  ainsi  à 
apprécier  la  valeur  d'une  vie,  non  d'après  ce  qu'elle  renferme  en 
elle-même  de  plaisirs  ou  de  douleurs,  mais  d'après  les  services 
qu'elle  rend  au  développement  de  la  civilisation.  Et  ce  critérium  de 
la  valeur,  nous  en  venons  à  nous  l'appliquer  à  nous-mêmes  :  nous 
cessons,  dès  lors,  d'estimer  la  valeur  de  notre  propre  vie  d'après  la 
somme  de  nos  plaisirs  et  de  nos  peines,  pour  l'estimer  d'après 
l'étendue  des  services  que  nous  rendons  à  la  société;  et,  en  fin  de 
compte,  l'égoïsme  du  début  se  retourne  contre  lui-même,  pour 
céder  la  place  à  l'altruisme.  Ainsi  notre  conscience  s'organise  pro- 
gressivement autour  de  deux  intérêts  altruistes  fondamentaux,  qui 
marquent  deux  étapes  successives  du  même  processus  psycholo- 
gique, l'intérêt  pour  une  norme  objective  et  l'intérêt  pour  les  autres 
hommes.  En  érigeant  en  une  norme  objective  la  valeur  qu'il 
attribue,  d'abord  pour  lui  seul,  à  l'argent,  l'avare  en  vient  à  s'inté- 
resser à  la  fortune  des  autres,  et  à  déplorer,  pour  eux,  qu'ils  la 
gaspillent  ou  qu'ils  la  donnent.  Nous  assistons  ici  encore  à  cette 
transformation  progressive  du  subjectif  en  objectif,  dont  l'analyse 
du  concept  du  devoir  nous  adonné  un  premier  exemple  :  les  repré- 
sentations subjectives  fréquemment  données,  qui  s'harmonisent 
avec  l'ensemble  de  notre  savoir  et  de  nos  tendances  revêtent  natu- 
rellement la  forme  de  l'objectivité;  et  cette  transformation  de  notre 
idéal  subjectif  en  un  idéal  objectif  est  facilitée  par  l'effacement  du 
sentiment  de  notre  moi,  devant  l'aperception  de  l'ensemble  des 
sujets  et  des  intérêts  humains,  dont  la  neutralisation  les  uns  parles 
autres  ne  laisse  plus  subsister  à  nos  yeux  que  la  réalité  de  l'espèce. 
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L'égoïsme  et  l'altruisme  se  pénètrent  ainsi  mutuellement  d'une 
façon  si  intime  qu'au  premier  examen  il  apparaît  impossible  de  les 
dissocier.  Une  analyse  plus  approfondie  prétendra  peut-être  saisir, 
au  delà  de  leur  multiple  combinaison  à  la  surface  de  la  vie  psycho- 
logique, la  tendance  unique  dont  ils  dérivent.  Mais  cette  ana- 
lyse se  trouvera  fatalement  conduite  à  dépasser  le  point  de  vue 
de  l'égoïsme,  pour  mettre  en  lumière  la  relation  qui  unit  Faction 
particulière  avec  le  tout  de  la  personnalité,  dans  laquelle  l'égoïsme 
et  l'altruisme  fusionnent  intimement,  sans  que  jamais  l'opposition 
logique  des  deux  concepts  empêche  le  passage  psychologique  de 
l'un  à  l'autre.  La  fusion  de  l'égoïsme  et  de  l'altruisme  en  un  tout 
indissoluble  est  particulièrement  manifeste  aux  premiers  stades  de 
l'évolution  sociale,  alors  que  l'individu  n'a  pas  encore  nettement 
circonscrit  les  frontières  de  sa  personnalité,  ni  délimité  exactement 
le  cercle  de  ses  intérêts  propres.  Tant  que  l'étendue  du  groupement 
social  ne  dépasse  pas  les  limites  de  la  famille  antique,  on  ne  peut 
même  pas  dire  que  l'action  individuelle  soit  la  résultante  de  la 
combinaison  des  tendances  altruistes  et  des  tendances  égoïstes  : 
l'altruisme  et  l'égoïsme  sont  encore  indifférenciés,  et  n'ont  pas 
d'existence  propre.  Mais  même  dans  les  groupes  plus  étendus  il  est 
impossible  de  saisir  l'égoïsme  ou  l'altruisme  à  l'état  pur.  Tout 
groupe  social  est  nécessairement  un  groupement  partiel  :  aussi,  si 
le  souci  de  l'intérêt  du  groupe  est,  par  opposition  au  souci  de 
l'intérêt  individuel,  un  sentiment  altruiste,  c'est  en  même  temps, 
par  opposition  au  souci  de  l'intérêt  de  groupes  plus  étendus,  un 
sentiment  égoïste.  L'altruisme,  en  somme,  n'est  jamais  qu'un 
égoïsme  de  groupe,  et  les  termes  opposés  d'égoïsme  et  d'altruisme 
ne  sont  que  des  dénominations  a  potiori  pour  une  même  réalité 
envisagée  de  points  de  vue  opposés.  La  croyance  en  l'existence  d'un 
moi  absolu,  d'une  âme  douée  d'une  unité  substantielle,  conduit  à 
tenir  pour  plus  radicale  qu'elle  ne  l'est  en  réalité  l'opposition  de 
l'intérêt  de  l'individu  et  de  l'intérêt  d'autrui.  Mais,  lorsqu'on  a 
reconnu  que  le  moi  n'est,  en  définitive,  que  le  point  de  rencontre  des 
cercles  sociaux,  la  résultante  des  influences  sociales,  qui  sont 
comme  les  fils  dont  il  est  tramé,  on  comprend  aussi  que  son  unité 
ne  peut  être  d'une  autre  nature  que  celle  de  la  société,  unité  qui 
n'est  point  celle  d'une  substance,  mais  celle  qui  résulte  de  la  récipro- 
cité d'action  de  ses  parties.  La  corrélation  de  l'égoïsme  et  de 
l'altruisme  est  ce  qui  constitue  l'unité  du  moi,  comme  la  réciprocité 
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de  l'acte  de  donner  et  de  l'acte  de  recevoir  est  ce  qui  constitue 
l'unité  du  groupe  social.  De  ce  point  de  vue  encore,  qui  dominera 
plus  tard  le  relativisme  social,  l'opposition  logique  des  deux  con- 
cepts, en  apparence  irréductibles,  d'égoïsme  et  d'altruisme,  se 
résout  en  une  corrélation  vivante. 

Un  fait  privilégié,  —  l'existence  des  devoirs  de  l'individu  envers 
soi-même,  —  apporte  à  la  réalité  de  cette  corrélation  une  dernière 
confirmation.  Il  est  évident  que  ces  devoirs  n'ont  pu  être  sentis 
qu'à  un  stade  déjà  élevé  du  développement  de  la  civilisation,  après 
que  la  notion  des  devoirs  envers  autrui  fut  pleinement  constituée. 
L'idéal  moral,  ainsi  construit,  se  réfléchit  alors,  en  quelque  sorte, 
vers  l'individu  :  par  une  sorte  d'intériorisation  de  la  moralité  imposée 
socialement,  les  devoirs  envers  autrui  prirent  d'abord  appui,  dans 
l'individu,  sur  le  sentiment  de  sa  dignité,  qui,  par  sa  permanence 
au-dessous  de  tous  les  états  de  la  conscience  individuelle,  assurait 
l'unité  de  la  personnalité;  puis  les  sentiments  égoïstes  eux-mêmes 
en  vinrent  à  prendre  appui  sur  ce  sentiment  fondamental,  et  à 
revêtir  par  là  la  forme  du  devoir  et  de  la  moralité.  Si  la  moralité 
parfaite  est,  peut-on  dire,  une  sorte  d'égoïsme  embrassant  les  inté- 
rêts de  toute  l'humanité,  inversement,  l'égoïsme  parfait  peut  être 
défini  comme  une  sorte  de  moralité  de  l'individu  envers  lui-même. 
Ces  deux  mouvements,  l'un  qui  va  de  l'individu  à  l'humanité  dans 
son  ensemble,  l'autre  qui  va  de  l'humanité  dans  son  ensemble  à 
l'individu,  sont  deux  mouvements  corrélatifs,  qui  déterminent  à  des 
titres  divers  la  moralité  moderne.  C'est  ainsi  que  le  souci  de  la  con- 
servation personnelle,  d'abord  purement  instinctif,  a  pu  revêtir  la 
forme  du  devoir,  au  terme  d'un  processus  qui  va  de  la  prohibition 
sociale  du  meurtre  au  devoir  moral,  intérieurement  senti,  de 
respecter  la  vie  d'autrui,  —  sentiment  altruiste  —  et  de  là  au  devoir 
de  respecter  la  sienne  propre,  —  sentiment  égoïste,  mais  moral  en 
même  temps,  et  où  subsiste  beaucoup  de  l'altruisme  dont  il  dérive. 
Il  en  va  de  même  du  sentiment  de  l'honneur,  condensation  psycho- 
logique d'une  foule  de  sentiments  sociaux;  et  en  effet,  ce  que  l'on 
défend,  en  défendant  son  honneur,  c'est  en  réalité  l'honneur  ou 
l'intérêt  d'une  collectivité,  famille,  corporation,  patrie,  humanité. 
Qu'on  considère,  de  ce  point  de  vue,  l'honneur  de  la  femme  :  on 
apercevra  aisément  derrière  le  devoir  intérieurement  senti  de  le 
conserver  intact,  le  devoir  de  sauvegarder  certains  intérêts  essentiels 
de  la  famille  et  de  l'ordre  social. 
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Ainsi,  l'analyse  critique  des  concepts  d'égoïsme  et  d'altruisme 
aboutit,  comme  celle  du  concept  de  devoir,  à  les  résoudre  en  deux 
facteurs  corrélatifs  :  une  pure  forme,  sans  contenu  logique,  d'une 
part,  et  d'autre  part,  s'incorporant  à  cette  forme,  des  contenus 
psychologiques  résultant  d'influences  sociales.  Loin  de  pouvoir  être 
définie  in  abstracto,  par  des  concepts  érigés  en  principes,  et  dérou- 
lant analytiquement  leurs  contenus,  la  moralité  est  une  réalité 
complexe  et  concrète,  produite  par  l'interaction  de  causes  sociales, 
historiques,  psychologiques  et  théoriques,  et  constituant  un  ensemble 
synthétique.  D'où  la  nécessité  de  dissoudre  les  concepts  moraux  sur 
lesquels  s'édifient  les  diverses  systématisations  philosophiques  de 
la  vie  morale,  pour  saisir  directement  la  réalité  qu'ils  cachent.  Les 
concepts  de  bonheur,  de  mérite  et  de  démérite,  de  liberté,  de  fin 
suprême  de  la  vie  partageront  la  fortune  des  concepts  d'égoïsme, 
d'altruisme,  et  de  devoir,  et  seront  dissous  de  même  façon,  sans  que 
les  analyses  entreprises  par  Simmel  de  ces  concepts,  toujours  inté- 
ressantes par  la  richesse  et  la  précision  de  leur  détail,  ajoutent  à 
son  relativisme  moral  des  caractéristiques  nouvelles. 

Ce  qui  caractérise  essentiellement  V Einleitung,  et  permet  de  la 
situer  dans  le  mouvement  moral  et  philosophique  contemporain, 
c'est  la  conception  positive  de  la  réalité  morale  qui  s'y  fait  jour  après 
la  dissolution  des  concepts  philosophiques.  Cette  réalité  n'est  point 
quelque  chose  d'immuable  et  de  tout  fait  :  elle  est  l'œuvre  progres- 
sive de  la  vie.  Cette  vie  est  d'abord  la  vie  de  la  société,  parce  que 
l'individu  psychologique  n'a  pu  vivre  d'une  vie  indépendante  qu'au 
terme  d'une  longue  évolution  sociale  par  différenciation  croissante, 
dont  le  résultat  a  été  de  dissoudre  en  une  multitude  de  consciences 
personnelles  la  conscience  sociale,  d'abord  seule  réelle.  Mais,  si  la 
société,  avec  ses  besoins  et  ses  intérêts,  est  le  milieu  où  germe  la 
moralité,  et  si  les  progrès  de  cette  dernière  sont  corrélatifs  aux 
transformations  historiques  de  la  réalité  sociale,  ce  n'est  pas  à  dire 
pourtant  qu'elle  soit  donnée  tout  entière  dans  la  société.  Bien  au 
contraire,  il  n'y  a  de  moralité  véritable  qu'à  partir  du  moment  où 
les  suggestions  et  les  exigences  sociales  s'intériorisent  dans  les 
consciences  individuelles;  et,  loin  de  consister  dans  la  soumission 
passive  aux  ordres  de  la  société,  la  moralité  consiste  bien  plutôt 
dans  la  prise  de  conscience,  par  l'individu,  des  conditions  sociales 
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imposées  à  l'exercice  de  son  activité,  dans  L'adoption  réfléchie  de 
ces  exigences,  c'est-à-dire,  en  définitive,  dans  un  effort  de  sincé- 
rité. Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  la  moralité  est  une  forme  de  vie 
essentiellement  personnelle,  corrélative  à  une  matière  sociale  faite 
des  exigences  pratiques  du  groupe,  et  qui,  si  elle  se  dégage  histo- 
riquement de  l'évolution  de  cette  matière,  en  est  cependant,  à  bien 
des  égards,  indépendante? 

Ainsi,  tandis  que  l'école  sociologique  française  définit  la  mora- 
lité comme  un  «  fait  »  objectivement  donné,  et  ce  fait  comme  un 
«  fait  »  social,  le  relativisme  simmélien  la  définit  au  contraire 
comme  Y  aboutissement  psychologique  d'un  progrès  qui  va  de  la 
matière  sociale  à  la  forme  individuelle,  et,  dans  un  sens,  de 
l'objectif  au  subjectif.  11  est  vrai  qu'en  un  autre  sens,  à  mesure 
qu'elle  prend  conscience  de  sa  valeur  universelle,  devant  laquelle 
s'efface  le  caractère  contingent  de  la  personne,  l'exigence  morale 
tend  aussi,  en  retour,  à  s'objectiver.  Mais  ce  processus  d'objecti- 
vation  est,  comme  le  processus  inverse,  un  phénomène  psycholo- 
gique; et,  en  dépit  de  son  objectivité,  la  moralité,  en  tant  que 
forme  de  vie,  reste  toujours  une  réalité  psychologique,  une  œuvre 
de  la  pensée  individuelle,  travaillant  sur  une  matière  sociale  et  sous 
l'empire  de  conditions  déterminées.  Par  là  se  trouve  élégamment 
résolu,  dans  l'ensemble,  le  problème  si  délicat  de  faire  à  la  société 
et  à  l'individu,  à  la  sociologie  et  à  la  psychologie  leur  part  dans  la 
constitution  de  la  moralité.  Quelles  que  soient  les  réserves  appelées 
par  cette  solution  —  il  paraît,  en  particulier,  difficile  d'admettre  que 
la  motivation  psychologique  de  l'obligation  morale  soit  nécessaire- 
ment aussi  obscure  et  inconsciente  que  le  prétend  G.  Simmel  — , 
nul  doute  que,  par  l'effort  de  compréhension  dont  elle  témoigne, 
elle  ne  paraisse  aux  yeux  de  beaucoup,  préférable  à  la  solution  radi- 
cale de  l'école  sociologique  française.  Né  historiquement  du  tradi- 
tionalisme, par  l'intermédiaire  du  positivisme,  qui  en  a  conservé 
toutes  les  thèses  essentielles,  le  sociologisme  français  est  resté 
imbu  du  préjugé  traditionaliste  de  l'immutabilité  humaine;  con- 
traint, au  surplus,  de  se  borner  pour  ses  débuts  à  l'étude  des 
sociétés  rudimentaires  ou  primitives,  où  la  simplicité  des  institu- 
tions et  la  rareté  des  documents  rendent  son  œuvre  plus  facile,  il  n'a 
pas  su  résister  à  la  tentation  de  transposer  tels  quels  ses  premiers 
résultats  dans  le  domaine  de  la  morale.  Il  n'a  pas  compris  que  la 
moralité,  telle  qu'il  la  définissait,  n'était  pas  la  moralité  d'aujour- 
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d'hui,  mais  seulement,  en  quelque  sorte,  son  embryon;  et  par  une 
assimilation  forcée  du  moral  au  sacré,  il  a  méconnu  trente  siècles 
de  différenciation  sociale  et  d'individualisation.  Par  ses  origines,  au 
contraire,  la  pensée  simmélienne  se  rattache  à  Thistorisme  allemand 
et  au  psychologisme  de  Lazarus  et  Steinhall,  qui,  tout  en  faisant 
baigner  l'individu  dans  la  réalité  sociale,  ont  évité-  l'écueil  du  réa- 
lisme et  du  dogmatisme  sociologique,  et  qui,  en  meltant  en  lumière 
les  conditions  historiques  de  révolution  sociale,  en  la  représentant 
comme  révolution  d'une  conscience  aboutissant  à  la  conscience 
individuelle,  avaient  ouvert  les  voies  à  une  conception  à  la  fois 
sociologique,  historique  et  psychologique  de  la  moralité.  Cette  con- 
ception qui  replonge  la  moralité,  comme  le  droit,  dans  le  cours  de 
l'évolution  générale,  sociologique  et  psychologique,  de  la  vie 
humaine,  qui  la  rattache  à  tout  l'ensemble  des  tendances,  des  sen- 
timents, des  représentations  et  des  concepts  dont  elle  est  formée 
dans  la  conscience  sociale  et  dans  la  conscience  individuelle,  et  qui 
la  définit,  en  fin  de  compte,  comme  une  sorte  de  «  Synthèse  subjec- 
tive »  de  facteurs  (sociaux  et  individuels,  subjectifs  et  objectifs, 
pratiques  et  théoriques)  corrélatifs,  —  synthèse  sociologique  par  sa 
matière  et  psychologique  par  sa  forme  — ,  cette  conception  si 
complexe  et  si  compréhensive  pourrait,  semble-t-il,  être  assez  bien 
définie  par  le  terme  d'humanisme  moral,  qui  s'impose  également 
pour  caractériser  le  positivisme  complet  de  l'auteur  de  la  Synthèse 
subjective.  Quoique  Simmel  n'ait  pas  subi  directement  l'influence 
d'A.  Comte,  pour  qui,  d'ailleurs,  la  synthèse  subjective  était  exclusi- 
vement sociale,  il  n'est  pas  douteux  qu'en  effaçant  les  caractères 
conceptuels  et  métaphysiques  de  la  moralité,  en  l'intériorisant  à  la 
vie  et  à  la  conscience  humaines,  il  n'ait  retrouvé  une  des  inspira- 
tions les  plus  profondes  du  positivisme,  méconnue  par  les  mora- 
listes français  qui  font  profession,  tout  en  définissant  la  moralité 
comme  un  fait,  —  et  comme  un  fait  objectif  —  ,  tout  en  en  niant  le 
caractère  synthétique  et  le  caractère  subjectif,  de  continuer  le  positi- 
visme. Nul  doute,  d'autre  part,  qu'en  nousfaisantassister  à  la  conden- 
sation des  exigences  sociales  dans  les  consciences  individuelles,  et 
à  l'intériorisation  psychologique  de  la  synthèse  morale,  Simmel  n'ait 
heureusement  comblé  une  des  plus  graves  lacunes  de  la  morale 
comtiste,  qui,  pour  avoir  méconnu  la  réalité  de  l'individu  psycho- 
logique et  son  rôle  dans  la  constitution  de  la  moralité,  a  découronné, 
en  quelque  sorte,  l'évolution  humaine  et  la  moralité  elle-même. 


a.  mamelet.  —  La  philosophie  de  Geor'g  Simmel.  (>n 

Cette  synthèse  subjective,  œuvre  de  révolution  humaine,  est 
commandée  par  des  exigences  pratiques,  et  l'humanisme  socio-psy- 
chologique se  précise,  par  là,  en  pragmatisme.  C'est  parce  que  la 
moralité  a  sa  source  première  dans  les  exigences  pratiques  de  la  vie 
sociale,  qu'il  serait  vain  de  vouloir  la  fonder  sur  une  vérité  dogma- 
tique. Les  vérités  théoriques  n'étant,  elles-mêmes,  que  la  conden- 
sation logique  des  croyances  utiles  à  la  vie,  et  qui  conduisent  au 
succès,  à  plus  forte  raison  en  est-il  de  même  de  ce  que  nous  appelons 
les  vérités  morales.  Les  vérités  ne  sont,  comme  les  concepts,  que  les 
formes,  les  types,  où  nous  intégrons  les  contenus  constants  de  notre 
expérience  pratique.  La  tradition,  dans  la  société,  la  constellation, 
dans  la  conscience  individuelle,  régissent  cette  sommation  du  psy- 
chologique en  logique.  Et,  par  là  encore,  le  relativisme  simmélien 
prolonge  et  complète  le  Comtisme.  En  effet,  si  l'on  a  pu  soutenir 
qu'il  y  avait,  dans  l'humanisme  sociologique  de  Comte,  une  sorte 
de  pragmatisme  sous-jacent,  au  moins  faut-il  convenir  que  le  prag- 
matisme simmélien,  parce  qu'il  prend  appui  sur  l'analyse  de  la  vie 
psychologique,  a  une  autre  consistance  et  une  autre  précision  que 
le  pragmatisme  comtiste,  fondé  sur  une  théorie  trop  générale  de  la 
nature  humaine. 

Enfin,  la  synthèse  subjective,  immanente  à  l'humanité  et  aux 
consciences  individuelles,  qui  constitue  la  réalité  morale,  n'est  pas 
seulement  l'œuvre  de  processus  socio-psychologiques  en  quelque 
sorte  empiriques  :  elle  suppose  des  a  priori.  Et  c'est  par  là  que 
l'humanisme  moral  et  le  pragmatisme  rejoignent  le  criticisme 
kantien.  La  vie  morale  n'est  pas  seulement  une  synthèse  au  sens 
que  donnait  à  ce  mot  l'auteur  de  la  Synthèse  subjective;  c'est-à-dire 
au  sens  d'une  organisation  des  connaissances,  des  sentiments  et  des 
tendances  par  la  conscience  humaine  :  c'est  aussi  une  synthèse  au 
sens  kantien,  c'est-à-dire  au  sens  d'une  corrélation  pensée  entre  les 
catégories  a  priori  et  le  donné.  Sur  ce  dernier  point  encore,  la  com- 
paraison entre  le  comtisme  et  le  relativisme  simmélien  est  à  l'avantage 
de  ce  dernier.  Quoiqu'il  y  ait  certainement  dans  le  positivisme  de 
Comte  une  théorie  de  la  connaissance  implicite,  comme  l'a  soutenu 
M.  Boutroux,  —  de  même  qu'il  y  a  une  théorie  de  la  nature  humaine 
et  une  psychologie  sous-jacentes,  —  c'est  tout  de  même  par  un  tour 
de  force  peu  commun  que  Comte  a  pu  édifier  sa  théorie  de  la  science 
et  de  l'activité  humaine  sans  lui  donner,  comme  fondations,  une 
critique  de  la  faculté  de  connaître.  La  doctrine  de  G.  Simmel  échappe 
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aux  périls  de  cette  aventure,  en  prenant  délibérément  appui  sur  une 
théorie  de  la  connaissance  dont  le  kantisme  lui  fournissait  les  direc- 
tives. Mais  la  théorie  kantienne  de  la  connaissance,  trop  abstraite, 
faite  d'ailleurs  pour  la  connaissance  mathématique  et  la  connaissance 
physique,  dont  les  contenus  sont  relativement  immuables,  avait 
besoin  d'être  assouplie  pour  s'appliquer  aux  contenus  sociaux  et 
psychologiques  de  la  vie,  et  pour  en  suivre  l'évolution.  Les  a  priori 
qui  régissent  l'information  des  contenus  de  la  vie  pratique  ne  seront 
donc  plus,  comme  chez  Kant,  des  catégories  immuables,  éternelles, 
inertes  :  appelés  à  jouer  un  rôle  passager  dans  l'information  de  la 
vie,  ils  ne  seront  plus  que  des  orientations  provisoires  de  la  pensée. 
Il  ne  sera  pas  non  plus  possible  d'en  dresser,  architectoniquement, 
la  table,  tant  ils  sont  divers.  Enfin  leur  a  priorité  ne  sera  que 
relative  aux  contenus  qu'ils  informent,  et  force  sera  souvent  de 
reconnaître  qu'ils  ne  sont,  par  eux-mêmes,  que  le  résidu  logique 
d'une  sommation  psychologique  de  contenus  préalables,  com- 
mandés, eux  aussi,  par  d'autres  a  priori  et  ainsi  de  suite  à  l'infini. 
Aussi  est-ce  justement  que  Simmel  a  qualifié  d'atomisme  éthique 
cette  conception  du  chimisme  mental. 

La  réalité  morale  est  ainsi,  en  dernière  analyse,  l'œuvre  de  l'évo- 
lution humaine,  cette  évolution  étant  essentiellement  celle  d'une 
pensée,  et  d'une  pensée  orientée  vers  la  pratique,  pour  laquelle  les 
concepts  théoriques  ne  sont  que  des  lieux  de  passage,  ou,  si  l'on 
veut,  des  échelons  successifs.  Le  relativisme  simmélien  est  dominé 
par  cette  idée  de  l'évolution  de  la  vie,  créatrice  de  la  moralité, 
comme  le  bergsonisme  est  dominé  par  l'idée  de  l'évolution  de  la  vie, 
créatrice  de  la  conscience.  Sans  vouloir  pousser  trop  loin  le  rappro- 
chement, on  ne  peut  pas  s'empêcher  d'être  frappé  des  analogies  qui 
ressortent,  dès  à  présent,  de  la  comparaison  de  ces  deux  systèmes, 
analogies  qui  ne  feront,  par  la  suite,  lorsque  la  doctrine  simmélienne 
s'achèvera  en  une  conception  de  l'unité  de  la  vie  dans  ses  couches 
plus  ou  moins  profondes,  que  s'accentuer  davantage.  Même  con- 
ception de  l'évolution,  même  pragmatisme,  même  idée  du  rôle  et  de 
la  valeur  des  concepts  abstraits.  On  conçoit  donc  dans  une  certaine 
mesure  que  Simmel  passe  aux  yeux  de  ses  compatriotes,  pour  une 
sorte  de  Bergson  allemand,  —  du  moins  quant  au  «  contenu  »  phi- 
losophique de  sa  doctrine,  sinon  quant  à  sa  «  forme  ». 


(A  suivre.) 


A.  Mamelet. 


QUESTIONS  PRATIQUES 
L'ÉDUCATION  SEXUELLE 


Me  sera-t-il  permis  de  revenir,  après  une  année  entière  écoulée, 
sur  la  thèse  soutenue  devant  la  Société  française  de  Philosophie  par 
M.  le  Dr  Doléris  et  la  discussion  qui  s'en  est  suivie  au  sein  de  la 
Société  sur  l'éducation  sexuelle?  Il  semble  en  effet  que  ce  soit  une 
des  questions  les  plus  importantes  que  la  pédagogie  moderne  puisse 
se  poser.  La  préparation  des  enfants  n'est  généralement  pas  suffi- 
sante pour  leur  permettre  d'éviter  des  surprises  physiques  parfois 
douloureuses  et  toujours  dangereuses.  L'instruction  qu'ils  ont  acquise 
par  leurs  maîtres  ne  les  aide  d'un  autre  côté  que  très  peu  à  résoudre 
les  conflits  essentiels  qui  peuvent  surgir  dans  leur  conscience.  On 
leur  a  tout  appris,  excepté  à  se  diriger  eux-mêmes  dans  une  des 
circonstances  les  plus  difficiles  de  la  vie  humaine. 

Le  problème  posé  par  l'enseignement  pratique  suppose  cependant 
un  autre  problème  que  la  morale  seule  est  appelée  à  résoudre.  Il 
faut  avant  tout  savoir  quel  est  le  fondement  rationnel  de  la  morale 
sexuelle.  Est-elle  tout  simplement  un  complexe  de  préjugés,  —  ce 
qui  est  d'ailleurs  très  difficile  à  croire  pour  les  motifs  que  M.  Durkheim 
a  lumineusement  développés?  —  Ou  bien  repose-t-elle  sur  des 
raisons  solides  qu'il  est  du  devoir  du  philosophe  de  rechercher  afin 
que  le  maître  puisse  l'enseigner  d'une  manière  claire  et  scientifique 
à  l'école?  Tout  en  écartant  méthodiquement  la  première  solution,  il 
est  certain  que  la  Société  française  de  Philosophie  a  provoqué  un 
débat  de  la  plus  haute  importance  sur  ce  très  grave  sujet  —  et 
il  serait  incontestablement  utile  que  la  discussion  pût  s'étendre 
aussi  en  dehors  du  cercle  forcément  limité  de  cette  assemblée.  Une 
foule  de  problèmes  pratiques  dépendent  en  effet  de  la  solution  que 
la  pensée  spéculative  saurait  donner  à  la  question  et  la  préoccu- 
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pation  pédagogique,  qui  a  provoqué  la  thèse  soutenue  par  M.  le 
Dr  Doléris,  ne  serai  t  qu'une  seule  face  d'un  problème  autrement  étendu. 

Il  est  donc  intéressant,  je  crois,  de  rechercher,  avec  la  Société  de 
Philosophie,  la.  raison  cachée  des  obligations  que  la  conscience 
impose  au  point  de  vue  sexuel.  Pourquoi  la  continence  est-elle  un 
devoir,  jusqu'où  va-t-il,  comment  peut-on  le  justifier? 

Kant  avait  déjà  proposé  une  solution,  qui  paraît  dériver  de  son 
système  général  de  morale.  Les  relations  sexuelles,  dit-il,  sont  con- 
damnables en  tant  qu'une  personne  sert  d'instrument  de  plaisir 
à  une  autre  personne,  ce  qui  est  contraire  à  la  dignité  de  la 
personnalité  libre  de  l'homme.  Mais  cette  explication,  qui  peut  être 
très  intéressante  en  principe,  peut  sembler  en  fait  insuffisante  à 
cause  de  sa  simplicité  même.  11  n'est  pas  difficile  en  effet  de  conce- 
voir une  multitude  de  cas  où  aucune  des  deux  personnes  qui  ont  le 
commerce  sexuel  ne  peut  être  considérée  comme  servant  de  simple 
instrument  à  l'autre.  Supposons  que  la  liberté  des  sujets  a  été  com- 
plète, que  chacun  se  donne  parce  que  cela  lui  convient  et  que  leur 
intention  incontestable  a  été  de  ne  donner  aucune  suite  à  un  court 
moment  convenu.  Peut-on  accuser  dans  ce  cas  une  des  parties  en 
présence  de  s'être  rabaissée  en  se  laissant  devenir  un  simple  instru- 
ment de  plaisir,  quand  elle  ressent  de  son  côté  les  mêmes  impres- 
sions exactement  que  son  partenaire?  Il  s'agit  de  savoir  enfin 
pourquoi  une  relation  purement  matérielle  peut  être  contraire  à  la 
dignité  morale  de  l'homme.  C'est  précisément  ce  que  Kant  a  oublié 
de  dire  et  il  nous  permet  ainsi  de  douter  ici  de  la  valeur  de  son  expli- 
cation. Voilà  les  motifs  pour  lesquels,  croyons-nous,  la  Société  de 
Philosophie  a  rapidement  écarté  sur  ce  point  les  spéculations 
kantiennes. 

On  propose  habituellement  aujourd'hui  une  autre  solution  du 
problème,  tirée  des  préoccupations  de  la  justice  sociale.  La  satisfac- 
tion de  l'instinct  sexuel  en  dehors  du  mariage,  alors  qu'une  personne 
est  liée  par  cette  institution,  est  en  effet  la  violation  évidente  d'un 
contrat  intervenu,  un  mensonge  et  une  injustice  pour  l'époux  fidèle  ; 
par  ses  conséquences  elle  met  en  outre  souvent  dans  une  situation 
imméritée  des  tiers,  tels  des  enfants,  etc.  Quant  à  l'amour  vénal 
entre  personnes  libres  de  tout  lien  matrimonial,  il  provoque  la  pros- 
titution, il  encourage  donc  un  des  moyens  les  plus  répugnants  de 
l'exploitation  sociale  moderne  ainsi  que  l'a  constaté  M.  Parodi  dans 
la  séance  de  la  Société  de  Philosophie. 


M.   DJUVAKA.  — 


L  Education  sexuelle. 


H  faut  remarquer  cependant  que  ce  raisonnement  ne  constitue 
pas  encore  une  solution  de  la  question  qui  a  été  posée  et  qui  est  de 
savoir  s'il  existe  une  raison  spéciale  qui  puisse  plaider  en  faveur  de 
la  moralité  sexuelle.  Il  est  difficile  premièrement  en  effet  de 
l'appliquer  au  cas  possible  où  deux  personnes  tout  à  fait  libres  vis- 
à-vis  d'elles-mêmes  se  donnent  momentanément  l'une  à  l'autre  et 
ne  pensent  même  pas  que  Ton  puisse  d'une  manière  quelconque  se 
faire  rembourser  le  plaisir  donné  par  une  valeur  commerciale;  le 
motif  de  leur  liaison  peut  n'être  qu'exclusivement  la  sympathie 
passagère  qu'elles  ressentent  l'une  pour  l'autre;  leur  but  est  de  ne 
la  faire  durer  qu'un  temps  déterminé,  après  lequel  chacune  se  croit 
libre  de  toute  obligation  envers  l'autre  et  assume  pour  soi-même 
toutes  les  responsabilités  et  les  conséquences  possibles  de  leur  acte. 
Ce  n'est  évidemment  pas  de  la  prostitution;  il  n'y  a  de  même  pas 
lieu  de  penser  à  une  exploitation  quelconque,  chaque  personne 
intéressée  possédant  par  hypothèse  amplement  de  quoi  subvenir 
aux  besoins  matériels;  la  justice  enfin  n'a  rien  à  voir  au  fond  dans 
l'affaire,  son  devoir  étant  précisément  de  toujours  garantir  à  chacun 
les  moyens  d'user  librement  de  soi-même  et  de  ce  que  l'on  possède. 
Et  cependant  la  situation  est  considérée  comme  essentiellement 
condamnable  par  la  morale  courante,  qui  est  par  hypothèse  infaillible 
dans  ses  lignes  générales.  Cet  exemple  pourra  montrer,  je  l'espère, 
qu'il  ne  suffit  peut-être  pas  d'invoquer  tout  simplement  la  justice 
sociale  pour  expliquer  les  règles  que  la  morale  sexuelle  nous  impose  . 

On  peut  trouver  d'ailleurs  d'une  façon  assez  intéressante  le  vice 
de  l'argumentation  si  on  essaye  d'analyser  logiquement  l'application 
qu'on  en  fait  à  l'amour  qui  se  vend.  On  dit  que  cet  amour  qui  cons- 
titue la  prostitution  est  moralement  condamnable  parce  qu'il  encou- 
rage une  forme  odieuse  d'exploitation  sociale.  Mais  pourquoi  préci- 
sément cette  forme  d'exploitation  est-elle  odieuse,  sinon  parce  que 
le  plaisir  sexuel  donné  dans  ces  conditions  est  quelque  chose  de 
tout  à  fait  répréhensible?  Les  prémisses  du  raisonnement  supposent 
donc,  pour  être  vraies,  la  vérité  de  la  conclusion  et  l'on  prend  pour 
donné  ce  qui  est  précisément  à  démontrer.  Ceci  nous  fait  penser 
qu'il  doit  exister  une  raison  spéciale,  qui  ne  préside  à  l'accomplis- 
sement que  de  la  morale  sexuelle  seulement,  et  qui  doit  être  étran- 
gère aux  arguments  généraux  de  moralité  et  de  justice  que  l'on  a  pu 
invoquer.  Nous  avons  des  obligations  sexuelles,  non  seulement 
parce  que,  dans  certains  cas,  la  sincérité,  la  bonne  foi  et  la  réalité  de 
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nos  obligations  contractées  nous  le  commande;  mais  aussi  pour  une 
autre  raison  qu'il  faut  précisément  chercher  et  trouver.  Il  faut  donc 
retenir,  comme  un  résultat  acquis  des  développements  qui  précèdent, 
que  l'acte  sexuel  est  répréhensible,  en  tant  qu'injuste,  toutes  les  fois 
qu'il  peut  léser  les  intérêts  d'autrui;  il  reste  cependant  encore  à 
savoir  en  entier  pourquoi,  en  dehors  du  mariage  et  dans  tous  les 
autres  cas  où  l'opinion  courante  le  condamne,  il  doit  être  considéré 
comme  immoral  par  lui-même  et  pour  lui-même. 

C'est  ce  que  M.  Durkheim  a  essayé  d'esquisser  dans  quelques 
passages  du  plus  haut  intérêt  philosophique.  L'acte  sexuel,  dit-il, 
est  tout  d'abord  entaché  d'une  immoralité  constitutionnelle,  parce 
qu'il  y  a  comme  une  profanation  de  la  considération  que  toute  per- 
sonne doit  inspirer  à  une  autre  personne,  à  ne  pas  respecter  les 
frontières  qui  séparent  les  hommes,  à  permettre  des  contacts 
intimes,  à  ne  pas  dérober  le  corps,  comme  la  vie  intérieure,  aux 
regards  indiscrets.  Mais,  peut-on  se  demander,  pourquoi  doit-on 
réellement  se  dérober  à  tout  contact  corporel?  Comment  ce  contact 
peut-il  constituer  une  profanation?  Pourquoi  enfin  le  sentiment  de 
pudeur  dont  on  a  parlé  représente-t-il  une  obligation  morale  vraie 
et  n'est-il  pas  tout  simplement  une  réalité  sentimentale?  C'est  à 
quoi  nous  ne  voyons  pas  qu'il  ait  été  répondu. 

En  même  temps  cependant  que  cette  immoralité  initiale,  continue 
M.  Durkheim,  l'acte  sexuel  contient  en  soi  de  quoi  la  racheter.  Cette 
profanation  produit  en  effet  d'autre  part  la  communion  la  plus 
intime  qui  puisse  exister  entre  deux  êtres  conscients.  Les  deux 
personnes  qui  se  sont  unies  sexuellement  ne  font  plus  qu'une  seule 
personne  ;  une  unité  morale  nouvelle  est  née  qui  enveloppe  et 
comprend  les  deux  autres.  C'est  pourquoi  aussi,  si  la  fusion  devient 
chronique,  il  n'y  a  plus  de  profanation,  puisqu'il  n'y  a  plus  en 
présencé  deux  personnes  distinctes,  mais  une  seule.  Et,  au  contraire, 
si,  après  un  contact  passager,  chacun  reprend  son  indépendance, 
la  profanation  reste  intégrale  et  sans  compensation.  Ces  indications 
feraient  ainsi  entrevoir,  comment  on  peut  rationnellement  expliquer 
que  l'acte  sexuel  soit  un  acte  grave  et  solennel,  qui  lie  moralement 
les  sujets  qu'il  met  en  rapport. 

Il  nous  semble  que  cette  explication  donnée  par  M.  Durkheim 
correspond,  à  plus  d'un  point  de  vue,  à  la  réalité.  Elle  n'échapperait 
cependant  pas  à  certaines  critiques  que  l'on  voudrait  lui  opposer.  Car, 
à  lire  attentivement  le  compte  rendu  de  la  séance  pendant  laquelle 
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la  discussion  a  ou  lieu  au  sein  de  la  Société  de  Philosophie  on  ne 
peut  arriver  qu'à  cette  double  alternative  :  ou  bien  l'auteur  a  voulu 
parler  de  la  naissance  d'une  communion  morale  à  la  suite  de  l'abo- 
lition morale  des  sentiments  de  pudeur  entre  deux  personnes;  —  ou 
bien  il  a  fait  une  allusion  à  un  état  de  fait  (le  plaisir  qui  fait  que  les 
deux  sujets  communient  par  l'acte  sexuel)  et  trouve  dans  ce  fait  la 
source  de  la  personnalité  morale  nouvelle  qui  résulterait  ainsi  de  la 
fusion  des  deux  autres  par  une  communication  en  quelque  sorte 
psychologique.  Et  il  y  a  lieu  de  faire  quelques  objections  d'ensemble 
à  ces  deux  hypothèses  réunies,  comme  à  chacune  séparément.  Dans 
les  deux  cas,  en  effet,  l'explication  ne  peut  pas  comprendre  les  ano- 
malies sexuelles  essentiellement  condamnables;  il  ne  serait  même 
pas  impossible,  au  contraire,  par  un  raisonnement  très  serré,  de  les 
excuser  parfois  en  les  faisant  entrer  dans  la  série  des  cas  où  l'acte 
sexuel  est  normalement  permis:  Ceci  serait  tout  à  fait  suffisant  pour 
démontrer  que  l'argumentation  entière  est  fausse.  Il  est  cependant 
encore  facile  de  voir  que  la  première  hypothèse  se  présente  sous  une 
forme  pour  le  moins  bizarre  :  comment  peut-on  comprendre  en 
effet  qu'une  «  profanation  »  puisse  arriver  à  produire  :  «  la  commu- 
nion morale  la  plus  intime  qui  puisse  exister  entre  deux  êtres 
conscients  »,  ainsi  que  l'auteur  ledit  en  propres  termes?  Comment 
peut-on  admettre  que  le  contact  physique  ou  bien  la  confusion 
psychologique  qui  se  produit  au  moment  de  l'acte  sexuel  entre  deux 
personnes,  puisse  avoir  au  point  de  vue  moral  une  valeur  beaucoup 
plus  haute  que  certaines  autres  situations  moralement  significa- 
tives, comme  l'amitié  sincère  qui  lie  parfois  les  êtres  humains,  la 
reconnaissance,  le  sentiment  de  communion  profonde  et  désinté- 
ressée de  deux  savants  qui  se  communiquent  leurs  recherches,  la 
sympathie  qui  se  crée  entre  un  grand  artiste  et  ses  admira- 
teurs, etc.,  etc.  Il  est  inadmissible  que  la  seule  violation  de  la 
pudeur  puisse  créer  entre  deux  personnes  une  liaison  que  d'autres 
causes  morales,  autrement  intéressantes,  ne  sont  pas  capables  de 
produire.  Nous  croyons  donc  que,  si  l'intention  de  Fauteur  a  été 
celle  que  nous  avons  pu  lui  attribuer  dans  notre  première  hypo- 
thèse, son  explication  n'est  probablement  pas  tout  à  fait  exacte.  Si, 
d'autre  part,  on  prend  notre  seconde  hypothèse  et  si  l'auteur  a 
voulu  au  fond  prendre  pour  point  de  départ  le  fait  du  sentiment  qui 
existe  au  moment  de  l'acte  sexuel  dans  la  conscience  des  deux 
sujets  pour  expliquer  leur  unification  morale  qui  s'ensuit,  on 
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pourrait  raisonnablement  se  demander,  en  partant  de  quel  principe 
moral  il  l'a  fait,  et  ce  serait  précisément  la  question  à  laquelle  il 
faut  répondre  pour  résoudre  le  problème  qui  a  été  posé.  On  ne  voit 
pas  encore  pourquoi  le  sentiment  de  plaisir  sexuel  aurait  cette  vertu 
significative  et  unique  de  pouvoir  être  érigé  par  lui-même,  de  simple 
fait  qu'il  est,  en  source  d'obligations  morales.  Comment  pourrait-iL 
d'un  seul  coup  faire  confondre  les  principes  distincts  de  deux 
personnalités  morales  en  une  seule  réalité  supérieure  et  indivisible? 
Même  si  psychologiquement  il  pouvait  être  vrai  qu'il  s'agisse  d'une 
sensation  par  laquelle  s'opère  pour  un  instant  la  confusion  entre  deux 
personnes  réelles,  pourquoi  doit-on  admettre  encore  que  cette 
sensation  n'est  pas,  à  un  autre  point  de  vue,  tout  simplement  une 
illusion?  Pourquoi,  enfin,  est-elle  seule  à  avoir  cette  vertu  magique, 
parmi  tout  le  monde  de  sentiments  divers  qui  agite  à  un  moment 
donné  la  conscience  complexe  de  l'homme?  Toutes  ces  incertitudes 
nous  donnent  le  droit  de  croire  que  les  raisons  données  par 
M.  Durkheim,  quoique  extrêmement  intéressantes  et  aussi  très 
rapprochées  du  reste  de  celles  que  nous  allons  maintenant  nous- 
mêmes  essayer  d'esquisser,  ne  constituent  pas  encore  une  explica- 
tion parfaite  de  la  moralité  sexuelle. 

Nous  allons  donc  essayer  de  présenter  la  raison  des  règles  de 
moralité  sexuelle.  Notre  explication  est  peut-être  loin  d'avoir 
l'attrait  scientifique  et  parfois  même  l'originalité  des  conceptions 
discutées  au  sein  de  la  Société  de  Philosophie,  mais  elle  a  cet  avan- 
tage de  n'être  que  la  traduction  des  sentiments  que  le  sens  commun 
a  depuis  longtemps  suggérés  à  la  généralité  des  hommes,  —  et  ceci 
peut  devenir  un  titre  des  plus  précieux,  quand  il  s'agit  de  rechercher 
le  fondement  d'une  règle  morale  en  cours. 

Nous  croyons  devoir  rappeler  premièrement  que  le  devoir  fonda- 
mental de  l'homme,  celui  en  lequel  se  résument  peut-être  tous  les 
autres,  est  l'amour  et  le  sacrifice  pour  ses  semblables.  L'altruisme 
absolu  est  donc  l'idéal  que  la  personne  libre  et  morale  tend  à 
réaliser.  Mais  la  société  est  nécessairement  ainsi  faite,  qu'il  est  très 
difficile  dans  la  plupart  des  cas  de  le  voir  se  réaliser  en  dehors  de 
l'institution  familiale.  C'est  pourquoi  les  individus  qui  constituent 
la  société  se  sont  groupés  instinctivement  en  formant  de  petites 
sociétés,  les  familles.  La  nécessité  sociale  de  la  famille  à  ce  point  de 
vue  n'est  pas,  croyons-nous,  à  démontrer.  Nulle  part  l'homme  ne 
peut  donner  d'une  manière  plus  intense  et  plus  continue  que  dans 
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l'organisation  familiale,  la  mesure  de  sa  valeur  morale.  Il  est  naturel 
qu'un  époux  aime  l'autre,  il  est  naturel  qu'un  homme  aime  ses 
enfants  plus  que  des  étrangers,  de  même  ses  parents,  ete.  Il  est 
au  contraire  incomparablement  plus  rare  qu'une  personne  fasse 
pour  d'autres  qu'elle  ne  connaît  pas  les  sacrifices,  parfois  très 
douloureux,  qu'elle  a  l'habitude  de  faire  pour  les  siens.  Un  père  de 
famille  travaille  généralement  pour  ses  enfants  tout  comme  s'il 
travaillait  pour  lui-même.  Son  altruisme  est  complet  et  nous 
pouvons  ainsi  assister  à  une  vraie  confusion  de  plusieurs  person- 
nalités morales  en  une  seule.  La  famille  est  donc  un  des  moyens 
moralisants  les  plus  efficaces,  que  l'humanité  ait  pu  inventer.  Nous 
avons  par  conséquent  le  devoir  de  nous  créer  une  famille  et  de  la 
rendre  aussi  parfaite  que  possible. 

Mais  le  fondement  de  la  famille  est  incontestablement  l'union  de 
l'homme  et  de  la  femme,  parce  qu'elle  provoque  l'apparition  d'êtres 
humains  nouveaux  auxquels  ou  se  lie  indissolublement.  Pour  faire 
donc  régner  dans  la  famille  toute  la  paix,  tout  le  bonheur  et  tout 
l'altruisme  désirable,  il  faut  que  le  rapprochement  initial  qui 
s'effectue  entre  l'homme  et  la  femme  soit  aussi  profond  que  possible. 

Il  faut  donc  que  l'époux  se  donne  d'une  façon  absolue  à  l'autre 
époux.  Pour  arriver  à  cette  fin  il  doit  se  donner  en  principe  sans 
espoir  ou  même  possibilité  de  retour.  Toute  sa  personne  devient 
pour  ainsi  dire  la  propriété  morale  d'une  autre.  Il  se  donne  ainsi 
pour  tout  l'avenir  et,  pour  que  l'acte  puisse  avoir  toute  sa  significa- 
tion profonde,  il  se  doit  donner  en  tant  que  possible  avec  tout 
son  passé.  C'est  pourquoi  l'homme  doit  se  préparer  dès  le  début 
pour  la  vie  familiale.  Il  doit  garder  intact  tout  ce  qu'il  importe  de 
ne  consacrer  qu'aux  rites  de  la  famille.  Or  une  des  manifestations 
les  plus  personnelles  de  l'être  humain  est  la  manifestation  sexuelle. 
Il  doit  donc  se  préparer  pour  la  vie  d'époux  qui  devient  la  seule  fin 
désirable  de  sa  vie  sexuelle.  On  ne  peut  pas,  psychologiquement,  se 
donner  tout  entier  à  une  personne  d'un  autre  sexe,  si,  auparavant, 
on  a  eu  d'autres*  liaisons  sexuelles.  On  laisse  toujours  une  parcelle, 
quand  même  on  ne  laisse  pas  une  des  meilleures  portions  de  soi- 
même,  dans  les  relations  que  l'on  peut  avoir  eu  avant  le  mariage.  Il 
est  impossible,  dans  ce  cas,  de  faire  le  don  absolu  de  soi-même, 
ainsi  qu'on  l'aurait  fait  si  on  s'était  uniquement  consacré  à 
celle  ou  à  celui  que  l'on  choisira  pour  la  vie.  On  réserve 
donc  préalablement  une  partie  de  sa  personnalité,  au  lieu  de 
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l'offrir   totale   et   sans    aucune    restriction   à   un    seul  époux. 

C'est  pourquoi,  en  principe,  les  relations  sexuelles  en  dehors  d'un 
mariage  unique  sont  condamnables.  11  faut,  ainsi  que  le  disait 
M.  Durkheim,  que  la  fusion  soit  chronique.  Il  faut  qu'elle  soit 
unique.  Sans  quoi  l'on  atteint  le  principe  le  plus  vivant  qui  se 
trouve  au  fondement  même  de  la  famille.  C'est  ainsi  que  dans  notre 
conscience  à  tous  doivent  s'expliquer  les  obligations  morales 
auxquelles  nous  sentons  être  astreints  au  point  de  vue  sexuel.  Nous 
devons  nous  garder  de  toutes  les  façons  pour  l'être  unique  auquel 
nous  devons  nous  consacrer  absolument. 

Ces  conclusions  sont  celles  auxquelles  la  généralité  des  hommes 
est  arrivée  inconsciemment.  Peut-être  ne  sauront-ils  pas  toujours 
disserter  d'une  manière  méthodique  et  serrée  sur  la  question;  mais 
les  quelques  considérations  qui  précèdent  reflètent  certainement  la 
pensée  intime  du  plus  grand  nombre  d'honnêtes  gens,  elles 
indiquent  le  but  auquel  leurs  raisonnements  s'appliquent  à  arriver, 
quand  les  nécessités  pratiques  de  la  vie  les  forcent  à  méditer  sur  le 
grave  problème  de  la  moralité  sexuelle.  Et  l'opinion  populaire  peut 
en  pareille  matière  très  souvent  devenir  une  autorité. 

Que  faut-il  penser  cependant,  en  pratique,  des  résultats  que  nous 
avons  atteints  jusqu'ici?  Les  règles  de  morale  sexuelle  sont-elles 
réellement  si  sévères,  si  peu  vivantes,  si  peu  souples?  Y  a-t-il,  dans 
tous  les  cas,  une  faute  vraiment  mortelle  à  essuyer  le  contact  sexuel 
de  tout  autre  personne  que  l'époux  choisi  pour  la  vie?  Et  la  manière 
de  vivre  de  la  moyenne  des  hommes  de  notre  temps  n'a-t-elle  été 
en  réalité,  comme  elle  le  paraîtrait,  qu'une  suite  d'atteintes  aux 
principes  les  plus  sacrés  de  l'institution  familiale?  Évidemment, 
cela  ne  pourrait  pas  encore  être  soutenu  en  pratique.  La  continence 
ainsi  réglée  serait  souvent,  comme  le  disait  M.  le  Dr  Doléris,  un 
rêve,  et  un  rêve  dangereux  et  inhumain.  Il  faut  donc  chercher  la 
solution  à  cette  nouvelle  difficulté  qui  surgit  au  cours  d'une  discus- 
sion complète  sur  le  problème  qui  nous  intéresse.  Cette  solution 
peut  être  fournie  par  une  analyse  de  la  nature  des  prescriptions  morales. 

Il  est  à  remarquer  en  effet  que  les  règles  courantes  de  conduite 
imposées  par  ce  que  Kant  appelait  la  raison  pratique  ne  proposent 
pas,  comme  on  le  croit  généralement,  des  buts  réalisables  dans 
l'activité  quotidienne;  chacune  est  en  réalité,  au  contraire,  un  idéal, 
intangible  à  cause  de  son  caractère  absolu.  La  raison  humaine 
conçoit  des  règles  de  devoirs;  mais  elle  les  place  si  haut,  elle  les 


M.    DJdVAHA.  — 


L'jtdumlion  sexuelle. 


621 


façonne  par  sa  vertu  idéalisatrice  si  parfaitement,  qu'elle  passe 
brusquement  en  les  concevant  de  ce  monde  changeant  et  relatif  de 
réalités  imparfaites  au  sein  d'une  existence  logique  qui  est  fixe, 
absolue  et  par  conséquent  toute  idéale. 

Les  prescriptions  de  la  morale  ne  sont  donc  pour  l'homme  que 
des  desiderata  que  la  raison  lui  fait  comprendre.  Il  nous  est  impos- 
sible en  pratique,  si  l'on  veut  prendre  un  exemple,  d'être  bons 
d'une  manière  absolue,  envers  tous  et  dans  toutes  les  circonstances, 
ainsi  que  la  morale  paraît  nous  le  commander.  La  vraie  significa- 
tion de  l'ordre  de  notre  conscience  est  :  soyons  bons  autant  que  cela 
ne  nous  sera  pas  impossible.  Car  les  réalités  mouvantes  et  complexes 
de  l'àme  humaine,  de  même  que  la  multiplicité  indéfiniment  crois- 
sante des  réalités  sociales,  ne  permettent  pas  à  notre  conscience 
psychologique  de  posséder  à  deux  moments  différents  deux  états 
d'âme  dont  la  valeur  soit  rigoureusement  égale.  Il  nous  est  à  jamais 
impossible  d'être  toujours,  sans  aucune  défaillance,  bons  absolu- 
ment. Ce  que  nous  pouvons  demander  à  nous-mêmes,  au  contraire, 
c'est  l'intention  pratique  de  nous  rapprocher  continuellement,  en 
tant  que  cela  nous  est  possible,  de  l'idéal  de  bonté  absolue.  Les 
réalités  internes  et  externes  jouent  pour  ainsi  dire  dans  ce  méca- 
nisme le  rôle  de  contrepoids,  en  s'opposant  par  leur  essence  même 
à  la  réalisation  complète  des  rêves  de  perfection  que  notre  raison  se 
forge  à  elle-même.  C'est  ainsi  que  le  rôle  des  prescriptions  morales 
est  de  n'indiquer  que  la  direction  de  l'activité  humaine,  sans  pour 
cela  pouvoir  marquer  une  fin  réalisable  en  entier  à  cette  activité.  La 
suite  des  réalités  vivantes  est  en  effet  essentiellement  indéfinie. 
C'est  donc  comme  un  simple  idéal  désirable  qu'il  faut  envisager 
chaque  règle  morale  de  conduite.  On  a  d'autant  plus  de  mérite  que 
l'on  a  pu  s'approcher  davantage  de  cet  idéal,  malgré  les  difficultés 
que  la  réalité  a  dû  opposer  dans  un  sens  inverse.  La  gradation  des 
valeurs  morales  se  fait  donc  à  la  suite  d'une  étude  très  détaillée  des 
circonstances  de  fait,  d'après  le  nombre  et  la  valeur  des  obstacles 
que  l'on  a  pu  surmonter.  La  série  graduée  des  valeurs  en  morale 
est  infinie  dans  un  sens  comme  clans  l'autre  et  personne  ne  saurait 
prétendre  en  avoir  jamais  atteint  le  terme. 

C'est  donc  sous  cet  angle  qu'il  faut  considérer  le  vœu  de  chas- 
teté en  dehors  du  mariage,  auquel  les  considérations  que  nous 
avons  essayées  sur  la  moralité  sexuelle  ont  abouti.  L'organisation 
actuelle  de  la  société  humaine  s'oppose  forcément  à  la  réalisation  de 
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cet  idéal.  Chacun  est  plus  ou  moins  moral  à  ce  point  de  vue  selon 
le  rapport  entre  le  degré  de  perfection  auquel  il  a  pu  atteindre  et 
les  difficultés  qu'il  a  eu  à  surmonter.  L'homme  et  la  femme  sont 
ainsi  mis  dans  une  situation  morale  tout  à  fait  différente,  parce  que 
les  conditions  sociales  dans  lesquelles  ils  se  trouvent  ne  se  res- 
semblent pas.  Les  nécessités  qui  font  reculer  la  possibilité  du 
mariage  moderne  à  un  âge  relativement  très  avancé  de  l'homme  et 
l'éducation  inévitable  qu'il  reçoit  aujourd'hui  déterminent  pour  lui 
une  position  morale  tout  à  fait  spéciale  qui  fait  que  le  vœu  de  conti- 
nence absolue  en  dehors  du  mariage  peut  parfois  devenir  un 
attentat  des  plus  nuisibles  à  la  santé  et  à  la  dignité  d'une  personne. 
Ce  serait  une  étude  sociale  très  intéressante  que  de  rechercher, 
dans  notre  société,  tous  les  faits  qui  modifient  ainsi  la  rigidité  de 
chacune  des  prescriptions  de  notre  morale,  en  la  rendant  si  vivante 
et  si  souple.  Mais  ce  n'est  pas  notre  tâche  de  la  faire  en  ce  moment 
pour  les  règles  de  la  moralité  sexuelle.  Nous  croyons  en  effet  avoir 
fait  saisir  le  jeu  de  ce  mécanisme  spécial  qui  modifie  d'après  la 
réalité  mouvante  les  obligations  absolues  que  nous  impose  l'idéalité 
de  notre  raison,  —  et  c'est  tout  ce  que  nous  désirons,  afin  de 
répondre  à  l'objection  sérieuse  que  nous  avions  nous-même  opposée 
à  la  solution  du  problème  qui  nous  préoccupe. 

Nous  croyons  donc  que  le  fondement  rationnel  des  prescriptions 
de  moralité  sexuelle  peut  se  trouver  dans  quelques  considérations 
sur  l'organisation  familiale.  Nous  sommes  très  loin  de  prétendre 
que  notre  solution  puisse  être  parfaite.  Elle  pourrait  cependant  être 
jugée  intéressante  à  quelques  points  de  vue.  Il  faudrait  donc  dire 
que  l'on  a  des  obligations  sexuelles,  parce  que  l'on  ne  doit  se  con- 
sacrer en  principe  qu'à  un  seul  être  au  monde,  l'époux  ou  l'épouse, 
afin  de  pouvoir  créer  une  famille  parfaite.  Et  il  est  encore  à  ajouter, 
ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remarqué,  qu'en  dehors  des  cas  où  cette 
obligation  commande  à  l'homme  une  certaine  retenue  sexuelle,  il 
doit  encore  être  admis  que  les  relations  sexuelles  sont  naturelle- 
ment répréhensibles,  en  vertu  d'un  principe  beaucoup  plus  général, 
toutes  les  fois  qu'elles  peuvent  avoir  des  conséquences  injustes, 
directement,  ou  indirectement  soit  pour  des  tiers,  soit  même  pour 
une  des  deux  parties  intéressées. 

Mircea  Djuvara. 
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GOMME   SUBSTITUTION   DE  VALEURS 


Qui  ne  se  rappelle  la  merveilleuse  poésie  de  Victor  Hugo  :  «  Ce 
qu'on  entend  sur  la  montagne  »?D'un  côté  s'élèvent  les  voix  innom- 
brables de  l'Océan  sonore,  le  chant  de  gloire  triomphale,  l'hymne 
magnifique  de  joie  immense,  comme  de  mille  harpes  au  temple  de 
Sion,  la  louange  sublime,  éternelle,  à  la  beauté  de  l'universelle  créa- 
tion; de  l'autre  coté,  les  voix  qui  viennent  de  la  terre,  un  tumulte  de 
plaintes  et  de  pleurs,  d'injures  et  d'anathèmes,  toute  la  douleur  et 
toutes  les  larmes  du  genre  humain  :  Lune  disait  :  Nature!  et  l'autre  : 
Humanité! 

Mais  la  nature  demeure  immuable,  éternelle  ou,  si  elle  évolue, 
comme  le  dit  un  mélancolique  poète  italien,  elle  suit  un  si  lungo 
cammin,  che  sembra  store.- L'humanité,  au  contraire,  à  travers  luttes 
et  douleurs,  avance  sûre  d'elle-même  sur  la  route  des  siècles  et 
dans  les  voies  de  l'histoire.  Un  troisième  poète  génial  d'une  autre 
nation,  Goethe,  nous  donne  à  son  tour  la  formule  de  ce  progrès 
humain  :  Der  Mensch  bleibet  dersetbe,  die  Menschheit  schreitet  immer 
fort.  Le  type  de  l'homme  se  perpétue,  avec  ses  vertus  et  ses  vices, 
essentiellement  identique;  mais  l'humanité  marche  toujours  à  de 
nouvelles  conquêtes.  Ces  trois  pensées  de  si  différents  poètes  ne 
s'excluent  pas,  mais  se  complètent  et  s'éclairent. 

Ce  qu'en  une  lumineuse  intuition  devine  l'âme  du  poète,  la  con- 
sciente méditation  du  penseur  le  confirme.  Nous  pourrions  avoir, 
comme  Turgot  ou  Condorcet,  la  foi  dans  le  progrès  social,  ou  y  voir 
au  contraire  avec  Georges  Sorel  une  illusion  de  la  bourgeoisie1; 

l.  Pour  l'histoire  de  cette  idée  voir  Javari,  De  ridée  du  progrès;  Ferron; 
Théorie  du  progrès;  Caro,  Problèmes  de  morale  sociale;  G.  Sorel,  L"s  illusions  du 
progrès  (trad.  italienne,  1910);  De  Majewski,  La  science  de  la  civilisation  (2e  édi- 
tion, Paris,  1910),  La  théorie  de  V homme  et  de  la  civilisation  (Paris,  1911), 
Siebeck,  Der  Fortschritl  der  Menschheil,  in  Zur  Religionsphilosophie,  Tiibingen, 
1937. 
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nous  pourrions  rechercher  avec  Vico  et  Herder  la  signification  pro- 
fonde de  l'histoire,  ou  bien  lui  dénier  tout  sens  et  toute  valeur  avec 
Schopenhauer  ;  nous  pourrions  essayer  de  déterminer  la  courbe  et 
la  raison  du  progrès  dans  les  divers  aspects  de  l'activité  humaine, 
intellectuelle,  morale  ou  économique,  avec  Proudhon,  Georges  ou 
Marx;  mais  nous  ne  pourrions  nier  que  l'idée  de  progrès  n'appar- 
tienne à  l'ordre  des  notions  de  valeur,  et  qu'elle  ne  dépasse  les  caté- 
gories dont  se  servent  les  sciences  physiques  en  général,  fondées  sur 
l'équivalence  et  l'indifférence  des  phénomènes.  Dire  qu'un  ordre  de 
faits  a  pour  nous  de  la  valeur,  signifie  qu'il  a  de  l'intérêt  pour  nous, 
qu'il  ne  nous  apparaît  pas  comme  étranger,  mais  que  nous  le 
rapportons  à  notre  activité.  Sans  aborder  la  question  récemment 
débattue1  de  savoir  si  l'on  peut  parler  en  toute  rigueur  logique  de 
jugements  de  valeur  (question  purement  formelle  et  technique), 
l'important  pour  nous  c'est  que  le  jugement  historique  ne  peut  se 
ramener  au  concept  de  loi,  au  sens  strictement  naturaliste.  Si  l'on 
parle  de  lois  historiques  et  sociales,  c'est  par  simple  analogie;  car 
les  faits  humains  et  les  jugements  qui  s'y  rapportent,  impliquent 
toujours  un  élément  de  valeur  et  d'originalité,  et  non  une  simple 
dépendance  causale  uniforme. 

La  question  de  savoir  si  le  progrès  humain  est  réel  et  quelles  en 
sont  les  formes,  ne  relève  donc  pas  exactement  de  la  sociologie  ni  de 
l'histoire,  disciplines  descriptives  qui  étudient  l'activité  humaine  col- 
lective telle  qu'elle  se  manifeste  dans  l'espace  et  dans  le  temps  ;  et  elle 
ne  relève  pas  non  plus  de  la  morale  sociale,  science  normative,  qui 
partant  du  fait  donné  éthico-social,  se  propose  de  le  modifier  et  de 
le  renouveler,  en  vue  d'une  fin  idéale  de  perfection.  De  même  qu'il 
y  a  une  psychologie  et  une  morale  de  l'individu,  de  même  la  socio- 
logie examine  les  diverses  formes  que  la  société  humaine  a  prises 
chez  les  différents  peuples  et  dans  le  cours  des  temps,  et  elle  les 
considère  de  la  même  manière  objective  dont  les  sciences  physiques 
considèrent  les  phénomènes  de  la  nature.  Mais  comme  il  s'agit  de 
formes  qui  ont  une  valeur,  la  morale  sociale  intervient,  ainsi  que 
Hoffding  le  note  justement,  pour  les  apprécier  dans  leur  rapport  à 
l'idéal  de  la  vie  sociale,  c'est-à-dire  dans  leur  rapport  au  dévelop- 
pement ultérieur  de  la  vie  humaine.  Or  le  problème  du  progrès 

1.  B.  Croce,  in  Logos,  Internationale  Zcilsclirift  fur  Philos,  des  Kultur,  I,  1910. 
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social  et  de  ses  formes  suppose  assurément  le  fait  de  l'activité 
sociale  qu'étudia  la  sociologie,  ainsi  que  l'appréciation  et  le  perfec- 
tionnement de  ce  fait,  qui  sont  la  raison  et  le  but  de  l'éthique 
sociale;  mais  il  constitue  par  lui-même  une  investigation  intermé- 
diaire entre  Tune  et  l'autre,  impliquant  à  la  fois  le  fait  et  la  valeur, 
ce  qui  est  et  ce  qui  doit  être,  le  mùssen  el  le  sollen,  comme  disent  les 
Allemands;  et  par  suite  il  appartient  proprement  à  la  philosophie  de 
l'histoire  et  de  la  vie  sociale. 

Si  Tidée  de  progrès,  en  tant  qu'elle  implique  un  degré  de  valeur 
et  une  perpétuelle  puissance  de  renouvellement,  ne  peut  se  ramener 
à  l'idée  naturaliste  de  loi,  et  si  l'on  ne  peut  parler  en  un  sens  rigou- 
reux d'une  loi  de  progrès,  on  ne  peut  pas  non  plus  l'identifier,  bien 
qu'elle  s'en  rapproche  davantage  en  apparence,  avec  l'idée  d'évolu- 
tion, —  que  l'évolution  soit  une  sélection  des  formes  les  mieux 
adaptées  aux  conditions  extérieures,  ou  bien  au  contraire  qu'elle  soit 
mue,  suivant  l'opinion  de  Nsegeli  et  d'autres,  par  une  tendance  inté- 
rieure à  l'être.  Quand  on  parle  d'évolution  naturelle  et  vitale,  de 
transformation  du  simple  au  complexe,  de  l'homogène  à  l'hétérogène, 
de  l'indistinct  au  distinct,  beaucoup  introduisent  subrepticement  la 
distinction  comparative  entre  l'inférieur  et  le  supérieur,  l'imparfait 
et  le  parfait;  mais  ce  n'est  que  par  un  sous-entendu  illégitime  et  illo- 
gique au  point  de  vue  strictement  scientifique.  Car,  en  vérité,  une 
nébuleuse,  en  tant  que  telle,  n'est  pas  moins  parfaite  qu'un  orga- 
nisme ;  et  l'on  ne  peut  même  pas  dire  qu'elle  soit  plus  homogène 
comparativement  à  l'organisme,  vu  que  les  parties  de  la  nébuleuse 
sont  distinctes  entre  elles  autant  qu'il  est  nécessaire  à  leur  nature. 
Entre  deux  termes  aussi  spécifiquement  divers  on  ne  peut  instituer 
une  comparaison.  Du  point  de  vue  strictement  naturaliste  et  méca- 
nique, il  n'est  pas  permis  de  parler  d'un  progrès  organique,  où 
l'homme  serait  comme  le  dernier  épanouissement  de  l'arbre  de  la  vie. 
La  graine,  en  tant  que  telle,  n'est  pas  moins  parfaite  que  la  plante 
qui  s'en  développe.  L'idée  d'évolution  n'implique  donc  pas,  au  sens 
naturaliste,  l'idée  de  valeur  ni  celle  de  progrès,  — jusqu'à  ce  qu'il 
s'y  greffe  le  point  de  vue  de  la  finalité,  comme  il  est  advenu  par  une 
nécessité  de  logique  dans  l'évolutionisme  moderne,  contrairement  à 
ses  intentions  premières  qui  étaient  de  fournir  une  conception  pure- 
ment mécanique  des  processus  naturels.  Et  l'évolutionisme  moderne 
est  devenu  tel,  parce  que  le  motif  inspirateur  de  sa  conception  du 
monde  est  dérivé  des  sciences  biologiques,  prépondérantes  dans  la 
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deuxième  moitié  du  xixe  siècle.  Or  le  biologiste  peut  bien  expliquer 
également,  suivant  l'expression  de  Munsterberg,  la  santé  et  la 
maladie,  la  vie  et  la  mort,  de  même  que  l'historien  étudie  le  déve- 
loppement et  la  décadence  d'une  civilisation,  processus  qui,  en  tant 
que  purs  événements,  s'équivalent.  Mais  même  l'investigation  des 
phénomènes  vitaux  ne  peut  à  la  longue  faire  abstraction  de  leur 
valeur,  c'est-à-dire  de  l'examen  de  leur  direction;  et  nous  en  avons 
la  preuve  significative  dans  la  renaissance  actuelle  du  vitalisme  avec 
Driesch,  Reinke  et  Lodge.  L'évolution  ne  peut  devenir  créatrice, 
pour  employer  l'expression  de  Bergson,  si  l'on  n'y  voit  qu'un 
continuel  jaillissement  de  formes  vitales  sans  aucune  direction, 
c'est-à-dire  si  elle  ne  tend  pas  à  un  but.  De  ce  point  de  vue  supé- 
rieur seulement,  par  un  procédé  légitime  dont  j'ai  eu  l'occasion  de 
parler  ailleurs1,  nous  pouvons  regarder  rétrospectivement  la  nature 
et  la  vie  comme  une  préparation  à  l'esprit,  ou  comme  en  rapport 
avec  les  manifestations  supérieures  de  l'esprit.  Et  alors  nous  pouvons 
parler,  même  dans  l'ordre  naturel,  d'une  graduation  des  valeurs, 
que  la  science  physique  ne  connaît  pas  et  ne  doit  pas  connaître; 
d'une  évolution  progressive  depuis  la  nature  inorganique  jusqu'à  la 
vie,  parce  que  la  vie,  tout  en  impliquant  la  présence  et  l'action  des 
éléments  physico-chimiques,  est  cependant  une  création  nouvelle, 
comme  la  création  qui  accompagne  l'aurore  naissante  de  la  vie  psy- 
chique, et  qui  se  complique  et  se  différencie  au  fur  et  à  mesure  que 
le  soleil  de  la  conscience  monte  plus  éclatant  sur  l'horizon. 

Mais  lorsque  nous  quittons  le  domaine  des  sciences  de  la  nature 
pour  entrer  dans  le  monde  de  la  civilisation,  l'idée  de  valeur  nous 
apparaît  dans  toute  sa  plénitude,  et  avec  elle  la  possibilité  du  pro- 
grès. Toutefois,  passer  au  monde  humain,  au  monde  de  la  raison  et 
du  vouloir,  ce  n'est  pas  encore  entrer  dans  le  monde  de  l'histoire. 
L'homme  doit  sortir  de  la  nature,  avant  de  créer  l'histoire;  et  tout  ce 
qui  se  rapporte  à  lui  en  tant  qu'être  naturel,  n'appartient  pas  au  règne 
des  valeurs.  Ainsi  l'idée  de  race  et  tous  les  rapports  ethniques  des 
peuples  n'ont  qu'une  valeur  naturaliste,  tandis  que  l'idée  de  nation 
et  de  civilisation  a  un  caractère  spirituel,  c'est-à-dire  appartient  à 
l'ordre  des  valeurs.  Les  lois  historiques,  comme  disent  justement 
Rickert  et  Windelband,  sont  donc  des  formules  de  valeur,  dont 
l'ensemble  nous  donne  le  sens  du  développement  universel  de  la 

i.  Délia  Crilica  al  Nuovo  Idealismo,  1910,  p.  110  suiv. 
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société  humaine.  On  comprend  par  suite  facilement,  pourquoi  certains 
mettent  en  relief  tel  ordre  de  valeurs  historiques,  d'autres  tel  autre, 
et  pourquoi  dans  l'ascension  vers  ces  valeurs  aux  formes  diverses  ils 
voient,  diversement  tracée,  la  ligne  droite 'du  progrès.  Cette  ligne 
esl  déterminée  pour  Comte  par  les  trois  états  de  la  civilisation,  pour 
Marx  et  Engels  par  l'accroissement  des  valeurs  économiques,  ou 
pour  d'autres,  de  Fichte  à  Kidd,  par  les  progrès  des  valeurs  morales; 
que  Buckle  et  OEttingen  nient  au  contraire  en  des  sens  divers.  Mais 
dans  tous  ces  cas  le  progrès  apparaît  tracé  par  une  ligne  droite.  11 
peut  y  avoir  des  arrêts  le  long  du  chemin,  mais  non  pas  une  vérita- 
ble décadence,  c'est-à-dire  une  diminution  de  valeurs.  Une  diminu- 
tion de  valeurs  était  admise  en  un  certain  sens  par  l'ancienne  philo- 
sophie théologique  de  l'histoire,  en  son  fond  pessimiste  ;  partant 
d'une  révélation  primitive,  dont  le  genre  humain  s'est  éloigné,  elle 
voyait  dans  l'œuvre  de  la  rédemption  seulement  le  chemin  pour  le 
relever  vers  la  perfection  première,  sans  pouvoir  jamais  la  conquérir 
ni  l'atteindre.  A  ce  groupe  aussi  appartiennent  toutes  ces  vues  poé- 
tiques de  philosophie  de  l'histoire,  qui  dans  l'antiquité,  à  partir 
d'Hésiode,  nous  parlèrent  de  l'âge  d'or  et  de  la  décadence  de 
l'homme,  et  qu'exprime  Horace  en  cette  formule  incisive  : 

;Etas  parentum  pejor  avis  tu  lit 
nos  nequiores... 

ou  encore  les  vues  que  nous  ont  apportées  à  l'époque  moderne  les 
philosophes  et  les  poètes  du  retour  à  la  nature,  ou  ceux  du  Weltsch- 
merzx. 

Or,  entre  l'optimisme  du  progrès  continu,  illimité,  rectiligne,  et  la 
doctrine  pessimiste  de  la  régression  fatale,  se  trouve  en  un  certain 
sens  la  théorie  des  retours  ou  des  cycles  historiques  (ricorsi),  qui  se 
présente  aussi  sous  des  formes  diverses  :  tantôt  avec  Nietzsche  elle 
reproduit  l'idée  stoïcienne,  et  peut-être  déjà  pythagoricienne,  des 

1.  Des  conséquences  pessimistes  pourraient  être  tirées  de  la  théorie  sociolo- 
gique, en  la  projetant  sur  le  plan  de  la  philosophie  de  l'histoire.  Depuis  Comte, 
Spencer  et  Schaeffle  jusqu'à  Lilienfeld,  Worms  et  de  Majewski,  elle  se  fonde 
sur  la  comparaison  biologique  de  la  société  avec  l'organisme  vivant.  Comme  ce 
dernier,  l'organisme  social  aussi  devrait  décrire  une  inéluctable  parabole  vitale 
aboutissant  à  l'extinction.  Mais  alors  l'histoire  devrait  être  la  manifestation 
réelle  du  principe  :  Mors  tua,  vita  mea;  et  de  la  dissolution  d'un  organisme 
devrait  nécessairement  éclore  la  vie  d'un  autre  organisme,  par  un  perpétuel 
mouvement  alternatif.  Il  s'ensuit  que  la  théorie  biologique  se  rapproche  plutôt 
de  la  doctrine  des  cycles  historiques. 
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répétitions  cycliques  et  des  grandes  périodes  cosmiques;  tantôt  au 
contraire  avec  Vico  elle  donne  au  cycle  historique  la  forme  d'uee 
spirale,  qui,  tout  en  revenant  sur  elle-même,  s'élève  toujours.  Par  là 
ne  sont  pas  satisfaites  les  exigences  critiques  de  la  pensée  :  en  ell'et, 
ou  bien  le  cycle  est  parfait  (c'est-à-dire  circulaire),  et  l'on  revient  par 
une  autre  voie  au  point  de  vue  pessimiste;  ou  bien  on  ne  peut 
l'appeler  cycle,  quand  les  conditions  sociales  ou  historiques  sont 
changées  de  l'un  à  l'autre  de  ces  retours  rythmiques,  et  que  la  mar- 
che en  avant  apparaît,  à  travers  ses  sinuosités,  continue. 

De  même  les  diverses  tentatives  de  construire  une  science  sociale 
et  une  philosophie  de  l'histoire  sur  les  différentes  formes  des  valeurs 
sociales,  semblent  résulter  unilatérales  et  exclusives.  Telles,  par 
exemple,  les  deux  conceptions,  pourtant  si  diverses,  de  l'histoire  et 
du  développement  historique,  qui  ont  posé  pour  base  de  ce  dévelop- 
pement ou  bien  l'ascension  progressive  vers  la  liberté  (Fichte,  Hegel) , 
ou  bien  la  conquête  graduelle  de  l'égalité  sociale  (Turgot,  Condorcet, 
Tocqueville);  car  ces  conceptions  prennent  le  moyen  pour  la  fin, 
l'égalité  et  la  liberté  n'ayant  de  valeur  que  comme  instruments  et 
conditions  de  la  civilisation.  Sorel  lui-même,  bien  qu'aujourd'hui  il 
nie  le  progrés  au  sens  de  la  démocratie  bourgeoise  et  le  proclame 
une  illusion,  est  amené  aussi  à  reconnaître  une  amélioration  réelle 
dans  la  technique  moderne  de  la  production,  et  dans  le  développe- 
ment actuel  du  prolétariat  par  l'œuvre  du  syndicalisme  révolution- 
naire; c'est-à-dire,  dans  l'action  héroïque,  violente,  de  la  révolution 
prolétaire,  que  le  syndicalisme  annonce  comme  un  élan  vital  de  nou- 
velles énergies  sociales;  et  en  même  temps  il  espère  que  l'éducation 
technique  moderne  éveillera  chez  l'ouvrier  un  esprit  d'observation 
original  capable  de  lui  rendre  l'indépendance,  et  que,  faisant  de  lui 
un  constructeur  de  nouveaux  instruments  et  appareils  mécaniques, 
elle  créera  en  lui  un  adroit  collaborateur  des  progrès  des  sciences 
physiques.  Mais  ni  la  ten'dance  du  développement  historique  et 
social  n'est  aussi  évidente  que  Sorel  le  suppose,  ni  les  méthodes 
de  cette  lutte  du  prolétariat  contre  la  bourgeoisie  capitaliste,  qu'il 
annonce  avec  les  syndicalistes,  ne  semblent  aujourd'hui  prévaloir 
dans  son  action.  En  effet,  d'une  part,  Sorel  lui-même  reconnaît1  que 
dans  le  conflit  industriel  la  société  capitaliste  atteindra  la  plénitude 
historique  de  sa  puissance  (ce  qui  est  bien  naturel,  puisque  la  vio- 

1.  Sorel,  Réflexions  sur  la  violence,  p.  47-49.  Cf.  aus&i  ce  j'ai  écrit  dans  la 
NuovaAntologia  du  16  novembre  1910. 
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lence  provoque  la  violence);  et,  d'autre  part,  il  est  fort  douteux 
qu'on  puisse  tenir  le  poème  social  que  Sorel  a  composé,  pour  une 
fidèle  traduction  du  moment  présent,  où  les  graduelles  conquêtes  du 
réformisme  semblent  généralement  préférées  dans  la  tactique  du 
prolétariat,  qui  laisse  aux  doctrinaires  les  idéologies  des  «  mythes 
sociaux  ». 

Ainsi,  quand  nous  étudions  et  jugeons  la  vie  sociale  et  le  dévelop- 
pement historique,  nous  ne  pouvons  nous  servir  de  manière  critique 
d'un  système  ou  d'une  hiérarchie  de  valeurs  comme  d'une  norme 
universelle  pour  édifier,  en  quelque  sorte,  systématiquement  une 
philosophie  de  l'histoire  ;  et  nous  ne  pouvons  juger  suivant  une  valeur 
unique,  suprême  et  absolue,  posée  à  l'avance  comme  critère  et  unité 
de  mesure.  Si  l'on  voulait  chercher  cette  mesure  dans  le  plus  ou 
moins  grand  bonheur  de  la  vie,  nous  verrions  toujours  surgir  des 
théories  opposées,  que  l'historien,  comme  le  note  Miinsterberg1,  ne 
pourrait  exclure  purement  et  simplement  :  la  doctrine  du  retour  à  la 
simple  nature  et  du  malaise  croissant  avec  la  civilisation  (Rousseau, 
Leopardi,  George,  etc.);  la  théorie  de  l'accroissement  du  bien  social 
par  la  liberté  progressive  (optimisme  historique);  la  théorie  de 
l'essentielle  équivalence  du  bien  et  du  mal,  de  la  douleur  et  du  plai- 
sir, aux  différentes  époques  de  l'histoire.  Le  progrès  et  la  régression 
ne  peuvent  donc  être  mesurés  en  partant  du  seul  sentiment  du  plai- 
sir ou  du  bonheur,  et  par  un  critère  exclusivement  eudémoniste  ; 
car  la  valeur  de  la  vie,  individuelle  ou  sociale,  ne  réside  pas  dans 
l'élément  du  plaisir. 

Il  ne  servirait  pas  davantage,  le  critère  purement  formel  qu'on 
pourrait  tirer  de  la  Sociologie,  et  auquel  s'en  est  tenu  Spencer  :  la 
spécialisation  croissante  des  fonctions  sociales,  ou  l'équilibre  des 
forces  sociales  en  conflit.  Personne  ne  pourrait  abstraitement 
démontrer  que  la  spécialisation  soit  par  elle-même  meilleure  que 
l'unité,  ni  que  l'équilibre  vaille  mieux  que  son  contraire,  si  ce  n'est 
en  raisonnant  comme  les  anciens  astronomes  et  en  disant  que  les 
corps  célestes  sont  incorruptibles,  précisément  parce  qu'ils  sont 
célestes,  et  qu'ils  doivent  suivre  une  orbite  circulaire,  parce  que  le 
cercle  est  la  ligne  la  plus  parfaite.  Mais  ce  que  nous  avons  dit 
jusqu'ici,  nous  conduit  à  interpréter  le  progrès  de  la  civilisation 
plutôt  comme  une  succession  et  une  continuelle  substitution,  que 

1.  Miinsterberg,  Philosophie  der  Werte,  Leipzig,  1908,  p.  322. 
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comme  un  accroissement  direct  et  continu  ou  comme  une  diminution 
de  valeurs.  Cette  vue  se  tient  également  éloignée  des  deux  extrêmes 
de  l'optimisme  et  du  pessimisme,  sur  une  ligne  intermédiaire 
d'équilibre,  pourrait-on  dire,  et  de  compensation.  Puisque  la  vie  de 
l'humanité,  comprise  dans  sa  totalité  comme  un  perpétuel  échange 
ou  une  continuelle  substitution  des  valeurs  nouvelles  aux  anciennes, 
nous  présente  les  divers  moments  historiques  non  sous  la  forme 
d'une  gradation  progressive  ni  d'une  régression,  mais  comme  une 
synthèse  de  valeurs  complémentaires;  de  manière  que  la  nature 
humaine  semble  développer,  au  fur  et  à  mesure  au  cours  de 
l'histoire  et  de  sa  vie,  ses  divers  aspects  artistique,  religieux, 
guerrier,  scientifique  et  technique,  politique,  économique;  et  que 
la  continuité  de  l'histoire,  dans  l'ensemble  des  temps,  puisse  repré- 
senter la  totalité  de  l'idéal  humain.  De  même  que  Hegel  parlait  du 
droit  qu'ont  les  divers  peuples  à  représenter  aux  périodes  succes- 
sives la  civilisation  humaine,  et  à  se  transmettre  l'un  à  l'autre, 
semblables  aux  coureurs  des  antiques  Panathénées,  le  flambeau  de 
la  civilisation,  de  même  nous  pouvons  dire  que  chaque  forme  de  la 
civilisation  dans  l'histoire  est  l'expression  adéquate  d'une  valeur 
déterminée  de  la  vie  humaine. 

Même  si  nous  regardons  l'histoire  du  point  de  vue  où  se  plaça 
Marx,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'y  reconnaître  une  progres- 
sion de  ce  genre.  S'il  est  vrai  que  les  idées  dominantes  à  une  époque 
,  soient  le  reflet  des  classes  ou  des  groupes  sociaux  prépondérants,  il 
est  manifeste,  non  seulement  que  les  idéologies  ou  les  superstruc- 
tures idéales  qui  naissent  de  l'équilibre  économique  variable,  se 
transforment  avec  celui-ci,  mais  aussi  que  chaque  époque  produit 
une  forme  de  valeur  qui  est  éliminée  dans  le  développement  histo- 
rique par  une  autre  forme  exprimée  par  la  classe  sociale  qui 
apparaît  sur  la  scène  de  l'histoire.  Ainsi,  à  la  forme  de  civilisation 
qui  durant  tant  de  siècles  fut  l'émanation  des  ordres  sociaux  prédo- 
minants, l'aristocratie  et  le  sacerdoce,  se  substitua  la  forme  issue 
de  la  révolution  bourgeoise;  et  de  même  celle-ci  est  progressive- 
ment éliminée  par  la  forme  de  civilisation  qui  naît  de  la  production 
technique  industrielle  moderne,  et  de  la  pression  du  prolétariat 
sur  le  capitalisme.  N'avons-nous  pas  regretté  peut-être,  depuis 
Ruskin,  que  l'industrie  moderne  ait  tué  dans  le  monde  la  vision  de 
la  beauté  et  le  sentiment  de  l'art?  Ne  répétons-nous  pas,  même  trop 
souvent,  que  la  conception  scientifique  de  l'univers  a  mis  en  fuite 
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les  idéalités  religieuses,  sinon  de  la  conscience  des  individualités 
élues,  du  moins  de  celle  des  multitudes?  Et  ne  sentons-nous  pas 
que,  avec  le  progrès  social  de  la  démocratie,  c'est-à-dire  avec 
l'accession  du  plus  grand  nombre  possible  à  la  participation  des 
droits  et  à  la  jouissance  des  biens  sociaux,  et  avec  les  croissantes 
facilités  de  la  vie  extérieure,  se  sont  affaiblies  les  énergies  héroïques, 
puissances  d'initiative   originale  prépondérantes   à  d'autres 
tques?  Et  qui  ne  sait  comme  l'empire  croissant  sur  les  forces  de 
îature,  qui  est  la  gloire  de  l'homme  moderne,  —  parce  que 
knoivledge  is  power,  selon  le  mot  du  chancelier  de  la  reine  Elisabeth, 
—  se  transforme  aussi  généralement  en  une  diminution  de  la  capa- 
cité de  recueillement  intérieur,  et  par  suite  des  valeurs  de  l'âme? 

Et  quand  on  ne  peut  parler  de  diminution,  on  peut  toujours  aper- 
cevoir la  variation  qualitative.  La  formule  de  Gœthe  corrige  à 
l'avance  la  doctrine  de  Thomas  Buckle,  d'après  laquelle  il  ne  peut  y 
avoir  de  progrès  moral,  même  si  la  civilisation  augmente,  parce  que 
les  vérités  morales  sont  déterminées  et  les  préceptes  de  la  vertu 
immuablement  inscrits  dans  le  code  de  la  conscience.  Car,  même 
en  supposant  que  la  somme  de  la  vertu  et  de  la  moralité  reste  essen- 
tiellement égale  de  génération  en  génération,  la  forme  de  la  vertu 
peut  varier.  L'idéal  d'héroïsme  religieux,  de  pureté,  de  sacrifice, 
apporté  dans  le  monde  par  le  christianisme,  est  une  forme  de  beauté 
morale  différente  de  cette  beauté,  plus  virile  peut-être  et  plus 
humaine,  mais  plus  rude,  moins  intime  et  moins  avivée  d'amour, 
dont  rayonnent  le  héros  classique  et  le  sage  stoïcien.  Le  progrès 
dans  l'ordre  moral,  comme  je  le  notais  autrefois1,  ne  réside  pas 
dans  la  découverte  de  principes  nouveaux,  mais  dans  l'application 
plus  précise,  plus  délicate  et  profonde  de  principes  déjà  connus  et 
traditionnels,  soit  par  l'œuvre  de  ceux  qu'on  peut  appeler  les  héros 
.  et  les  génies  du  bien,  soit  encore  et  surtout  par  l'effet  du  mouvement 
général  et  spontané  de  la  vie  civile.  Il  y  a  toute  une  foule  de 
pratiques  qu'on  reconnaît  aujourd'hui  comme  de  simples  conve- 
nances sociales,  et  qui  peut-être,  avec  raffinement  de  la  civilisation, 
du  sentiment  moral  et  des  mœurs,  pénétreront  graduellement  dans 
la  sphère  de  notre  conscience  morale,  et  un  jour  feront  partie  orga- 
nique du  futur  code  des  devoirs  civils  et  humains,  à  l'empire 
desquels  il  ne  sera  plus  permis  de  se  soustraire.  En  cela  consiste  la 


1.  Social isnio  e  pensievo  moderno,  2a  éd.,  Firenze,  1899. 
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variation  des  valeurs  de  la  vie  morale.  Fait  impondérable  et  inexpri- 
mable  en  calculs  de  statistique,  mais  non  moins  incontestable  ni 
moins  certain  pour  cela. 

Mais  cette  vue  compréhensive  de  l'histoire  comme  succession  de 
valeurs,  qui  est  la  forme  réelle  du  progrès,  si  elle  implique  une 
perte  réelle,  ne  signifie  pas  pour  cela  la  perte  idéale  de  certaines 
valeurs  apparues  dans  l'histoire.  Cette  distinction  entre  perte  réelle 
et  conservation  idéale  des  valeurs  est  d'une  importance  essentielle 
pour  qui  veut  déterminer  scientifiquement  l'idée  du  progrès.  Dans 
le  développement  historique  peu  à  peu  diminue,  en  fait,  la  capacité 
productive  de  certaines  formes,  tandis  que  naît  la  puissance  créatrice 
de  certaines  autres.  Il  peut  y  avoir  perte  concrète  et  réelle  de 
certains  éléments  de  la  civilisation;  mais  ces  éléments,  même  s'ils 
ne  sont  pas  actuels  et  vivants,  nous  pouvons  les  revivre  idéalement 
et  en  ressentir  intimes  et  latents  les  effets  salutaires  ou  même 
parfois  pernicieux.  Quand  Saint-Simon  parlait  d'époques  critiques 
succédant  à  des  époques  organiques  dans  l'histoire,  il  ne  réfléchis- 
sait pas  à  ceci,  que  la  dissolution  d'une  forme  ou  d'un  ordre  sert  de 
préparation  à  une  autre,  laquelle,  même  diverse  de  la  précédente, 
en  reçoit  en  quelque  partie  et  en  absorbe  les  effets  et  les  résidus. 
Comte  ne  le  comprenait  pas,  quand  il  voyait  en  chacune  des  époques 
successives  de  la  civilisation,  religieuse,  métaphysique  et  positive, 
la  négation  et  féliminatiou  de  la  forme  antérieure;  et  en  sens 
inverse  Hartmann  ne  le  voyait  pas  non  plus,  quand  il  parlait  des 
trois  illusions  successives  de  l'humanité  :  illusion  du  bonheur 
présent  pour  l'individu,  illusion  du  bonheur  dans  une  vie  future, 
enfin  illusion  du  bonheur  dans  la  vie  sociale.  C'est  un  fait  que 
l'humanité  enregistre  dans  le  livre  de  sa  vie  les  conquêtes  déjà 
accomplies,  ne  serait-ce  que  par  la  prédominance  successive  des 
différentes  classes  sociales.  Nous  pouvons  ne  plus  avoir  en  fait 
la  vertu  créatrice,  la  puissance  originale  dans  l'ordre  de  l'art  et  de 
la  beauté,  qui  immortalisa  l'âge  grec  et  l'âge  d'or  de  la  Renais- 
sance, spécialement  italienne,  lorsque  de  toutes  les  sources  de  la  vie 
jaillissait  de  la  beauté  et  que  partout  fleurissait  la  précieuse 
plante  de  l'art.  Nous  n'avons  plus  la  vision  ascétique  et  mystique  de 
la  vie,  qui  régna  en  cette  époque  qui  fut  appelée  une  parenthèse  de 
l'histoire,  le  Moyen  Age.  Nous  avons  acquis  d'autres  valeurs  dans 
l'ordre  de  la  pensée  scientifique,  de  la  technique  industrielle,  du 
mouvement  social,  qui  remplacent  les  valeurs  de  l'art  et  celles  de 
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la  foi.  Mais  ces  deux  grandes  manifeslalions  ont  laissé  en  nous  des 
semences  durables  et  fécondes  de  vie  idéale.  Ces  pages  furent 
écrites  pour  toujours  dans  le  livre  de  l'histoire,  et  elles  constituent, 
dirait  Platon,  un  jcty^*  etç  às-'.  La  beauté  grecque  est  encore,  pour 
parler  avec  Keats,  à  joy  for  ever;  l'inspiration  religieuse  de  l'esprit 
judéo-chrétien  a  mis  dans  l'âme  occidentale,  et  par  suite  dans  la 
vie  moderne,  un  levain  d'idéalités,  même  sociales,  qui  ne  disparaîtra 
jamais.  Et  en  tout  cas,  grâce  au  progrès  de  la  civilisation  et  à 
l'ampleur  de  notre  horizon  historique,  nous  pouvons  aujourd'hui 
goûter  avec  une  jouissance  intense  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  grec, 
quand  même  nous  ne  pouvons  plus  avoir  la  force  de  les  produire.  Ce 
sera  undesiderio  vano  délia  bellezza  an/ic'a,  comme  chante  Carducci; 
mais  le  désir  suppose  le  sentiment  et  la  jouissance  de  cet  art,  qui 
non  seulement  fut,  mais  idéalement  est,  et  sera.  Nous  sommes  en 
mesure  de  comprendre  l'esprit  religieux  d'autres  époques  et  ses 
manifestations,  même  si  nous  ne  le  partageons  pas  et  ne  pouvons  le 
revivre  dans  toute  son  intensité.  Ce  que  le  xvnie  siècle  anti-histo- 
rique ne  pouvait  faire,  c'est  notre  gloire  et  notre  privilège. 

Mais  les  résultats  des  mouvements  historiques  qui  se  sont 
succédé,  durant  les  générations  qui  ont  vécu  sous  nos  yeux,  ne  se 
perdront  pas  non  plus.  Quoique  le  patriotisme  puisse  à  beaucoup 
sembler  incompatible  avec  le  socialisme,  qui,  dirait  Gioberti,  aspire 
au  cosmopolitisme,  l'esprit  politique  qui  anima  la  période  des 
formations  nationales  n'est  pas  un  bienfait  perdu  idéalement  dans 
le  nouveau  mouvement  international  et  dans  la  Weltpolitik.  Il  survit 
au  contraire,  et  il  survivra  dans  la  future  société  humaine,  où  les 
diverses  nations  aussi,  sinon  les  races,  auront  une  vie  autonome, 
bien  que  conspirant  à  une  fin  plus  vaste,  dans  cette  discordia 
concors,  dont  la  conception,  à  peine  effleurée  par  l'aile  agile  delà 
Muse  d'Horace,  fut  approfondie  par  la  sévère  et  tragique  conscience 
de  Bruno. 

Le  même  phénomène  se  présente  encore  à  qui  considère  la 
question  controversée  du  progrès  moral.  Si  l'on  mesure  ce  que 
Lacombe  appelle  «  l'altitude  relative  des  civilisations  »  seulement 
par  rapport  à  leur  progrès  matériel,  c'est-à-dire  à  leur  capacité  de 
production  économique,  il  est  facile  de  reconnaître  la  supériorité 
des  sociétés  modernes  sur  celles  du  passé.  Et  ainsi,  quant  au  pro- 
grès intellectuel,  comme  nous  le  dirons  plus  loin,  ce  que  nous 
pouvons  avoir  perdu  en  puissance  synthétique,  nous  l'avons  acquis 
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en  force  d'analyse,  dans  la  division  presque  démocratique  du  travail 
scientifique,  dans  la  plus  grande  vulgarisation  de  la  culture  à 
l'époque  actuelle.  Mais,  quant  à  la  conscience  morale,  Buckle  ne  fut 
pas  le  seul  à  la  croire  incapable  de  perfectionnement 1  ;  Renan  même 
n'hésita  pas  à  se  dire  certain  que  les  valeurs  morales  aujourd'hui 
déclinent.  Ici  encore  il  convient  de  distinguer  deux  choses.  Il  n'y  a 
pas  de  doute  que,  si  nous  considérons  les  valeurs  morales  indivi- 
duelles, la  dispersion  de  l'âme  dans  le  tumulte  de  la  vie  moderne, 
rattiédissement  du  sens  religieux,  la  plus  grande  liberté  de  l'individu 
par  rapport  à  la  solide  cohésion  des  sociétés  antiques,  toutes  ces 
conditions  et  d'autres  ont  contribué  à  créer  ce  manque  de  recueil- 
lement intérieur,  de  discipline  spirituelle,  comme  j'ai  eu  ailleurs 
occasion  de  le  noter2,  par  où  se  forment  les  caractères  forts  et  les 
consciences  fermes.  Mais,  d'autre  part,  toutes  les  conditions  de  la 
vie  moderne  qui  conspirent  à  diminuer  les  anciennes  distances  des 
castes  sociales,  et  à  créer  des  liens  et  des  échanges  entre  les  nations 
et  les  peuples,  ont  mis  en  relief  les  valeurs  qu'on  peut  appeler 
éthico-sociales.  Si  les  vertus  individuelles  semblent  diminUerr  les 
vertus  civiles  croissent  au  contraire  visiblement.  Et  tout  l'immense 
développement  des  œuvres  de  bienfaisance  publique,  d'assistance, 
d'assurance,  de  toutes  les  forces  protectrices  des  humbles,  des 
faibles,  des  déshérités  de  la  fortune,  animé,  comme  il  l'est,  et 
soutenu  par  laconscienee  sociale  d'un  devoir  de  justice  réparatrice, 
se  trouve  être  la  lumière  et  la  gloire  de  la  société  moderne.  Le 
sentiment  spontané  et  individuel  de  la  charité  privée  peut  être 
affaibli,  mais  l'organisation  publique  de  la  bienfaisance  est  un  fait 
positif,  efficace,  incontestable,  donc,  une  force  nouvelle  de  vie 
morale,  qui  a  pris  la  place  de  l'ancienne. 

Cette  substitution  de  valeurs  nous  explique  l'habitude  d'esprit, 
eommune  à  toutes  les  époques,  de  célébrer  «  le  bon  vieux  temps  » 
par  opposition  au  présent.  C'est  une  erreur  de  perspective  histo- 
rique, où  sont  tombés  des  hommes  d'esprit  élevé  de  tous  les  temps  : 
depuis  Aristophane,  qui  vante  l'âge  des  combattants  de  Marathon, 
à  Dante  qui  soupire  après  la  vie  paisible  de  sa  «  Florence  à  l'antique 
enceinte  »,  et  jusqu'à  Spencer  qui  blâme  la  barbarie  renaissante  à 
certains  symptômes  de  la  société  contemporaine.  Et  réellement  dans 
les  transformations  sociales  quelques  vertus  anciennes  se  perdent. 

1.  Buckle,  History  of  civilisation  in  England,  I,  c.  4. 

2.  Nuova  Antologia,  16  novembre  1910. 
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Qui  regarde  la  société  contemporaine  et  la  compare  à  celle  d'il  y  a 
quelques  générations,  doit  bien  reconnaître  que  certaines  formes  de 
délicate  courtoisie,  de  respectueux  égards,  ont  cédé  la  place  à  une 
rudesse,  un  peu  américaine,  de  manières,  qui  dans  la  vieille  société 
aurait  semblé  de  la  mauvaise  éducation.  Nous  pourrions  répéter  le 
mot  de  Pindare  (Istm.,  VII,  23)  :  TraAaià  yàp  euoei  /àptç.  Mais  à  la  grâce 
de  la  forme  perdue  a  succédé  une  plus  grande  énergie  de  travail;  et 
cet  avantage  compense  le  moindre  raffinement  dans  l'éducation, 
conséquence  nécessaire  de  la  prépondérance  démocratique  dans  la 
vie  sociale. 

Ce  que  nous  appelons  loi  de  compensation  et  d'intégration  dans 
les  rapports  entre  les  diverses  formes  d'activité  humaine  dans 
l'histoire,  peut  aussi  s'appliquer  aux  divers  moments  ou  dévelop- 
pements de  chacune  de  ces  formes.  Nous  pouvons  avoir  perdu  réel- 
lement le  sens  efficace  de  l'eurythmie  et  de  la  sérénité  de  l'art  clas- 
sique; mais  nous  avons  acquis,  depuis  le  christianisme,  un  trésor 
inestimable  et  infini  de  vie  intérieure;  et  l'expression  plus  intime 
et  profonde  de  cette  vie  est  le  caractère  et  l'honneur  de  l'art 
moderne.  L'Apollon  du  Belvédère  et  la  Vénus  de  Milo  resplen- 
dissent certes  plus  par  leur  beauté  plastique,  que  le  Saint  Georges 
de  Donatello  ou  la  Madone  Sixtine  de  Raphaël.  Mais  combien  plus 
de  profondeur  dans  le  sentiment  des  modernes,  quelle  plus  grande 
intensité  dans  la  vie  de  l'âme!  On  a  perdu  une  dimension  de  la 
vie,  mais  on  en  a  découvert  une  autre. 

De  même,  si  nous  regardons  l'histoire  de  la  science  dans  ses  lignes 
maîtresses,  il  nous  sera  facile  de  mesurer  quelle  distance  il  y  a  entre 
l'œuvre  synthétique,  héroïque,  presque  religieuse,  de  la  science 
antique,  qui  se  résume  en  l'effort  solitaire  des  grandes  individua- 
lités et  le  travail  multiple  de  collaboration  de  l'expérience  moderne, 
qui  par  la  division  du  travail  scientifique  des  spécialistes  reproduit, 
dans  le  monde  de  la  culture  intellectuelle,  la  forme  actuelle  de  la 
vie  économique.  Et  de  telle  sorte,  si  la  vie  sociale  antique  rayon- 
nait par  la  vertu  de  son  unité  en  faisant  converger  sa  cohésion  au 
foyer  de  la  cité  grecque  et  au  centre  du  système  juridique  romain, 
la  société  moderne  au  contraire  a  ouvert  mille  voies  à  la  liberté  poli- 
tique, économique,  sociale,  morale,  de  l'individu.  Mais  dans  l'un  et 
l'autre  cas  les  valeurs  anciennes  n'ont  pas  été  dissipées;  et  si,  au 
milieu  de  la  spécialisation  actuelle  du  travail  scientifique,  nous 
tendons  encore  de  toutes  parts  à  une  œuvre  de  coordination  dans 
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l'unité  du  grand  organisme  de  la  science,  beaucoup  d'éléments 
aussi  de  cohésion  de  la  vie  sociale  antique  nous  ont  été  transmis, 
comme  un  héritage  impérissable,  par  la  forte  consistance  et  résis- 
tance des  principes  essentiels  du  droit  romain;  et  le  mouvement 
socialiste  lui-même  se  présente  comme  un  effort  pour  restaurer,  bien 
que  «  par  d'autres  voies  et  d'autres  moyens  »,  l'unité  collective  de 
la  vie  sociale.  Ce  que  nous  disons  de  la  vie  de  l'humanité  dans  le 
temps,  vaut  aussi,  sous  une  autre  forme,  pour  la  vie  de  l'humanité 
dans  l'espace.  Il  est  malaisé  de  juger  si  un  peuple  ou  un  groupe 
ethnique  est  plus  avancé  qu'un  autre  dans  les  voies  de  la  civilisation. 
Aujourd'hui  nous  inclinons  à  donner  une  valeur  excessive  à  la 
prépondérance  économique.  Toute  la  société  contemporaine  souffre 
de  cette  crise  de  ploutomanie  aiguë;  et  Spencer  dans  son  dernier 
ouvrage  (Facts  and  Comments)  crut  voir  là  un  symptôme  d'une  bar- 
barie renaissante  plutôt  qu'un  raffinement  de  la  civilisation.  Mais, 
outre  la  production  et  la  richesse,  qui  est  bien  une  valeur  considé- 
rable, il  y  a  d'autres  valeurs  dans  la  vie  sociale  :  valeurs  de  connais- 
sance, de  beauté,  de  moralité,  de  religion,  de  force,  de  travail;  et 
il  faut  rompre  à  tout  prix  cette  espèce  de  cercle  enchanté  où  nous 
enferme  l'éclat  magique  de  l'opulence  superbe.  11  ne  suffit  pas  qu'un 
peuple  soit  plus  riche,  pour  valoir  plus  qu'un  autre,  qui  peut 
apporter  sur  le  marché  du  monde  une  autre  espèce  de  valeurs, 
pour  les  faire  entrer  dans  la  circulation  de  la  vie  civilisée.  De  là 
vient  que  les  diverses  nations,  ou  les  races,  ou  les  groupes  sociaux, 
peuvent  être  simultanément  représentatifs  de  différentes  valeurs  de 
la  civilisation,  qui  se  complètent  réciproquement  dans  l'œuvre, 
totale  de  la  famille  humaine. 

Tout  ceci  nous  fait  comprendre  que,  s'il  est  permis  de  mettre  en 
doute  les  enthousiasmes  lyriques  pour  «  les  destinées  magnifiques 
et  progressives  »  du  genre  humain,  exaltées  par  les  humanitaires 
de  la  Révolution,  et  dont  se  moquent,  sur  des  tons  si  divers,  la  Muse 
de  Léopardi  et  celle  de  Giusti,  nous  ne  pouvons  pas  non  plus 
accepter  les  jugements  amers  sur  les  illusions  du  progrès,  qui,  de 
Schopenhauer  à  Sorel,  se  sont  répétés  en  notre  temps.  Seulement  à 
une  époque  de  critique  historique  comme  la  nôtre,  il  est  donné  de 
comprendre  dans  sa  vraie  forme  et  sa  juste  mesure  la  loi  du  progrès 
humain;  c'est-à-dire,  de  comprendre  que,  si  quelque  chose  dans 
l'histoire  se  perd  en  route,  quelque  chose  d'autre  par  là  s'acquiert, 
en  cette  œuvre  merveilleuse  de  successive  substitution  réelle  et  de 
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continuelle  intégration  idéale  des  valeurs  apparues  dans  le  temps, 
et  par  suite  de  réalisation  toujours  plus  complète  de  L'idéal  Immain 
le  long  du  cours  éternel  de  ce  grand  fleuve  de  l'histoire,  auquel  la 
nature,  éternel  témoin  et  muette  spectatrice,  offre  des  bords  fixes 
et  un  lit  immuable.  Et  alors  le  mot  de  Goethe,  cité  au  début,  nous 
semblera  plus  hautement  vrai,  et  acquerra,  par  la  puissance  de  la 
pensée  réfléchie,  une  plus  nette  signification.  La  suprême  valeur 
vers  laquelle  tend  tout  progrès  humain,  est  l'élargissement  de  la  vie 
spirituelle  dans  les  formes  de  la  pensée,  dans  l'action,  dans  l'art, 
dans  la  vie  sociale;  ou,  en  d'autres  termes,  comme  l'a  dit  Eucken,  la 
fin  de  toute  forme  de  vie  individuelle  et  sociale  consiste  à  découvrir 
toutes  les  énergies  latentes  de  l'humanité  et  à  les  faire  croître  à 
l'infini.  Or  élargissement  et  accroissement,  cela  signifie  l'expansion 
de  quelque  chose  qui  demeure  toujours  identique  à  soi-même; 
comme  il  en  est  de  la  nature  humaine,  laquelle,  demeurant  ferme 
en  sa  structure,  manifestée  chez  l'individu,  s'avance  sur  la  route  du 
genre  humain.  Et  la  route  de  l'humanité,  de  cet  infatigable  voyageur 
des  siècles,  c'est  l'acquisition  continuelle,  incessante,  de  formes 
nouvelles,  mais  aussi  en  même  temps  la  perpétuelle  chute  réelle 
d'autres  formes  éteintes  ou  épuisées,  comme  ces  feuilles  qui  tombent 
à  l'automne  d'un  arbre  qui  pourtant  se  renouvelle  et  grandit  tou- 
jours, fécondé  par  leur  chute.  Œuvre  assidue  et  fructueuse,  dans 
laquelle  la  nature  humaine  déploie  peu  à  peu  ses  puissances  inépui- 
sables et  toujours  vives,  afin  que  la  somme  finale  de  l'histoire 
représente  la  totalité  de  l'idéal  humain,  dans  la  plénitude  à  venir 
des  temps. 

Alessandro  Chiapellï,  Florence 
(Ancien  professeur  de  l'Université  de  Naples). 


LES  CONDITIONS  DIALECTIQUES 

DE    LA   PHILOSOPHIE   DE  L'INTUITION 


Le  but  que  nous  dous  proposons  dans  les  quelques  pages  qui 
suivent  est  de  déterminer  avec  exactitude  à  quelles  conditions  une 
philosophie  de  l'intuition  peut  se  constituer;  par  philosophie  de 
l'intuition  nous  entendons  toute  doctrine  qui  affirme  que  l'être 
peut  être  atteint  par  l'intuition  et  ne  peut  l'être  que  par  elle1.  Peu 
importe  d'ailleurs  le  caractère  exact  qu'on  assigne  à.  cette  intuition; 
la  question  même  de  savoir  s'il  convient  ou  s'il  est  possible  de  la 
regarder  comme  un  fait  psychologique  n'a  pas  à  se  poser  au  cours 
d'une  recherche  du  type  de  celle  que  nous  entreprenons  ici 2.  Tout 
ce  qu'il  est  nécessaire  d'admettre,  c'est  la  distinction  radicale  de 
l'intuition  et  de  la  connaissance  discursive;  cette  distinction  peut 

1.  Peut-être  un  philosophe  contemporain  tel  que  M.  Bergson,  tout  pénétré  de 
nominalisme,  ne  souscrirait-il  pas  sans  quelque  répugnance  à  une  telle  formule, 
le  mot  être  s'accompagnant  pour  lui  de  tout  un  cortège  d'associations  scolas- 
tiques.  Mais  il  va  de  soi  que  pour  nous  l'être  c'est  le  concret,  et  que  par  suite 
cette  répugnance  ne  se  justifierait  pas.  Il  est  permis  d'ailleurs  de  se  demander 
si  aucun  métaphysicien  par  Y  être  a  jamais  entendu  autre  chose  que  le  concret. 
Au  reste  l'emploi  de  ce  mot  n'entraîne  évidemment  en  aucune  fa<;on  la  néga- 
tion des  êtres  particuliers,  et  ce  ne  serait  pas  nous  contredire  que  de  prétendre 
que  l'intuition  porte  sur  les  êtres. 

Ce  qui  nous  parait  certain  et  ce  qui  seul  est  essentiel  à  nos  yeux,  c'est  que 
la  philosophie  de  l'intuition  maintient,  en  un  sens  d'ailleurs  nouveau,  la  diffé- 
rence entre  ce  qui  est  et  ce  qui  apparaît,  entre  l'être  et  ses  manifestations. 

2.  A  cette  question  nous  répondrions  sans  hésiter  que  d'un  point  de  vue 
purement  psychologique  il  ne  saurait  sans  doute  être  question  même  de  con- 
naissance, à  plus  forte  raison  d'intuition.  On  peut  objecter,  il  est  vrai,  et  à  bon 
droit,  semble-t-il,  qu'il  n'est  peut-être  pas  légitime  de  considérer  l'intuition 
comme  une  connaissance.  Mais  remarquons  que  si  la  connaissance  est  extra- 
psychologique, c'est  par  son  contenu  (qui  la  constitue  comme  connaissance);  de 
même  la  valeur  de  l'intuition  ne  peut  résider  que  dans  un  contenu,  et  l'intuition 
ne  peut  se  distinguer  d'une  connaissance  en  général  que  par  la  nature  du  rap- 
port qui  lie  le  contenu  à  la  forme  (ce  rapport  pouvant  être  considéré  comme 
identique  dans  le  cas  de  l'intuition  et  seulement  dans  ce  cas).  Mais  l'existence 
d'un  contenu,  d'une  valeur,  est  dans  un  cas  comme  dans  l'autre  le  signe  que 
nous  ne  sommes  plus  dans  le  domaine  psychique,  qui  n'est  en  dernière  analyse, 
qu'un  monde  d'événements;  et  il  est  évident  que,  si  l'on  se  bornait  à  considérer 
l'intuition  comme  un  événementde  ce  genre,  ce  serait  un  non-sens  que  d'affirmer 
qu'elle  porte  sur  l'être. 
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bien  être  interprétée  de  manières  différentes  suivant  que  la  philo- 
sophie qui  l'utilise  pose  l'intuition  comme  un  fait  empirique  1  ou 
comme  une  exigence  suprême  de  l'esprit,  mais  elle  reste  la  même 
dans  son  essence  :  c'est  toujours  en  opposition  avec  une  connais- 
sance discursive  que  l'intuition  se  définit. 

Le  problème  que  nous  posons  ici  est  de  savoir  dans  quelle  mesure 
une  philosophie  de  l'intuition  pour  se  constituer  est  obligée  de  faire 
appel  à  la  dialectique,  et  aussi  quelle  valeur,  au  point  de  vue  même 
de  cette  philosophie,  il  convient  d'attribuer  à  la  dialectique  ou  aux 
dialectiques  ainsi  utilisées.  En  d'autres  termes  la  dissociation  radi- 
cale que  certains  philosophes  voudraient  établir  entre  l'intuition  et 
la  dialectique,  dissociation  qui  revient  à  n'être  qu'une  élimination 
pure  et  simple  de  celle-ci,  est-elle  possible  de  leur  point  de  vue 
même,  et  n'entraînerait-elle  pas  la  négation  de  cela  même  qu'elle 
aurait  eu  pour  fin  de  fonder?  Notre  examen  nous  conduira  à  ce 
résultat  en  apparence  paradoxal  que,,  sous  peine  de  devoir  nier  la 
valeur  des  instruments  même  qui  lui  ont  permis  de  se  constituer, 
la  philosophie  de  l'intuition  doit  reconnaître  à  la  dialectique  un  rôle 
essentiel,  ou  encore  qu'affirmer  l'intuition  comme  indépendante  de 
toute  dialectique  ce  serait  nécessairement  nier  la  pensée  —  nier 
toute  pensée  —  donc  nier  l'intuition  même,  ou  tout  au  moins  l'affir- 
mation qui  porte  sur  elle.  Le  premier  point  une  fois  acquis,  notre 
tâche  consistera  à  rechercher  le  moyen  d'éviter  ces  contradictions, 
c'est-à-dire  de  déterminer  les  principes  d'une  dialectique  positive 
dont  l'intuition,  prise  en  un  sens  d'ailleurs  nouveau,  ne  serait  que 
l'achèvement  nécessaire.  Nous  serons  ainsi  amenés  à  établir  que  la 
philosophie  de  l'intuition  ne  peut  se  constituer  que  sur  une  critique 
rationnelle  de  l'idée  de  savoir  absolu,  et  que  celle-ci  est  solidaire  de 
celle  là  :  si  Ton  ne  peut  prouver  que  l'idée  de  savoir  absolu  est 
contradictoire,  il  faut  renoncer  à  édifier  une  philosophie  de  l'intui- 
tion. L'horizon  de  nos  recherches  s'élargira  ainsi;  il  ne  s'agira  plus 
seulement  de  trouver  à  quelles  conditions  une  telle  philosophie  est 
possible,  mais  plus  profondément  si  elle  Vest. 

Les  conditions  qui  seules  peuvent  rendre  possible  une  philosophie 
de  l'intuition,  au  moins  au  premier  abord,  se  déduisent  sans  peine 
de  sa  définition  même. 

1.  La  question  de  savoir  si  l'intuition  peut  être  posée  comme  empirique,  à 
quelque  titre  que  ce  soit,  sera  d'ailleurs  résolue  négativement  dans  la  suite. 


Hev.  Mih'A.  —  T.  XX  (n"  5-1912). 
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Tout  d'abord  il  faut  qu'il  ait  été  établi  ou  au  moins  posé  que  l'être 
est  d'une  manière  générale  présent  dans  l'esprit,  ou  encore  qu'il  lui 
est  accessible.  Cette  affirmation  doit  être  prise  dans  son  maximum 
de  généralité.  Le  mode  de  relation  exact  qui  existe  entre  l'être  et  la 
pensée  n'est  pas  et  ne  doit  pas  être  encore  spécifié;  tout  ce  qu'on 
se  borne  à  poser,  c'est  qu'il  y  a  entre  l'un  et  l'autre  une  relation 
(que  nous  appellerons  l'immanence  au  sens  général),  que  l'un  n'est 
pas  étranger  à  l'autre.  De  même  que  le  mode  de  relation  lui-même, 
le  processus  par  lequel  on  parvient  à  formuler  l'affirmation  de 
l'immanence  reste  encore  indéterminé. 

Mais  la  philosophie  de  l'intuition  exige  en  outre  une  spécification 
de  la  méthode  ou  de  l'organe  par  lequel  l'être  est  atteint;  et  cette 
spécification  se  fait  par  voie  d'exclusion.  La  seconde  condition 
nécessaire,  c'est  donc  la  démonstration  que  la  pensée  discursive 
n'est  point  en  mesure  d'atteindre  l'être.  Démonstration,  disons- 
nous;  c'est  qu'en  effet  l'indétermination  précédemment  signalée  ne 
saurait  subsister  complètement  ici.  Peut-être  est-illégitime  de  sou- 
tenir que  l'immanence  en  général  est  saisie  par  l'intuition.  Mais  il 
est  manifeste,  par  contre,  qu'aucune  intuition  ne  peut  révéler  un 
défaut,  un  manque,  une  inaptitude,  une  inadéquation;  elle  ne  le 
peut  tout  au  moins  qu'en  s'adjoignant  comme  auxiliaire  une  pensée 
discursive  et  comparative.  L'indétermination  subsiste  cependant 
jusqu'à  un  certain  point;  car,  en  ce  qui  concerne  la  nature  même 
de  la  démonstration,  il  semble  que  des  divergences  puissent  se 
manifester.  On  peut  concevoir  en  effet,  au  moins  superficiellement, 
•d'une  part  un  rationalisme  qui  par  l'analyse  de  la  pensée  discursive 
en  montrerait  l'incapacité  ontologique  —  ce  sera  par  exemple  la 
philosophie  cle  Hamilton  —  et  de  l'autre  une  doctrine  empiriste, 
telle  que  celle  de  M.  Bergson,  qui,  par  l'étude  historique  de  l'intel- 
ligence, déterminerait  la  fonction  de  celle-ci  et  par  suite  aussi  ses 
limites.  Acceptons  au  moins  provisoirement  ces  deux  formes  de 
démonstration  qui,  l'une  et  l'autre,  pourraient  constituer  cette  dia- 
lectique négative  où  nous  venons  de  voir  la  seconde  condition 
nécessaire  d'une  philosophie  de  l'intuition.  Qu'ont-elles  de  commun, 
non  pas  seulement  formellement,  mais  dans  leur  fond?  quelle  est 
leur  présupposition  commune? 

Il  est  évident  que  cette  présupposition  est  l'idée  même  de  l'être; 
l'une  et  l'autre  démonstrations  sont  orientées  vers  une  idée  qu'elles 
ne  prétendent  pas  engendrer  ou  créer,  mais  qu'elles  se  donnent  à 
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elles-mêmes.  Quand  bien  môme  la  doctrine  empiriste  parviendront  à 
établir  l'existence  d'une  fonction  différente  de  l'intelligence,  l'ins- 
tinct 1  par  exemple,  ce  ne  pourrait  être  que  par  une  démarche 
a  priori  (au  sens  propre)  de  la  pensée  qu'elle  rapporterait  celle 
fonction  à  l'être.  L'idée  del'être  est  logiquement,  est  rationnellement 
antérieure  à  toute  démonstration,  empirique  ou  non,  qui  prétend 
établir  l'impuissance  métaphysique  de  la  pensée  discursive.  Remar- 
quons d'ailleurs  que  ces  démonstrations  ne  supposent  pas  la  pre- 
mière condition  antérieurement  définie;  affirmer  l'inadéquation  de 
l'intelligence  (de  la  pensée  discursive)  par  rapport  à  l'idée  de  l'être, 
c'est-à-dire  l'impossibilité  où  elle  est  de  convertir  cette  idée  en 
réalité,  n'implique  pas  la  première  présupposition,  en  vertu  de 
laquelle  l'être  même  serait  présent  dans  l'esprit.  Il  ne  semble  donc 
pas  qu'il  soit  légitime  de  reprocher  à  l'agnosticisme  de  poser  l'être 
pour  le  nier  ensuite.  En  d'autres  termes,  poser  l'être  et  poser  l'idée 
de  l'être  ne  doivent  pas,  au  moins  de  prime  abord,  être  regardés 
comme  des  actes  identiques,  mais  bien  comme  des  moments  dis- 
tincts; nous  aurons  d'ailleurs  à  nous  demander  plus  loin  quel  est 
le  fondement  et  quelle  est  la  valeur  de  cette  distinction,  qui  dans 
toute  cette  première  partie  est  supposée,  non  justifiée. 

Mais  si  l'on  approfondit  la  question,  on  verra  que  l'idée  de  l'être 
n'est  pas  la  seule  présupposition  nécessaire  d'une  dialectique  néga- 
tive du  type  de  celle  que  nous  avons  définie.  Celle-ci  ne  peut  se  cons- 
tituer que  si  l'on  admet  qu'il  est  possible  de  déterminer  les  limites 
de  la  capacité  de  l'intelligence,  c'est-à-dire  si  la  pensée  dialectique 
elle-même  (lapensée  métaphysique)  se  pose,  au  moins  implicitement, 
comme  transcendante  par  rapport  à  l'intelligence,  comme  com- 
préhensive  en  droit  de  celle-ci.  Cette  pensée,  que  nous  appellerons  la 
pensée  pure,  ne  saurait  en  aucune  façon  être  identifiée  à  l'intuition, 
car  la  dialectique  négative,  devant  préparer,  frayer  la  voie  à  l'intui- 
tion, ne  peut  elle-même  dépendre,  être  l'œuvre  de  celle-ci.  Une  philo- 
sophie de  l'intuition  pourrait,  à  vrai  dire,  être  assez  disposée  à  voir 
dans  le  cercle  vicieux  l'expression  moins  d'une  contradiction  que 
d'une  nécessité  interne.  Mais  il  ne  semble  pas  que  la  solution  soit 
ici  autre  que  verbale,  puisque  l'intuition  ne  peut  se  définir  que 
comme  acte  simple,  et  s'altère  en  se  déroulant  en  démonstration. 

t.  Le  rapport  de  l'intuition  et  de  l'instinct  dans  le  bergsonisme  n'est  sans 
doute  pas  aussi  simple  qu'il  peut  le  paraître  ici,  mais  peu  importe  au  point  de 
vue  où  nous  nous  plaçons. 
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Une  difficulté  surgit  d'ailleurs  sur  un  autre  point  :  comment  la 
négation  de  la  valeur  ontologique  de  la  pensée  discursive  entraîne- 
t-elle  pour  la  pensée  pure  l'affirmation  que  l'intuition,  elle,  atteint 
'être?  En  dehors  de  la  nécessité,  sur  laquelle  nous  reviendrons,  de 
démontrer  que  l'être  est  présent  dans  l'esprit,  il  faut  encore  que  la 
pensée  pure  établisse  qu'en  dehors  de  l'intelligence,  seule  l'intui- 
tion subsiste  comme  agent  de  connaissance;  et  ceci  encore,  pour  la 
raison  précédemment  indiquée,  ne  peut  être  établi  par  l'intuition. 
Mais  ce  n'est  pas  tout  :  l'intuition  peut-elle  devenir  à  proprement 
parler  un  objet  pour  la  pensée  pure?  on  ne  saurait  l'admettre  sans 
s'embarrasser  dans  les  plus  graves  difficultés,  car  ce  serait  faire  de 
l'intuition  une  fonction  évidemment  distincte  de  la  pensée  pure,  et 
qui  cependant  resterait  en  quelque  manière  subordonnée  à  celle-ci. 
En  affirmant  que  l'intuition  atteint  l'être,  et  si  cette  affirmation 
est  posée  comme  un  jugement  objectif,  la  pensée  pure  paraît  bien 
elle-même  se  définir  implicitement  comme  transcendante  par  rapport 
à  l'être,  comme  indépendante  de  lui  dans  son  essence  —  et  par  suite 
il  semble  qu'elle  nie  l'être  comme  absolu.  L'extrême  gravité  de  cette 
question  n'apparaîtra  que  plus  loin;  mais  il  est  dès  maintenant 
manifeste  qu'on  ne  pourrait  résoudre  cette  difficulté  que  de  la  façon 
suivante  :  il  faudrait  admettre  que  la  pensée  pure  est  à  même  de 
poser  l'intuition  comme  ce  qui  en  elle-même  est  autre  que  l'intelli- 
gence 1  —  comme  ce  qui  reste  de  la  pensée  pure,  lorsque  celle-ci 
supprime  d'elle-même  l'élément  discursif  ou  intellectuel.  Cette  dimi- 
nution de  soi,  cette  discrimination  intérieure  est-elle  possible?  en 
quel  sens  peut-on  la  penser?  la  suite  de  cette  étude  nous  le  laissera 
peut-être  apercevoir.  Mais  on  peut  d'ores  et  déjà  affirmer,  en  vertu 
de  ce  qui  précède,  qu'une  philosophie  de  l'intuition  implique  : 
1°  une  pensée  pure  ; 

2°  la  possibilité  pour  cette  pensée  pure  d'éliminer  de  soi-même 
l'élément  discursif  et  de  se  saisir  dans  sa  pureté  comme  intuition. 

Il  nous  faut  maintenant  faire  porter  nos  efforts  sur  la  nature  de  la 
première  affirmation,  en  vertu  de  laquelle  l'être  en  tant  qu'être  est 
d'une  manière  générale  présent  à  l'esprit.  De  quel  ordre  est  cette 
affirmation?  et  d'abord  ne  sera-t-on  pas  en  droit  de  dire  qu'elle  est 
elle-même  une  intuition?  il  faudrait  en  conclure  que  l'intuition  (qui 

1.  En  définissant  ainsi  l'intuition,  il  est  évident  et  il  apparaîtra  de  plus  en 
plus  nettement  que  la  pensée  pure  s'interdit  à  elle-même  absolument  de  poser 
l'être,  c'est-à-dire  d'en  faire  un  objet. 
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atteint  l'être)  suppose  l'intuition  (qui  affirme  l'immanence).  Mais 
ainsi  que  nous  l'avons  dit  déjà,  le  cercle  vicieux  peut  n'être  pas 
pour  une  philosophie  de  l'intuition  le  signe  d'une  contradiction, 
mais  celui  d'une  nécessité  interne.  L'objection  que  nous-méme 
nous  faisions  valoir  contre  l'interprétation  d'après  laquelle  la  dialec- 
tique négative  se  fonderait  sur  l'intuition,  ne  porte  plus,  puisqu'il 
est  possible  qu'il  n'y  ait  pas  ici  à  proprement  parler  démonstration. 

Ce  qu'on  peut  répondre,  c'est,  semble-t-il,  bien  plutôt  ceci  :  une 
philosophie  ne  peut  se  constituer  consciemment  autour  d'un  cercle 
vicieux,  qu'à  condition  de  nier  absolument  la  valeur  de  la  pensée, 
définie  comme  un  progrès  logique  ou  dialectique  ;  de  ce  point  de  vue 
l'intuition  (qui  manifeste  l'immanence)  et  l'intuition  (affirmée  comme 
seule  capable  de  l'être)  sont  un  seul  et  même  acte  dans  lequel  la  vie 
métaphysique  de  l'esprit  s'épuise  complètement;  la  pensée  ruinerait 
cet  acte  en  cherchant  à  le  justifier,  puisque  cette  justification  sup- 
poserait une  série  de  démarches  logiques  auxquelles  la  philosophie 
de  l'intuition  ne  doit  et  ne  peut  reconnaître  aucune  valeur. 

Une  singulière  contradiction  surgit  donc  entre  nos  dernières  con- 
clusions et  le  résultat  de  nos  investigations  précédentes.  N'avions- 
nous  pas  établi  que  l'intuition  implique  absolument  une  pensée 
pure?1  et  voici  qu'il  apparaît  maintenant  que,  si  la  première  affir- 
mation se  ramène  à  une  intuition,  la  philosophie  qui  se  fonde  sur 
celle-ci  est  le  contraire  d'une  pensée  et  se  nie  en  se  pensant2. 
Affirmer  l'intuition,  c'est  la  penser,  c'est  donc  la  détruire  au  sens 
que  nous  venons  de  définir.  Une  telle  philosophie,  à  la  rigueur,  ne 
pourrait  être  réfutée  parce  qu'elle  est  au-dessous  du  niveau  où  la 
réfutation  peut  atteindre  (celle-ci  ne  pouvant  porter  que  sur  une 
pensée);  elle  suppose  en  somme  la  négation  de  toute  pensée3.  11  est 

1.  Plus  exactement  :  que  seule  une  pensée  pure  peut  établir  la  valeur  ontolo- 
gique exclusive  de  l'intuition. 

2.  Il  importe  de  comprendre  que  ce  qui  est  contradictoire,  en  vertu  de  la 
démonstration  qui  précède,  ce  n'est  pas  la  proposition  d'après  laquelle  l'intui- 
tion établit  l'immanence  (si  celte  proposition  est  prise  en  elle-même);  mais  la 
coexistence  de  cette  proposition  avec  l'affirmation  qui  porte  sur  la  capacité 
ontologique  exclusive  de  l'intuition,  puisque  celle-ci  ne  peut  être  établie  que 
par  une  dialectique.  Peut-être,  par  suite,  est-il  admissible  que  ce  soit  l'intuition 
qui  manifeste  l'immanence.  En  fait  nous  verrons  qu'il  n'en  est  pas  ainsi,  que 
l'immanence  réelle,  c'est-à-dire  l'immanence  dans  l'esprit  de  l'être  en  tant 
qu'être,  ne  peut  être  établie  que  par  une  dialectique  positive  qui  se  fonde  sur 
une  critique  de  l'idée  de  savoir  absolu;  mais  ce  ne  peut  être  en  même  temps 
elle  qui  atteint  l'être. 

3.  L'incompatibilité  de  ces  deux  thèses  suffit  sans  doute  à  réfuter  un  réalisme  quel 
qu'il  soit,  car  tout  réalisme  les  suppose  l'une  et  l'autre.  Le  matérialisme,  par 
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donc  évident  qu'elle  exclut  la  possibilité  même  de  la  dialectique 
négative  que  nous  avons  précédemment  tenté  de  définir,  ou  plutôt 
qu'une  telle  dialectique,  supposant  absolument  la  validité  de  la 
pensée,  ne  saurait  apporter  à  une  telle  doctrine  aucune  contribu- 
tion. Aussi  peut-on  conjecturer  qu'inversement  une  philosophie 
telle  que  le  bergsonisme,  qui  utilise  une  dialectique  de  ce  genre,  ne 
se  résoudrait  pas  volontiers  à  adopter  l'attitude  précédente,  et  se 
verrait  par  suite  dans  l'obligation  de  chercher  à  établir  l'immanence 
autrement, 

Nous  devons  donc  nous  demander  maintenant  par  quelle  dialec- 
tique il  est  possible  pour  la  pensée  d'établir  que  l'être  lui  est  présent 
ou  lui  est  accessible,  ce  qui  revient  au  même.  Cette  dialectique  ne 
doit  pas  s'exercer  sur  l'idée  de  l'être,  mais  sur  l'être  lui-même. 
Sans  doute  cette  distinction  de  l'être  et  de  l'idée  de  l'être  peut 
n'avoir  qu'un  caractère  idéal,  c'est-à-dire  purement  abstrait;  mais 
par  le  fait  même  que  nous  avons  dû  logiquement  distinguer  une 
dialectique  négative  et  une  dialectique  positive,  nous  sommes 
obligés  de  la  maintenir  au  moins  provisoirement.  La  dialectique 
négative  a  établi  que  la  pensée  discursive  est  impuissante  à  con- 
vertir Vidée  de  Vêtre  en  être;  mais  l'intuition  pour  pouvoir  s'exercer 
suppose  que  l'être  est  donné  (et  non  donné  par  elle)  ;  il  faut  donc 
bien,  semble-t-ii,  pour  qu'une  philosophie  puisse  se  constituer 
autour  de  l'intuition  comme  capable  de  l'être,  que  préalablement  la 
dialectique  établisse  que  l'être  est  donné  l.  Mais  peut-elle  l'établir? 
Toute  dialectique  n'est-elle  pas  au  fond  génératrice  ?  il  semble  que 

exemple,  implique  d'une  part  l'affirmation  que  l'être  en  lui-même  est  accessible 
à  la  pensée,  cette  affirmation  ne  s'étayant  elle-même  sur  aucune  dialectique;  il 
suppose  d'autre  part  un  acte  également  immédiat  par  lequel  l'être  est  saisi  comme 
identique  à  un  donné  (la  matière)  arbitrairement  isolé  et.  posé  en  soi.  Plus  géné- 
ralement tout  réalisme,  c'est-à-dire  toute  doctrine  qui  prétend  identifier  un  donné 
quelconque  à  l'être  (que  ce  donné  soit  un  élément  matériel,  qu'il  soit  le  mou- 
vement, qu'il  soit  la  vie,  qu'il  soit  la  société)  cesse  immédiatement,  et  par  là 
même,  d'être  une  pensée.  On  peut  d'ailleurs  se  demander,  ainsi  que  nous  le  ver- 
rons, si  cette  argumentation  ne  vaut  pas,  quoique  à  un  degré  plus  faible,  contre 
un  idéalisme  absolu  qui  n'est  que  le  réalisme  du  savoir. 

1.  Nous  laissons  de  côté  la  question  de  savoir  si  cette  dialectique  est  iden- 
tique à  la  pensée  discursive,  mais  si  même  elle  l'est,  la  philosophie  que  nous 
définissons  ne  tombe  pas  pour  cela  dans  la  contradiction,  puisque  la  pensée 
discursive  pourrait  établir  l'immanence  en  général  sans  être  à  même  d'atteindre 
l'être  (elle  ne  serait  pas  en  mesure  de  dépasser  l'affirmation  indéterminée 
de  l'être,  cette  affirmation  étant  déjà  radicalement  différente  de  Vidée  de 
l'être). 
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le  donné1  puisse  être  tout  au  plus  an  point  de  dépari  pour  la  dia- 
lectique, non  un  objet  et  une  fin.  Ce  qui  est  manifeste  a  priori, 
c'est  que  pour  la  pensée  il  ne  peut  y  avoir  qu'un  fait,  qu'un  donné  : 
elle-même.  La  pensée  ne  peut  en  effet  s'engendrer  elle-même 
qu'idéalement.  L'être  ne  peut  donc  être  pour  elle  un  donné  que  s'il 
est  lié  à  la  pensée  même,  que  s'il  est  pour  ainsi  dire  contenu  en 
elle.  Mais  la  question  qui  se  posera  à  nous  sera  de  savoir  si  c'est 
bien  l'être  qui  est  impliqué  en  elle,  et  non  l'idée  de  l'être;  et,  par 
suite,  le  moment  est  venu  d'approfondir  le  sens  et  de  rechercher  le 
fondement  de  la  distinction  même  de  l'être  et  de  l'idée  de  l'être. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit  déjà,  les  termes  mêmes  du  problème 
nous  obligeaient  à  l'introduire,  mais  sans  que  nous  eussions  encore 
à  en  élucider  la  signification.  Nous  avons  vu  en  effet  que  la  dialec- 
tique négative  suppose  une  certaine  idée  de  l'être,  et  est  orientée  vers 
elle;  et  d'autre  part  que  ce  à  quoi  l'intuition  s'applique,  c'est  l'être 
même,  non  pas  seulement  son  idée.  La  distinction  n'en  reste  pas  moins 
obscure,  et  sa  légitimité  peut,  par  suite,  semble-t-il,  être  mise  en 
doute.  Nous  devons  précisément  maintenant  nous  demander  si  cette 
différenciation  de  l'être  et  de  l'idée  de  l'être  2  est  possible,  en  quel 
sens  et  à  quelles  conditions. 

Supposons  que  cette  distinction  ne  soit  pas  légitime,  et  qu'il  con- 
vienne d'identifier  l'être  et  l'idée  de  l'être;  quelles  seront  les 
conséquences  de  cette  identification?  que  devient  d'abord  la  dia- 
lectique négative?  conserve-t-elle  une  signification?  elle  avait  pour 
lin  d'établir  l'impossibilité  pour  la  pensée  discursive  d'atteindre 
l'être;  mais  de  quel  droit  interdire  à  la  pensée  discursive  de  s'appli- 
quer à  une  idée?  ce  n'est  pas  tout  encore  :  la  dialectique  positive 
perd  tout  caractère  spécifique,  elle  se  réduit  à  la  position  même  de 
l'idée  de  l'être,  et  est  inévitablement  supposée  par  la  dialectique 
négative,  ou  plutôt  les  deux  dialectiques  n'en  font  plus  qu'une.  Il  est 
d'ailleurs  manifeste  que  l'intuition  n'est  possible  et  n'a  un  objet, 

1.  Il  est  regrettable  que  notre  langue  ne  nous  permette  pas  d'exprimer  exacte- 
ment ceci  :  ce  qui  est  l'objet  de  la  dialectique  c'est  non  le  Çegebene,  mais  le 
Gegebeïiseyn. 

2.  On  voit  dès  maintenant  que,  si  cette  distinction  nous  apparaît  comme 
fondée,  elle  nous  forcera  à  dépasser  l'idéalisme,  car  du  point  de  vue  idéaliste 
la  distinction  de  l'objet  et  de  l'idée  de  l'objet  ne  présente  qu'un  caractère  idéal 
et  provisoire.  Il  va  de  soi  d'ailleurs  que  si  nous  croyons  devoir  rétablir  cette 
distinction  par  delà  l'idéalisme,  ce  ne  sera  pas  pour  retomber  dans  les  errements 
d'une  théorie  naïve  qui  voyait  dans  l'idée  comme  une  image  ou  un  reflet  de 
l'i-léal. 
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une  fonction  assignable,  qu'à  condition  qu'il  y  ait  une  différence, 
comme  un  intervalle,  entre  l'être  et  l'idée  de  l'être.  Comment  en 
effet  cela  aurait-il  un  sens  de  dire  que  l'intuition  opère  par  son  effi- 
cacité propre  la  conversion  de  l'idée  de  l'être  en  être,  si  entre  l'idée 
et  l'être  il  n'y  avait  pas  un  écart? 

On  voit  donc  que  la  philosophie  de  l'intuition  suppose,  en  un 
sens  encore  indéterminé,  une  différence  entre  l'être  et  l'idée  de 
l'être.  Mais  cette  différence  doit  être  pour  la  pensée;  celle-ci  doit, 
semble-t-il,  être  en  mesure  de  distinguer  l'être  et  l'idée  de 
l'êlre.  Pouvons-nous  préciser  davantage  la  nature  de  cette  distinc- 
tion? 

Il  est  manifeste  qu'elle  ne  doit  pas  se  ramener  à  celle  du  réel  et  de 
l'irréel.  Sinon  l'intuition  se  réduirait  à  n'être  que  l'aperception  de 
l'imaginaire.  On  établirait  d'ailleurs  sans  peine  que  cette  distinction 
du  réel  et  de  l'irréel  est  foncièrement  équivoque  et  dépourvue  de 
valeur  métaphysique;  au  sens  large  du  mot  réel,  le  fictif  est  encore 
du  réel;  car  il  implique  des  processus  psychologiques  d'élaboration 
(dont  il  n'est  que  le  produit  fixé)  qui  en  tant  que  tels  ont  une  réalité. 
Poser  le  fictif  en  dehors  de  la  psychologie,  il  semble  que  ce  ne  soit 
rien  poser  du  tout.  Du  néant  à  proprement  parler  il  n'y  a  pas 
d'intuition  possible;  car,  nous  l'avons  dit  déjà,  l'intuition  ne  peut 
être  posée  que  comme  connaissance  ou  comme  création;  et 
dans  aucun  de  ces  deux  cas  le  néant  ne  peut  tomber  sous  ses 
prises. 

La  question  se  pose  donc  de  savoir  comment  le  dualisme  de  l'être 
et  de  l'idée  de  l'être  peut  être  pensé;  comment  il  est  possible  de 
différencier  l'un  de  l'autre.  La  dialectique  positive  paraît  donc  ici, 
au  moins  au  premier  abord,  se  convertir  en  une  critériologie  de 
l'être.  Autrement  dit  le  problème  qui  se  pose  à  elle  semble  être 
celui-ci  :  déterminer  le  critère  de  l'être  considéré  en  tant  qu'être,  de 
l'être  en  tant  qu'il  se  distingue  de  son  idée  et  peut-être  même 
s'oppose  à  elle.  Mais  à  la  réflexion  cette  apparence  se  dissipe  :  car 
précisément  une  critériologie  de  l'être  ne  serait  possible  que  si  l'être 
était  une  idée,  pouvait  se  reconnaître  à  certains  caractères  et  se  dis- 
tinguer des  autres  idées.  Gomment  établir  un  critère  de  ce  qui  n'est 
pas  une  idée  (ou,  ce  qui  revient  au  même,  de  ce  qui  ne  coïncide  pas 
avec  son  idée)?  Si  une  métaphysique  comme  celle  de  Leibniz  se  fonde 
sur  une  critériologie  de  l'être  —  à  nos  yeux  la  théorie  de  la  subs- 
tance n'est  pas  autre  chose  — c'est  qu'elle  suppose  absolument  cette 


G.  MARCEL.  —  LÀ  PHILOSOPHIE  DE  L'iNTUIÏlON.  047 

identité  de  l'être  et  de  l'idée  de  l'être,  de  l'idéal  et  du  réel  qui  plus 
tard  s'affirmera  d'une  manière  si  explicite  chez  un  Schelling1  ou  un 
Hegel. 

Mais  alors,  s'il  n'y  a  pas  de  critère  de  l'être,  comment  le  problème 
que  nous  avons  posé  peut-il  être  résolu?  la  question  même  semble 
perdre  toute  signification  :  si  l'être  ne  se  définit  par  aucun  critère, 
il  semble  qu'il  ne  soit  en  aucune  façon  ou  qu'il  s'identifie  à  son  idée. 
Ces  deux  alternatives  ne  sont  pas  d'ailleurs  en  réalité  distinctes. 
Nier  l'être,  c'est  seulement  le  nier  comme  étranger  à  la  pensée,  c'est 
l'affirmer  comme  identique  à  l'acte  qui  le  pose.  Pouvons-nous  donc 
nous  arrêter  à  cette  affirmation?  elle  entraîne  nécessairement  la 
ruine  de  la  philosophie  de  l'intuition  dont  nous  avions  décidé  de 
rechercher  les  conditions;  mais  ceci  ne  constitue  pas  nécessaire- 
ment un  argument  contre  elle.  Peut-être,  poussée  jusqu'au  bout, 
cette  doctrine  mène-t-elle  à  une  contradiction,  à  une  pensée  qui 
n'est  pas  une  pensée.  Nous  devons  donc  considérer  l'acte  qui  pose 
l'identité  de  l'être  et  de  l'idée  de  l'être;  si  cet  acte  lui-même  se 
détruit  en  se  pensant,  une  philosophie  de  l'intuition  peut  encore 
subsister,  nous  avons  à  voir  à  quelles  conditions. 

Le  terrain  sur  lequel  nous  devons  nous  placer  n'est  donc  plus  le 
même  que  précédemment;  nos  recherches  antérieures  avaient  un 
caractère  hypothétique,  au  sens  propre  du  mot,  en  ce  qu'elles 
demeuraient  suspendues  à  l'existence  même  d'une  philosophie  de 
l'intuition,  la  validité  d'une  telle  philosophie  n'étant  pas  mise  en 
question;  maintenant  au  contraire,  en  dehors  de  toute  condition 
préalablement  posée,  nous  devons  nous  demander  s'il  y  a  ou  non 
identité  entre  l'être  et  l'idée  de  l'être,  et  de  la  solution  à  laquelle 
nous  nous  arrêterons  dépendra  la  réponse  à  la  question  de  savoir 
si  une  philosophie  de  l'intuition  en  général  est  possible  (non  plus 
seulement  à  quelles  conditions  elle  le  serait). 

Le  problème  de  l'identité  de  l'être  et  de  l'idée  de  l'être  n'est  autre 

t.  Un  problème  d'ordre  à  la  fois  historique  et  philosophique  pourrait  se  poser 
ici.  Nous  soutenons  en  effet  que  l'intuition  implique  absolument  un  écart  entre 
l'être  et  l'idée  de  l'être;  et  cependant  la  métaphysique  de  Schelling,  tout  en  se 
fondant  sur  l'intuition  intellectuelle,  affirme  que  l'idéal  et  le  réel  sont  identiques. 
11  semble  que  ceci  ou  bien  constitue  une  objection  contre  notre  thèse  ou  bien 
dénote  une  contradiction  interne  de  la  philosophie  de  Schelling.  Mais,  sans 
approfondir  la  question,  nous  répondrions  volontiers  que  l'intuition  intellec- 
tuelle chez  Schelling  n'est  pas  à  proprement  parler  une  intuition,  mais  est-beau- 
coup  plutôt  la  raison  se  saisissant  soit  en  elle-même,  soit  dans  certains  de  ses 
objets  (l'art  par  exemple). 
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que  celui  du  savoir  absolu.  Si  en  effet  l'être  se  réduit  à  son  idée,  et 
s'épuise  en  elle,  c'est  donc  que  la  pensée  en  tant  que  connaissance 
(qu'idée)  est  absolument  autonome,  c'est  qu'il  y  a  implication  par- 
faite de  toutes  les  idées  les  unes  dans  les  autres;  c'est  qu'elles  cons- 
tituent un  système  absolu  qui  est  l'être  et  qui  épuise  la  totalité 
des  déterminations  du  réel.  11  est  manifeste  que,  lorsqu'on 
parle  de  système  parfait,  la  question  de  savoir  si  ce  système  peut 
être  réalisé  complètement  et  dans  son  détail  par  une  pensée  empi- 
rique reste  ouverte;  ce  qu'on  veut  dire,  c'est  que  la  pensée  empi- 
rique est  obligée  de  poser  l'idée  de  ce  système,  qu'elle  situe  chacune 
des  connaissances  particulières  à  l'intérieur  de  ce  système  idéale- 
ment constitué,  et  que  la  vérité  réside  pour  elle  dans  la  possibilité 
de  rapporter  une  connaissance  à  l'ensemble,  de  l'intégrer  en  lui.  On 
démontrerait  aisément,  croyons-nous,  que  toute  doctrine  intellec- 
tualiste suppose  une  telle  affirmation;  et  il  semble  bien  que,  du 
point  de  vue  de  l'identité,  on  ne  puisse  nier  le  caractère  achevé  du 
système  qu'en  confondant  la  réalité  en  soi  (rationnelle)  du  savoir 
avec  sa  réalisation  contingente  (pour  une  pensée  empirique).  Le 
problème  métaphysique  de  l'intuition  se  ramène  donc  à  cet  autre 
problème  :  le  savoir  absolu  est-il  vraiment  pensable?  est-il  vraiment 
une  pensée?  Dans  le  cas  où  l'on  devrait  répondre  affirmativement  à 
cette  question,  il  faudrait  renoncer  absolument,  semble-t-il,  à  voir 
dans  l'intuition  autre  chose  qu'une  expérience  psychologique, 
une  connaissance  confuse,  dépourvue  de  toute  portée  métaphy- 
sique. 

La  signification  ontologique  de  la  doctrine  du  savoir  absolu  est- 
extrêmement  claire  :  l'être,  c'est-à-clire  l'idée  de  l'être,  devient  tout 
simplement  l'Idée,  c'est-à-dire  le  système  même  que  nous  tentions 
de  définir  ;  il  est  la  pensée  vraie  prise  dans  sa  totalité  ;  il  est  la  vérité, 
et  en  même  temps  il  est  par  delà  la  vérité,  puisque  c'est  par  rapport 
à  lui  qu'il  y  a  une  vérité. 

La  dialectique  positive,  qui  seule  peut  frayer  la  voie  à  une  philo- 
sophie de  l'intuition,  doit  donc  maintenant  se  convertir  en  critique 
du  savoir  absolu.  Il  est  manifeste  qu'une  telle  critique  ne  peut  et 
ne  doit  être  en  aucune  façon  empirique;  car  il  n'y  a  évidemment 
rien  dans  l'expérience,  rien  dans  le  champ  total  du  savoir,  qui 
puisse  jamais  constituer  un  obstacle  pour  l'idée  du  savoir 
absolu;  celle-ci  au  contraire,  étant  essentiellemént  puissance 
d'assimilation   et  de  réduction  idéale,  absorberait  et  compren- 
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dral  en  sioi  tout  ce  qui  prétendrait  s'opposer  à  son  développe- 
ment l. 

Ce  n'est  donc  pas  au  point  de  vue  du  fait  qu'il  convient  de 
se  placer  pour  critiquer  la  doctrine  du  savoir  absolu.  Il  n'y  a  qu'une 
voie  où  la  critique  puisse  s'-engager  :  pour  ruiner  la  doctrine,  il 
faudrait  pouvoir  établir  dialectiquement  que  l'idée  du  savoir  absolu, 
conçue  comme  condition  de  toute  pensée,  est  elle-même  contra- 
dictoire et  communique  à  toutes  les  «  idées  »  qu'on  prétend  faire 
dépendre  d'elle  le  germe  de  contradiction  et  de  mort  qui  est  en 
elle.  Il  semble  qu'une  telle  démonstration  ne  soit  pas  impossible. 
Nous  ne  pouvons  songer  dans  cette  brève  étude  de  méthodologie 
métaphysique  à  en  donner  même  une  esquisse  ;  nous  nous  bornerons 
à  indiquer  quels  devraient  être  selon  nous  les  points  principaux  de 
l'argumentation. 

11  conviendrait  d'abord  de  se  demander  si  une  telle  idée,  dans 
laquelle  on  prétend  englober  toutes  les  déterminations  de  la  pensée 
réelle  (c'est-à-dire  de  l'être),  est  totalement  affranchie  de  cette 
subjectivité  dans  laquelle  Kant  voyait,  avec  raison,  la  condition 
nécessaire  de  toute  connaissance  objective.  On  ne  peut,  semble-t-il, 
l'en  libérer  qu'en  renonçant  à  faire  d'elle  un  objet  de  connaissance; 
il  faudra  alors  avoir  recours,  soit  à  un  expédient  tel  que  l'intui- 
tion2, soit  à  quelque  instrument  forgé  pour  la  circonstance  (une 
pensée  qui  serait  objective  sans  être  une  connaissance).  Mais  s'il  est 
impossible  de  l'affranchir  vraiment,  si  elle  reste  réellement  un 
objet  suspendu  à  une  pensée  créatrice  ou  constructive,  comment 
déclarer  qu'elle  est  l'être,  qu'elle  en  épuise  les  déterminations? 
il  faudra  ici  encore  recourir  à  un  expédient  verbal,  et  admettre  par 
exemple  un  sur-être,  principe  idéal  qui  serait  la  condition  trans- 
cendante de  l'être;  mais  ce  principe  idéal  lui-même  en  se  posant 
devient  idée,  et  alors  :  ou  bien  il  rentre  dans  ce  qu'on  appelait 
précédemment  l'être,  et  la  difficulté  renaît  pour  le  nouveau  système, 
ou  bien  il  lui  reste  extérieur  :  et  l'être  n'est  plus  le  système  total 

1.  On  voit  sans  peine  que  le  savoir  absolu,  considéré  dynamiquement  et  non 
plus  comme  monde  des  Idées,  est  liberté  pure  et  par  suite  est  l'âme  même  de  la 
science.  Les  critiques  contemporaines,  en  assouplissant  le  rationalisme  rigide 
du  passé,  permettent  de  comprendre  à  merveille  cette  fonction  vivante  et  assi- 
milatrice  du  savoir. 

2.  Faire  dépendre  le  savoir  absolu  de  l'intuition,  c'est  d'après  tout  ce  qui  pré- 
cède le  nier  comme  idée,  et  c'est  par  suite  supprimer  l'identité  qu'il  s'agissait 
de  garantir. 
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des  idées.  Nous  saisirons  tout  à  l'heure  l'importance 1  capitale  de 
ce  moment  où  il  est  sans  doute  possible  de  voir  le  passage  à  une 
théorie  de  l'être.  Mais  il  est  tout  un  autre  ordre  de  difficultés  inhé- 
rentes à  l'idée  de  savoir  absolu  et  qu'il  convient  tout  au  moins  de 
signaler. 

11  serait  possible  en  effet,  croyons-nous,  d'établir2  que,  sous 
aucune  forme,  le  «  système  »  ne  peut  être  pensé;  qu'il  ne  peut  l'être 
ni  comme  idéal  à  réaliser,  ni  comme  contenu  d'une  pensée  absolue; 
on  peut  d'autre  part  démontrer,  nous  semble-t-il,  qu'il  doit  par  défi- 
nition satisfaire  à  deux  exigences  rationnelles  contradictoires  :  l'une 
étant  la  perfection  pour  ainsi  dire  formelle  (correspondant  à  peu 
près  à  la  «  formelle  Zweckmàssigkeit  »  de  Kant);  l'autre  étant  la 
totalité  eu  quelque  sorte  extensive,  c'est-à-dire  qu'il  doit  com- 
prendre en  soi  l'ensemble  des  points  de  vue  finis,  l'ensemble  des 
erreurs  possibles:  or  il  y  a  moyen,  estimons-nous,  de  démontrer 
qu'il  ne  peut  répondre  à  cette  dernière  exigence  sans  devenir  un 
ensemble  chaotique,  dépourvu  de  tout  ordre,  et  par  rapport  auquel 
la  vérité  ne  peut  plus  se  définir3  :  quant  à  la  solution  d'après 
laquelle  l'erreur  serait  simple  privation  d'être,  pure  négation,  elle 
peut  nous  paraître  exclusivement  verbale;  car  l'erreur  ne  peut 
jamais  être  qu'une  négation  déterminée  —  et  cette  détermination 
même  exprime  la  limite  d'une  certaine  puissance,  bornée  sans 
doute,  mais  qui  se  définit  pour  ainsi  dire  qualitativement  par  ses 
limites  mêmes,  et  que  l'esprit  peut  réduire  seulement  par  abstrac- 
tion à  n'être  qu'un  fragment  de  la  puissance  totale.  Il  ne  serait 
possible  de  rendre  compte  de  l'apparence  de  réalité  qui  appartient 
à  l'erreur,  qu'en  faisant  intervenir  le  caractère  subjectif  de  la  pensée 
finie,  pour  laquelle  seule  l'erreur  peut  sembler  exister.  Mais  c'est 
sur  la  pensée  finie  elle-même  qu'il  faudrait  alors  revenir;  il  faudrait 
se  demander  si  la  pensée  finie  4  est  elle-même,  en  tant  que  telle, 

1.  Nous  aboutirons  à  cette  conclusion  que  la  pensée  doit  s'affirmer  (non  se  poser) 
comme  en  soi  irréductible  à  toute  objectivation  qui  la  convertirait  en  idée  ou 
en  système  d'idées. 

2.  Nous  comptons  développer  ces  indications  nécessairement  très  sommaires 
dans  un  travail  ultérieur. 

3.  C'est  parce  que  la  vérité  ne  peut  se  définir  que  par  rapport  à  lui,  que  le 
système  doit  être  parfaitement  ordonné.  11  y  a  là  une  exigence  à  proprement 
parler  logique  de  l'esprit:  l'autre  exigence  aurait  un  caractère  plutôt  métaphy- 
sique. 

4.  11  semble  possible  de  démontrer  aussi  que  le  système  absolu  ne  peut  se 
constituer  idéalement  que  dans  son  opposition  avec  une  pensée  finie;  que  par 
suite  il  suppose  celle-ci  comme  son  corrélatif  et  ne  peut  donc  l'assimiler  réelle- 
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une  illusion,  et  comment  l'intégration  des  pensées  finies  dans  le 
savoir  absolu  est  possible  :  on  établirait  sans  peine  qu'une  telle 
intégration  n'est  possible  que  par  l'élimination  des  caractères  spéci- 
fiques des  pensées  finies;  et  si  le  savoir  absolu  suppose  cette  élimi- 
nation, il  n'épuise  donc  pas  en  lui  tous  les  modes  de  pensée,  il  est 
un  savoir  parmi  d'autres  savoirs,  il  n'est  pas  absolu. 

Nous  nous  bornerons  à  donner  ces  brèves  indications  sur  ce  que 
pourrait  être  selon  nous  la  critique  du  savoir  absolu  à  laquelle 
la  dialectique  positive  devrait  aboutir.  Elle  permettrait  de  com- 
prendre que  le  savoir  absolu  est  impuissant  à  se  constituer,  qu'il 
n'est  qu'une  idée,  c'est-à-dire  une  exigence  de  l'esprit  qui  peut  bien 
donner  une  impulsion  à  toute  recherche  scientifique,  mais  qui  ne 
saurait  en  rien  exprimer  la  nature  de  l'être.  La  pensée  se  nie  en 
affirmant  l'identité  de  l'être  et  de  l'idée  de  l'être,  puisque  l'auto- 
nomie absolue  de  la  connaissance  ne  peut  être  affirmée  sans  con- 
tradiction. Mais  cette  autonomie  ne  doit  pas  être  limitée  au  profit 
d'un  inconnaissable  objectif,  tel  que  celui  de  Spencer;  dans  le 
monde  des  objets,  rien,  avons-nous  dit,  ne  peut  être  opaque  à 
l'Idée;  il  n'y  a  pas  d'inconnaissable  par  delà  la  connaissance  :  poser 
un  objet  impénétrable  au  savoir,  c'est  poser  un  savoir  par  delà  le 
savoir.  S'il  y  a  donc  un  reste  —  et  nous  avons  vu  qu'il  y  en  a  néces- 
sairement un,  puisque  la  pensée  ne  peut  passer  complètement  dans 
le  savoir  absolu  —  ce  reste  ne  peut  subsister  que  du  côté  de  la 
pensée.  Il  y  a  dans  la  pensée  quelque  chose  qui  ne  peut  absolument 
pas  être  idée  et  qui  est  évidemment  la  pensée  même  clans  ce  qu'elle 
a  de  plus  intime.  C'est  la  pensée  en  tant  qu'elle  pose  (non  plus  en 
tant  qu  elle  est  posée,  c'est-à-dire  qu'elle  est  idée).  Dira-t-on  que  la 
pensée  en  ce  sens  n'est  qu'une  forme,  une  unité  vide?  mais  n'est-il 
pas  évident  que  la  pensée  en  tant  que  posante  (qu'on  nous  pardonne 
ce  terme  barbare)  ne  devient  forme  qu'aussitôt  que,  par  un  acte 
nouveau  d'objeetivation  de  soi,  elle  se  convertit  elle-même  en  idée? 
La  caractère  formel  du  produit  révèle  l'insignifiance  essentielle  de 
l'acte  d'objeetivation  qui  l'engendre. 

La  pensée  prise  en  ce  sens  paraît  bien  correspondre  à  ce  que  nous 
avons  appelé  l'être;  elle  a  tout  au  moins  nécessairement  avec  lui 
des  affinités,  car  elle  se  différencie  bien  de  l'idée  de  l'être  (du  savoir 

ment.  On  en  conclurait  que  la  pensée  finie  et  le  savoir  absolu  ne  sont  l'un  et 
l'autre  que  des  moments  d'une  dialectique  qui  ne  peut  s'achever  que  par*  delà 
la  connaissance,  ou  plus  exactement  en  deçà  d'elle. 
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absolu)  sans  qu'il  soit  cependant  possible  de  donner  d'elle  un  critère, 
puisqu'il  faudrait  pour  cela  préalablement  la  convertir  en  idée.  Il 
est  d'autre  part  évident  que  l'être  en  ce  sens  ne  peut  tomber  sous 
les  prises  de  la  pensée  discursive  (c'est-à-dire  de  la  pensée  conçue 
comme  objective),  et  ce  que  nous  avons  appelé  la  dialectique  néga- 
tive apparaît  comme  un  élément  ou  comme  une  conséquence  immé- 
diate de  la  dialectique  positive. 

Que  sera-ce  maintenant  que  l'intuition?  elle  ne  peut  être,  à  pro- 
prement parler,  une  connaissance;  il  reste  qu'elle  soit  une  création, 
ou"  plus  exactement  un  acte  de  transcendance  par  lequel  la  pensée, 
prenant  conscience  du  caractère  déformateur  de  toute  objectivation, 
s'affirme  comme  en  soi  irréductible  à  toute  conversion  de  ce  genre, 
et,  en  ce  sens,  sinon  comme  identique  à  l'être  (une  telle  affirmation 
le  ferait  retomber  dans  le  monde  des  idées),  du  moins  comme  par- 
ticipant à  lui 1 . 

Nous  résumerions  donc  volontiers  ainsi  nos  conclusions  :  une 
philosophie  de  l'intuition  ne  peut  se  constituer  que  sur  la  base 
d'une  dialectique  qui  permettrait  d'établir  l'immanence  de  l'être  en 
tant  qu'être  dans  l'esprit;  une  telle  dialectique  elle-même  suppose 
une  critique  du  savoir  absolu  qui  manifeste  la  transcendance  de  la 
pensée  par  rapport  au  savoir,  et  l'intuition  même  se  réduit  au  fond 
à  l'acte  par  lequel  la  pensée  affirme  qu'elle  est  en  elle-même  trans- 
cendante à  ce  qui  n'est  en  elle  que  pure  objectivité.  Elle  est  donc 
en  somme  un  acte  de  foi,  et  son  contenu  ne  pourrait  s'expliciter 
que  dans  une  dialectique  pratique  de  la  participation,  par  laquelle 
la  pensée,  dépassant  le  inonde  du  savoir,  se  rapprocherait  par  des 
démarches  successives  de  création,  du  centre  où  elle  doit  librement 
se  renoncer,  pour  faire  place  à  —  Celui  qui  est. 

1.  On  comprendra  exactement  ce  qu'il  faut  entendre  selon  nous  par  participa- 
tion, si  l'on  songe  que  d'une  part  l'être  est  nécessairement  immanent  à  la 
pensée,  et  que,  d'autre  part,  il  ne  peut  lui  être  identique,  l'identité  supposant  un 
jugement  qui  ne  peut  porter  que  sur  des  objets. 


Gabriel  Marcel. 
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On  sait  par  quelles  alternatives  a  passé  la  réputation  philoso- 
phique de  Charles  Renouvier.  Ignoré  des  hommes  de  sa  génération, 
devenu  célèbre  sur  le  tard  parmi  les  jeunes  gens,  il  s'est  retrouvé 
seul  à  la  fin  de  sa  vie,  abandonné  par  la  plupart  de  ses  premiers 
disciples,  persuadé  pourtant  qu'il  n'avait  pas  manqué  à  l'esprit  de 
la  doctrine  qui  avait  fait  sa  gloire.  C'est  dire  que  jamais  le  succès 
d'un  système  n'a  ressemblé  autant  à  un  malentendu,  et  le  paradoxe 
est  étrange  d'une  pensée  si  rigoureuse  dans  sa  forme  et  si  décevante 
pour  ceux  qui  crurent  atteindre  à  son  contenu  véritable.  Les  histo- 
riens de  Renouvier,  qui  furent  à  leur  heure  des  disciples,  accusent 
le  problème  plus  qu'ils  n'aident  à  le  résoudre.  Les  uns,  dont  l'inter- 
prétation est  presque  consacrée,  ont  été  visiblement  séduits  par 
l'imposante  armature  logique  qui  garde  les  abords  du  néo-criti- 
cisme,  et  elle  les  retient  pour  elle-même,  plus  que  les  conclusions 
morales  dont  Renouvier  la  faisait  suivre.  Quelques-uns  au  contraire 
cherchent  dans  les  solutions  du  personnalisme  la  pensée  directrice 
dont  relève  l'ensemble  de  l'œuvre.  Mais  de  part  et  d'autre  ils 
inclinent  à  laisser  dans  l'ombre  un  des  côtés  du  système  :  des 
prémisses  aux  conséquences  le  rapport  qu'ils  établissent  reste  lâche 
et  presque  arbitraire.  A  tout  prendre  nous  ne  sommes  pas  rensei- 
gnés par  eux  sur  la  pensée  de  Renouvier.  En  choisissant  entre  leurs 
thèses,  nous  déciderons  bien  la  question  du  nombre  des  philosophies 
qui  se  succèdent  dans  son  œuvre;  nous  reconnaîtrons,  soit  qu'il  y 
en  eût  trois,  soit  qu'il  y  en  eût  deux;  nous  ne  serons  pas  fixés  sur 
ce  point  plus  simple  et  plus  essentiel  :  comment  la  succession  de  ces 
systèmes  a-t-elle  été  pensable?  A  quel  effort  intellectuel  a  corres- 
pondu cette  longue  vie,  toute  de  méditation  et  de  labeur?  Si  la  solu- 
tion de  ce  problème  nous  est  inaccessible,  aucune  des  questions  que 
l'on  a  prétendu  résoudre  n'a  de  sens.  Si  elle  est  à  notre  portée,  il 
n'est  pas  une  de  ces  questions  qu'elle  ne  nous  aide  à  poser  et  à 

1.  A  l'occasion  de  cet  article,  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  annoncer  à  nos 
lecteurs  la  publication  imminente  par  la  librairie  Armand  Colin  d'une  édition 
nouvelle  des  Essais  de  Critique  générale,  aujourd'hui  introuvables.  N.  D.  L.  R. 
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mettre  en  son  véritable  jour.  Or,  comme  nous  parcourions  les  pre- 
mières œuvres  de  Henouvier,  celles  qu'il  écrivit  entre  vingt  et  trente 
ans,  nous  avons  eu  l'impression  que  cette  solution  était  très  près  de 
nous  :  nous  avons  été  frappé  de  la  lumière  très  directe  dont  ces 
pages,  ignorées  pour  beaucoup,  éclairaient  l'homme  et  l'œuvre.  Il 
nous  a  paru  qu'il  suffirait  presque  de  les  rapprocher,  d'en  dégager 
le  contenu  pour  que,  derrière  des  vicissitudes  apparentes,  on  décou- 
vrît la  persistance  d'une  même  pensée,  mieux  encore  :  la  conti- 
nuité d'une  même  entreprise.  Le  cas  de  Renouvier  rappelle  celui  de 
ces  malades  qui,  ayant  traversé  plusieurs  cliniques,  ont  servi  à 
établir  plusieurs  thèses  :  de  même  que  la  vie  humaine  est  trop 
longue  pour  l'observation  du  médecin,  par  ses  soixante  années  de 
production  ininterrompue,  Renouvier  a  défié  le  diagnostic  de  ses 
contemporains.  Je  crois  que,  s'il  nous  apparaît  divers,  c'est  que 
nous  ne  le  connaissons  pas  tout  entier.  Peut-être  l'intérêt  qui  doit 
s'attacher  aux  premières  formes  de  sa  pensée  ressortira-t-il  assez 
de  leur  simple  exposition,  que  nous  entreprenons  ici.  En  tout 
cas,  il  est  impossible  qu'elle  n'ajoute  pas  quelque  chose  à  l'intelli- 
gence de  son  œuvre. 

I 

Renouvier  avait  vingt-quatre  ans,  lorsque  sur  les  conseils  de  son 
ami,  le  docteur  Le  Gall  La  Salle,  il  abandonna  sa  vie  de  plaisirs,  et 
entreprit,  au  hasard  d'un  concours,  l'étude  de  la  philosophie  de 
Descartes.  Il  n'est  pas  sûr  que  dès  cette  époque  sa  vocation  fût 
arrêtée.  Mais  il  semble  que  les  circonstances  qui  dictèrent  sa  réso- 
lution ont  pesé  sur  sa  vie  entière.  L'horreur  de  la  mort,  la  recherche 
de  dogmes  qui  consolent  et  qui  rassurent,  le  besoin  d'une  justice 
à  la  taille  de  nos  infirmités,  d'un  bonheur  sur  la  mesure  de  nos 
espérances,  ce  sont  des  traits  qui  s'accusent  dès  cette  date,  et  ne  se 
sépareront  plus  de  sa  physionomie.  En  dépit  de  ses  variations,  la 
conviction  d'un  au-delà  terrestre  restera  pour  lui  la  manne  substan- 
tielle indispensable  au  cœur  humain.  Renouvier  ne  fait  pas  bon 
marché  de  la  vie.  Il  déteste  l'ascétisme  parce  qu'il  la  mutile  en  nous 
isolant.  Il  détestera  le  panthéisme,  parce  qu'il  la  détruit  en  confon- 
dant les  êtres.  Il  déteste  les  religions  qui  la  ravalent  et  la  limitent 
par  leurs  promesses  d'absolu  et  d'éternité.  La  justifier  sous  sa  forme 
concrète,  pour  ce  qu'elle  est  aux  yeux  de  chacun  de  nous,  avec  ses 
compromissions  et  ses  ombres,  avec  ses  joies  et  ses  espérances, 
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c'est  l'objet  qu'il  assigne  dès  le  principe  à  la  philosophie,  et  à  tous 
les  systèmes  qui  s'écarteront  de  cette  voie,  il  reprochera  uniformé- 
ment de  «  ne  pas  représenter  »  l'existence  entière. 

La  philosophie  voulant  être  «  fortement  réaliste  dans  ses  consé- 
quences 1  »,  cherchera  son  point  de  départ  dans  une  théorie  des  anti- 
nomies. Renouvier,  en  effet,  ne  voit  pas  dans  les  antinomies  un 
problème,  mais  une  solution.  Parce  qu'il  les  interprète  dans  le  môme 
sens  que  Cousin  et  que  tout  son  temps,  c'est  à  elles  qu'il  demande 
cette  représentation  complète  de  l'existence,  à  laquelle  manquent, 
chacun  en  un  sens  opposé,  les  dogmatismes  antérieurs.  Qu'on  s'en- 
ferme dans  le  fini  ou  qu'on  embrasse  l'infini,  la  mutilation  est 
pareille.  Il  ne  peut  s'agir  aux  yeux  de  Renouvier  que  de  les  poser 
ensemble  :  s'il  y  a,  comme  il  l'écrira  plus  tard  «  un  problème  tech- 
nique de  la  philosophie  »,  ce  problème  se  ramènera  toujours  à 
fonder  leur  corrélation. 

Que  l'idée  d'un  éclectisme  méthodique  n'ait  rien  ici  d'original, 
le  rapprochement  des  textes  l'établit  sans  peine.  Renouvier  l'a 
empruntée  telle  quelle  au  pseudo-hégélianisme  que  Victor  Cousin 
avait  vulgarisé  par  son  cours  de  1828,  et  lorsqu'il  transpose  cette 
conception  à  deux  siècles  de  distance  pour  en  faire  honneur  à 
Descaries,  il  cède  à  une  inspiration  qui  sent  assez  son  néophyte. 
—  Mais,  cette  réserve  admise,  ne  méconnaissons  pas  la  signification 
d'un  pareil  emprunt.  Il  a  été  très  conscient;  et  il  caractérise  bien  ce 
qu'il  y  a  de  personnel,  non  dans  les  solutions,  mais  dans  la 
méthode  de  Renouvier.  Pour  ce  polytechnicien,  le  problème  philoso- 
phique est  un  problème  comme  les  autres  :  il  y  a,  en  ce  qui  le 
concerne,  un  état  de  la  question,  un  degré  d'élaboration,  indé- 
pendant des  recherches  à  venir,  et  faute  duquel  on  sacrifie  toute 
prétention  au  savoir.  L'hégélianisme  est  ce  bilan.  Il  reste  à  en 
assurer  les  résultats  et  à  les  pousser  selon  la  méthode  de  laquelle 
relèvent  toutes  les  sciences.  C'est  pourquoi,  la  philosophie,  réaliste 
dans  ses  conséquences,  sera  par  une  exigence  inverse  «  idéaliste 
dans  son  principe  ».  Avec  un  sentiment  très  sûr  des  conditions  de 
la  science,  Renouvier  repousse  en  effet  l'empirisme  et  ses  préten- 
tions à  l'observation  pure.  Logiquement,  dit-il,  l'idée  est  antérieure, 
et  les  doctrines  qui  la  confondent  avec  la  sensation,  espérant  par  là 
s'en  passer,  n'aboutissent  qu'à  s'yenfermer  sans  en  pouvoir  sortir  : 

1.  Examen  critique  du  cartésianisme  (Mémoire  manuscrit.  Archives  de  l'Ins- 
titut, n°  54),  p.  339. 

Rev.  Meta.  —  T.  XX  (n°  5-1912).  43 
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elles  tombent  dans  le  «  fantasmatisme  »  absolu  de  Hume,  elles 
reviennent  à  une  théorie  des  idées,  moins  la  coordination  des  idées. 
Elles  ramènent  à  l'idéalisme.  A  l'exemple  de  tout  autre  savoir,  la 
philosophie  doit  donc  débuter  par  la  pensée,  et  traiter  les  antinomies 
comme  des  données  idéelles  dont  il  reste  à  poursuivre  l'application 
à  l'expérience. 

Entre  le  réalisme  des  conséquences  et  l'idéalisme  du  principe, 
entre  les  aspirations  du  cœur  et  les  exigences  de  l'esprit,  ce  point  de 
vue  établit  un  conflit  dont  Renouvier  semble  s'être  plu  à  marquer 
la  profondeur.  De  l'idée  à  la  chose,  l'idée  ne  fournit  pas  le  passage, 
et  c'est  bien  à  la  chose  que  l'homme  veut  s'attacher  et  croire.  Si  les 
antinomies  sont  des  conditions  nécessaires  à  la  détermination  de  la 
vie,  telles  que  l'analyse  les  dégage,  pures  données  d'aperception, 
contradictoires  au  sein  d'un  même  objet,  elles  déroutent  la 
conscience  plus  qu'elles  ne  rassurent  :  elles  sont  encore  des  condi- 
tions insuffisantes.  Pour  installer  la  conscience  sur  de  pareilles 
bases,  il  faut  sortir  du  pur  domaine  de  la  pensée,  et  faire  appel  à  la 
croyance.  L'acte  de  foi  par  lequel  nous  affirmerons  les  antinomies 
nous  conquerra  la  plénitude  de  l'existence  en  exprimant  à  son  tour 
la  synthèse  immanente  à  toute  réalité  :  celle  du  libre  et  du  néces- 
saire, de  l'infini  et  du  fini. 

Renouvier  entreprend  donc  de  construire  une  ontologie  qui  se 
passera  de  l'argument  ontologique.  Il  a  suivi  Victor  Cousin  dans 
son  exposition  des  antinomies,  mais  au  moment  d'introduire  la 
raison  impersonnelle,  il  se  dérobe,  et  résoud  le  problème  par 
l'intervention  de  la  croyance.  Dans  cette  attitude  remarquable  on 
a  reconnu  l'influence  de  Fichte,  et  cela  justement,  comme  deux 
notes  manuscrites  de  Y  Examen  critique  du  cartésianisme  en  appor- 
tent la  preuve  formelle  1  :  Renouvier  avait  lu  et  il  avait  médité  la 
Destination  de  VHomme.  —  D'où  vient  pourtant  que  la  pensée  de 
Fichte  ait  agi  si  puissamment  sur  sa  propre  pensée?  Comme  il  nous  a 
raconté  lui-même  son  enthousiasme  précoce  pour  les  doctrines 
saint-simoniennes,  on  est  tenté  de  rattacher  à  ce  mouvement  d'idées 
l'ensemble  de  ses  goûts  métaphysiques.  Aussi  bien,  ses  premiers 
ouvrages  ne  sont-ils  pas  nourris  d'idéalisme  humanitaire,  et  de 
formules  qui  viennent  en  droite  ligne  de  V Exposition  de  la  doctrine, 
sinon  de  Saint-Simon  lui-même?  Mais  ce  point  certain  appelle  une 


1.  Examen,  pp.  94  et  311,  en  marge. 
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réservi1.  L'usage  spéculatif  que  fait  Renouvier  de  la  notion  propre 
de  La  croyance  le  rapproche  beaucoup  plus  à  l'époque  du  christia- 
nisme libéral  et  des  tendances  philosophiques  représentées  par 
Lamennais.  Ajoutez  une  indication  précise  de  Y  Examen  critique  :  au 
lieu  de  rejeter,  comme  l'eût  exigé  la  lettre  du  saint-simonismc  l, 
l'ensemble  des  anciens  dogmes,  il  se  refuse  à  les  sacrifier  tous,  il  en 
est  qu'il  croit  sains,  précieux,  utilisables 2  :  il  marque  déjà  ta 
distance  qui  séparera  son  «  Personnalisme  »  de  la  «  Synthèse  posi- 
tive »  de  Comte.  Bref,  on  peut  se  demander  s'il  ne  faut  pas  attribuer 
chez  lui  à  la  croyance  un  caractère  quasi  confessionnel.  Si  dans  l'état 
actuel  de  notre  information  celle  hypothèse  reste  invérifiée,  elle  est 
assez  d'accord  avec  ce  que  nous  savons  de  l'influence  prestigieuse 
que  les  théologiens  comme  Lamennais,  comme  Jules  Lequier, 
comme  Edouard  Carleron,  comme  Charles  Secrétan,  ont  exercée  plus 
tard  sur  le  développement  de  sa  pensée. 

De  toutes  façons,  entre  le  réalisme,  les  antinomies,  et  leur  affir- 
mation par  la  croyance,  le  premier  travail  de  Renouvier  établit  une 
relation  définitive  :  d'un  terme  à  l'autre  se  marque  déjà  le  progrès 
qui  d  une  critique  de  la  connaissance  conduira  à  une  logique,  et  de 
cette  logique  au  personnalisme.  A  dire  vrai,  une-  ambition  plus 
haute  encore  que  de  justifier  par  la  croyance  la  synthèse  des  anti- 
nomies hantait  alors  l'esprit  de  Renouvier.  Si  contradictoire  que 
ce  dessein  paraisse,  il  ne  désespérait  pas  de  la  fonder  en  certitude. 
Contre  les  systèmes  qui  choisissent  entre  l'absolu  et  le  relatif,  l'exis- 
tence de  l'infini  mathématique,  si  tant  est  qu'on  pût  la  prouver,  lui 
paraissait  apte  à  fournir  une  démonstration  péremptoire.  L'infini, 
en  effet,  c'est  le  continu.  Réel,  il  ne  figure  pas  seulement  au  sein  des 
choses  un  mystère  qui  sollicite  la  croyance  :  il  est  le  milieu  solide 
qui  retient  l'être  aux  autres  êtres,  et  l'empêche  de  s'évader  dans  le 
néant  de  l'ascétisme  et  de  la  puissance.  — L'existence  de  l'infini  et 
la  nécessité  de  la  foi  vont  représenter  pendant  plus  de  dix  ans  deux 
directions  parallèles  dans  lesquelles  travaillera  la  pensée  de 
Renouvier.  Mais  leur  signification  est  commune  et  ne  traduit  qu'une 
même  affirmation  :  celle  de  la  réalité  de  l'espace. 

1.  Cf.  Sur  ce  point  le  Nouveau  Christianisme,  où  Saint-Simon  rejette  formel- 
lement tous  les  dogmes  et  ne  retient  de  l'esprit  du  christianisme  que  la  frater- 
nité. 

2.  Examen,  p.  308.  Ce  passage  est  reproduit  dans  le  Manuel  de  Philosophie 
moderne,  p.  400. 
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Des  raisons  très  personnelles  avaient  conduit  Renouvier  à  la  spé- 
culation. Au  besoin  de  ranger  sa  vie  s'était  mêlé,  à  ce  qu'il  semble, 
le  souci  de  se  réhabiliter  un  peu  aux  yeux  des  siens1.  La  période 
active  de  sa  carrière  philosophique  ne  commence  qu'à  la  fin  de  1840. 

Si  nous  ne  savons  pas  ce  qui  décida  de  sa  vocation,  nous  avons 
des  raisons  de  croire  que  ce  furent  deux  événements  contemporains  : 
le  cours  de  Michelet  au  Collège  de  France,  la  publication  de  VEs- 
quisse  d'une  philosophie  par  Lamennais  au  début  de  1841.  Lamennais, 
dans  cet  ouvrage,  rejoignait  Fichte.  Sa  vaste  synthèse  donnait  à  la 
philosophie  de  la  croyance  un  caractère  universel.  Fait  nouveau 
dans  l'éclectisme  :  il  donnait  aux  sciences  une  place.  Pour  l'optique 
un  peu  grosse  dont  témoigne  le  premier  travail  de  Renouvier, 
c'était,  moins  la  méthode,  presque  un  second  Descartes.  La  tenta- 
tion était  grande  de  rappeler  à  la  nouvelle  doctrine  ses  origines  véri- 
tables et  de  lui  montrer  dans  le  cartésianisme  le  modèle  de  tout 
éclectisme.  En  même  temps,  Renouvier  se  persuadait  qu'il  faisait 
œuvre  nationale.  «  La  philosophie  de  Descartes,  répétera-t-il  sans 
cesse,  est  la  philosophie  vraiment  française.  »  On  était  alors  au 
début  du  ministère  Guizot  :  c'était  l'époque  où  Michelet  inaugurait 
sa  prédication  érudite.  Le  premier,  il  s'attaquait  aux  archives  et, 
fort  de  ses  prétentions  à  la  science,  il  enseignait  la  gloire  de  la 
France  populaire,  marchant  à  travers  les  siècles  aux  conquêtes  de 
la  Révolution  Française;  il  entendait  que  l'on  reprit  son  triple  idéal 
de  liberté,  d'égalité,  et  de  fraternité;  il  voyait  en  elle  l'avènement 
d'une  religion  nouvelle  :  la  religion  de  la  justice.  Mêlé  au  mouve- 
ment de  la  jeunesse  libérale,  Renouvier  Ta  suivie  dans  son  enthou- 
siasme pour  l'enseignement  de  Michelet.  Dès  cette  époque,  sans 
aucun  doute,  ce  sont  ces  leçons  qui  éveillèrent  en  lui  une  ambition 

1.  C'est  du  moins  ce  que  semble  indiquer  une  lettre  jointe  au  manuscrit  de 
YExamen  critique  et  datée  du  21  mai  1841  :  «  J'aimerais  à  espérer  pour  les 
personnes  qui  s'intéressent  à  moi,  écrit-il  au  secrétaire  de  l'Académie,  que  mon 
nom  sera  publié  dans  les  comptes  rendus  que  l'académie  a  proposé  de  consa- 
crer à  ce  concours  ».  —  Notons  à  cette  occasion  l'orthographe  assez  singu- 
lière dont  témoigne  le  manuscrit  de  Renouvier  :  elle  explique,  en  un  sens  un 
peu  diiïérent  de  celui  qu'on  admet  en  général,  la  méprise  de  Damiron,  qui 
crut  avoir  affaire  à  un  étranger.  Voici  quelques  exemples  recueillis  au  hasard  : 
dis-cour,  p.  160:  étendarl,  p.  171;  querele,  'p.  195;  prémices  {d'un  syllogisme), 
p.  238;  polilhéisme,  p.  276,  etc. 
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encyclopédique,  L'idée  d'une  démonstration  qui  se  poursuit  dans  Les 
directions  multiples  de  l'histoire  :  c'est  alors  qu'il  conçoit  le  projet 
de  trois  manuels  appelés  à  retracer  d'après  l'étude  directe  des  textes 
l'histoire  de  la  philosophie  moderne,  celle  de  la  philosophie  ancienne, 
et  celle  de  la  philosophie  du  Moyen  Age. 

Avec  la  pensée  de  renouveler  l'interprétation  de  Descartes  et  l'his- 
toire de  la  pensée  moderne,  Renouvier  puisa  à  pleines  mains  dans 
Y  Esquisse  d'une  philosophie.  Le  Manuel  de  philosophie  moderne1  n'est 
autre  chose  que  V Examen  critique  du  cartésianisme,  enrichi  de  ces 
emprunts  :  adaptation  qui  resterait  inexplicable  tant  elle  est  parfaite, 
si  nous  ne  savions  que  Lamennais  lui-même  s'était  nourri  de  Cousin, 
et  si  nous  ne  soupçonnions  au  surplus  que  Renouvier  s'était  déjà 
nourri  de  Lamennais. 

Au  contact  de  cette  influence,  il  n'y  a  pas  un  point  de  la  doctrine 
qui  ne  se  soit  trouvé  renouvelé.  La  nécessité  de  la  croyance  cesse 
dès  lors  d'être  posée  dans  l'absolu  :  elle  s'établit,  selon  la  dialec- 
tique de  1'  «  Esquisse  »,  en  passant  par  le  scepticisme,  en  enfermant 
méthodiquement  la  conscience  dans  un  réseau  de  contradictions  dont 
peut  seule  triompher  la  foi.  La  notion  de  l'existence  et  la  conception 
du  monde  empruntent  à  leur  tour  à  l'atomisme  et  au  pluralisme  de 
Lamennais.  - 

A  dire  vrai,  l'atomisme  correspond  moins  ici  à  une  conception 
personnelle  qu'au  dogmatisme  scientifique  de  tout  un  siècle,  à  la 
grande  conception  du  monde  qu'avait  développée  et  rendue  classique 
l'exposition  de  Laplace.  L'astronomie,  «  ramenée  à  un  problème  de 
mécanique  »,  ne  cherchant  dans  l'observation  que  des  données 
numériques  pour  des  équations  formelles,  n'a  pas  imposé  seulement 
une  notion  particulière  de  la  science.  C'est  à  elle  qu'a  été  très  sou- 
vent empruntée  l'idée  même  de  l'existence.  Comme  l'astre  est  un 
fait  légal,  une  matière  idéalisée,  de  même  l'homme  avec  ses  organes, 
ses  fonctions,  et  ses  habitudes  sera  représenté  tout  au  long  de  l'his- 
toire comme  un  indivisible  abstrait.  Les  sociétés  humaines  sont 
ramenées  à  leur  tour  à  un  groupement  de  forces  réunies  par  des 
relations;  et,  jusque  dans  les  dernières  parties  des  choses,  la  science 
retrouve  alors  ce  même  équilibre  astral2.  En  dernière  analyse,  on 

1.  Le  manuscrit  de  YExamen  critique  du  cartésianisme,  avait  été  déposé  à 
l'Institut  à  la  fin  de  juin  1840.  —  Le  Manuel  de  philosophie  moderne  parut  en 
janvier  1842. 

2.  Cf.  Cauchy.  —  Mémoire  sur  la  propagation  des  ondes  à  la  surface  d'un 
fluide  pesant  d'une  profondeur  indéfinie  (Sav.  étrang.,  t.  I),  1816. 
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en  revientfdonc  à  l'atome,  au  couple  de  la  puissance  et  de  la  déter- 
mination, à  la  synthèse  de  l'infini  et  du  fini,  telle  que  l'avait  ensei- 
gnée Victor  Cousin.  Lui-même,  aussi  bien,  n'avait  pas  craint  le  rap- 
prochement :  «  Quel  physicien  depuis  Euler  cherche  autre  chose 
dans  la  nature  que  des  forces  et  des  lois?...  J'en  conclus,  rigoureu- 
sement que  la  physique,  qu'elle  le  sache  ou  qu'elle  l'ignore,  n'est  pas 
matérialiste,  et  qu'elle  s'est  faite  spiritualiste  ».  Parce  que  sa 
synthèse  embrasse  la  nature  entière,  Lamennais  est  allé  jusqu'à 
l'identification  totale  :  l'être  se  pose  par  la  force,  il  se  pense  par 
Inintelligence,  identique  à  la  relation,  il  s'achève  par  l'amour;  telle 
est  la  véritable  trinité.  L'infini  ou  la  pure  puissance  ne  se  pose  pas 
indépendamment  du  fini;  il  n'a  même  plus  la  priorité  ontologique 
que  lui  attribuait  Cousin  :  sans  limite,  pas  d'intelligence,  et  la  créa- 
tion n'est  qu'un  fait  éternel,  le  rapport  du  créateur  à  ses  créatures. 

Le  monadisme,  sous  cette  forme,  est,  pour  Renouvier,  la  plus 
mûrie  des  conceptions  métaphysiques  :  le  cartésianisme  y  abou- 
tirait si  Leibniz  n'avait  évité  d'affimer  la  réalité  de  l'espace.  Mais  il 
est  surtout,  et  par  cela  même,  le  seul  système  qui  respecte  à  la  fois 
l'homme  et  Dieu.  Toute  autre  solution  n'oppose-t-elle  pas  à  la  liberté 
souveraine  les  moindres  libertés  éparses  dans  les  consciences 
humaines?  L'ordre  des  relations,  le  monde  des  idées,  les  éléments 
d'individuation  ne  s'interposent-ils  pas  alors  comme  la  limite  com- 
mune de  notre  activité  et  de  l'activité  divine?  En  faisant  coïncider 
ces  activités  elles-mêmes,  l'opposition  est  résolue.  Selon  le  mona- 
disme, en  chaque  force  humaine  agit  Dieu,  et  ces  forces  réalisées 
sous-tendent  et  galvanisent  en  quelque  manière  le  réseau  qui  les 
relie.  Alors  fusionnent  la  puissance  nue  et  la  relation  pure,  tandis 
que  par  l'amour  divin  s'achève  la  détermination  de  la  personne  2. 

Une  représentation  statique  des  choses  comme  un  ensemble  de 
forces  dont  nous  ne  connaissons  que  les  effluves,  un  système  de  rela- 
tions entre  des  groupements  de  fonctions  qui  enferment  elles- 
mêmes  des  variables  indépendantes,  la  mécanique  jetant  des  fils 
entre  une  pluralité  de  centres  de  mouvement,  voilà  donc  l'image 
centrale  de  laquelle  est  partie  et  sur  laquelle  travaillera  la  pensée  de 
Renouvier  :  c'est  elle- qui  l'éclairera  et  la  suivra  à  chaque  instant; 

1.  Cousin.  Fraymenls  philosophiques  (1826),  p.  37. 

2.  Cf.  Manuel  de  Philosophie  moderne,  p.  421  ;  article  Panthéisme  dans  l'Ency- 
clopédie nouvelle,  p.  283.  —  Notons  que  cet  article  se  place  vraisemblablement 
au  début  de  1843.  La  bibliographie  des  articles  de  Y  Encyclopédie,  donnée  par 
Jules  Thomas  dans  la  2e  édit.  du  Manuel  républicain  est  entièrement  fausse. 
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et  c'est  à  elle  que  dans  le  fond  se  lient  les  thèses  les  plus  centrales 
de  la  doctrine  future. 

Mais,  telle  qu'elle  se  présente  à  nous,  à  cette  date,  la  synthèse;  do 
la  force  et  de  la  relation,  de  l'infini  et  du  fini,  ne  laisse-t-elle  pas 
encore  ouverte  la  question  môme  quelle  entendait  résoudre?  Il 
reste  en  effet,  dans  ce  cas,  un  double  versant  de  la  conscience.  Sans 
doute  la  puissance  ne  peut  se  produire  que  parce  qu'elle  s'actua- 
lise, et  l'homme  ne  peut  user  de  sa  volonté  sans  tomber  dans  la 
relation;  mais  pourquoi  ue  remonterait-il  pas  la  pente  de  la  vie  et  de 
la  croyance?  (Test  un  fait  que  certains  «  se  raidissent  dans  leur 
liberté  »,  que  d'autres  s'abandonnent  à  la  détermination.  Et  si  la 
relation  est  impuissante  à  épuiser  le  tout,  à  rejoindre  l'absolu  et  la 
certitude,  n'y  a-t-il  pas  une  sorte  de  privilège  moral  pour  l'effort  qui 
nous  y  soustrait  dans  la  mesure  du  possible  et  tend  à  nous  rendre 
par  là  à  la  pure  contemplation  de  l'être?  Le  problème  est  donc 
celui-ci  :  voudrons-nous  la  certitude? 

Peu  de  pages,  à  notre  sens,  jettent  autant  de  lumière  sur  l'œuvre 
entière  de  Renouvier  que  celle  où  il  a  traité  ce  problème.  On  doit 
retenir  l'accent  personnel  avec  lequel  il  a  défendu  une  solution  qui  ne 
pouvait  encore  être  que  pratique.  Si  l'homme,  écrit-il1,  aspire  à  la 
sérénité  de  l'âme,  il  y  a  «  une  maladie  morale  »  qui  le  ronge  et  dont 
ne  le  préservent  ni  le  courage,  ni  l'incrédulité  :  c'est  la  peur  de  la 
mort.  L'idée  de  la  mort  fait  pâlir  ceux  qui  la  découvrent;  la  mort 
révolte  ceux  qu'elle  menace  :  elle  est  la  grande  inquiétude  de  l'âme. 
Or,  ce  que  vaut  contre  elle  la  recherche  de  la  certitude,  Pascal  en  a 
fait  l'expérience  et  avec  lui  tous  ces  esprits  qui  bornent  volontaire- 
ment leur  horizon  et  «  s'attachent  obstinément  au  présent  de  la 
pensée  »  :  ils  imitent  l'éternité,  mais  ils  ne  trouvent  pas  la  quiétude. 
C'est  que  l'équilibre  moral  est  affaire  de  volonté  et  non  pas  seule- 
ment de  raison.  Les  pêcheurs  d'absolu  sont  esclaves  de  leur 
chimère  :  ils  ont  lâché  le  certain  pour  la  certitude.  Incapables  de 
faire  au  possible  sa  part,  ils  ne  songent  pas  à  s'assurer  de  ce  qu'ils 
savent,  à  interroger  ce  savoir,  et  à  chercher  dans  ses  limites  les 
raisons  d'espérer  et  d'agir.  Pour  décider  de  la  vie,  ils  sortent  des 
conditions  de  la  vie.  Il  leur  manque  de  savoir  se  mettre  en  face  d'un 
problème  ou  de  le  vouloir.  Cependant  il  leur  est  arrivé  de  côtoyer 
la  paix  de  l'âme.  Lorsque  la  douleur  contraignait  Pascal  «  de  renoncer 


i.  Manuel  de  Philosophie  moderne,  p,  517. 
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à  sa  pensée  plus  triste  que  la  mort  »,  «  il  résolvait  les  problèmes  les 
plus  difficiles  de  la  géomélrie,  et  de  nouveau  maître  de  lui-même,  il 
revenait  à  la  religion  ».  Que  n'a-t-il  appris  à  se  reposer  dans  la 
contemplation  de  la  vérité  acquise?  Le  savoir  terrestre  est  le  seul 
recours  de  la  conscience  parce  qu'il  fournit  seul  une  assiette  morale. 
—  Ainsi,  déjà  pour  Renouvier,  la  certitude  est  le  panthéisme,  la 
mort,  tandis  que  le  probable  est  le  raisonnable,  l'ensemble  des 
conditions  normales  de  l'action  et  de  l'existence. 

Ce  sentiment  profond  rendra  bien  compte  du  dessaisissement 
progressif  de  la  chose  en  soi  qui  mène  au  néo-criticisme.  Mais  déjà, 
par  l'identification  de  l'atome  et  de  l'antinomie,  Renouvier  a  trouvé 
une  base  définitive,  grâce  à  laquelle  se  rencontrent  et  se  concilient 
ses  habitudes  d'esprit  et  ses  aspirations  pratiques.  A  l'image  qu'il  se 
fait  des  êtres  correspond  exactement  la  notion  sur  laquelle  il  entend 
construire  la  conscience;  et  l'on  peut  dire  que  pour  lui,  dès  cette 
date,  la  solidarité  de  l'idée  et  de  la  représentation  —  qu'il  travail- 
lera à  établir  en  droit —  se  trouve  réalisée  en  fait. 


Le  Manuel  de  Philosophie  Moderne,  venait  de  paraître,  lors- 
qu'une transformation  brusque  jeta  Renouvier  hors  des  sentiers 
battus  de  l'éclectisme,  lui  donna  la  conscience  d'une  œuvre  à  entre- 
prendre, et  l'amena  à  déterminer  pour  sa  vie  entière  le  programme 
de  ses  études  et  le  sens  de  sa  réflexion.  Jusque-là,  il  se  réclamait  de 
Cousin  et  de  Lamennais;  il  entendait  faire  une  part  à  toutes  les  con- 
ceptions de  son  temps;  et  l'on  caractériserait  assez  exactement  cette 
première  ébauche  de  doctrine  en  l'appelant  un  éclectisme  libéral.  A 
tout  prendre,  il  y  avait  eu  jusqu'alors  dans  son  cas  beaucoup  d'aspi- 
rations vagues,  d'imaginations  qui  se  seraient  évanouies  s'il  avait 
tenté  de  les  définir.  En  1843,  les  tendances  s'organisent,  le  but  est 
énoncé,  l'originalité  s'affirme. 

11  semble  qu'à  cette  maturation  de  sa  pensée  ses  études  de  philo- 
sophie ancienne  ont  contribué  pour  une  large  part.  Avec  Hume,  les 
sceptiques  grecs  sont  les  premiers  philosophes  qu'il  ait  profondément 
compris.  Leur  manière  d'aborder  les  problèmes  par  le  détail,  d'épui- 
ser à  leur  occasion  toutes  les  possibilités  logiques  se  rencontrait 
avec  ses  habitudes.  Le  dogmatisme  grec  lui-même  l'enchantait  :  au 
pythagorisme,  à  l'éléatisme,  à  l'atomisme  bien  plus  encore  il  trouvait 


LE  SAVOUREUX.  —  L'ENTREPHISE  PHILOSOPHIQUE  DE  RENOUVIER.  663 


une  simplicité  rigoureuse  et  mathématique.  Au  demeurant,  il  était 
éclairé  sur  L'éclectisme.  Non  seulement,  il  en  avait  compris  la  vanité, 
l'impossibilité  de  s'y  tenir,  dès  que  l'on  choisit  une  méthode  et  par 
conséquent  un  principe,  mais  les  événements  eux-mêmes  se  char- 
geaient de  lui  apprendre  qu'il  s'était  fourvoyé  à  le  suivre  très  loin 
de  ses  propres  tendances  et  de  ses  aspirations  les  plus  chères  : 
Victor  Cousin  venait  de  rompre1  avec  la  philosophie  indépendante, 
et  entamait  avec  le  clergé  catholique  les  négociations  équivoques  et 
célèbres  par  lesquelles  il  entendait  réconcilier  la  spéculation  et  la 
foi;  il  tournait  le  dos  aux  conséquences  que  le  Manuel  de  Philoso- 
phie Moderne,  tirait  d'une  doctrine  des  antinomies.  Or  c'est  un  trait 
du  caractère  de  Renouvier  qu'il  ne  pardonne  pas  les  défections  de 
cet  ordre.  Jugeant  volontiers  les  systèmes  sur  leurs  conséquences, 
il  n'a  jamais  cru  qu'il  y  eût  de  sincérité  possible  à  tirer  de  ses 
propres  principes  des  conclusions  différentes,  et  contre  les  penseurs 
comme  Epicure2  ou  comme  Victor  Cousin,  individualistes  quoique 
atomistes,  catholiques  quoique  antinomistes,  c'est  une  véritable 
haine  personnelle  qu'il  n'a  cessé  de  nourrir.  Ajoutez  qu'au  contact 
des  textes,  il  avait  pris  conscience  de  l'ignorance  et  de  l'incurie  des 
éclectiques  officiels.  S'il  garde  encore  à  l'époque  quelque  déférence 
au  grand  maître,  il  ne  se  fait  pas  faute  de  dénoncer  «  la  légèreté 
vraiment  écolière3  »  dont  témoigne  son  école. 

Maintenant  que  des  raisons  personnelles  aient  parlé  aussi  en  cette 
conjoncture  et  consommé  une  rupture  qui  ne  s'imposait  pas  plus 
que  d'autres,  bien  des  indications  permettent  de  le  croire.  La  vérité 
est,  sans  doute,  que  Renouvier  n'a  pas  voulu,  le  premier,  ce  schisme 
avec  l'école  officielle.  C'est  l'école  qui  a  refusé  ce  disciple  avancé  de 
la  doctrine  en  accueillant  son  premier  livre  par  la  moins  équivoque 
des  formes  du  mépris,  par  un  unanime  silence.  Il  ne  se  trouva  qu'un 
inconnu,  du  reste  étranger,  Charles  Secrétan,  pour  nommer  dans 
une  revue  le  Manuel  de  Philosophie  Moderne  :  encore  ne  le  citait- 
il  qu'à  côté  d'autres  ouvrages  et  pour  les  références  exactes  qu'y 
trouveraient  les  étudiants.  Pourcomble,  Renouvier  ne  se  croyait-il  pas 
plagié4?  Il  était  temps  qu'il  reprît  et  qu'il  affirmât  son  indépendance. 

1.  Rapport  sur  les  Pensées  de  Pascal  (1842). 

2.  Cf.  en  particulier  sur  ce  point  le  Manuel  de  Philosophie  Ancienne,  au  t.  II, 
pp.  261,  264,  293  et  suiv. 

3.  Compte  rendu  de  la  traduction  de  Spinoza  par  E.  Saisset,  Revue  Indépen- 
dante, t.  VIII,  (25  juin  1843),  p.  622. 

4.  Cf.  ibid.,  p.  620. 
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Par  le  fait,  à  partir  de  1843,  il  n'y  a  plus  lieu  de  distinguer  entre 
les  différents  fragments  de  son  œuvre.  Sous  une  forme  plus  ou 
moins  schématique,  dans  des  domaines  plus  ou  moins  abstraits,  ils 
témoignent  d'une  même  pensée  et  d'efforts  convergents  en  vue  d'une 
même  entreprise. 

Trouver  sur  quoi  fonder  l'assiette  de  la  conscience,  établir  les  con- 
ditions de  la  sécurité  de  Fâme,  tel  en  est  assurément  l'objet  dans 
son  expression  générale.  Par  elle  seule  cependant  la  formule  ren- 
drait mal  compte  de  la  vue  originale  qu'elle  veut  traduire.  Il  ne 
s'agit  pas  en  effet  d'une  recherche  essentiellement  théorique,  et  telle 
que  les  considérations  de  méthode  y  précédassent  la  détermination 
de  l'idéal.  Nourri  de  Ballanche,  de  Lessing,  et  de  Saint-Simon,  non 
seulement  Renouvier  n'a  pas  renoncé  à  ses  aspirations  premières, 
au  désir  de  retenir  l'homme  par  delà  la  mort  elle-même  dans  le 
lien  des  conditions  terrestres,  mais  cette  ambition  est  son  point  de 
départ.  11  va  de  la  fin  aux  moyens,  et  ne  se  défend  pas  de  conserver 
à  sa  pensée  une  valeur  hypothétique  suspendue  à  l'acceptation  de 
l'idéal  qui  lui  est  propre.  D'autre  part,  il  ne  s'agit  pas  non  plus  d'une 
recherche  essentiellement  pratique,  en  ce  sens  qu'elle  pourrait  se 
passer  d'un  point  d'appui  dans  la  raison  et  dans  la  science.  Il  s'agit 
proprement  d'une  recherche  de  théosophe,  dans  laquelle  Renouvier 
ne  dépouille  pas  l'homme  de  parti,  mais  travaille  à  montrer  que  de 
l'acceptation  des  bases  qu'il  propose  relève  la  satisfaction  des  plus 
grands  intérêts  humains.  •«  Le  devoir  du  philosophe,  écrit-il  alors, 
est  de  traverser  fermement  ces  endroits  dangereux  de  la  spéculation 
[entendez  :  les  antinomies],  afin  d'arriver  à  la  science,  de  la  fonder 
et  de  l'élever  sur  les  prémisses  que  la  science  a  posées,  et  de  pouvoir 
accomplir  à  la  fois  ses  actes  et  ses  pensées  d'homme,  en  réduisant  le 
monde  en  un  système  ordonné  par  la  raison  et  en  construisant  la 
société  sur  le  modèle  idéal  et  divin  qu'il  a  conçu1.  »  Nous  employons 
ici  le  mot  d'  «  entreprise  »  pour  marquer  plus  particulièrement 
cette  foi  dans  le  prosélytisme  des  idées,  cette  confiance  dans  la  vertu 
pratique  et  dans  l'efficacité  des  systèmes  qui  fut  si  particulière  à  son 

1.  Compte  rendu  de  Vessai  sur  les  principes  et  les  limites  de  la  philosophie  de 
Vliistoire  par  J.  Ferrari,  Mevue  Indépendante,  t.  IX  (25  août  1843),  p.  607.  — 
Renouvier  avait  écrit  quelques  lignes  plus  haut  :  «  C'est  nier  la  vérité,  la 
science,  la  société  que  de  prétendre  qu'on  ne  peut  rien  établir  de  certain  sur 
elles.  Au  contraire,  c'est  avoir  la  foi  philosophique,  et  c'est  la  propager  que  de 
faire  connaitre,  fut-ce  par  des  définitions  incertaines  Dieu,  le  monde  et  l'avenir 
de  l'homme  ». 
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temps  et  qui  reste  caractéristique  de  son  œuvre.  Un  fait  la  domine 
et  t'explique  :  elle  a  été  conçue  presque  lout  entière  sous  le  minis- 
tère (iuizot,  sous  l'impulsion  que  l'enseignement  de  Michelel,  les 
progrès  de  l'érudition,  les  découvertes  archéologiques  donnaient 
aux  aspirations  révolutionnaires  de  la  jeunesse  libérale.  Que  théo- 
logies et  dogmatismes  sont  liés  à  certaines  ignorances  comme  à 
leurs  causes,  qu'ils  sont  donc  caduques  au  même  titre  qu'elles, 
c'est  la  claire  persuasion  qui  y  circule  et  l'anime;  et  il  faut  retenir 
dans  ce  qu'il  a  d'héroïque  et  peut-être  aussi  de  naïf  ce  mot  que 
Renouvier  écrivit  un  jour  de  polémique  :  «  Le  fatalisme  historique 
disparait  comme  une  ombre  aussitôt  que  les  questions  sont  trans- 
posées du  passé  dans  le  présent1  ». 

Ainsi,  dans  un  esprit  de  propagande,  Renouvier  s'est  efforcé 
d'établir  un  lien  entre  l'idéal  qu'il  défendait  et  les  antinomies  qu'il 
considérait  comme  le  résultat  de  la  spéculation  tout  entière.  — 
Exposons  d'abord,  à  sa  suite,  la  nature  de  cette  relation  de  défi- 
nition à  croyance.  On  en  apercevra  sans  peine,  et  les  conséquences, 
et  le  prix. 

On  sait  à  quelle  conception  de  l'existence  s'est  arrêté  Renouvier. 
Le  monde  est  comparable  à  une  constellation  d'atomes.  En  chaque 
élément,  une  force  se  pose  ;  de  l'un  à  l'autre  des  relations  sont  éta- 
blies. Puissance  et  détermination  restent,  à  un  point  de  vue  statique, 
corrélatives  et  parallèles.  Mais  dès  que  l'on  transpose  cette  image 
des  choses  dans  le  temps,  comme  il  convient  lorsque  l'on  parle  des 
sociétés  humaines,  il  faut  bien  rendre  à  la  causalité  son  véritable 
sens,  l'orienter  vers  l'avenir,  et  mettre  dans  la  force  la  vertu  active 
sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  changement.  Les  deux  termes  juxta- 
posés devenant  fonctions  l'un  de  l'autre  reçoivent  de  ce  fait  des 
déterminations  nouvelles.  La  force  garde  son  caractère  ontologique 
de  réalité  absolue,  mais  à  cette' antériorité  abstraite  se  joint  désor- 
mais une  antériorité  psychologique  et  concrète  :  donnée  avant  toute 
relation,  elle  symbolise  l'état  de  confusion  de  l'esprit  primitif,  la 
nébuleuse  de  la  conscience  avant  qu'elle  s'éveille  à  la  réflexion.  Par 
une  contradiction  nécessaire,  elle  est  à  la  fois  l'existence  sous  la 
forme  la  plus  pauvre  qu'elle  puisse  revêtir  dans  le  temps,  et  le 
principe  du  devenir,  la  liberté  qui  s'affirme  au  sein  de  l'indétermi- 
nation première  pour  y  dégager  les  rapports  et  y  constituer  l'enten- 

1.  La  Feuille  du  Peuple,  article  du  28  mars  1851.  —  La  collaboration  de 
Renouvier  à  La  Feuille  du  Peuple  nous  a  été  signalée  par  M.  Louis  Foucher. 
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dément.  La  relation  cesse  donc  à  son  tour  d'être  la  simple  antithèse 
de  la  force  pour  en  devenir  l'expression  distincte  :  située  entre 
l'existence  nue  et  l'activité  pure,  elle  représente  l'ensemble  de  nos 
acquisitions  intellectuelles  et  morales.  Bref,  entre  les  deux  termes 
de  la  conscience,  un  rapport  organique  s'affirme,  et  ce  rapport  est 
tel  que  l'étiage  de  l'analyse  mesure  le  degré  de  la  liberté. 

Si  nous  figurons  les  agglomérations  humaines  par  des  centres  de 
force  et  d'action  répartis  irrégulièrement  dans  l'espace1,  la  règle 
-  de  leur  développement,  leur  interaction,  leurs  fusions  ont  leur 
principe  unique  dans  la  vertu  interne  de  leurs  libertés.  Chacune 
d'elles  réalise  en  ce  sens  un  certain  état  social  de  l'analyse,  qui  est 
lié  à  un  effort  déterminé  d'émancipation. 

Imaginez  la  brusque  suppression  de  l'histoire,  la  mémoire  des 
siècles  abolie,  l'homme  ramené  à  l'immédiat  dans  sa  vie  person- 
nelle et  son  existence  collective  2.  Enfermons  une  pareille  conscience, 
qui  subsiste  au  jour  le  jour,  entre  le  souvenir  de  cet  effondrement 
et  la  vague  imagination  de  l'immortalité  et  d'une  vie  future.  Aussitôt 
l'absolu  de  renaître,  le  symbole  de  reprendre  sa  place  primitive  : 
l'homme,  envahi  par  cette  indétermination  de  .l'être  ne  retient  plus 
rien  de  lui-même.  Nos  convictions  morales,  nos  aspirations  poli- 
tiques, nos  conquêtes  intellectuelles,  nos  systèmes  enfin,  pour  mieux 
dire,  ne  sont  que  l'infini  treillage  de  l'analyse,  le  réseau  idéel  que 
maintient  devant  notre  conscience  la  tension  continue  des  libertés 
humaines.  Couper  idéalement  le  fil  de  ce  passé  analytique,  c'est 
condamner  l'esprit  à  ne  plus  dominer  la  représentation,  à  renoncer 
sa  propre  force  devant  la  force  de  l'objet,  à  revenir  à  l'âge  théocra- 
tique,  au  régime  de  la  servitude. 

Selon  Renouvier,  c'est  à  cette  rupture  que  tendrait  le  catholi- 
cisme, ou  plutôt  le  «  jésuitisme  »,  à  la  façou  «  de  toute  religion 
savanle,  demeurée  quelque  temps  en  arrière  de  la  vie  spirituelle  et 
du  progrès  de  l'intelligence,  et  qui  se  sent  tout  à  coup  surmontée 
par  le  niveau  extérieur  de  la  culture  intellectuelle  3  ».  Par  ses  dogmes 
qui  ignorent  le  relatif  et  le  terrestre,  ne  manque-t-il  pas  à  justifier 
l'essentiel  et  le  meilleur  de  la  vie?  Son  église  ne  laisse-t-elle  pas  en 
dehors  d'elle  l'humanité  presque  entière?  Elle  se  proclame  infaillible 

1.  Manuel  de  Philosophie  Ancienne,  t.  I,  p.  26  (octobre  1844). 

2.  Ibid.,  t.  I,  p.  66. 

3.  Quelques  mots  sur  le  retour  aux  idées  religieuses  en  France,  article  de  la 
Revue  Indépendante,  t.  IX  (25  juillet  1843),  p.  196. 
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et  ne  voil  pas  qu'elle  se  réfute  du  même  coup  par  toutes  les  reli- 
gions qui  ont  existé  à  côté  d'elle.  Elle  se  condamne  par  cela  seul 
qu'elle  est  sectaire  et  prétend  ignorer  l'histoire. 

L'histoire  est  la  révélation.  C'est  elle  qui,  produisante  la  conscience 
l'ensemble  des  pensées  et  des  imaginations  humaines,  la  met  en 
mesure  de  s'orienter  et  de  choisir;  et  si  l'humanité  a  déjà  connu  des 
révélations,  comme  la  Renaissance,  et  comme  la  vulgarisation  de  la 
Bible,  elle  attend  encore  la  révélation  définitive  «  pour  le  jour  où  la 
théologie  tout  entière,  les  canons  des  conciles,  les  bulles  et  les  décrets 
des  papes,  et  l'histoire  des  hérésies  seront  envahies  par  les  flots 
montants  de  la  foule  qui  pense  ».  —  Éclairée  par  une  «  systémati- 
sation de  l'histoire  empirique  »,  —  noble  entreprise  qui  revient  de 
droit  à  la  France  1  — ,  l'humanité  sera  émancipée  intellectuellement, 
politiquement,  moralement. 

Renouvier  ne  met  pas  en  doute  que  l'antiquité  aurait  pu  connaître 
cet  âge  d'or  de  la  liberté.  Jl  voit  dans  l'histoire  de  la  Grèce,  passant 
du  dogmatisme  primitif  à  l'atomisme  et  de  cet  atomisme  au  scepti- 
cisme l'expression  la  plus  complète  de  la  pensée  analytique  et  de 
l'argumentation  rationnelle.  Le  sceptique  est  le  véritable  historien 
de  la  philosophie  2  :  soucieux  d'opposer  démontration  à  démons- 
tration, il  pousse  dans  leur  rigueur  les  thèses  des  anciens  dogma- 
tismes;  au  sein  même  de  l'expérience  il  les  décèle  et  les  contrôle. 
Son  point  de  vue  est  celui  d'un  empirisme  rationnel.  Semblable  à 
ces  phénomènes,  derniers  dans  l'ordre  du  temps,  antérieurs  dans 
l'ordre  logique,  c'est  lui  qui  rend  manifeste,  à  l'aide  d'une  irréfutable 
méthode,  la  condition  première  et  la  nature  de  toute  pensée.  D'une 
part,  en  effet,  la  chose  nous  est  donnée  avant  la  cause  et  la  cause 
est  inaccessible.  D'autre  part  la  chose  elle-même  n'est  connue  que 
comme  un  signe,  remémoratif,  non  démonstratif.  Loin  de  se  poser 
comme  un  être,  la  chose  se  pose  comme  un  phénomène,  comme  un 
relatif,  comme  une  existence  suspendue  à  notre  existence  et  aux 
existences  humaines.  Par  là,  le  scepticisme  définit  l'acte  intime  de  la 
connaissance  :  l'objet  ne  se  détermine  comme  un  être  distinct  que  si 
sur  lui  l'esprit  penche  sa  liberté;  l'appréhension  du  phénomène, 
qui  s'exprime  dans  cette  indivisible  dualité,  limite  et  constitue  le 
plan  de  la  certitude.  Telle  que  la  réflexion  philosophique  nous  la 

1.  Compte  rendu  de  l'histoire  de  ta  philosophie  ionienne,  par  C.  Mallet,  dans 
la  Revue  Indépendante,  t.  IX  (10  avril  1843),  p.  438. 

2.  Manuel  de  Philosophie  Ancienne,  t.  I,  p.  45;  cf.  t.  II,  p.  387. 
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révèle  à  son  terme,  la  certitude  n'a  donc  rien  d  une  connaissance 
de  la  connaissance.  Elle  ne  détache  pas  l'homme  en  face  des  choses. 
Elle  ne  détache  pas  l'homme  en  face  de  l'homme.  L'état  de  relation 
—  état  de  réflexion  —  est  aussi  le  véritable  état  de  grâce. 

Aussi  la  Grèce,  patrie  du  scepticisme,  a-t-elle  été  en  même  temps 
la  première  terre  de  la  liberté.  Elle  a  su  réserver  à  la  fois  les  droits 
de  l'individu  et  ceux  de  la  société,  et  les  juxtaposer  sans  les  détruire, 
comme  faisait  iEnésidème  des  doctrines  contraires  :  par  là,  elle 
offre  le  véritable  modèle  d'une  société  politique.  N'objectons  pas 
sa  faillite  rapide.  Il  est  vrai  que,  faute  d'être  entendues,  les  conclu- 
sions sceptiques  ont  semé  la  panique  dans  les  esprits  :  elles  les  ont 
rejetés  de  l'analyse  au  mysticisme,  et  la  Grèce  s'achève  par  le  Moyen 
Age.  Mais  qu'est-ce  à  dire  sinon  que  l'antiquité  a  manqué  d'un 
«  réformateur  »,  d'un  Jésus  moins  mystique  et  plus  politique1, 
capable  de  formuler  en  un  dogme  définitif  les  conclusions  les  plus 
radicales  de  la  pensée  analytique? 

On  voit  dès  lors  sur  quelles  bases  Renouvier  peut  entreprendre 
de  constituer  l'entendement.  11  part  du  cas  privilégié  où  la  pensée 
représente  une  acquisition  collective,  en  même  temps  qu'elle 
demeure,  de  par  son  essence  même,  une  donnée  relative  à  l'esprit 
de  l'individu,  et  il  cherche  à  étendre  le  patrimoine  commun,  la  syn- 
thèse de  l'autonomie  et  de  la  dépendance  que  ce  cas  réalise  au  sein 
de  la  conscience.  Si  chaque  notion  se  prête  à  l'analyse,  s'il  est  pos- 
sible à  l'occasion  de  chacune  d'elles,  même  des  plus  vitales  et  des 
plus  essentielles,  de  trouver  une  base  d'entente  que  soit  forcée 
d'avouer  la  raison  humaine,  nous  aurons  de  quoi  procurer  à  la  con- 
science l'assiette  qu'elle  cherche  encore  en  dépit  de  tous  les  sys- 
tèmes :  nous  aurons  construit  l'entendement. 

Que  cette  construction  soit  possible,  que  ses  conditions  soient 
assignables,  Renouvier  en  trouve  la  preuve  dans  l'existence  de  la 
science.  Dans  son  domaine,  la  science  n'est  pas  moins  riche  en  indé- 
termination que  la  vie  :  cependant  elle  est  un  progrès,  et  non  pas 
un  cycle  éternel  de  dogmatismes  renaissants;  elle  rapproche  les 
hommes  plus  qu'elle  ne  les  isole  ou  les  oppose.  C'est  qu'à  sa  base 
elle  a  des  principes;  c'est  qu'elle  dispose  d'une  méthode  qui  s'ap- 
plique à  ces  principes  et  en  assure  l'application.  De  la  vertu  de  ces 
idées  claires  Renouvier  voit  un  exemple  dans  un  ouvrage  pour  lequel 

1.  La  Feuille  du  Peuple,  feuilleton  du  28  mars  1851,  sur  «  la  valeur  historique 
et  les  conséquences  politiques  du  socialisme  de  Jésus  ». 
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il  conservera  une  admiration  intangible  :  les  Éléments  d'Euelide. 
Là  en  effet,  le  géomètre  fait  mieux  que  de  démontrer  les  idées,  les 
essences  :  il  les  explique1.  Puis  il  se  sert  des  postulats  comme  de 
machines  qu'il  applique  aux  délinilions.  De  leur  jeu  réciproque,  il 
déduit  enfin  la  science.  Telle  encore  la  mécanique  rationnelle  qui 
s'empare  des  éléments  de  la  géométrie,  y  ajoute  la  notion  de  temps, 
et  applique  enfin  à  cet  ensemble  de  concepts  la  notion  de  force  abs- 
traite. 

Le  «  problème  technique  de  la  philosophie  2  »  revient  donc  à  cher- 
cher pour  tous  les  ordres  de  connaissance  un  point  d'appui  et  un 
levier  comparables  à  ceux  dont  disposent  la  géométrie  et  la  méca- 
nique rationnelle.  Il  importe  seulement  de  ne  pas  se  méprendre  sur 
la  portée  de  l'entreprise.  Nous  n'aurons  pas  à  son  terme  de  quoi 
décider  la  valeur  spéculative  des  notions  et  des  connaissances.  La 
question  n'est  pas  là,  et  le  scepticisme  aussi  bien  interdirait  de  la 
résoudre.  Un  système  reste  toujours  subordonné  à  l'acceptation  de  la 
conscience.  Mais  le  problème  philosophique  est  un  problème  moral. 
L'homme  ne  raisonne  pas  par  amour  de  l'abstraction;  s'il  se  cons- 
truit des  systèmes,  c'est  qu'il  en  a  besoin  pour  vivre;  c'est  qu'il  a 
besoin  pour  agir  de  se  trouver  en  face  d'une  situation  faite  :  il  veut 
connaître  le  bilan  dont  il  devra  tenir  compte  et  sur  lequel  il  peut 
faire  fond.  La  doctrine  qui  établira  ce  bilan  sollicitera  donc  plus 
qu'aucune  autre  l'adhésion  de  la  conscience  :  ne  mutilant  pas  l'exis- 
tence, ne  sacrifiant  rien  de  ses  bases,  elle  ne  satisfera  pas  moins 
notre  cœur  que  notre  esprit;  en  même  temps  qu'elle  nous  rassurera 
elle  saura  nous  déterminer;  bref,  elle  mettra  l'homme  en  face  de  la 
vie  dans  les  mêmes  conditions  que  le  savant  en  face  de  la  science. 

★ 

La  solution  qu'apporte  Renouvier  au  «  problème  technique  »  de 
la  philosophie  ne  diffère  pas  dans  son  principe  de  celle  qu'il  propo- 
sait dès  18-40  :  la  conscience  ne  peut  trouver  son  équilibre  qu'à  con- 
dition d'affirmer  en  même  temps  les  propriétés  contradictoires  de 
son  objet,  telles  qu'une  analyse  séculaire  les  a  dégagées.  Mais  le  type 

1.  Manuel  de  Philosophie  Ancienne,  t.  II,  p.  347. 

2.  Cf.  Dans  l'article  Fatalisme  {Encyclopédie  nouvelle,  1846,  t.  V,  p.  205).  «  La 
morale  suit  toujours  le  dogme;  elle  ne  peut  ni  le  suppléer,  ni  le  maîtriser.  Il 
faut  donc  résoudre  le  problème  technique.  » 
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sur  lequel  le  phénoménisme  conçoit  l'objet  de  la  conscience  ne  laisse 
pas  de  transformer  profondément  la  nature  de  cette  solution.  D'une 
part,  la  compréhension  du  phénomène,  moins  large  que  celle  de 
Tidée,  exclut  tous  les  objets  dont  le  concept  n'est  pas  susceptible 
d'être  représenté.  D'autre  part,  le  phénomène,  réalité  subjective, 
n'exprime  pas  une  chose,  mais  le  rapport  de  l'esprit  à  une  chose;  et 
les  oppositions  qui  exposent  la  nature  d'un  objet  représenté  devien- 
nent de  ce  chef  des  propriétés  immanentes  à  l'esprit  même,  sa 
forme  spécifique  à  l'occasion  d'une  représentation  donnée.  Elles 
cessent  d'être  des  problèmes  pour  se  réaliser  comme  des  faits,  pour 
constituer,  dans  leur  hiérarchie,  l'organisme  de  la  pensée. 

Les  antinomies  se  dédoublent  donc  :  celles  qui  tiennent  à  la 
raison  pure  restent  des  problèmes  au  terme  même  de  la  constitution 
de  l'entendement  et  ont  besoin  d'être  proposées  à  l'acceptation  de  la 
conscience;  celles  qui  participent  de  l'imagination  sont  au  contraire 
le  point  d'appui  de  notre  esprit,  donné  avec  lui  et  inséparable  de 
son  activité.  L'entendement  devient  ainsi  médiat  entre  la  liberté  et 
l'affirmation.  Une  logique  s'intercale  entre  la  critique  de  la  certitude 
et  l'ontologie. 

Jamais  l'idée  directrice  dont  s'inspire  la  pensée  de  Renouvier  ne 
s'est  affirmée  avec  autant  de  clarté  que  dans  cette  constitution  du 
tableau  des  catégories.  Dans  l'artifice  par  lequel  chaque  notion 
abstraite  va  être  doublée  d'une  notion  concrète,  chaque  relation 
accompagnée  d'une  représentation  spatiale  qui  en  constituera 
l'image,  on  reconnaît  sans  peine  l'invincible  préoccupation  théoso- 
phique,  le  souci  de  maintenir  la  conscience  dans  le  plan  de  l'exis- 
tence terrestre,  dans  le  plan  de  l'espace. 

A  cet  effet,  Renouvier  sépare  radicalement  le  temps  et  l'espace, 
tout  en  les  construisant  sur  un  type  minutieusement  identique. 
L'espace  devient  la  forme  unique  de  la  sensibilité  ;  le  temps,  la  forme 
de  toute  pensée.  Mais  à  la  sensation  correspond  la  conscience; 
à  la  reproduction,  frappée  du  caractère  d'extériorité,  est  opposée 
la  mémoire.  Comme  plus  tard  dans  les  Bssais,  cette  mémoire  est 
conçue  «  du  point  de  vue  de  la  stabilité  »,  pure  succession,  indépen- 
dante du  mouvement.  Sous  sa  forme  générale,  elle  comprend  des 
avant  et  des  après  (des  prothèses,  écrit  Renouvier,  et  des  apothèses). 
Au  lieu  de  l'écoulement  de  durée  dans  lequel  viennent  s'inscrire  pour 
Kant  les  déterminations  de  l'espace,  nous  avons  donc  deux  formes 
irréductibles  qui  ne  communiquent  pas,  mais  qui,  sous  la  condition 
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de  la  spécification,  sont  susceptibles  de  s'appliquer  l'une  a  l'autre; 

Ainsi  t'étendue  va  devenir  ((  l'image  de  la  durée  ».  Avec  tel  espace 
que  figure  la  synthèse  du  point  et  de  l'étendue  (position)  viendra 
coïncider  tel  temps  que  figure  la  synthèse  de  l'instant  et  de  la  durée 
(succession).  Réciproquement,  la  durée  va  déterminer  le  mode  de 
représentation  de  l'image;  car,  il  ne  suffit  pas  que  la  représentation 
de  l'espace  prête  à  la  représentation  des  notions  plus  abstraites  son 
caractère  d'extériorité  :  il  faut  qu'à  celles-ci  elle  emprunte  à  son  tour 
leur  caractère  analytique  et  discursif.  Soit,  dans  l'entendement, 
l'antinomie  sous  sa  forme  la  plus  abstraite  et  la  plus  générale,  celle 
qui  exprime  le  rapport  de  la  pensée  à  la  relation  :  affirmer,  nier, 
limiter.  Renouvier  transpose  dans  l'espace  cette  première  synthèse  l, 
et  elle  y  devient  :  augmentation,  diminution,  grandeur.  La  seconde 
antinomie  — par  laquelle  l'esprit  pose  une  relation  comme  sujet  au 
sein  des  autres  relations  :  singulier,  pluriel,  universel,  a  de  même 
pour  corrélatif  dans  l'espace  :  unité,  pluralité,  totalité,  soit  la  notion 
même  de  nombre;  et  ce  parallélisme  se  poursuit  pour  les  notions 
relatives  à  la  force. 

Toute  numération  est  donc  représentation  de  l'espace;  toute 
représentation  dans  l'espace  est  inversement  numération  dans  le 
temps  et  le  temps  est  enfin  la  forme  de  toute  pensée.  C'est  ainsi  que 
l'on  appréciera  les  silences  et  les  courtes  durées  musicales  par  le 
nombre  des  impressions  qui  s'y  succèdent.  Toute  opération  de  pensée 
se  ramène  en  dernière  analyse  à  une  quantification  de  rétendue;  et 
la  logique  aboutit  à  maintenir  au  contact  le  relatif  et  le  représenté, 
à  interdire  à  la  conscience  de  se  passer  du  phénomène. 

Mais  ne  semble-t-il  pas  que  ce  résultat  se  retourne  contre  l'inten- 
tion primitive?  Rappelons  que  pour  Renouvier  le  rôle  de  la  logique 
est  d'introduire  l'ontologie,  que  l'homme,  selon  lui,  a  besoin  de 
croire  aux  choses,  à  son  existence  personnelle,  à  d'autres  présences 
qui  le  secourent  et  qui  l'assistent  :  car,  si  l'être  le  fuit,  il  le  cherche; 

1.  Voyez  sur  ce  point,  comme  sur  ceux  qui  suivent,  l'article  Philosophie  {Ency- 
clopédie nouvelle,  t.  VII,  p.  475-560,  in-i°,  1847).  —  C'est  un  véritable  volume,  et 
l'exposé  le  plus  systématique  que  nous  possédions  de  la  première  pensée  de 
Henouvicr.  Hamelin  reconnaissait  déjà  qu'il  contenait  la  plus  grande  partie 
de  la  Logique  générale  et  les  thèses  essentielles  de  la  Psychologie  rationelle.  Nous 
verrons  qu'en  réalité  il  contient  aussi  la  totalité  du  Personnalisme.  —  Notons 
que  tous  les  traits  essentiels  de  la  pensée  de  Renouvier  étaient  arrêtés  dès  1844, 
comme  on  peut  s'en  convaincre  par  une  analyse  assez  minutieuse  du  Manuel 
de  P/iilosophie  Ancienne.  La  première  esquisse  du  tableau  des  catégories  qu'on 
trouve  au  t.  II,  p.  276  de  ce  dernier  ouvrage  est  particulièrement  caractéris- 
tique à  cet  égard. 
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s'il  se  nourrit  de  la  pensée,  c'est  pour  la  faire  substantielle,  pour  y 
chercher  des  raisons  d'aimer,  d'espérer  et  d'agir.  Or,  si  nous 
essayons  de  figurer  dans  le  plan  du  phénomène  les  objets  de  nos 
intérêts  les  plus  profonds,  comme  le  moi,  le  monde  ou  Dieu,  les 
antinomies  reparaissent  et  à  leur  occasion  il  est  inévitable  que  la 
question  d'existence  soit  de  nouveau  posée. 

A  ce  problème  on  chercherait  en  vain  une  solution  rationnelle. 
L'agnosticisme  reste  le  prix  du  «  réalisme  terrestre  »  qui  est  à  la  fois 
le  point  de  départ  et  la  conclusion  du  système.  C'est  pour  nous  sous- 
traire à  l'absolu,  afin  d'éviter  que  le  cercle  des  relations  ne  se  ferme 
sur  la  personne,  que  Dieu  s'est  dispersé  dans  la  pluralité  des  êtres; 
réalisé  au  sein  de  la  conscience,  il  réserve  nos  volontés  par  la  pure 
indétermination  de  sa  présence;  et,  pour  ajouter  encore  à  ce  désis- 
tement de  la  chose  en  soi,  la  synthèse  du  relatif  et  du  représente 
vient  faire  du  phénomène  le  point  d'application  unique  de  la  force. 
Renouvier  doit  donc  reconnaître  que  «  l'être,  l'individu,  la  per- 
sonne, le  Dieu  seront  pour  l'intelligence  un  éternel  mystère  :  car 
il  y  a  Dieu  au  fond  de  tout  ce  que  nous  sommes  ». 

Mais,  loin  de  conclure  au  scepticisme,  cette  ignorance  n'est  qu'une 
mise  en  demeure  de  chercher  dans  la  foi  les  éléments  de  certitude 
que  nous  refuse  la  raison.  L'union  de  la  croyance  et  du  phénomène 
enferme  à  la  fois  l'affirmation  et  la  représentation  de  l'existence  : 
elle  doit  suffire  à  l'ontologie. 

L'homme  instruit  des  limites  et  des  conditions  du  savoir  acceptera 
donc  d'abord  les  antinomies,  faute  desquelles  son  existence  même 
et  celle  des  objets  les  plus  essentiels  resteraient  incertaines  pour  sa 
propre  conscience.  Au  parti  désespéré  de  Kant,  qui  dérobe  l'homme 
à  lui-même  et  au  monde  au  sein  de  ses  propres  apparences,  il  préfé- 
rera l'affirmation  de  l'existence  ontologique  de  l'espace,  sans  souci  de 
l'absurdité  radicale  que  cette  affirmation  renferme.  «  Mon  principal 
motif,  écrit  Renouvier,  est  la  vue,  et  il  faudrait  que  je  fisse  violence  à 
mes  instincts  les  plus  enracinés,  même  à  mes  sympathies,  pour 
envisager  toutes  choses  dans  l'espace,  et  l'espace  en  moi,  au  lieu 
d'envisager  toute  chose  et  moi-même  dans  l'espace.  »  De  même 
pour  notre  propre  moi;  et  de  même  aussi  pour  Dieu,  dont  on  anéan- 
tirait la  personnalité  en  le  déclarant  infini,  et  dont  on  ne  ferait  que 
«  le  premier  des  animaux  »,  si  on  l'imaginait  fini.  Il  suffit  de  savoir 
que  les  contradictions  n'atteignent  pas  l'essence  et  que  leur  portée 
demeure  négative.  Car  si  la  foi  commence  par  un  acte  de  soumis- 
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sion,  par  l'aveu  des  bornes  inévitables  de  son  domaine,  elle  n'en 
établit  que  mieux  la  validité  de  son  droit  dans  le  champ  positif  et 
concret  que  ces  limites  déterminent.  Le  plan  de  notre  vie  est  le 
plan  de  l'histoire.  C'est  le  terrain  solide  auquel  nous  attache  la 
représentation,  et  puisque,  résignés  à  notre  établissement,  nous  y 
poursuivons  des  certitudes  humaines,  c'est  aux  lois  de  l'histoire 
qu'il  appartient  de  secourir  notre  croyance  et  de  lui  procurer  une 
base  suffisante  pour  se  représenter  ses  objets,  ses  espoirs,  et  sa 
destinée. 

Ambition  lointaine  et  profonde!  Récrire  l'existence  du  monde! 
Reculer  jusqu'aux  origines,  prolonger  jusqu'au  dénouement  l'his- 
toire analytique  de  la  liberté  !  L'idée  de  cette  métaphysique  nouvelle, 
Renouvier  l'avait  conçue  à  vingt-huit  ans;  c'est  elle  dont  il  avait 
fait  d'avance  le  terme  de  son  effort,  et  elle  est  liée  si  intimement  à 
l'ensemble  de  sa  pensée  et  de  son  œuvre  qu'il  faudrait  ignorer  bien 
profondément  l'une  et  l'autre  pour  ne  voir  dans  Y  «  histoire  des 
êtres  »  que  l'imagination  sénile  d'un  logicien  en  mal  d'idéalisme. 
Loin  de  croire  qu'une  telle  ontologie  compromettait  la  base  logique 
de  son  système,  Renouvier  n'avait  que  mépris  pour  les  doctrines 
officielles  qui  tronquaient  la  philosophie  en  la  réduisant  à  l'étude  de 
l  àme  et  de  ses  facultés.  Il  se  flattait  précisément  d'asseoir  le  premier 
sur  une  base  positive  les  considérations  de  cet  ordre  et  de  ne  pas 
composer  «  un  poëme  dramatique  »,  à  la  manière  des  métaphysiciens 
classiques.  Surtout,  il  avait  le  sentiment  très  juste  d'être  d'accord 
avec  les  esprits  avancés  de  son  temps,  les  hommes  religieux  et  anti- 
chrétiens,  à  la  façon  de  ce  Jean  Reynaud,  qui  l'eût  en  très  grande 
amitié,  et  avec  lequel  il  est  vraisemblable  qu'il  collabora  quelque 
temps. 

L'un  et  l'autre  avaient  lu  Rallanche;  l'un  et  l'autre  transposèren 
en  langage  d'astronomie  les  visions  théosophiques  de  ce  mage 
précieux  et  doux,  cher  au  Michelet  de  1840.  Mais  tandis  que  Reynaud 
est  resté  fidèle  à  la  conception  infinitiste  du  monde,  Renouvier,  au 
contact  d'une  influence  différente,  s'est  rallié  à  la  thèse  inverse, 
celle  qui  devait  se  subordonner  bientôt  l'ensemble  de  la  doctrine. 
Finitiste  par  méthode  quoique  infinitiste  par  principe,  comme  histo- 
rien, non  comme  logicien,  et  pour  des  raisons  qui  elles-mêmes  sont 
peut-être  en  partie  contingentes,  il  a  été  conduit  peu  à  peu  par  son 
phénoménisme  à  transformer  en  une  nécessité  de  fait  ce  qu'il  avait 
considéré  d'abord  comme  une  règle  appropriée  aux  recherches 
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d'érudition.  Qu'il  fallût,  en  effet,  lorsqu'on  étudie  le  passé,  s'inter- 
dire de  ramener  l'ensemble  des  causes  à  une  série  unique  de  relations 
simples  posées  dans  l'éternité,  qu'il  importât  de  s'accommoder  de 
l'hétérogénéité  des  principes  d'explication  que  la  réalité  suggère, 
et  d'analyser  pour  elles-mêmes,  dans  la  complexité  de  leurs  rapports 
internes  les  sociétés  différentes,  ce  n'était  encore  autre  chose  que 
l'enseignement  de  l'érudit  Letronne,  réagissant  en  empiriste  et  en 
catholique  contre  les  interprétations  astronomiques  et  athées  de  son 
-  prédécesseur  célèbre,  Charles-François  Dupuis;  et  c'est  sans  aucun 
doute  à  cette  source,  dans  les  notes  que  lui  rapportait  du  Collège  de 
France  son  camarade  Edouard  Carteron1,  que  Renouvier  a  puisé  les 
idées  sur  la  méthode  historique  exposées  dans  son  Manuel  de  Philo- 
sophie Ancienne  dès  1844.  A  cette  date,  il  ne  suivait  pas  encore 
l'apologétique  chrétienne2,  en  concluant  d'une  règle  de  méthode  à 
la  nécessité  de  la  création  et  d'un  point  initial  dans  l'évolution  du 
monde.  Nous  avons  vu  pourtant  qu'il  s'arrêtait  déjà  à  la  notion  d'un 
atomisme  social,  en  considérant  chaque  milieu  comme  un  ensemble 
défini,  et  par  la  vertu  même  de  l'idée  directrice,  comme  un  groupe- 
ment déterminé  d'atomes.  De  ce  point  de  vue  les  considérations  de 
nombre  n'intervenaient  pas  seulement  dans  les  recherches  particu- 
lières comme  un  élément  de  spécification  entre  des  données  homo- 
gènes; elles  tenaient  lieu  plus  immédiatement  d'un  concept  régu- 
lateur destiné  à  maintenir  la  représentation  de  l'histoire  dans  les 
limites  de  cette  imagination  rationnelle  que  Renouvier  ne  séparait  pas 
de  la  science.  Ainsi  le  finitisme  devait  prendre  dans  la  doctrine  la 
place  qu'y  tiendrait  l'histoire,  et  l'ontologie  l'ajoute  à  l'atomisme,  en 
relevant  par  là  d'un  trait  original  la  face  humaine  du  monde. 

Elle  ne  l'ajoute  encore,  à  dire  vrai,  que  sous  une  forme  un  peu 
honteuse.  OEuvre  de  clarté  et  de  vraisemblance,  synthèse  de  l'appa- 
rence et  de  nos  désirs,  l'histoire  des  êtres  n'a  que  faire  de  l'infini 
et  de  l'inépuisable  en  soi.  «  Dans  la  limite  des  spéculations  qui  nous 
demeurent  permises,  il  convient  que  nous  remplacions  l'idée  rigou- 

1.  Cf.  Dans  les  Annales  de  Philosophie  Chrétienne,  de  mai  et  juin  1841,  l'ana- 
lyse d'Edouard  Carteron  intitulée  :  Cours  de  M.  Letronne  au  Collège  de  France. 
Étude  des  monuments  astronomiques  des  anciens  peuples  de  rÉgypte,  de  l'Asie, 
et  de  la  Grèce,  conduisant  à  une  réfutation  complète  du  système  de  Dupuis. 

2.  Cf.  L'opuscule  de  l'abbé  Moigno  intitulé  :  Sept  leçons  de  physique  mathé- 
matique professée  par  Cauchy  à  Turin  en  1833.  —  Rappelons  que  Cauchy  est 
atomiste,  linitiste,  discontinuiste,  et  qu'il  relie  ses  convictions  religieuses  à  sa 
conception  du  monde.  Si  notre  interprétation  est  fondée,  la  parenté  que  pré- 
sentent ses  thèses  avec  celles  du  néo-criticismc  n'est  pas  fortuite. 
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reuse  de  L'infini  par  celle  de  l'indéfini  :  car  celle-ci  ne  se  soustrait 
pas  comme  l'autre  h  l'imagination  et  à  la  pensée;  elle  les  étend 
sans  que  jamais  leur  objet  soit  perdu  pour  elles.  »  Alors,  la  création 
n'est  plus  un  problème  :  «  Dieu  a  créé  ce  monde  que  nous  voyons, 
c'est-à-dire  que,  depuis  un  temps  déterminé,  il  en  a  produit  à,  la 
lumière  les  formes  auparavant  enveloppées  sous  d'autres  conditions 
d'existence.  Avant  ce  monde,  un  autre  existait  où  les  germes  de 
celui-ci  étaient  déposés.  Mais  ce  monde  lui-même  avait  été  créé  de 
Dieu,  et  nous  entrevoyons  ainsi  un  progrès  à  l'infini.  Dans  ce  pro- 
grès, la  pensée  se  confond,  mais  non  sans  avoir  été  d'abord  éclairée, 
autant  qu'elle  peut  l'être  selon  sa  nature.  »  La  notion  de  l'être  étant 
une,  l'évolution  du  monde  s'exprime  par  une  cosmogonie  des 
forces.  Des  minéraux  à  l'homme  la  nature  s'élève  par  intégration 
d'atomes,  et  la  complexité  plus  grande  des  relations  n'est  qu'une 
participation  plus  intime  à  l'existence  universelle.  Entre  la  nature 
sous  la  forme  élémentaire  de  l'inertie,  et  l'instinct  ou  l'habitude, 
l'écart  n'est  que  dans  le  degré  :  ce  sont  des  données  identiques,  et 
par  elles-mêmes  irréductibles.  Renouvier  relève  d'ailleurs  le  carac- 
tère spécifique  que  revêt  parfois  l'habitude  :  «  Un  esprit  qui  a  sou- 
vent pensé  une  pensée,  même  accidentellement,  une  volonté  qui  a 
souvent  voulu  un  acte,  un  amour  qui  constamment  s'est  affecté 
d'un  même  objet,  tendent  naturellement  à  ne  plus  être  l'esprit  que 
cette  pensée,  la  volonté  que  cette  volition,  l'amour  que  ce  désir. 
On  chercherait  en  vain  la  cause  de  ce  fait  :  il  est  primitif  ».  D'autre 
part,  si  Dieu  intervient  dans  nos  destinées- et  par  les  éruptions 
volcaniques  hâte  l'évolution  du  monde,  nous  n'en  gardons  pas 
moins  la  responsabilité  de  notre  sort.  Il  est  vrai  que  nous  ne  sau- 
rions mourir,  ou  l'homogénéité  des  relations  en  serait  compromise  : 
mais  nous  agissons  sur  notre  corps  essentiel,  nous  en  faisons  varier 
la  forme  et  la  disposition  intime,  et,  si  voilée  que  soit  cette  informa- 
tion, nous  ne  laissons  pas  d'en  surprendre  parfois  la  trace  sur  les 
traits  d'autrui. 

Ainsi  montent  ou  descendent  les  êtres  le  long  de  l'échelle  de  la 
création.  On  peut  croire  les  espèces  inférieures  vouées  à  un  mouve- 
ment sans  fin  qui  sert  de  base  aux  progrès  des  prédestinés.  Mais  qui 
oserait  prétendre  que  tel  est  aussi  l'avenir  des  animaux?  S'ils  n'ont 
pas  notre  spontanéité  réfléchie,  ils  en  possèdent  au  moins  les  traces, 
et  nous  surprenons  en  eux  «  des  marques  de  jugement,  des  indices 
de  raisonnement  et  d'abstraction  ».  Loin  de  nier  leur  souffrance,  à 
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la  façon  des  Cartésiens,  «  que  pouvons-nous  croire,  sinon  que  ces 
malheureux  subissent  la  peine  des  méfaits  d'une  autre  vie  et  le  dur 
apprentissage  d'une  existence  future?  Au  reste,  le  désir  même  d'un 
sort  meilleur  a  été  rendu  possible  aux  animaux;  car,  au  milieu  de 
l'ennui  qui  tourmente  quelques  uns  d'entre  eux  à  l'état  domestique, 
il  est  aisé  de  distinguer  de  folles  envies,  des  mouvements  sans  but, 
une  ardeur  impuissante  à  s'élever  à  ce  qu'ils  ignorent  et  ce  qu'ils  ne 
sauraient  atteindre.  » 

Nous  aussi,  nous  avons  à  satisfaire  à  nos  épreuves.  Mais  c'est  un 
principe  de  l'ontologie  que  l'être  est  fait  pour  obtenir  ce  qu'il  désire. 
Un  jour  donc,  il  comprendra  son  sort.  Les  souvenirs  ne  périssent 
jamais,  et,  tandis  que  nous  avançons  dans  la  vieillesse,  la  mémoire 
recule  vers  nos  premiers  ans.  Pourquoi  ne  les  dépasserait- elle  pas? 
Ce  jour-là,  connaissance  et  sentiment  se  développeront  en  nous. 
Nous  saisirons  le  lien  qui  rattache  nos  existences  antérieures. 
«  L'épouvantait  de  la  mort  nous  sera  retiré,  et,  contre  le  péché,  des 
lumières  nouvelles  nous  défendront.  » 

L'essence  de  l'esprit  est  dans  la  mémoire.  L'être,  dont  la  mémoire, 
grande  comme  le  temps  écoulé,  est  en  même  temps  prévision  par  la 
connaissance  parfaite  des  lois  qui  régissent  le  monde,  cet  être  est 
Dieu.  Cette  Mémoire  est  «  la  personnalité  permanente  du  monde  ». 
Dans  l'infini,  Dieu  échappe  à  l'entendement.  «  Mais  nous  le  con- 
cevons debout  aux  limites  du  monde  fini,  quelque  grand  qu'il 
puisse  être.  »  —  Nous  marchons  donc  à  lui,  car  nous  sommes  déjà 
des  Mémoires,  et  l'immensité  du  souvenir  est  la  seule  base  de  la 
connaissance,  le  seul  appui  de  l'amour  et  de  la  puissance  des  êtres. 

Un  seul  doute  arrête  la  conscience,  lorsquelle  veut  s'essayer  à 
cette  édifiante  conception  des  choses.  Il  naît  de  l'existence  du  mal  et 
serait  peut-être  invincible  si  nous  nous  refusions  à  comprendre  que  le 
mal  est  lié  à  la  création  même.  Sans  lui,  Dieu  se  suffirait  et  nous 
n'existerions  pas.  La  création  suit  du  mal  moral,  de  la  lutte  dans 
une  conscience  mal  éclairée  des  idées  de  bien  qui  s'opposent1.  En 
concevant  ie  triomphe  du  bien,  le  salut  des  créatures,  nous  avons 
justifié  Dieu.  —  Mais,  se  demande  enfin  Renouvier,  les  peines  ne 
seraient-elles  pas  éternelles?  «  Voilà  ce  que  je  ne  puis  me  représenter 
sans  frémir,  et  sans  préférer  les  horreurs  du  néant  à  ce  paradis  qui 
souffre  l'enfer.  »  Nous  croirons  que  le  mal  est  seulement  l'échafau- 

1.  Cf.  Ballanche,  Œuvres  (Ed.  de  1833),  t.  IV,  p.  121. 


LE  SAVOUREUX.  -     L'ENTREPRISE  PHILOSOPHIQUE  DE  MSNOllVlER,  ÙVi 

dage  nécessaire  à  l'édifice  du  salut  :  il  commence  par  engendrer  la 
souffrance,  il  engendre  la  mort;  puis,  après  une  nouvelle  épreuve 
nous  connaissons  la  charité  divine. 

—  C'est  à  ce  point  que  nous  arrête  en  1847  la  philosophie  de 
l'atome  et  de  l'antinomie.  Elle  a  rempli  son  objet,  puisqu'elle  a 
construit  la  conscience  et  qu'elle  assure  dans  le  plan  du  sensible  la 
satisfaction  des  intérêts  les  plus  abstraits. 

# 

• .  •  ■         #  #  -  v ,  y 

Les  analyses  qui  précèdent  ne  sont  pas  trop  longues  si  elles 
mettent  en  relief  le  lien  organique  qui  rend  inséparables  la  logique, 
la  psychologie,  et  le  personnalisme  de  Renouvier.  —  En  ce  sens,  il 
faut  reconnaître  que  la  philosophie  de  1847  est  l'expression  la 
moins  équivoque,  sinon  la  plus  complète,  que  nous  ayons  de  sa 
pensée.  Elle  n'en  développe  pas  seulement  toutes  les  conséquences, 
celles  mêmes  qui  retomberont  dans  l'ombre  vers  1854.  Elle  laisse 
voir  en  toute  probité  ses  attaches  véritables,  elle  énonce  la  fin  qu'elle 
poursuit,  elle  met  en  pleine  lumière  les  préoccupations  qui  la 
guident.  Marquée  au  coin  de  son  époque,  réaliste,  pratique,  démo- 
cratique, et  théosophique,  elle  s'éclaire  de  l'histoire  politique  et  des 
essais  spéculatifs  dont  elle  est  contemporaine. 

Ne  dira-t-on  pas  que  c'est  pour  cela  même  qu'elle  s'oppose  radi- 
calement au  néo-criticisme,  et  que  derrière  les  analogies  verbales  ou 
les  ressemblances  extérieures  l'esprit  averti  reconnaîtra  sans  peine 
une  différence  de  nature?  — ■  A  une  objection  de  cet  ordre  l'histoire 
n'apporte  pas  de  réponse  absolue.  Une  doctrine  se  défend  par  ses 
ressources  logiques  propres  qui  n'ont  rien  à  voir  avec  ses  origines 
et  ses  sources  :  par  la  cohérence  nouvelle  qu'il  donne  aux  parties 
déjà  élaborées  du  système,  il  est  permis  de  croire  que  le  finitisme 
transforme  profondément  la  portée  de  la  première  philosophie  de 
Renouvier.  Mais  ce  que  peuvent  à  tout  le  moins  les  faits,  c'est  nous 
procurer  des  raisons  de  juger,  en  nous  renseignant  sur  le  sens  et 
l'étendue  de  la  transformation. 

Nous  voudrions  indiquer  ici,  un  certain  nombre  de  raisons  qui 
peuvent  interdire  de  croire  à  une  véritable  solution  de  continuité 
entre  le  néo-criticisme  et  la  philosophie  de  1847. 

1°  Les  motifs  qui  ont  conduit  Renouvier  au  néo-criticisme  ne 
semblent  pas  avoir  été  d'ordre  intellectuel. 
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On  n'aurait  que  faire  à  coup  sûr  de  probabilités  s'il  ne  s'agissait 
de  détruire  une  interprétation  inexacte.  —  Renouvier,  il  est  vrai,  a 
raconté  lui-même  qu'il  avait  trouvé  l'équilibre  de  sa  pensée  dans  lé 
sacrifice  de  l'infini  et  des  contradictions  qui  s'y  rattachent.  Mais,  il 
convient  de  remarquer  qu'il  avait  analysé  les  difficultés  logiques  de 
cette  notion  longtemps  avant  d'y  renoncer.  La  critique  de  l'infini  a 
passé  telle  quelle  de  l'infînitisme  de  1847  au  néo-criticisme  de  1851 l: 
En  réalité,  loin  que  la  contradiction  arrêtât  d'abord  Renouvier, 
l'affirmation  de  l'infini  avait  pour  lui,  nous  l'avons  vu,  le  sens  el  la 
portée  d'un  impératif  supérieur  à  toutes  les  hérésies  logiques. 
«  L'infini,  écrira-t-il  plus  tard  à  Secrétan,  c'est-à-dire  le  continu 

dans  l'espace  et  dans  le  temps        »  :  et  nous  avons  souligné  la 

valeur  incomparable  qu'il  attribuait  à  l'espace,  son  mépris  du  phé- 
noménisme  Kantien,  qui  dérobe  à  l'homme  la  substance  des  choses, 
ce  lien  du  réalisme  et  des  croyances  morales  qui  rattache  à  la  terre 
les  plus  métaphysiques  des  espérances. 

Le  problème  du  sacrifice  de  l'infini  s'est  donc  certainement  posé 
à  Renouvier  comme  un  problème  moral,  et  les  raisons  intellec- 
tuelles, par  cela  seul  qu'elles  sont  antérieures,  n'ont  pas  servi  à  le 
poser.  A  tout  le  moins  faut-il  accorder  qu'elles  n'y  ont  pas  suffi. 

A  notre  sens,  ce  sont  des  raisons  très  personnelles  2  qui  ont  amené 

1.  On  comparera  utilement  sur  ce  point  la  critique  de  l'article  Philosophie 
(Encyclopédie  nouvelle,  t.  YII,  p.  528;  et  la  critique  très  postérieure  qu"a  faile 
Renouvier  dans  la  Critique  philosophique,  à  l'occasion  de  la  thèse  d'Evellin 
(janvier  1881). 

2.  On  peut  déterminer  avec  assez  de  précision  la  date  de  la  crise  qui  a  jeté 
Renouvier  dans  le  fînitisme.  Elle  se  place  entre  les  premiers  jours  de  mai  et 
les  premiers  jours  d'août  1851.  —  Or  ces  dates  encadrent  exactement  la  période 
pendant  laquelle  Renouvier  a  soigné  son  ami  Lequier,  sorti  de  la  maison  de 
santé  du  docteur  Blanche  dans  les  derniers  jours  d'avril.  —  Il  y  a  selon  nous 
un  lien  direct  entre  ces  deux  événements.  Le  problème  de  la  folie  sous  la  forme 
tangible  avec  laquelle  il  s'imposait  à  lui  constituait,  en  eiîet,  pour  Renouvier 
un  écueil  dont  on  n'exagérera  pas  la  gravité  (et  dont  témoigne  la  place  qu'il 
occupe  dans  les  Essais  de  Critique  générale).  Contre  le  panthéisme  douze  ans 
de  spéculation  avaient  conduit  Renouvier  à  dresser  les  antinomies  comme  une 
barrière  essentielle.  Encore  ne  lui  avait-elle  pas  suffi.  Par  surcroit  de  précau- 
tions, nous  avons  vu  qu'il  enfermait  l'ontologie  dans  la  représentation  concrète  : 
il  la  voulait  phénoménale  et  bornée  dans  l'indéfini.  Il  ne  semble  pas  qu'il  se 
fût  posé  le  problème  de  la  folie,  qui,  au  sein  même  de  ce  retranchement  supé- 
rieur, maintient  l'image  devant  la  conscience,  l'envahit  brusquement  tout 
entière,  et,  par  la  voie  du  phénomène,  réinstaure  le  panthéisme  et  par  là  le 
mysticisme,  qui  détruit  les  valeurs  morales.  Ce  problème  posé,  les  préventions 
mômes  qu'il  avait  opposées  au  catholicisme  de  Lequier  se  retournaient  contre 
lui,  car  il  ne  sert  de  rien  de  conserver  à  la  contradiction  le  caractère  d'une 
simple  exposition  formelle.  Les  termes  opposés  forment  un  être  et  s'imposent 
comme  tels  à  l'imagination.  Ils  réalisent  au  sein  de  la  conscience,  ils  peuvent 
y  installer  par  le  travail  d'envahissement  de  la  représentation  les  absurdités 
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Kenouvier  à  établir  entre  rintinitisme  d'une  part,  le  catholicisme 
et  le  vertige  mental  d'autre  part  une  relation  d'identité.  —  Conten- 
tons-nous  de  citer  ici  le  premier  texte  anti-infinitiste  que  nous  con- 
naissions dans  son  œuvre  et  qui  marque  assez  nettement  ce  lien. 
«  Nous  avouerons  hautement  quant  à  nous,  écrit-il  le  8  août  1851  *, 
que  le  culte  symbolique  des  amours,  des  muses  et  des  grâces,  ces 
fables  si  variées  et  qui,  par  leur  poésie  même,  excluaient  toute 
superstition  sérieuse,  tout  dogme  dangereux  nous  paraissent  l'em- 
porter en  raison  et  en  utilité  sur  les  sombres  légendes,  les  mys- 
tères effrayants,  les  cosmogonies  profondes....  et  fausses.  Le  chris- 
tianisme a  tenté  de  noyer  l'humanité  dans  les  larmes,  tout  au  moins 
de  la  détourner  de  sa  vie  naturelle  à  des  exercices  de  contempla- 
tion et  de  prière  (sic).  Ces  larmes  sont  maintenant  séchées,  et  quinze 
siècles  d'adoralion  de  l'Infini  (nous  ne  voulons  parler  ni  de  la 
Vierge,  ni  des  Saints)  n'ont  pas  valu  pour  nous  les  idées  de  Képler 
et  de  Newton,  les  travaux  de  Christophe  Colomb  et  de  Watt,  les 
pages  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  un  pamphlet  de  Camille  Des- 
moulins. » 

2°  La  solidarité  fondamentale  que  le  néo-criticisme  établit  entre 
la  réfutation  de  rintinitisme  et  l'analyse  de  la  conscience  est  une 
solidarité  construite. 

On  sait  que  pour  Renouvier  la  loi  du  nombre  ne  se  tire  pas  immé- 
diatement du  fait  que  des  parties  impliquent  un  tout.  Sous  cette 
forme,  qui  est  celle  dont  usait  Cauchy,  le  raisonnement  implique  un 
cercle  vicieux,  car  il  suppose  dans  les  prémisses  le  caractère  discon- 
tinu de  la  représentation  qu'il  faut  tout  d'abord  établir.  Le  néo-criti- 
cisme, au  contraire,  part  de  l'analyse  de  la  conscience  pour  en  tirer 
les  éléments  qui  composent  le  tableau  des  catégories,  et  c'est  de  la 
synthèse  de  deux  de  ces  catégories  qu'il  tire  enfin  la  loi  du  nombre. 
En  d'autres  termes,  la  démonstration  n'est  achevée  qu'après  l'expo- 
sition des  catégories  de  qualité  et  de  quantité'2. 

redoutables  des  théologies  et  des  religions.  «  Si  je  prenais  le  parti  de  l'infini 
actuel,  a-t-il  écrit  plus  tard,  quelle  garantie  allais-je  trouver  et  me  donner  à 
moi-même  contre  tant  de  sortes  d'aberrations  mystiques  dont  la  métaphysique 
et  les  religions  abondent...  »  (Esquisse  d'une  classification  des  systèmes  philoso- 
phiques, t.  II,  p.  393). 

1.  Dans  le  feuilleton  de  la  Feuille  du  l'euple. 

2.  Cf.  Dans  la  Critique  Philosophique,  1881,  t.  I,  p.  165,  la  réponse  de  Renou- 
vier à  Hogdson,  qui  lui  objectait  l'ambiguïté  du  mot  tout  :  «  Je  reconnais  cette 
critique  pour  fondée...  j'ai  subi  la  nécessité  de  ne  trouver  que  dans  la  suite 
de  l'ouvrage  la  justification  de  propositions  posées  spontanément  tout  d'abord... 
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Or,  lorsqu'on  rapproche  le  tableau  des  catégories  de  1854,  de  celui 
qu'avait  dressé  Renouvier  comme  infinitiste  en  1847  4,  on  s'aperçoit 
que  les  résultats  de  l'analyse  ne  diffèrent  que  sur  deux  points  :  de 
la  liste  des  Essais  ont  été  rayées  les  catégories  relatives  à  la  repré- 
sentation de  la  «  quantité  continue  »  et  à  celle  de  la  nécessité. 
—  Ainsi,  par  un  procédé  dont  la  simplicité  déconcerte,  Renouvier 
a  modifié  d'autorité  les  résultats  de  l'analyse  selon  la  transforma- 
lion  de  son  propre  dogmatisme,  et  la  négation  de  l'infini  est  en 
réalité  antérieure  à  la  réfutation  de  l'infini. 

3°  L'analyse  de  la  conscience  sur  laquelle  se  fondent  les  conclu- 
sions dernières  du  néo-criticisme  est  en  réalité  une  construction  de 
la  conscience,  destinée  à  réintroduire,  sous  une  forme  appropriée, 
les  garanties  morales  de  l'infinitisme  antérieur. 

Si  l'on  en  excepte  pour  une  partie  la  théorie  du  vertige,  la  psy- 
chologie rationnelle  n'est  qu'une  transcription  plus  timide  («  plus 
réservée  »,  écrira  Renouvier)  de  «  l'histoire  des  êtres  »,  telle  que 
la  présentait  l'article  Philosophie.  —  Or,  les  différences  que  l'on 
relève  entre  les  deux  textes  portent  toutes  sur  la  substitution  de 
lacunes  et  de  vides  aux  passages  et  à  la  continuité  ménagés  par 
l'infinitisme.  Par  exemple,  les  lacunes  entre  les  êtres  :  Renouvier 
nie  maintenant,  avec  force  chez  les  animaux  ces  rudiments  de 
facultés  humaines  qu'il  signalait  en  1847;  ainsi,  les  lacunes  entre 
les  facultés  :  introduction  de  la  théorie  du  sommeil  et  de  la  cons- 
truction des  songes;  enfin,  les  lacunes  dans  l'histoire  du  monde,  la 
négation  de  la  continuité  du  progrès,  si  nécessaire  jadis  à  notre 
conscience. 

Ces  transformations,  dont  la  première  au  moins  tombe  sous  la 
même  critique  que  la  réfutation  de  l'infini,  prennent  un  sens 
lorsqu'on  les  rapproche  de  la  raison  d'être  profonde  et  permanente 
de  la  spéculation  chez  Renouvier  :  la  justification  des  probabilités 
morales.  Si  la  liberté  nous  sauve  du  panthéisme,  de  la  mort  qu'il 
installe  au  sein  de  la  vie,  elle  risque  de  ruiner  par  contre  la  foi  à 
l'immortalité,  que  l'infinitisme  liait  à  la  représentation  du  continu. 
Parce  que  la  liberté  échancre  le  monde  et  qu'elle  crée  des  lacunes, 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  l'analyse  des  catégories  de  quantité  et  de  qualité, 
après  celle  du  principe  de  contradiction,  et  après  l'acceptation  libre  et  réfléchie 
de  ce  dernier  comme  principe  inviolable  de  toutes  les  affirmations  permises, 
on  voit  clairement  le  principe  du  nombre  rentrer  dans  le  principe  de  contra- 
diction et  se  justifier  exactement  comme  celui-ci.  » 
i.  Cf.  L'article  Philosophie,  p.  51o-52i. 
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menaçantes  pour  nos  espérances,  il  faut  (jiic  La  croyance  unisse  dans 
une  même  image  l'intermittence  et  L'existence;  alors  seulement, 
les  distances  que  met  dans  la  vie  sa  propre  respiration  nous  fait 
imaginer  sans  crainte  des  sommeils  entre  nos  destinées.  Le  vide 
assume  ainsi  en  1854  la  fonction  qu'assurait  le  plein  en  1847.  L'har- 
monie du  libre  et  du  discontinu  nous  arrachera  à  l'horreur  de  la 
mort.  Mais  c'est  une  harmonie  construite,  un  nouveau  revêtement 
créé  de  toutes  pièces  pour  l'atomisme  et  le  finitisme  d'une  ontologie 
plus  ancienne. 

11  y  a  donc,  dans  la  pensée  de  Renouvier,  quelque  chose  de  plus 
profond  et  de  plus  permanent  que  ses  thèses  logiques  ou  psycho- 
logiques. Ce  sont  ses  thèses  morales.  Elles  ont  été  à  la  fois  au 
terme  et  au  principe  du  système;  une  critique  assez  informée  mon- 
trera sans  peine  qu'elles  sont  aussi  à. l'origine  de  ses  variations.  — 
N'en  mesurons  pas  l'importance  à  l'intérêt  qu'elles  nous  inspirent, 
mais  à  la  richesse  des  ressources  et  à  la  puissance  des  moyens 
qu'elles  ont  pu  mettre  en  œuvre.  L'idée  d'un  éclectisme  rationnel, 
à  égale  distance  du  dilettantisme  et  du  mysticisme,  cette  dérivation 
lointaine  de  l'hégélianisme,  représente  une  tendance  qui  est  restée 
vivante  au  milieu  de  nous.  Des  antinomies  à  l'atomisme,  de  l'ato- 
misme au  phénoménisme,  du  phénoménisme  au  finitisme,  c'est  elle 
qui  a  frayé  la  voie  à  la  pensée  laborieuse  et  robuste  que  nous  avons 
tenté  de  suivre.  Elle  a  été  vraiment  le  levain  d'une  vie,  et,  lorsqu'on 
parle  de  Renouvier,  on  ne  doit  oublier  ni  la  continuité,  ni  le  sens  de 
cet  effort. 

Robert  le  Savoureux. 
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LA  PHILOSOPHIE  DE  GEORG  SIMMEL 

(2e  article)*. 


II.  —  La  Relativité  de  la  valeur  économique. 

C'est  dans  la  Philosophie  des  Geldes,  en  s'étendant  à  la  théorie 
de  la  valeur  et  de  l'échange  économique,  que  le  relativisme  sim- 
mélien,  esquissé  clans  YEinleilung,  prend  pour  la  première  fois 
tout  son  sens.  Le  titre  même  de  la  Philosophie  des  Geldes  est  un 
programme  :  il  s'agit  de  mettre  en  lumière  l'existence  d'une  sphère 
de  spéculation  proprement  philosophique,  relative  à  l'argent  et 
indépendante  de  la  science  économique.  Dès  la  préface,  Simmel 
formule  nettement  cette  prétention;  et  même  il  en  étend  la  portée 
à  tous  les  ordres  de  connaissance.  Chaque  science,  affirme-t-il,  a 
deux  frontières  par  lesquelles  le  mouvement  de  la  pensée  se  pro- 
longe légitimement  en  philosophie  :  sa  frontière  d'origine  et  sa  fron- 
tière terminale.  C'est  à  la  philosophie  qu'il  appartient,  en  deçà  de 
la  science,  d'exposer,  d'analyser  et  de  légitimer,  d'une  part  les  con- 
ditions a  priori  et  les  préconceptions  de  la  connaissance  en  général, 
et  de  l'autre  les  axiomes  sur  lesquels  s'édifie  chaque  science  parti- 
culière; et  c'est  à  la  philosophie  encore  qu'il  appartient,  au  delà 
de  la  science,  de  compléter  les  contenus  toujours  fragmentaires 
du  savoir  positif  dans  une  représentation  de  l'univers,  et  de  les 
mettre  en  relation  avec  le  tout  de  la  vie. 

De  là,  pour  ce  qui  concerne  en  particulier  la  philosophie  de 
l'argent,  un  double  objet  :  d'une  part  mettre  en  lumière  «  les  condi- 
tions a  priori  qui,  dans  l'organisation  mentale  de  l'individu,  dans 
les  relations  sociales,  dans  la  structure  logique  des  réalités  et  des 
valeurs,  donnent  à  l'argent  son  sens  et  son  rôle  pratique  2  »  ;  et  d'autre 

1.  Voir  le  numéro  de  juillet  1912. 

2.  Cf.  Philosophie  des  Geldes,  2e  édit.,  p.  vi. 
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part  «  analyser  les  effets  produits  par  l'argent,  comme  réalité  histo- 
rique et  sociale,  sur  le  sentiment  vital  (Lebensgefùhl)  des  individus, 
sur  l'enchaînement  de  leurs  destinées,  et  sur  la  civilisation  en 
général1  ».  Le  problème  historique  de  l'essor  de  l'argent  comme 
instrument  d'échange  et  comme  valeur  économique  —  problème 
qui  relève  exclusivement  de  l'économie  politique  —  est  intermé- 
diaire entre  ces  deux  problèmes  philosophiques  :  la  philosophie 
prolonge  dans  les  deux  sens,  en  deçà  et  au  delà,  l'économie  politique, 
en  en  restant  indépendante. 

On  le  voit,  le  point  de  vue  auquel  Simmel  se  place  en  face  de 
l'économie  politique,  paraît  dès  l'abord  assez  différent  de  celui 
auquel  il  s'était  placé  en  face  de  la  morale.  Le  dessein  déclaré  de 
VEinleitung  était  de  «  faire  franchir  à  la  Morale  son  stade  philoso- 
phique »,  et  de  la  définir  comme  une  science  positive,  à  la  fois 
psychologique,  historique  et  sociologique,  portant  uniquement  sur 
des  faits,  et  indépendante  de  toute  spéculation  portant  sur  des 
concepts.  Le  dessein  déclaré  de  la  Philosophie  des  Geldes  est  au 
contraire  de  démontrer  la  légitimité  d'une  spéculation  philoso- 
phique en  deçà  et  au  delà  de  l'économie  politique.  L'opposition  de 
ces  deux  attitudes,  n'étant  évidemment  pas  corrélative  à  une  diffé- 
rence intrinsèque  entre  ces  deux  sciences,  morale  et  économie 
politique,  résulte-t-elle  donc  d'un  changement  d'orientation  de  la 
pensée  de  G.  Simmel?  Certes,  on  ne  saurait  méconnaître  une 
évolution  manifeste,  reconnue  d'ailleurs  par  G.  Simmel  lui-même; 
mais  cette  évolution  n'est  pas  si  radicale  qu'il  peut  le  paraître 
au  premier  abord.  Ce  qui  a  changé,  c'est  bien  plus  la  façon  de 
poser  les  problèmes  que  la  façon  de  les  résoudre.  VEinleitung, 
si  elle  n'affiche  pas  d'autre  prétention  que  de  ruiner  la  morale 
philosophique  par  une  critique  dissolvante  des  concepts  moraux, 
en  vue  d'ouvrir  des  voies  à  la  science  de  la  Morale,  dépasse  le 
but  qu'elle  s'était  proposé,  et  contient  déjà,  comme  nous  croyons 
l'avoir  montré,  une  théorie  de  la  connaissance  et  une  philosophie 
de  la  vie;  et,  dès  VEinleitung,  ces  conceptions  philosophiques 
positives,  engagées  et  enveloppées  dans  une  critique  des  concepts 
philosophiques,  caractérisaient  déjà  davantage  la  pensée  de  Simmel 
que  ne  le  faisait  cette  critique  même.  Autrement  dit,  l'anti-philo- 
sophisme  de  VEinleitung  n'implique  en  aucune  manière  le  refus 

1.  Cf.  Philosophie  des  Geldes,  p.  vi. 
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de  reconnaître  à  la  philosophie  une  sphère  de  spéculation  relative 
à  la  vie  morale  :  il  vise  uniquement  à  séparer  de  cette  sphère  celle 
de  la  science  morale  exacte,  et  à  mettre  un  terme  à  leur  confusion. 
A  ce  point  de  vue,  l'idée  maîtresse  de  Y Einleitung  pourrait  se 
formuler  ainsi  :  «  Il  faut  séparer  la  science  de  la  Morale  de  la  philo- 
sophie, mais  la  philosophie,  dans  sa  sphère,  reste  possible  et 
nécessaire  ;  comme  théorie  de  la  connaissance,  elle  prépare  la  science 
morale  et,  comme  philosophie  de  la  vie,  elle  l'achève.  »  Aussi  serait- 
on  fondé  à  prétendre  que,  loin  de  se  contredire,  les  deux  démar- 
ches, celle  de  Y  Einleitung,  dont  l'objet  est  de  délimiter,  à  part 
de  la  philosophie,  le  domaine  de  la  morale  scientifique,  et  celle 
de  la  Phi'osophie  des  Geldes,  dont  l'objet  est  de  délimiter,  à  part 
de  la  science  économique,  la  sphère  proprement  philosophique  de 
la  théorie  de  la  valeur,  —  se  rejoignent  et  se  complètent  mutuel- 
lement. L'assertion  selon  laquelle  toute  science  se  prolonge  néces- 
sairement, en  deçà  et  au  delà,  en  philosophie,  vaut  pour  la  science 
de  la  morale  comme  pour  la  science  économique;  et,  quoiqu'elle 
n'ait  pas  été  explicitement  formulée  dans  Y  Einleitung ,  elle  en 
exprime  après  coup  une  des  tendances  les  plus  profondes. 

Ce  qui  est  nouveau,  dans  la  Philosophie  des  Geldes,  c'est  la  netteté 
avec  laquelle  l'orientation  générale  de  cet  effort  philosophique  se 
trouve  définie.  C'est  un  effort  de  réflexion  et  d'approfondissement, 
qui  vise  à  mettre  en  lumière,  à  propos  de  l'échange  économique, 
pris  comme  exemple  et  comme  type,  «  les  relations  qui  existent 
entre  les  phénomènes  les  plus  extérieurs,  les  plus  concrets,  les  plus 
accidentels,  et  les  puissances  les  plus  idéelles  de  l'être,  les  courants 
les  plus  profonds  de  la  vie  individuelle  et  de  l'histoire  1  ».  «  De  la 
surface  des  événements  économiques,  écrit  encore  Simmel,  la  Philo- 
sophie de  l'argent  tracera  une  ligne  droite  jusqu'aux  valeurs  et  aux 
sens  fondamentaux  de  tout  ce  qui  est  humain2.  »  En  mettant  le  phé- 
nomène particulier  et  superficiel  en  relation  avec  la  substance  intime 
de  la  vie,  elle  montrera  en  lui  le  symbole,  l'expression  de  cette  der- 
nière :  elle  Lui  attachera  la  totalité  de  son  sens,  que  les  sciences 
particulières,  et  la  science  économique  comme  les  autres,  sont  loin 
d'épuiser.  Ainsi,  comme  Y  Einleitung  le  faisait  déjà  pressentir,  cette- 
philosophie  sera  essentiellement  une  philosophie  de  la  vie,  de  la  vie 
profonde  et  riche  de  sens,  sous-jacente  aux  phénomènes  vécus,  du 

1.  Cf.  Ph.  des  Geldes,  p.  vu. 

2.  Cf.  iUd.,  p.  vu. 
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tout  do  la  vie,  commandant  et  conditionnant  la  diversité  de  L'expé- 
rience. Par  là  le  relativisme  s'éloigne  définitivement  de  sa  phase 
critique  et  négative,  où  il  paraissait,  tout  en  dépassant  ce  but,  s'être 
donné  pour  unique  objet  de  confondre  les  prétentions  des  concepts 
à  l'absolu  ;  et  il  entre  délibérément  dans  sa  phase  positive,  où  il  visera 
désormais  à  mettre  en  lumière  les  relations  réciproques  des  couches 
superficielles  et  des  couches  profondes  de  la  vie,  à  faire  la  synthèse 
du  concret  et  de  l'idéel,  du  matériel  et  du  formel,  des  symboles  et 
de  leur  sens. 

La  détermination  des  conditions  qui  donnent  à  l'argent  son  sens 
et  sa  valeur  est  commandée  par  une  théorie  de  la  valeur  en  général, 
qui  fait  pendant  à  une  théorie  de  la  connaissance  déjà  ébauchée 
dans  VÊinleitung,  marquée  ici  de  traits  plus  nets,  mais  qui  ne  trou- 
vera sa  forme  définitive  que  dans  les  Vorlesungen  ueber  Kant.  De 
même  que  les  catégories  morales  ont  été  définies  dans  leur  corréla- 
tion aux  catégories  de  la  connaissance,  la  valeur,  comme  catégorie 
de  la  pensée  pratique  en  général,  va  être  située  par  rapport  aux 
catégories  d'être,  de. sujet  et  d'objet;  le  processus  au  terme  duquel 
elle  arrive  à  exprimer  un  sens  objectif  sera  suivi  à  partir  de  la  con- 
fusion primitive,  dans  la  conscience  psychologique,  du  sujet  et  de 
l'objet  ;  son  caractère  relatif  sera  mis  en  lumière  ;  enfin  la  subjectivité 
et  l'objectivité:  pratiques  qui  lui  sont  propres  seront  définies  par 
leur  corrélation  à  la  subjectivité  et  à  l'objectivité  du  connaître.  Les 
conditions  qui  régissent  la  détermination  et  la  genèse  de  la  valeur  en 
général  s'appliqueront  ensuite  directement  à  la  détermination  et  à  la 
genèse  cle  la  valeur  économique. 

De  même  que  nous  accentuons  les  contenus  de  nos  représentations 
selon  leur  réalité,  nous  les  accentuons  selon  leur  valeur.  De  ces  deux 
modes  d'accentuation  résulte  l'établissement  de  deux  séries  dis- 
tinctes :  la  série  scientifique,  où  les  représentations  sont  rangées  en 
tant  que  constituant  des  connaissances,  et  la  série  pratique,  où  elles 
sont  rangées  en  tant  que  constituant  des  valeurs.  Distinctes,  en  ce 
sens  qu'il  n'y  a  entre  elles  ni  interférences,  ni  parallélisme  (ce  qui  a 
le  plus  de  valeur  peut  être  en  effet  ce  qui  est  le  moins  réel,  et  inver- 
sement), elles  ne  s'opposent  pourtant  pas  absolument  :  leurs  rela- 
tions sont  dues  au  hasard.  «  Tantôt  la  nature  nous  présente  les 
objets  auxquels  nous  attribuons  une  valeur,  tantôt  elle  nous  les 
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refuse,  mais  toujours  avec  la  même  indifférence,  de  sorte  que  l'har- 
monie fortuite  des  deux  séries,  la  réalisation  des  exigences  de  la 
série  des  valeurs  par  la  série  des  réalités,  ne  révèle  pas  moins  que  ne 
le  ferait  le  cas  opposé,  l'absence  complète  de  tout  principe  dans  un 
rapport  de  ce  genre1.  »  Cette  indépendance  de  principe  des  deux 
séries  n'empêche  pas  que  l'évaluation,  comme  processus  psycholo- 
gique réel,  fasse  partie  intégrante  du  monde  naturel,  et  par  con- 
séquent rentre,  en  ce  sens,  dans  la  série  scientifique;  mais  le  sens 
conceptuel  de  l'évaluation,  la  forme  sous  laquelle  les  choses  sont 
pensées  en  tant  que  valeurs,  est  quelque  chose  d'absolument  indé- 
pendant de  ce  monde,  d'absolument  extérieur  à  cette  série.  Si  on 
considère  l'évaluation,  non  dans  sa  réalité  comme  fait  psycholo- 
gique, mais  dans  son  sens,  dans  «  ce  qu'elle  veut  dire  pour  nous  >v, 
loin  d'être  partie  intégrante  du  monde  naturel,  elle  constitue,  au 
contraire,  un  point  de  vue  extérieur  à  ce  monde,  et  d'où  ce  monde 
tout  entier  est  envisagé.  La  conscience  accentue  tous  ses  contenus 
selon  la  valeur;  elle  n'est  jamais  un  miroir  indifférent  de  la  réalité, 
puisque  même  la  connaissance  objective  ne  peut  s'acquérir  que  par 
une  évaluation  de  ce  genre;  «  elle  vit  dans  le  monde  des  valeurs, 
lequel  embrasse  tous  les  contenus  de  la  réalité  dans  un  ordre  com- 
plètement autonome  2  ». 

La  valeur  est  donc  en  quelque  sorte  «  le  pendant  de  l'être3  »  :  elle 
est,  comme  lui,  une  forme  universelle,  une  catégorie  embrassant 
l'image  du  monde.  Pas  plus  que,  comme  l'a  démontré  Kant,  l'être 
n'est  une  qualité  des  choses,  la  valeur  n'en  est  une  détermination 
objective.  «  Opposées  au  monde  des  concepts  purs,  des  qualités  et 
des  déterminations  objectives,  il  y  a  les  catégories  de  l'être  et  de  la 
valeur,  formes  universelles  qui  prennent  leurs  matériaux  dans  le 
monde  des  contenus  purs.  Toutes  deux  ont  pour  caractère  commun  la 
fondamentalité,  c'est-à-dire  l'impossibilité  d'être  réduites  l'une  à 
l'autre  ou  à  des  éléments  plus  simples.  C'est  pourquoi  l'être  d'une 
chose  quelconque  n'est  jamais  démontrable  logiquement  d'une  façon 
immédiate;  au  contraire,  l'être  est  une  forme  primordiale  de  notre 
représentation,  qui  est  ressentie,  vécue,  reconnue  pour  vraie,  mais 
qui  ne  peut  être  déduite  par  celui  qui  ne  la  connaissait  pas  encore... 
La  régression  d'une  réalité  à  une  autre  doit  avoir  un  terme  ultime 

1.  Cf.  Ph.  desGeldes,  p.  4,  el  M élanges  de  Philosophie  relativité  (trad .  Guillain)  p.  40. 

2.  Iàid.,  p.  5,  et  Mélanges,  p.  42. 

3.  Cf.  Ph.  des  Geldes  et  Mélanges,  ibid. 
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dont  l'existence  ne  peut  être  révélée  que  par  le  sentiment  immédiat 
d'une  reconnaissance,  d'une  conviction,  d'une  affirmation,  ou,  plus 
exactement,  par  le  fait  seul  qu'elle  est  donnée  comme  telle.  Le  même 
rapport  existe  entre  la  valeur  et  les  objets...  :  ce  que  nous  consi- 
dérons comme  preuve  de  valeur  n'est  jamais  que  la  translation 
d'une  valeur  existante  sur  de  nouveaux  objets...  Mais  le  fait  qu'il  y 
ait  une  valeur  est  un  phénomène  primordial  »  Aussi,  pas  plus  que 
le  devoir,  auquel  Y Einleitung  a,  par  la  même  méthode,  découvert 
les  mêmes  caractères,  l'être  et  la  valeur,  catégories  purement  for- 
melles, faits  primordiaux  et  fondamentaux,  réalités  psychologiques 
irréductibles,  ne  sauraient  être  définis  en  eux-mêmes  :  les  com- 
prendre, c'est  les  vivre,  sans  plus. 

Par  là  s'affirme  à  nouveau,  peut-être  plus  nettement  encore,  une 
des  tendances  caractéristiques  de  la  pensée  simmélienne,  qui  se 
dégageait  déjeà  de  l'analyse  de  Y  Einleitung,  la  tendance  à  traduire  les 
catégories,  dont  la  nature  et  le  rôle  étaient  conçus  par  Kant  comme 
purement  théoriques,  en  des  réalités  psychologiques  vécues,  à  les 
bannir  de  la  région  idéale  où  elles  conditionnaient  l'information  du 
donné,  pour  les  plonger  dans  le  courant  de  la  conscience,  et  pour 
faire  se  rejoindre  et  se  pénétrer  intimement  la  théorie  et  la  vie.  A  la 
dualité  kantienne  du  donné  sensible,  manifestation  de  la  chose  en 
soi,  et  des  catégories  de  la  pensée,  se  substitue  ainsi  une  relation 
plus  complexe  entre  trois  facteurs  corrélatifs  :  le  divers  des  contenus, 
la  pluralité  des  catégories,  et  l'unité  de  l'âme.  «  Au-dessus  de  la 
valeur  et  de  la  réalité,  il  y  a  ce  qui  leur  est  commun,  les  contenus, 
c'est-à-dire  en  définitive  ce  que  Platon  a  voulu  dire  parles  «  Idées  », 
le  définissable,  le  qualitatif,  tout  ce  qui  peut  se  transformer  en  con- 
cepts dans  la  réalité  et  dans  nos  évaluations,  tout  ce  qui  peut  égale- 
ment se  soumettre  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  deux  ordres.  Mais  au- 
dessous  de  la  valeur  et  de  la  réalité,  il  y  a  l'âme,  à  laquelle  elles 
appartiennent  toutes  deux,  l'âme  qui,  dans  sa  mystérieuse  unité, 
absorbe  ou  produit  indifféremment  l'une  et  l'autre2.  »  Réalité  et 
valeur  sont  deux  synthèses  différentes  des  contenus,  en  eux-mêmes 
impensables,  de  la  vie,  et  comme  deux  langues  en  lesquelles  ils 
sont  traduits  :  deux  synthèses  qui  seront  peut-être  comprises  un 
jour  «  dans  une  unité  métaphysique,  que  le  langage  ne  pourrait 


1.  Cf.  lJh.  des  Geldes,  p.  6,  et  Mélange';,  p.  i 3 - 4 4 . 

2.  IbicL,  p.  7,  et  iùid.,  p.  45. 


Rev.  Mkta.  —  T.  XX  (n°  5-1912). 
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exprimer  par  des  mots,  et  pour  laquelle  il  faudrait  recourir  à  des 
symboles  religieux  1  ». 

Ce  sera  l'objet  d'ouvrages  ultérieurs,  que  de  préciser  cette  concep- 
tion métaphysique  de  l'unité  de  la  vie  :  qu'il  nous  suffise  pour  l'ins- 
tant d'avoir  indiqué  que  la  Philosophie  des  Geldes  en  contient  déjà 
une  première  ébauche,  grâce  à  laquelle  les  catégories,  et  en  particu- 
lier les  catégories  de  réalité  et  de  valeur,  se  trouvent  exactement 
situées  dans  l'ensemble  du  système  simmélien. 

Par  là  se  définit  en  même  temps  la  relation  de  la  catégorie  de 
valeur  avec  les  catégories  de  subjectif  et  d'objectif.  En  effet,  puisque 
la  valeur  est  une  catégorie  fondamentale,  et  bien  que  le  sujet  semble 
être  le  seul  fondement  de  l'évaluation,  il  est  bien  évident  que  ce 
qu'on  entend  par  la  subjectivité  de  la  valeur  n'a  rien  à  voir  avec  la 
subjectivité  des  représentations,  telle  que  la  conçoit  l'idéalisme  sub- 
jectif. Représentations  et  valeurs,  produits  de  l'information  des  con- 
tenus par  des  catégories  distinctes,  ne  sauraient  avoir  le  même 
genre  de  subjectivité.  Le  sujet,  en  tant  qu'il  évalue,  oppose  les 
valeurs  aux  objets;  il  lui  est  indiffèrent  que  ceux-ci  soient,  ou  non, 
réalisés  hors  de  lui.  Ce  qu'on  veut  dire,  lorsqu'on  parle  de  la  subjec- 
tivité de  la  valeur,  c'est  seulement  qu'elle  n'est  pas  une  qualité  sen- 
sible, attachée  aux  objets  de  la  même  façon  que  la  couleur  ou  la 
température,  mais  qu'elle  est  un  jugement  sur  eux,  et  un  jugement 
enfermé  dans  le  sujet.  Toutefois  la  valeur  n'est  pas  pour  cela  quelque 
chose  d'arbitraire  :  elle  comporte  une  signification  objective  pro- 
fonde, et,  du  point  de  vue  de  cette  signification  objective,  sa  subjec- 
tivité n'apparaît  plus  que  comme  provisoire. 

Subjectivité  et  objectivité  ne  sont  pas,  en  effet,  deux  choses  aussi 
radicalement  distinctes  et  opposées  qu'on  le  croit  communément. 
Dans  le  domaine  théorique  aussi  bien  que  dans  le  domaine  pratique, 
les  deux  catégories  de  sujet  et  d'objet  commencent,  à  l'origine  du 
développement  psychologique,  par  être  indifférenciées,  et  leur  scis- 
sion n'est  due  qu'à  une  évolution  ultérieure.  Dans  le  domaine  théo- 
rique, d'abord,  la  conscience  commence,  chez  l'enfant,  par  être 
remplie  par  divers  contenus  de  représentation,  sans  opposition  du 
moi  à  ces  représentations.  Cet  état  primitif  n'apparaît  comme 
subjectif  que  par  opposition  avec  l'objectivité  dont  la  notion  ne  se 
forme  que  plus  tard.  Alors  seulement  se  fait  jour  cette  corrélation 

1.  Cf.  Ph.  des  Geldes,  p.  7,  et  Mélanges,  p.  45. 
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Fondamentale  de  la  vie,  qui  fait  que  le  sujet  réclame  l'objet,  et  réci- 
proquement. Alors  seulement  entre  en  jeu  la  (acuité,  que  nous 
possédons,  de  penser  les  contenus  comme  indépendants  de  l'acte 
d'être  pensés.  Alors  seulement  il  apparaît  que  le  contenu  d'une 
représentation  ne  coïncide  pas  avec  la  représentation  de  ce  contenu. 
Aussi  bien,  à  prétendre  que  le  contenu  pur  des  représentations  est 
quelque  chose  d'objectif,  y  aurait-il  la  même  erreur  qu'à  soutenir 
que  la  pénétration  de  la  conscience  par  la  représentation  d'un  objet 
est  quelque  chose  de  subjectif  :  ces  deux  choses,  le  contenu  pur 
d'une  part,  et  d'autre  part  la  pénétration  de  la  conscience  par  le 
contenu,  sont  situées  au  delà  du  sujet  et  de  l'objet,  sont  antérieures 
au  sujet  et  à  l'objet,  catégories  corrélatives,  qui  prennent  naissance 
simultanément,  en  s'opposant  l'une  à  l'autre.  Il  en  est  de  même 
dans  le  domaine  pratique.  A  la  pénétration  immédiate  de  la  con- 
science par  une  représentation,  qui  est  l'état  primitif  de  la  connais- 
sance, correspond,  dans  la  pratique,  la  jouissance,  où  le  sujet  et 
l'objet  sont  encore  indifférenciés  et  se  confondent  absolument.  La 
jouissance  immédiate,  étant  antérieure  à  l'opposition  du  sujet  et  de 
l'objet,  est  un  état  de  désintéressement.  C'est  seulement  à  un  stade 
ultérieur  du  développement  psychologique,  et  par  suite  de  l'opposi- 
tion du  sujet  et  de  l'objet,  que  la  jouissance  d'un  contenu  apparaît, 
d'une  part,  comme  l'état  d'un  sujet  faisant  face  à  l'objet,  et,  d'autre 
part,  comme  l'impression  produite  sur  le  sujet  par  un  objet  qui  lui 
fait  face.  De  cette  distance  qui,  dès  lors,  sépare  le  sujet  de  l'objet, 
de  cette  impénétrabilité  de  l'un  par  l'autre,  résulte  la  tension  du 
premier  vers  le  second,  qui  se  produit  dans  le  désir.  La  valeur  naît 
donc  de  cette  distance,  de  cette  séparation  du  sujet  de  son  contenu, 
en  tant  qu'objet  du  désir;  et,  loin  que  nous  désirions  les  choses 
parce  qu'elles  ont  de  la  valeur,  elles  ont  de  la  valeur  parce  qu'elles 
provoquent  et  entravent  à  la  fois  notre  désir.  Et  ainsi,  si  c'est  au 
terme  d'un  processus  psychologique,  entièrement  enfermé  dans  la 
conscience  d'un  sujet,  que  la  valeur  prend  naissance,  elle  n'en  pos- 
sède pas  moins,  sitôt  constituée,  une  signification  objective,  de 
tous  points  semblable  à  celle  de  l'objet  représenté,  qui  a  d'ailleurs 
pris  naissance  au  terme  d'un  processus  analogue. 

Ce  n'est  là,  toutefois,  qu'un  aspect,  et  le  plus  superficiel,  de 
l'objectivité  de  la  valeur.  De  même  que,  dans  le  domaine  théorique, 
les  contenus  possèdent  une  «  dignité  idéelle  »  et  une  validité  toute 
spéciales,  indépendamment  du  fait  d'être  réalisés  dans  le  inonde 
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objectif,  et  de  celui  de  vivre  en  nous  sous  forme  de  représentations 
subjectives,  —  validité  qui  se  rattache  à  la  disposition  immanente 
de  leurs  éléments,  —  de  même,  dans  le  domaine  pratique,  les 
valeurs  possèdent  une  dignité  idéelle  et  une  validité  du  même  genre, 
indépendamment  du  fait  qu'elles  aient  un  support  dans  le  monde 
réel  et  de  celui  qu'elles  pénètrent  dans  notre  conscience.  Ainsi  des 
concepts  comme  celui  de  triangle,  d'organisme,  de  causalité,  ou  de 
gravitation,  possèdent  par  eux-mêmes  un  sens  logique  et  une  portée 
objective  :  et  il  en  va  de  même  pour  des  valeurs  comme  celle  que 
nous  attribuons  aux  belles  convictions  morales;  il  importe  peu  que 
ces  dispositions  intérieures  se  réalisent,  ou  non,  par  des  actes  exté- 
rieurs, ou  que  celui  qui  les  possède  réfléchisse,  ou  non,  sur  elles 
avec  le  sentiment  de  leur  valeur;  elles  tiennent  d'elles-mêmes 
et  d'elles  seules  leur  sens  idéel  et  leur  portée  objective.  «  C'est 
même,  écrit  Simmel,  dans  un  passage  que  nous  croyons  devoir  citer 
tout  entier  en  raison  de  son  importance,  c'est  même  précisément 
cette  indifférence  vis-à-vis  du  fait  d'être  appréciées  et  de  pénétrer 
la  conscience,  qui  constitue  la  coloration  distinctive  de  ces  valeurs  : 
nous  considérons  l'énergie  intellectuelle,  et  nous  voyons  comment, 
par  elle,  se  font  jour  en  notre  conscience  les  forces  et  les  combinai- 
sons les  plus  occultes  de  la  nature;  nous  envisageons  cette  puis- 
sance, ce  rythme  des  sentiments,  qui,  renfermés  dans  les  limites 
étroites  de  l'âme  de  l'individu,  ont  cependant  une  valeur  infiniment 
supérieure  à  tout  ce  que  nous  présente  le  monde  qui  nous  entoure, 
—  valeur  qui  ne  diminuerait  même  pas,  si  les  pessimistes  avaient 
raison  en  nous  parlant  de  l'excédent  de  la  souffrance  —  ;  nous  voyons 
qu'au  delà  de  la  vie  humaine  le  cours  de  la  nature  ne  sort  pas  des 
limites  qui  lui  sont  tracées  par  des  normes  à  jamais  certaines;  nous 
observons  que  la  multiplicité  des  formes  de  la  nature  n'empêche  pas 
une  unité  profonde  du  tout,  que  son  mécanisme  ne  se  soustrait  pas 
à  l'interprétation  par  les  idées  et  ne  se  refuse  pas  non  plus  à  pro- 
duire la  beauté  et  la  grâce  :  devant  tout  cela  nous  nous  représentons 
un  monde  plein  de  valeurs,  et  peu  importe  si  ces  valeurs  sont  saisies 
ou  non  par  la  conscience.  Et  ceci  s'applique  jusqu'à  la  quantité  de 
valeur  que  nous  attribuons  à  un  objet  d'échange,  même  si  personne 
n'est  prêt  à  en  donner  le  prix  équivalent,  oui,  même  s'il  ne  se  pré- 
sente ni  demandeur  ni  acheteur.  Dans  ce  sens-là  aussi  la  capacité 
fondamentale  de  l'esprit  se  fait  valoir  :  il  se  représente  des  contenus 
tout  en  les  détachant  de  lui  et  en  les  considérant  comme  s'ils  étaient 
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indépendants  du  fait  d'être  représentas.  Il  est  certain  que  chaque 
valeur  que  nous  sentons  être  telle  est,  par  là  même,  un  sentiment; 
seulement  ce  que  nous  voulons  dire  est  un  contenu  significatif  en 
lui-même  et  par  lui-même;  bien  que  réalisé  psychologiquement  par 
le  sentiment,  il  ne  lui  est  pas  identique,  et  il  ne  s'épuise  pas  avec 
lui.  Évidemment,  cette  catégorie  se  place  en  dehors  du  point  de 
controverse  sur  l'objectivité  ou  la  subjectivité  de  la  valeur,  parce 
qu'elle  décline  sa  corrélation  avec  le  sujet,  sans  laquelle  un  «  objet  » 
n'est  pas  possible;  il  est  plutôt  un  troisième  élément,  quelque  chose 
d'idéel,  qui,  bien  qu'il  ne  fasse  partie  de  ces  deux  ordres  de  faits, 
n'en  est  pas  absorbé.  Comme  le  domaine  auquel  elle  s'applique  est 
celui  des  actions  humaines,  il  lui  est  donné  une  forme  particulière, 
par  laquelle  elle  entre  en  relation  avec  le  sujet,  forme  qui  fait  défaut 
au  contenu  de  nos  représentations  théoriques,  vu  que  ce  contenu 
reste  toujours  à  une  certaine  distance  du  sujet,  puisqu'il  n'est 
valable  que  d'une  façon  abstraite.  On  peut  désigner  cette  forme 
comme  étant  une  prétention  ou  un  postulat.  La  valeur  qui  est  attachée 
à  une  chose,  une  personne,  un  rapport,  un  événement  quelconques 
exige  qu'on  la  reconnaisse .  Cette  exigence  ne  se  rencontre  naturelle- 
ment comme  événement  qu'en  nous,  le  sujet;  seulement,  lorsque  nous 
lui  faisons  droit,  nous  éprouvons  que  nous  ne  satisfaisons  pas  par  là 
tout  simplement  à  une  exigence  que  nous  nous  posons  à  nous-même,  et 
que  nous  n  obéissons  pas  davantage  à  une  détermination  de  l'objet. 
Quelque  chose  de  matériel  ayant  revêtu  le  caractère  d'un  symbole 
propre  à  évoquer  en  nous  des  sentiments  religieux,  l'exigence 
morale  impliquée  dans  une  situation  particulière  de  notre  vie,  et 
qui  nous  pousse  à  développer  ou  à  contrecarrer  cette  situation,  le 
sentiment  impératif  qui  nous  pousse  à  ne  pas  rester  indifférents 
devant  de  grands  événements,  mais  à  leur  opposer  ce  qu'il  y  a  de 
plus  intime  en  nous,  le  droit  qu'ont  les  choses  de  nous  demander  de 
ne  pas  nous  borner  à  constater  exclusivement  leur  existence,  mais 
de  les  ranger,  de  façon  à  pouvoir  les  apprécier,  dans  un  ordre  esthé- 
tique :  tout  cela,  ce  sont  des  exigences  que  nous  ressentons,  que 
nous  réalisons  en  nous-mêmes,  sans  que,  en  tant  qu'objets,  elles 
puissent  nous  offrir  un  pendant  ou  un  point  d'attache  de  nature  à 
nous  les  faire  envisager  comme  fondées  dans  leur  nature  même, 
mais  qui,  en  tant  qu'exigences,  ne  peuvent  pas  être  rangées  comme 
faisant  partie  du  moi,  pas  plus  qu'elles  ne  peuvent  faire  partie  des 
objets.  Une  exigence  de  ce  genre  peut  paraître  subjective  si  on  la  con- 
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sidère  du  point  de  vue  de  V objectivité  naturelle  :  en  réalité  c'est  une 
troisième  catégorie,  que  Von  ne  peut  pas  composer  par  la  combinaison 
des  deux  autres;  elle  est  en  quelque  sorte  placée  entre  nous  et  les 
choses...  Cette  fonction  est  une  demande  impérative  qui,  comme 
telle,  n'existe  pas  en  dehors  de  nous,  mais  qui,  d'après  son  contenu, 
provient  cependant  d'un  domaine  idéel  ;  elle  ne  réside  pas  en  nous; 
elle  n'est  pas  attachée  aux  objets  de  l'évaluation  comme  une  qualité  ; 
mais  ce  qui  la  constitue,  c'est  bien  plutôt  Y  importance  significative 
qui  leur  est  attribuée  selon  la  place  qu'ils  occupent,  dans  l'ordre  de 
cet  empire  idéel,  pour  nous  en  tant  que  sujet.  Cette  valeur  que  nous 
concevons  comme  indépendante  du  fait  d'être  appréciée  par  nous,  ou 
non,  est  une  catégorie  métaphysique  :  comme  telle,  elle  est  située  au  delà 
du  dualisme  du  sujet  et  de  V objet,  tout  autan  t  que  la  jouissance  immé- 
diate était  située  en  clerà  de  ce  dualisme.  La  jouissance  immédiate 
représente  V unité  du  fait  concret  auquel  ces  catégories,  qui,  elles, 
créent  des  différences,  ne  sont  pas  encore  appliquées  ;  la  valeur  indé- 
pendante, en  soi,  est  Vunité  abstraite  ou  idéelle  dont  la  signification, 
se  suffisant  en  quelque  sorte  à  elle-même,  a  pour  effet  de  faire  dispa- 
raître ce  dualisme  t.  Et  ainsi  se  trouve  définie,  au  delà  de  cette  pre- 
mière objectivité,  qui  s'attache  à  la  valeur  par  l'effet  de  son  oppo- 
sition empirique  au  sujet,  une  seconde  objectivité  toute  différente, 
une  objectivité  idéelle  de  la  valeur,  qui  fait  pendant  à  l'objectivité 
logique  des  concepts,  et  qui  réside  tout  entière  dans  le  caractère 
qu'elle  possède  de  dépasser  infiniment,  par  son  sens,  la  sphère  du 
sujet,  dans  l'exigence  d'être  reconnue,  dans  l'impératif  dont  elle  est 
accentuée.  En  elle  se  laisse  saisir,  dans  sa  nudité,  la  pure  exigence 
spirituelle,  la  pensée  sans  objet  et  sans  sujet,  la  substance  méta- 
physique une,  antérieure  à  sa  traduction  en  la  langue  du  subjectif 
et  en  celle  de  l'objectif,  ou,  si  l'on  veut  encore,  la  première  et 
suprême  catégorie. 

Mais  il  est  bien  évident  que  cette  seconde  objectivité  de  la  valeur, 
qui  l'élève  dans  les  régions  métaphysiques,  n'est  point  celle  qui 
s'applique  aux  valeurs  que  présente  la  vie  journalière,  et  en  parti- 
culier aux  valeurs  économiques.  Il  ne  saurait  s'agir,  pour  ces  der- 
nières, que  du  premier  genre  d'objectivité,  de  celui  qui  naît  de  la 
séparation,  à  une  distance  plus  ou  moins  grande,  l'un  de  l'autre,  de 
l'objet  et  du  sujet.  C'est  de  l'accroissement  ou  de  la  diminution 

1.  Cf.  Pli.  des  Geldes,  p.  Î4  et  suiv.,  et  Mélanges,  p.  56  et  suiv. 
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do  cette  distance  que  résultent  les  différences  dans  L'accentuation 
de  ta  valeur,  qui  font  que  nous  la  désignons  comme  subjective  ou 
objective.  Ce  que  nous  appelons  valeur  subjective,  c'est  l'instinct  ou 
le  besoin  encore  indéterminé  et  indifférencié,  poursuivant  non  un 
objet,  mais  sa  seule  satisfaction,  et  avec  n'importe  quel  objet.  A  ce 
stade,  la  conscience  n'est  pas  encore  orientée  vers  l'objet  :  elle  ne 
s'oriente  vers  lui  que  lorsqu'une  voie  seulement  paraît  ouverte  pour 
atteindre  la  satisfaction  du  besoin,  ce  qui  a  pour  effet  de  faire  res- 
sortir l'objet  du  désir  par  opposition  à  tous  les  autres,  et  de  diffé- 
rencier, les  besoins,  jusqu'à  ce  qu'ils  apparaissent  comme  déterminés 
par  les  objets.  A  partir  de  ce  moment,  le  sentir  pratique  cesse  d'être 
dirigé  par  son  terminus  a  quo,  pour  être  dirigé  par  son  terminus  ad 
quem.  Cette  évolution  est  corrélative  à  l'affaiblissement  du  besoin, 
qui  lait  que  la  représentation  de  l'objet  s'objective  et  s'oppose 
davantage  au  moi;  à  l'épanchement  de  ce  besoin  par  le  langage,  qui 
l'apaise,  et  qui  projette  en  même  temps  son  objet  hors  de  nous; 
enfin  à  l'intervention  d'obstacles  plus  ou  moins  difficiles  à  surmonter, 
entre  la  conscience  que  nous  en  avons  et  sa  satisfaction.  Ainsi  se 
produit  le  recul  qui  est  nécessaire  dans  la  vie  pratique  comme  dans 
la  connaissance,  pour  que  l'image  devienne  distincte;  ainsi,  par 
l'atténuation  de  la  violence  du  besoin  primitif,  se  trouve  facilitée  la 
prise  de  conscience  du  moi, -comme  d'une  zone  neutre  susceptible  de 
recevoir  divers  contenus  et  indépendante  d'eux,  conscience  du  moi 
à  laquelle  la  représentation  de  l'objet  et  la  valeur  sont  corrélatives. 
La  valeur  dépend  donc  du  désir,  mais  ne  prend  naissance,  comme 
telle,  qu'à  partir  du  moment  où  il  cesse  d'être  une  impulsion  inté- 
grale. 

Toutefois,  la  distance  qui  s'établit  ainsi  entre  le  moi  et  la  valeur  ne 
saurait  jamais  atteindre  une  quantité  infinie  :  elle  est  toujours  rela- 
tive. A  une  distance  infinie  du  moi,  la  valeur  s'évanouirait.  Aussi, 
si  la  rareté  est  un  des  éléments  constitutifs  de  la  valeur,  c'est  à  la 
condition  de  n'être  pas  absolue.  La  rareté  ne  constitue  la  valeur  que 
lorsqu'elle  est  éprouvée  comme  corrélative  à  une  abondance  au 
moins  relative.  En  réalité  la  valeur  est  située  dans  un  certain  milieu 
entre  la  rareté  et  la  non-rareté.  L'abondance  fait  franchir  aux 
choses  le  seuil  de  la  valeur;  la  rareté  plus  ou  moins  grande  crée 
ensuite,  entre  elles,  des  différences  de  valeur. 

Cette  définition  de  la  valeur  ne  s'applique  pas  seulement  aux 
valeurs  économiques,  mais  aussi  aux  valeurs  esthétiques,  morales, 
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pratiques.  La  valeur  esthétique  a  pris  naissance  lorsque  le  senti- 
ment de  plaisir  attaché  aux  représentations  utiles  à  l'espèce  s'est, 
en  se  détachant  de  ces  représentations,  érigé  en  une  forme  indépen- 
dante de  tout  contenu  déterminé,  c'est-à-dire  au  terme  d'un  pro- 
cessus d'objectivation  caractérisé  par  l'établissement  d'une  distance 
de  plus  en  plus  grande,  entre  l'origine  subjective  immédiate  de  l'éva- 
luation de  l'objet  et  le  sentiment  actuel  qu'il  provoque  en  nous. 
VFinleiiung  a  montré  qu'il  n'en  était  pas  autrement  des  valeurs 
morales.  Quant  aux  valeurs  pratiques,  comme  celle  d'un  objet  aimé, 
elles  ne  prennent  naissance,  non  plus,  qu'en  fonction  d'un  éloigne- 
ment  qui  n'est  lui-même  rendu  possible  que  par  un  rapprochement 
simultané.  Aussi  est-ce  fort  justement  que  Platon  a  défini  l'amour 
un  milieu  entre  la  possession  et  la  non-possession.  «  L'éloignement 
et  le  rapprochement  sont  dans  le  domaine  pratique  des  idées  équiva- 
lentes :  chacune  d'elles  présuppose  l'autre;  et,  à  elles  deux,  elles 
constituent  les  deux  côtés  de  notre  relation  avec  les  choses;  relation 
que  nous  appelons  notre  désir  si  nous  l'envisageons  du  point  de 
vue  subjectif,  et  que  nous  appelons  valeur  si  nous  l'envisageons  du 
point  de  vue  objectif.  Nous  devons  éloigner  de  nous  l'objet  dont 
nous  jouissons  afin  de  pouvoir  le  désirer  de  nouveau;  mais  si 
l'objet  est  loin  de  nous,  le  désir  représente  la  première  étape  de 
notre  rapprochement,  le  commencement  d'une  relation  idéelle  qui 
nous  unirait  à  lui1.  »  L'éloignement  s'accroît  au  cours  de  l'histoire 
par  le  développement  même  de  la  civilisation,  qui  élargit  la  sphère 
de  nos  intérêts;  mais  un  rapprochement  s'opère  simultanément. 
Proximité  et  distance  ne  sortent  de  l'état  d'indifférenciation  que 
pour  rentrer  en  réciprocité  d'action.  L'homme  moderne  doit  faire 
de  plus  grands  efforts  que  l'homme  primitif;  mais  il  est  aussi  en 
état  d'attirer  plus  de  choses  à  lui. 

Ainsi  la  question  de  la  subjectivité  ou  de  l'objectivité  de  la  valeur 
est  une  question  mal  posée.  La  conception  subjectiviste  est  surtout 
erronée  :  prétendre  que  la  valeur  est  subjective,  c'est  confondre 
subjectivité  et  individualité.  En  réalité,  dès  l'instant  où  l'objet  est 
évalué,  il  est  posé  à  une  distance  objective  de  nous,  du  moins  au 
point  de  vue  pratique,  sinon  au  point  de  vue  de  la  représentation  : 
deux  sphères  que  la  conception  subjectiviste  a  tort  de  confondre, 
car  Têtre  que  nous  aimons  n'est  pas  le  même  que  celui  que  nous 
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nous  représentons,  et  sous  chacune  des  deux  catégories,  être  et  valeur, 
l'opposition  du  sujet  et  de  l'objet  a  d'autres  causes  et  d'autres  effets. 
Dans  le  domaine  économique,  l'objectivation  pratique  de  la  valeur 
est  d'ailleurs  assurée  d'une  façon  toute  particulière,  du  fait  que  le 
contenu  du  sacrifice  ou  du  renoncement,  qui  s'interpose  entre 
l'homme  et  l'objet  de  son  désir,  y  devient  l'objet  du  désir  d'un 
autre,  et  qu'une  valeur  doit  être  abandonnée  pour  qu'une  autre  soit 
acquise.  Par  là,  les  valeurs  économiques  se  déterminent  les  unes  les 
autres  et  entrent  en  réciprocité  d'action  objective  :  ce  qui  achève 
de  constituer  leur  objectivité.  Le  moi  se  retire  de  la  valeur  pour 
l'abandonner  au  va-et-vient  de  l'échange,  de  même  que  la  puissance 
divine  s'est  retirée  de  l'univers  après  l'avoir  créé.  Mais  aussi,  de 
même  que  Dieu,  en  abandonnant  l'univers  à  l'empire  du  détermi- 
nisme, a  choisi  le  moyen  le  plus  efficace  en  vue  d'atteindre  les  fins 
qu'il  y  poursuit,  de  même  le  but  de  l'échange  reste  toujours  subjec- 
tif, à  savoir  la  jouissance.  En  sorte  que  l'objectivité  pratique  de  la 
valeur  reste  toujours  corrélative  à  une  certaine  subjectivité  pra- 
tique. 

L'application  de  la  théorie  de  la  valeur  en  général  à  l'étude  des 
valeurs  économiques  conduit  Simmel  à  analyser  d'une  façon  plus 
précise  les  conditions  de  l'échange  économique,  dans  lequel  elles 
s'objectivent  en  entrant  en  réciprocité  d'action.  L'économie  politique 
courante  définit  la  valeur  d'argent  par  ces  deux  caractères,  utilité  et 
rareté.  L'utilité  serait  ce  qui  ferait  franchir  aux  objets  le  seuil  de  la 
valeur,  la  rareté  ce  en  fonction  de  quoi  se  déterminerait  la  quantité 
de  leur  valeur.  Il  ressort  immédiatement  de  l'analyse  précédente 
qu'il  y  a  lieu  de  corriger  cette  définition,  surtout  pour  ce  qui  con- 
cerne l'utilité  comme  base  de  l'évaluation.  Ce  qui  constitue  la  valeur 
ce  n'est  pas  l'utilité,  mais  la  désirabilité.  11  y  a  des  objets  utiles  qui, 
n'étant  pas  désirés,  ne  sont  pas  non  plus  évalués;  et  inversement  il 
y  a  des  objets  désirés,  et  par  suite  évalués,  qui  ne  présentent  aucune 
utilité.  Mais  il  est  clair  aussi  que  la  désirabilité,  qui  fait  franchir  aux 
objets  le  seuil  de  la  valeur,  n'est  jamais  que  relative  :  les  objets  ne 
sont  point  désirés  à  tout  prix,  mais  seulement  pour  un  prix.  «  La 
valeur  économique  n'est  jamais  une  valeur  absolue,  mais  toujours, 
dans  son  essence  et  dans  son  concept,  une  quantité  déterminée  de 
valeur;  cette  quantité  ne  naît  que  de  la  mesure  de  deux  intensités 
de  désir  par  rapport  l'une  à  l'autre;  la  forme  dans  laquelle  cette 
mesure  se  produit  dans  le  monde  économique  est  celle  de  l'échange 
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du  sacrifice  et  du  gain;  par  là  enfin  l'objet  économique  ne  possède 
pas,  de  par  sa  désirabilité,  une  valeur  absolue,  ainsi  qu'il  apparaît  à 
une  analyse  superficielle,  mais  c'est  seulement  comme  fondement 
ou  comme  matière  d'un  échange,  réel  ou  imaginé,  que  cette  désira- 
bilité entraîne  l'attribution  d'une  valeur  à  l'objet1.  »  La  valeur  éco- 
nomique est  donc  fonction,  non  seulement  de  la  désirabilité,  mais 
de  l'échange  :  elle  s'identifie,  dans  son  concept,  avec  le  prix.  Et  ce 
qui  commande  l'échange,  ce  n'est  pas  l'égalité  objective  des  valeurs 
de  deux  objets,  mais  leur  inégalité  subjective,  inverse  chez  les  deux 
sujets,  dont  chacun  donne  une  valeur  moindre,  pour  lui,  en  échange 
d'une  valeur  plus  grande,  pour  lui. 

Que  l'échange  économique  n'est  point  conditionné  par  la  repré- 
sentation préexistante  d'une  égalité  objective  de  valeur  entre  les 
objets,  c'est  ce  qui  ressort  encore  de  l'observation  de  ses  formes  ori- 
ginelles, chez  l'enfant  et  chez  l'homme  primitif.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne 
considèrent,  lorsqu'ils  échangent,  la  valeur  objective  des  objets  :  ils 
veulent  ceci  à  un  moment  donné;  ils  donnent  cela,  quittes  à  le 
regretter  par  la  suite.  Leurs  échanges  ne  sont  conditionnés  que  par 
leurs  désirs  subjectifs,  sans  qu'intervienne  la  représentation  d'une 
commune  mesure  objective  entre  les  objets.  La  représentation  de 
cette  commune  mesure  objective  ne  se  fait  jour  qu'à  partir  du 
moment  où  l'estimation  sociale  des  valeurs  s'oppose  à  leur  estima- 
tion individuelle  :  la  première  apparaît  alors  comme  objective, 
tandis  que  la  seconde  apparaît  comme  subjective.  Ici,  comme  dans 
le  domaine  moral,  l'objectif  naît  du  social.  Et,  dès  cet  instant, 
l'échange,  en  même  temps  qu'il  se  régularise,  devient  plus  fréquent. 
L'homme  primitif  échange  peu  et  travaille  peu,  parce  que,  n'ayant 
pas  de  règle  objective  d'évaluation,  il  redoute  d'être  trompé  par  les 
hommes  ou  par  la  nature,  et  de  leur  donner  davantage  qu'il  n'en 
recevra.  Il  faut  qu'un  prix  objectif  soit  fixé  par  l'accord  général  des 
individus,  pour  que  cette  défiance  instinctive,  perdant  toute  raison 
d'être,  s'évanouisse.  Ce  qui  prouve  bien  la  réalité  de  cette  évolution 
du  subjectif  à  l'objectif,  c'est  la  persistance,  dans  nos  sociétés 
modernes,  de  nombreuses  formes  d'échange  intermédiaires  entre 
la  pure  subjectivité  et  la  pure  objectivité  de  l'évaluation  des  objets 
d'échange.  C'est  ainsi  que,  chez  beaucoup  de  peuples,  persiste  l'idée 
qu'on  ne  doit  accepter  un  présent  qu'à  la  condition  d'y  répondre 
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par  un  autre;  c'est  ainsi  encore  qu'en  bien  des  contrées,  au  moment 
de  la  moisson  et  de  la  vendange,  les  voisins  travaillent  gratuite- 
ment, el  réciproquement,  les  uns  chez  les  autres;  c'est  ainsi  enfin 
qu'aujourd'hui  encore,  en  Italie  et  dans  diverses  régions  du  Midi,  il 
n'y  a  pas  de  prix  fixes.  Dans  tous  ces  cas,  l'appréciation  de  l'équi- 
valence des  objets  d'échange  reste  subjective,  quoiqu'il  y  ait  déjà, 
comme  fondement  de  l'évaluation,  échange  objectif  et  réciprocité 
d'action.  Seule  l'initiative  sociale,  en  taxant  légalement  le  prix  des 
denrées,  a  permis  l'évaluation  objective,  qui  a  fini,  lorsqu'elle  s'est 
produite,  par  s'imposer  aux  individus,  comme  un  contenu  pour  leur 
vie.  Il  en  est  donc  de  l'objectivité  de  la  valeur  comme  de  tous  les 
objectifs  :  son  origine  est  sociale,  c'est-à-dire  inter-individuelle.  Et 
de  là  vient  que  la  valeur,  tout  en  conquérant  l'objectivité,  reste 
néanmoins  une  réalité  concrète  :  c'est,  en  effet,  le  privilège  de  la 
société  d'être  une  formation  (Gebildc)  supra-individuelle,  sans  être 
pour  cela  une  formation  abstraite,  h  Par  elle,  le  cours  de  la  vie 
échappe  à  l'alternative  de  ne  pouvoir  s'écouler,  ou  qu'en  de  purs 
individus,  ou  qu'en  des  généralités  abstraites  :  elle  est  le  général, 
mais  un  général  qui,  pour  être  tel,  n'en  possède  pas  moins  une  vie 
concrète1.  »  En  élevant  au-dessus  de  la  singularité  la  signification 
de  la  chose  particulière,  l'échange  économique  la  porte,  non  dans  la 
sphère  de  l'abstraction,  mais  dans  celle  de  la  réciprocité  d'action 
vivante. 

Il  suit  de  là  que  la  valeur  de  l'argent  réside  essentiellement  dans  le 
rôle  qu'il  remplit  comme  régulateur  de  l'échange  :  c'est  une  valeur 
fonctionnelle,  non  une  valeur  substantielle.  On  objecte,  il  est  vrai, 
qu'une  mesure  doit  nécessairement  être  de  même  nature  que  les 
objets  qu'elle  sert  à  mesurer  :  une  mesure  pour  les  longueurs  doit 
être  longue,  et  une  mesure  pour  les  poids  pesante.  Une  mesure  pour 
les  valeurs  devrait  donc  être  par  elle-même  une  valeur.  Mais  il  n'y  a 
là  qu'une  fausse  apparence.  Pour  qu'il  puisse  s'établir  une  commune 
mesure  entre  deux  objets,  leur  communauté  de  nature  n'est  nulle- 
ment indispensable  :  il  suffit  qu'il  existe  une  relation  constante 
entre  les  quantités  de  la  première  et  celles  de  la  seconde,  de  telle 
façon  que  les  proportions  de  la  substance  mesurante  se  réfléchissent 
dans  les  proportions  de  la  substance  mesurée.  C'est  sur  une  relation 
de  ce  genre  que,  à  défaut  de  toute  communauté  de  nature  entre 
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l'âme  et  le  corps,  se  fonde  la  possibilité  de  procéder  à  des  mesures 
psycho-physiques.  Ce  qui  est  identifié,  en  pareil  cas,  ce  ne  sont  pas 
deux  choses  qualitativement  différentes,  mais  deux  proportions  de 
ces  deux  choses.  Par  là  tombe  l'impossibilité  logique  devant  laquelle 
échouerait,  prétend-on,  la  conception  de  l'argent  comme  valeur 
purement  fonctionnelle  :  et  il  devient  possible,  logiquement,  que 
l'argent  n'ait  aucune  valeur  substantielle.  Pour  passer  de  cette  pos- 
sibilité logique  à  la  réalité,  il  suffit  d'admettre  l'existence  d'une  cor- 
rélation entre  la  totalité  de  la  provision  de  denrées  et  la  totalité  de 
la  provision  d'argent,  corrélation  que  rendent  suffisamment  mani- 
feste, d'une  part  la  hausse  des  prix  lorsque  la  provision  d'argent 
s'accroît,  et  d'autre  part  la  baisse  des  prix  lorsque  s'accroît  au  con- 
traire la  provision  de  denrées.  Chaque  denrée  particulière  étant 
partie  déterminée  de  la  quantité  totale  des  denrées  existantes,  si  on 
désigne  par  a  cette  quantité,  la  denrée  particulière  se  définira  par  le 
1 

rapport  —  a.  Le  prix  en  sera  une  quantité  d'argent  particulière  qui 

sera,  avec  la  quantité  totale  de  l'argent  existant,  dans  le  même  rap- 
port où  la  denrée  particulière  est  avec  la  quantité  totale  des  denrées  : 
en  sorte  que,  si  on  désigne  par  b  la  quantité  totale  de  l'argent  exis- 

1 

tant,  la  somme  d'argent  particulière,  prix  de  —  a,  s'exprimera  par 
l 

le  rapport  —  b.  De  là  vient  que  l'unité  naturelle  (une  vache,  un 

buffle,  un  hoyau)  soit  d'abord  choisie  comme  unité  de  monnaie  :  le 
rapport  entre  les  unités  est  senti  comme  l'expression  au  moins  sym- 
bolique du  rapport  entre  les  totalités.  Puis,  lorsque  la  relation 
denrée-argent  s'établit,  non  plus  seulement  entre  l'unité-denrée  et 
l'unité-monnaie,  mais  entre  des  pluralités  de  denrées  et  de  mon- 
naies, elle  devient  exprimable  par  l'égalité  suivante  : 

n  a 

A  B' 

dans  laquelle  n  désigne  la  pluralité  de  denrées  considérée,  A  la 
somme  totale  des  denrées  existantes,  a  la  somme  partielle  d'argent 
qui  constitue  le  prix  de  w,  et  B  la  somme  totale  de  l'argent  existant. 

Mais,  dans  cette  égalité,  A  et  B  allant  de  soi,  et  pouvant  être  sous- 
entendus  sans  inconvénient  pratique,  se  trouvent  rejetés  hors  du 
champ  de  la  conscience  claire  en  raison  de  son  étroilesse  et  de  l'éco- 
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nomie  de  l'intérêt,  de  sorte  que  les  deux  numérateurs,  n  et  a,  restent 
seuls  conscients,  et  que,  pratiquement,  l'égalité  prend  la  forme  : 

n  =  a 

En  ell'et,  si  c'est  le  propre  de  la  pensée  théorique  et  de  la  spécula- 
tion métaphysique  de  s'intéresser  à  des  ensembles  ou  à  des  totalités 
comme  A  ou  B,  ou  encore,  dans  d'autres  sphères,  comme  l'être  ou  le 
devenir,  c'est  au  contraire  le  propre  de  la  pensée  pratique  de  s'in- 
téresser exclusivement  aux  singularités.  C'est  ainsi  que  la  famille, 
dans  son  ensemble,  dénominateur  commun  des  différences  indivi- 
duelles qui  séparent  tous  ses  membres,  ou  l'humanité,  dans  son 
ensemble,  dénominateur  commun  de  toutes  les  particularités 
humaines,  deux  facteurs  gros  de  sens  pour  la  pensée  théorique,  ne 
sont  généralement  pas  pris  en  considération  par  la  pensée  pratique. 
Mais  aussi,  de  ce  que  ces  ensembles,  dénominateurs  communs  de 
nos  valeurs,  constantes  des  jugements  d'égalité  que  nous  établissons 
entre  elles,  a  priori  de  notre  pensée  pratique,  ne  font  pas  partie  du 
champ  de  la  conscience  claire,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils  n'aient  aucune 
efficacité  psychologique.  Bien  au  contraire,  ils  sont  la  condition 
essentielle  de  toutes  nos  évaluations  :  comme  la  connaissance,  la  vie 
pratique  est  commandée  par  des  a  priori. 

Il  n'est  donc  pas  logiquement  nécessaire,  pour  que  l'argent  rem- 
plisse sa  fonction  de  mesure  des  valeurs,  qu'il  soit  lui-même  une 
valeur.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire  que,  en  fait,  et  dans  son  développe- 
ment historique,  il  n'ait  jamais  été  une  valeur.  Pour  n'être  pas  la 
condition  théorique  de  son  rôle  actuel,  l'existence  d'une  valeur  sub- 
stantielle de  l'argent  n'en  a  pas  moins  été,  à  l'origine,  sa  condition 
historique.  Il  a  d'abord  fallu  qu'il  fût  immédiatement  senti  comme 
une  valeur,  pour  qu'il  pût  devenir,  par  la  suite,  le  symbole  des 
valeurs.  Le  développement  de  l'argent  comme  instrument,  en  lui- 
même  dépourvu  de  valeur,  d'échange  entre  les  valeurs,  n'a  été  pos- 
sible que  parallèlement  au  développement  intellectuel  des  individus 
et  à  l'organisation  du  groupe  social.  Personne  n'a  jamais  été  assez 
fou  pour  échanger  une  valeur  contre  un  objet  sans  être  sûr  de  pou- 
voir convertir  cet  objet  en  valeur  :  aussi  l'échange  primitif  n'a-t-il 
pu  être  qu'un  échange  en  nature.  Dans  cet  échange  en  nature,  c'est 
évidemment  ce  qui  apparaissait  comme  le  plus  nécessaire  et  comme 
ayant  le  plus  de  valeur  qui  a  tendu  à  s'ériger  en  monnaie  :  nécessité 
et  valeur  qui  ne  doivent  pas  s'entendre  dans  un  sens  physiologique, 
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mais  comme  un  accent  que  le  sentiment  de  l'homme  primitif  atta- 
chait, sans  justification,  à  ses  contenus.  C'est  le  besoin  de  briller,  le 
goût  de  l'ornement  et  de  la  parure  qui  a  conduit  à  considérer  l'ar- 
gent métal  comme  la  chose  la  plus  nécessaire,  et,  par  conséquent, 
comme  la  valeur-type.  Mais  il  est  clair  que  cette  accentuation  de 
l'argent  comme  valeur  par  soi  n'a  pu  se  maintenir  que  tant  que  les 
métaux  précieux  ont  été  peu  abondants.  D'ailleurs  la  parure  a  cessé 
assez  rapidement  d'être  pour  l'homme  une  nécessité  vitale.  Dès  lors 
la  valeur  substantielle  de  l'argent  est  passée  au  second  plan,  tandis 
que  sa  valeur  fonctionnelle  se  développait  avec  l'essor  de  la  circula- 
tion monétaire,  et  se  rapprochait  de  celle  du  papier,  dont  la  valeur 
substantielle  est  presque  nulle.  Tout  d'abord,  dans  les  civilisations 
primitives,  une  relation  sensible  immédiate  a  dû  servir  de  support  à 
l'assimilation  de  la  valeur  de  l'objet  et  de  celle  de  la  monnaie.  Puis, 
grâce  au  développement  des  représentations  économiques,  cette  rela- 
tion sensible  immédiate  a  cessé  d'être  nécessaire  :  au  lieu  que  ces 
valeurs  soient  mesurées  directement  l'une  par  l'autre,  elles  ne  l'ont 
plus  été  qu'indirectement,  par  leur  rapport  à  une  troisième,  à  savoir 
l'argent,  dont  la  valeur  est  ainsi  devenue  purement  symbolique.  En 
effet,  si  l'évolution  historique  nous  affranchit  de  plus  en  plus  des 
symboles  dans  le  domaine  de  la  connaissance,  elle  nous  les  rend  de 
plus  en  plus  nécessaires  dans  le  domaine  de  la  pratique,  ce  qui  a 
pour  effet  de  donner  à  l'intelligence  un  rôle  de  plus  en  plus  consi- 
dérable dans  la  conduite  de  la  vie. 

Ce  processus  de  désubstantialisation  de  leur  valeur  d'argent,  au 
terme  duquel  l'argent  n'est  plus  qu'un  moyen,  un  instrument  pour  la 
mesure  des  valeurs  économiques  —  processus  que  Simmel  analyse 
dans  le  détail  —  est  corrélatif  à  un  processus  inverse,  au  terme 
duquel  l'argent  cesse  d'être  un  moyen  pour  devenir  une  fin  en  soi. 
Considérée  au  point  de  vue  de  la  pratique,  la  vie  n'apparaît  plus 
comme  une  série  de  causes  et  d'effets,  où  les  antécédents  détermi- 
nent les  conséquents,  muis  comme  une  série  de  moyens  et  de  fins,  où 
les  conséquents  déterminent  les  antécédents.  Dans  cette  série  téléo- 
logique,  le  rôle  de  l'argent  est  tout  d'abord  de  servir  d'intermédiaire 
à  l'échange  :  il  commence  par  être  un  moyen  en  vue  de  nos  fins, 
c'est-à-dire  en  vue  de  l'appropriation  de  valeurs  plus  grandes  en 
échange  de  valeurs  moindres.  Cette  appropriation,  en  effet,  n'est 
possible  que  si  l'objet  b,  que  je  serais  disposé  à  donner  en  échange 
de  l'objet  a  que  je  désire,  a  un  attrait  pour  le  possesseur  de  o,  et  s'il 
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y  a  entre  a  et  b  une  commune  mesure.  Or  l'argent,  en  sïntroduisant 
dans  la  série  léléologique  à  la  place  de  />,  a  précisément  pour  effet 
de  provoquer  un  attrait  pour  le  possesseur  de  a,  qui,  en  abandon- 
nant a  pour  une  somme  d'argent,  pourra  ensuite  échanger  cette 
somme  d'argent  contre  une  certaine  quantité  de  c  qu'il  désire.  L'ar- 
gent b  devient  ainsi  la  commune  mesure  entre  a  et  c.  D'une  façon 
générale,  il  peut  être  échangé  contre  tout,  et  tout  peut  s'échanger 
contre  lui.  Cette  possibilité  d'échanger  une  somme  d'argent  contre 
une  diversité  infinie  d'objets  donne  à  cette  somme  d'argent  une 
valeur  supérieure  à  la  marchandise  dont  elle  constitue  le  prix.  Car 
il  est  bien  évident  que  la  faculté  de  choisir  contre  quel  objet  on 
l'échangera  a,  elle-même,  une  valeur,  qui  vient  s'ajouter  à  la  valeur 
d'échange.  Ce  surcroît  de  valeur  est  naturellement  d'autant  plus 
considérable  qu'on  est  libre  de  le  réaliser  à  tel  ou  tel  moment  : 
aura  donc  le  plus  de  valeur  ce  qui  pourra  être  toujours  réalisé,  sans 
qu'on  soit  jamais  contraint  de  le  réaliser.  Et  c'est  ainsi  que  l'argent, 
en  pénétrant  dans  la  série  téléologique,  finit  par  devenir  une  valeur 
en  soi.  Pour  être  libre  de  réaliser  à  tel  ou  tel  moment,  il  faut  dis- 
poser de  plus  d'argent  que  n'en  exigent  les  besoins  courants  de  la 
vie.  De  là  naissent  des  sentiments  comme  l'ambition  et  l'avarice, 
qui  tiennent  l'argent  pour  une  fin  en  soi  et  lui  attribuent  une  valeur 
absolue. 

Nous  ne  suivrons  pas  G.  Simmel  dans  l'analyse  de  ces  sentiments, 
ni  dans  l'étude,  pourtant  si  originale  et  si  riche,  qu'il  entreprend 
dans  la  seconde  partie  de  la  Philosophie  des  Geldes,  des  effets  de 
l'argent  sur  la  vie.  L'ensemble  de  ces  recherches  constitue  un  cha- 
pitre de  psycho-sociologie  relativement  indépendant  de  l'ensemble 
de  son  système  :  l'occasion  se  présentera  d'ailleurs,  à  propos  de  sa 
sociologie  et  de  sa  conception  générale  de  l'unité  de  la  vie,  d'en 
définir  brièvement  les  méthodes  et  les  directions  essentielles. 

Il  importe  davantage  de  dégager,  dans  ses  traits  généraux,  la  con- 
ception générale  du  relativisme  à  laquelle  Simmel  aboutit  dès  la 
Philosophie  des  Geldes,  et  qui  trouvera  dans  les  Vorlesungen  ueber 
Kant  sa  formule  définitive.  Dans  cet  ensemble  systématique,  la  rela- 
tivité de  la  valeur  va  se  trouver  définie  corrélativement  à  la  relati- 
vité de  la  connaissance. 
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I  11  -  —  La  Relativité  de  la  connaissance. 


Si  le  premier  mouvement  de  la  pensée  l'a  poussé  à  rechercher, 
dans  la  substance  ou  dans  l'absolu,  un  point  d'appui  contre  ses 
propres  oscillations,  et  une  base  fixe  où  se  soustraire  à  l'écoule- 
ment de  ses  contenus,  la  connaissance  scientifique  a  du  réagir 
contre  cette  tendance,  pour  concevoir  les  phénomènes  comme  des 
mouvements  s'enchaînant  les  uns  avec  les  autres  dans  une  série 
indéfinie,  et  susceptibles  seulement  d'une  détermination  quantita- 
tive, c'est-à-dire  relative.  C'est  en  vain  qu'on  invoquera  la  nécessité, 
pour  la  science  ainsi  conçue,  d'admettre  l'existence  d'un  absolu 
comme  corrélat  conceptuel  de  la  relativité  des  choses.  La  science  se 
passe  fortbien  de  ce  corrélat.  Tandis  que  le  scepticisme,  après  en  avoir 
démontré  la  nécessité,  comme  condition  de  toute  vérité  possible,  en 
nie  la  réalité,  le  relativisme  en  proclame  hautement  l'inutilité.  Du 
point  de  vue  relativiste,  qui  est  celui  de  la  science  moderne,  les 
vérités  ne  sont  telles  que  par  rapport  les  unes  avec  les  autres.  Et  il 
en  va  de  même  des  normes  pratiques,  aucune  d'elles  ne  portant 
en  elle-même  sa  justification,  mais  toutes  tenant  leur  valeur  de 
leurs  rapports  avec  d'autres  normes.  Ainsi,  pour  la  démonstration 
des  vérités,  pas  d'autres  moyens  que  le  diallèle  à  l'infini  ou  le  cercle 
vicieux,  dont  la  théorie  relativiste  de  la  connaissance,  élayée  par  la 
psychologie  et  l'histoire,  peut  seule  reconnaître  la  valeur  pratique 
et  l'efficacité  logique,  incomprises  des  purs  logiciens.  Car,  à  condi- 
tion que  la  chaîne  de  la  démonstration  soit  assez  longue  pour  que 
le  retour  au  point  de  départ  soit  inconscient,  on  ne  saurait  nier,  ni 
que  le  cercle  vicieux  soit  le  procédé  le  plus  ordinaire  de  la  démons- 
tration logique,  toujours  réduite  à  accepter  comme  démontrés  des 
principes  indémontrables,  ni  que  ce  procédé  de  démonstration  soit 
réellement  apte  à  emporter  la  conviction.  La  connaissance  est  une 
corrélation  de  jugements  s'appuyant  mutuellement  les  uns  sur  les 
autres;  et  la  vérité  est  un  concept  de  l'apport  (Verhaellnissbegriff). 
Qu'on  n'objecte  pas  que,  s'il  en  est  ainsi,  notre  représentation  du 
monde  «  restera  en  l'air  1  »  (in  der  Lùft  schwebt)  :  le  monde  n'y 
reste-t-il  pas  lui-même? 


1.  Cf.  l'h.  des  Geldes,  p.  68. 
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Cette  corrélation  réciproque  des  éléments  de  la  connaissance  a 
pour  support  la  corrélation  des  intérêts  théorétiques  et  des  intérêts 
pratiques  de  la  vie.  «  Les  représentations  du  réel  sont  fondions 
d'organisations  physico-psychiques,  qui  ne  reflètent  nullement  le 
réel  d'une  façon  mécanique.  Aucune  de  ces  organisations,  dans 
aucune  espèce  vivante,  ne  décrit  en  son  objectivité  réelle  le  contenu 
extra-psychologique  de  l'univers1.  »  Nos  représentations  ne  sont 
que  des  directions  pour  notre  action  pratique.  Certaines  d'entre 
elles,  conduisant  notre  activité  au  succès,  c'est-à-dire  à  la  satisfac- 
tion de  nos  intérêts,  nous  apparaissent  comme  vraies,  tandis  que 
d'autres,  la  conduisant  à  des  échecs  et  à  des  déceptions,  sont  dites 
fausses.  Et  cela  est  vrai  de  toutes  les  espèces.  «  Si  une  action,  déter- 
minée par  une  représentation,  a  des  conséquences  utiles  pour  son 
auteur,  cela  ne  résulte  pas  du  contenu  de  cette  représentation,  qui 
peut  tout  aussi  bien  être  ou  ne  pas  être  objectif  :  cela  résulte  bien 
plutôt  de  la  valeur  pratique  de  cette  représentation  comme  proces- 
sus réel  de  l'organisme,  dans  sa  réciprocité  d'action  avec  les  autres 
forces  physico-psychologiques,  et  dans  son  rapport  avec  les  exi- 
gences de  la  vie  spéciale,  à  cet  organisme 2.  »  La  représentation  n'est 
pas  utile  parce  qu'elle  est  vraie  :  elle  est  vraie  parce  qu'elle  est  utile. 
Aussi  y  a-t-il  des  vérités  différentes  pour  les  différentes  organisations 
biologiques.  Ce  qui  est  vrai  pour  l'insecte  ne  l'est  pas  pour  l'aigle, 
et  réciproquement.  Ce  sont  les  représentations  utiles  pour  un  type 
particulier  d'organisation  qui,  se  fixant  par  l'habitude,  deviennent, 
pour  ce  type,  le  monde  vrai  de  la  représentation. 

Cette  conception  relativiste,  pragmatiste  et  biologico-psycholo- 
gique  de  la  vérité  s'applique  immédiatement  à  la  connaissance  des 
objets.  Connaître  un  objet,  c'est  sans  doute  saisir  une  unité  dans  le 
divers  de  l'intuition;  mais  cette  unité  n'est  que  la  corrélation  fonc- 
tionnelle d'impressions  particulières,  et  elle  n'a  pas  de  réalité  en 
dehors  des  éléments  qui  la  constituent.  De  même,  la  société  est 
faite  de  la  corrélation  des  individus  agissant  et  réagissant  mutuelle- 
ment les  uns  sur  les  autres,  et  la  vérité  d'une  œuvre  d'art  exprime  la 
corrélation  de  ses  éléments,  l'harmonie  de  son  tout,  réalisant,  pour 
le  spectateur,  l'auditeur  ou  le  lecteur,  les  promesses  qu'a  faites 
spontanément  une  de  ses  parties,  indépendamment  de  toute  corres- 
pondance à  un  objet  réel. 

1.  Cf.  Ph.  des  Geldes,  p.  08. 

2.  Ibid.,  p.  09. 
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Dans  ie  relativisme  ainsi  défini,  les  principes  constitutifs  de  l'être 
des  choses  deviennent  des  principes  régulateurs  de  la  connaissance, 
des  points  d'appui  pour  son  développement.  Au  lieu  de  dire  «  les 
choses  sont  ainsi  »,  le  relativisme  professe  que  c'est,  pour  notre 
connaissance,  une  nécessité  pratique  que  de  procéder  comme  si 
elles  étaient  ainsi.  Les  hypothèses  relatives  au  fondement  de  l'être 
se  transforment  en  principes  heuristiques.  Les  certitudes  dogmati- 
ques se  dissolvent  dans  les  processus  fluides  et  mouvants  de  la  con- 
naissance, qui  en  assurent  l'unité  réelle.  Plus  de  principes  qui 
s'opposent  et  se  contredisent,  mais  des  points  de  vue  qui  s'appellent 
et  se  complètent.  D'une  part,  toules  les  différences  et  toute  la  diver- 
sité des  choses  tendent  à  se  réconcilier  dans  un  concept  unique,  qui 
apaise  notre  besoin  d'unité;  mais,  d'autre  part,  ce  concept  a  besoin 
d'être  fondé  au  moins  par  un  autre,  en  sorte  que  le  monisme  con- 
duit fatalement  au  dualisme,  puis  de  là  au  pluralisme.  Le  dévelop- 
pement de  l'esprit  humain  est  ainsi  conditionné  par  une  incessante 
oscillation  de  l'unité  à  la  pluralité  et  de  la  pluralité  à  l'unité,  que 
l'on  ne  constate  point  seulement  dans  le  domaine  théorique,  mais 
aussi  dans  la  vie  morale,  où  la  tendance  à  l'individualisme  et  la  ten- 
dance à  l'unificalion  sociale  -de  la  vie  se  renvoient  mutuellement  la 
balle,  ainsi  que  l'a  montré  Y Finleitung. 

Si  on  considère,  non  plus  le  processus  général  de  la  connaissance 
des  objets,  mais  les  processus  spéciaux  de  la  représentation,  on 
saisit  encore  le  jeu  d'un  grand  nombre  de  corrélations  analogues. 
On  ne  connaît  le  présent  que  par  rapport  au  passé,  et  réciproque- 
ment :  chaque  fait  historique,  pour  être  compris,  doit  être  rattaché 
à  un  autre,  celui-là  à  un  troisième,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  Nous 
ne  connaissons  les  sentiments  des  autres  hommes  que  par  analogie 
avec  nous-mêmes;  et  inversement  ce  n'est  qu'à  la  lumière  de  notre 
connaissance  d'autrui  que  nous  nous  connaissons  nous-mêmes. 
Pareillement,  si,  pour  l'idéalisme  moderne,  la  conscience  crée  l'uni- 
vers, il  est  également  vrai  de  dire  que.  l'origine  de  la  conscience  doit 
être  cherchée  dans  le  monde  physique  :  deux  assertions  qui,  prises 
dogmatiquement,  seraient  contradictoires,  mais  qui,  prises  dans  un 
sens  heuristique,  se  concilient  en  réciprocité  d'action,  rien  ne 
s'opposant  à  ce  qu'on  essaie  de  dériver  de  conditions  psychologi- 
ques un  phénomène  de  l'univers,  et  ces  mêmes  conditions  psycholo- 
giques de  faits  cosmiques,  historiques  et  sociaux.  De  même  encore, 
en  économie  politique,  l'opposition  apparente  entre  l'explication 
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historique  par  1rs  causes  cl  l'explication  sociologique  par  des  lois 
générales,  peut  se  résoudre  en  une  corrélation  réciproque  analogue  : 
car,  d'une  part,  chaque  phénomène  est  né  des  causes  historiques, 
et,  d'autre  part,  sa  production  est  conforme  à  des  lois;  én  sorte  que 
les  deux  méthodes,  la  méthode  historique  et  la  méthode  sociolo- 
gique, peuvent  se  concilier  comme  deux  principes  heuristiques 
corrélatifs.  Il  n'en  va  pas  autrement  de  l'opposition  la  plus  générale 
de  toutes,  celle  de  Ta  priori  et  de  l'expérience.  Nous  savons  qu'il  y 
a  des  a  priori,  mais  nous  ne  savons  pas  avec  la  même  certitude  quels 
ils  sont.  Il  en  est  qui,  tenus  pour  a  priori  à  certaines  époques,  ont 
été  reconnus,  à  d'autres  époques,  pour  des  données  de  l'expérience 
et  de  l'histoire.  D'où  la  double  nécessité,  d'une  part,  de  rechercher 
les  a  priori  et,  d'autre  part,  de  déterminer  leur  genèse.  Car,  si  l'exi- 
gence aprioriste  et  l'exigence  empirique  s'opposent  radicalement 
du  point  de  vue  dogmatique,  elles  se  concilient  parfaitement  comme 
méthodes  heuristiques  corrélatives.  Si  chacune  de  ces  deux 
méthodes  est  subjective  en  elle-même,  toutes  deux  conquièrent 
l'objectivité  par  leur  corrélation,  ainsi  que  le  font  les  valeurs;  et  ce 
n'est  pas  le  moindre  mérite  du  relativisme  que  d'assurer  par  cette 
corrélation  des  contraires  leur  objectivité,  qui,  hors  de  là,  reste 
précaire. 

La  vérité  consiste  donc,  en  définitive,  soit  dans  une  construction 
indéfinie  analogue  au  diallèle  des  sceptiques,  soit  dans  une  corréla- 
tion mutuelle,  impliquant  un  cercle.  Le  relativisme  a-t-il  à  choisir 
entre  ces  deux  conceptions?  Simmel  ne  le  croit  pas.  Car  ces  deux 
mouvements  de  la  pensée,  le  diallèle  et  le  cercle,  sont  eux-mêmes 
corrélatifs.  Le  premier  s'applique  aux  processus  de  la  conscience, 
le  second  à  ses  contenus.  D'une  part,  les  processus  conscients  s'écou- 
lent dans  une  continuité  indéfinie,  et,  d'autre  part,  les  contenus  de 
la  conscience  se  meuvent  en  cercle,  dans  une  corrélation  réciproque 
et  incessante.  La  corrélation  des  contenus  et  des  processus  de  la 
conscience  se  ramène  ainsi  à  la  corrélation  de  deux  mouvements  de 
la  pensée,  la  régression  à  l'infini  et  le  cercle,  c'est-à-dire,  en  défini- 
tive, à  la  corrélation,  non  de  deux  choses,  mais  de  deux  fonctions. 
Cette  corrélation  mouvante,  que  Simmel  retrouvera  dans  les 
Vorlesungen  ueber  Kant  constitue  le  terme  dernier  de  son  analyse; 
elle  est  la  corrélation  fondamentale  sur  laquelle  s'échafaude  tout 
son  relativisme. 

Les  avantages  que  ce  relativisme  présente  sur  le  dogmatisme,  le 
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scepticisme  et  le  criticisme  se  trouvent  très  heureusement  définis 
par  Simmel  dans  une  page  essentielle  de  la  Philosophie  des  Geldes. 

«  Les  grands  principes  de  la  théorie  de  la  connaissance,  écrit-il, 
rencontrent  continuellement  cette  difficulté  que,  dans  la  mesure  où 
ils  sont  déjà  eux-mêmes  des  connaissances,  ils  doivent  subordonner 
leur  propre  contenu  au  jugement  qu'ils  portent  sur  la  connaissance 
en  général,  et  que  par  là,  ou  bien  ils  tombent  dans  le  vide,  ou  bien 
ils  se  suppriment  eux-mêmes.  Le  dogmatisme  a  beau  fonder  la  cer- 
titude de  la  connaissance  sur  un  critérium,  comme  sur  un  rocher  : 
mais  sur  quoi  repose  le  rocher?  Le  fait  que  la  connaissance  est 
susceptible  de  certitude  doit  d'abord  être  présupposé  pour  déduire 
de  cette  aptitude  ce  critérium.  La  thèse  de  la  certitude  de  la  con- 
naissance présuppose  la  certitude  de  la  connaissance.  —  De  la  même 
façon,  le  scepticisme  a  beau  installer  dans  leur  absolue  irréfutabilité 
Tincertitude  et  les  chances  d'erreur  de  la  connaissance,  et  affirmer 
l'impossibilité  d'une  vérité,  la  contradiction  interne  du  concept  du 
vrai  :  à  cette  incertitude  à  laquelle  conduit  la  réflexion  de  la  pensée 
sur  elle-même,  il  doit  aussi  soumettre  l'affirmation  sceptique  elle- 
même.  Ici  se  produit  le  cercle  funeste  :  si  toute  connaissance  est 
erronée,  le  scepticisme  l'est  donc  nécessairement  lui  aussi.  Et  parla 
le  scepticisme  se  détruit  lui-même.  —  Le  criticisme,  enfin,  a  beau 
déduire  toute  objectivité,  toute  forme  réelle  des  contenus  de  la 
connaissance,  à  partir  des  conditions  de  l'expérience  :  que  l'expé- 
rience elle-même  est  quelque  chose  de  valable,  cela  il  ne  peut  le 
démontrer.  La  critique  qu'il  exerce  sur  tout  le  transcendant  et  le 
transcendantal  repose  sur  une  présupposition  à  laquelle  la  même 
critique  ne  peut  s'appliquer  sans  enlever  au  criticisme  lui-même 
tout  sol  où  s'appuyer.  Ainsi  les  principes  de  la  connaissance  parais- 
sent ici  menacés  d'un  danger  typique.  Pendant  que  la  connaissance 
se  met  elle-même  à  l'épreuve,  elle  devient  en  fait  son  propre  juge, 
elle  a  besoin  d'un  point  d'appui  au  delà  d'elle-même,  et  elle  s'expose 
à  cette  alternative,  ou  de  soustraire  sa  propre  critique  à  la  nécessité 
d'une  épreuve  et  à  la  régulation  qu'elle  établit  sur  tous  les  autres 
contenus  de  la  connaissance  (et  par  là  de  conserver  sur  son  dos  le 
défaut  de  la  cuirasse),  —  ou  de  se  subordonner  elle-même  à  ces 
règles,  de  soumettre  son  processus  aux  résultats  auxquels  il  a  été 
conduit  lui-même  (et  par  là  de  rencontrer  un  cercle  destructeur, 
comme  le  met  en  lumière  la  négation  de  lui-même  à  laquelle  aboutit 
nécessairement  le  scepticisme).  —  Le  principe  relativiste  de  la  con- 
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naissance  est  le  seul  qui  ne  réclame  pour  lui-même  aucune  exception 
à  lui-même  :  il  n'est  pas  détruit  du  fait  qu'il  ne  vaut  lui-môme  que 
relativement.  Car  il  a  beau,  historiquement,  en  fait,  et  psychologi- 
quement, ne  valoir  que  corrélativement  à  d'autres  principes  abso- 
lutistes et  substantialistes,  et  en  les  contre-balançant  :  cette  relation 
est  elle-même  relative  à  son  propre  corrélatif.  L'heuristique,  qui 
n'est  que  la  conséquence  ou  l'application  du  principe  relativiste  aux 
catégories  de  la  connaissance,  peut  convenir  sans  contradiction 
qu'elle  est  elle-même  un  principe  heuristique1.  » 

Ainsi  la  Philosophie  des  Geldes  contient  déjà,  nettement  formulé, 
et  systématiquement  ordonné,  le  relativisme  total,  dont  Y  Einleilung 
ne  constituait  qu'un  premier  essai,  en  quelque  sorte  avant  la  lettre, 
dans  le  domaine  de  la  vie  morale.  Et  dès  l'instant  où  la  thèse  de  la 
relativité  de  la  connaissance  se  trouve  énoncée  dans  toute  sa 
rigueur,  la  théorie  de  la  valeur  que  nous  avons  analysée  apparaît 
comme  une  application,  parallèle  à  celle  que  contient  la  théorie  de 
la  connaissance,  des  principes  généraux  de  ce  relativisme.  Car, 
d'une  part,  une  valeur  est  toujours  relative  à  une  autre  valeur;  et, 
d'autre  part,  c'est  par  cette  corrélation  même  que  la  valeur,  comme 
la  vérité,  conquiert  l'objectivité.  Le  rôle  de  l'argent  est  d'assurer 
cette  réciprocité  d'action,  en  servant,  dans  l'échange  économique, 
de  commune  mesure  entre  les  valeurs,  de  pont  entre  les  objets.  Cette 
objectivation  de  la  valeur  par  l'argent  n'est,  comme  on  l'a  vu, 
qu'une  des  formes  de  ce  symbolisme  général  de  la  vie  psycholo- 
gique, qui  attache,  du  seul  fait  de  leur  corrélation,  un  sens  à  tous 
les  contenus  de  la  vie. 

■* 

Ce  relativisme  se  précise  encore,  dans  les  Vorlesungen  ueber  Kant, 
au  contact  de  la  doctrine  kantienne. 

Les  Vorlesungen  ueber  Kant  ne  sont  pas,  en  effet,  une  simple  ana- 
lyse de  la  pensée  kantienne.  Aux  contenus  de  l'histoire  de  la  philo- 
sophie, Simmel  applique  la  même  méthode  qu'il  a  déjà  appliquée 
aux  contenus  de  la  vie  morale,  de  la  vie  économique,  et  de  la 
connaissance  en  général.  Isolant  les  théories  kantiennes  des  circon- 
stances historiques  dans  lesquelles  elles  ont  été  formulées,  et  les 
abstrayant  de  leurs  relations  avec  la  personnalité  de  Kant,  il  s'efforce 


1.  Cf.  Ph.  des  Geldes,  p.  81-82. 
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d'en  dégager  la  signification  intemporelle  pour  la  vie.  «  Les  doc- 
trines philosophiques,  écrit-il,  ont  leur  valeur  intemporelle,  non 
dans  les  vérités  qu'elles  expriment  sur  les  choses,  mais  dans  l'exac- 
titude et  la  profondeur  avec  laquelle  leurs  assertions,  si  souvent 
erronées,  expriment  le  rapport  interne  de  l'âme  à  la  réalité,  c'est-à- 
dire  expriment,  non  la  réalité  des  objets,  mais,  sur  le  chemin  qui 
conduit  à  celle-ci,  la  réalité  des  sujets1.  »  Cette  conception  d'une 
sorte  de  masse  intellectuelle,  ou,  comme  dit  encore  Simmel,  de 
«  dot  »  de  l'humanité,  où  les  philosophes  puisent  les  éléments  de 
leurs  doctrines,  trouvera  plus  tard,  dans  les  Hauptprobleme  der 
Philosophie,  son  expression  la  plus  achevée  :  elle  apparaît,  dès  à 
présent,  comme  une  des  conséquences  du  relativisme,  qui  proclame 
l'immanence  des  idées  à  la  vie  et  leur  relativité  à  l'humanité,  à  son 
organisation  biologique,  à  ses  fonctions  mentales,  à  ses  besoins 
pratiques.  De  même  que  la  Philosophie  des  Geldes  s'efforçait  de 
mettre  les  phénomènes  économiques  particuliers  et  superficiels  en 
relation  avec  la  substance  intime  de  la  vie,  et,  en  montrant  en  eux 
le  symbole  et  l'expression  de  cette  dernière,  de  leur  attacher  la 
totalité  de  leur  sens;  de  même  que  la  théorie  relativiste  de  la  con- 
naissance s'efforçait  de  mettre  en  lumière  la  signification  profonde 
et  la  valeur  que  certaines  idées  ou  théories  particulières  tiennent 
de  leur  rapport  avec  les  exigences  fondamentales,  théoriques  ou 
pratiques,  de  la  vie  :  de  même  les  Vorlesungen  ueber  Kant  feront 
ressortir,  sur  un  exemple  typique,  les  conditions  fondamentales  de 
la  pensée  philosophique,  dont  l'originalité  consiste  «  à  sentir  un  des 
éléments  de  la  pensée  si  fortement,  et  en  liaison  si  immédiate  avec 
les  racines  de  la  vie,  qu'il  puisse  prétendre  à  être  le  fondement  et  la 
signification  du  tout  ».  Aussi  les  Vorlesungen  ueber  Kant  sont-elles 
moins  un  ouvrage  d'histoire  de  la  philosophie  qu'une  introduction 
à  la  philosophie.  L'étude  de  Simmel  sur  Schopenhauer  et  Nietzsche 
s'inspirera  de  la  même  tendance  à  mettre  en  lumière,  indépendam- 
ment des  circonstances  historiques  où  elles  se  sont  fait  jour,  et  dans 
leur  rapport  avec  la  vie  humaine  et  ses  conditions  subjectives,  les 
idées  fondamentales  que  ces  philosophes  ont  puisées  dans  le  fonds 
commun  de  la  pensée  humaine. 

Tandis  que  Schopenhauer  et  Nietzsche  ont  senti  avec  une  force 
particulière  le  facteur  actif  et  volontaire  de  la  vie,  c'est  le  facteur 
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a.  mamelet.  —  La  philosophie  de  Georg  Simmel.  709 

intellectuel  qui  a  surtout  été  senti  par  Kant.  Simmel  s'élève  contre 
les  interprétations  volontaristes  du  kantisme,  qui,  s'appuyant  sur 
la  théorie  du  primat  de  la  raison  pratique,  en  faussent  à  son  avis  te 
sens  et  en  exagèrent  la  portée.  Ce  qui,  selon  lui,  caractérise  essen- 
tiellement la  pensée  kantienne,  c'est  l'intellectualisme,  qui  s'étend 
non  seulement  à  la  théorie  de  la  connaissance,  mais  à  la  morale 
même,  dont  l'originalité  consiste  à  faire  du  principe  de  non-contra- 
diction le  critère  de  la  valeur  des  maximes  pratiques.  Dans  la  théo- 
rie même  de  la  connaissance,  l'intellectualisme  de  Kant  s'affirme 
non  seulement  par  ce  fait  qu'il  isole  la  connaissance  de  ses  conditions 
biologiques  et  psychologiques,  et  la  détermine  exclusivement  par  ses 
conditions  théoriques,  mais  encore  par  l'attitude  de  juge  impartial 
qu'il  prend  entre  la  tendance  rationaliste  et  la  tendance  empi- 
riste,  liées  toutes  deux  à  l'intellectualisme. 

La  théorie  kantienne  de  la  connaissance  repose  tout  entière  sur 
l'idée  qu'il  existe  des  conditions  subjectives  a  priori  de  la  pensée, 
dont  le  rôle  est  de  mettre  en  forme  les  données  de  l'intuition  sen- 
sible. 

Or,  remarque  Simmel,  sous  la  forme  que  cette  idée  prend  chez 
Kant,  elle  soulève  plusieurs  difficultés. 

La  première  difficulté  est  relative  au  caractère  conceptuel  et  cons- 
cient que  revêtent  les  catégories  kantiennes.  En  effet,  «  Va  priori, 
qui  constitue  en  nous  réellement  l'expérience,  est  une  force  objec- 
tive, une  réalité  efficace  en  nous,  qui  n'est  exprimable  qu'après  coup 
en  concepts  et  en  formules  conscientes.  Personne  ne  soutiendra  que 
la  loi  de  causalité  agisse  en  nous  comme  principe  conscient,  quand 
nous  interprétons  d'après  elle  nos  perceptions...  La  formule  dans 
laquelle  la  loi  de  causalité  nous  est  connue  n'est,  comme  toute  loi  de 
la  nature,  que  l'interprétation  réfléchie  de  cette  réalité  mentale  qui 
est  en  nous,  et  qui  exerce  réellement  la  fonction  de  mettre  l'expé- 
rience en  forme.  C'est  donc  cette  dernière  —  la  fonction  —  qui  est 
réellement  Va  priori,  et  non  la  loi  de  causalité  conceptuelle  et  cons- 
ciente, qui  exprime  seulement  son  image  réfléchie  à  travers  notre 
conscience,  et  sa  perception  sujette  à  erreur.  Nous  savons  donc  avec 
une  certitude  parfaite  qu'il  doit  y  avoir  un  a  priori  valable  en  général, 
s'il  doit  y  avoir  une  connaissance;  mais  cet  a  priori  n'est  qu'une 
notion  abstraite  et  qui  reste  toujours  abstraite;  il  n'est  à  proprement 
parler  qu'un  postulat  :  car,  de  quelle  nature  sont,  pris  isolément,  les 
contenus  de  cet  a  priori,  nous  ne  le  pouvons  en  aucune  manière  savoir 
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avec  certitude1....  »  Ainsi,  la  nécessité,  vivement  sentie  par  Simmel 
dès  Y Einleitung,  d'assouplir  le  formalisme  kantien,  trouve  ici  son 
expression  la  plus  nette.  Il  n'y  a  pas  un  nombre  fixe  et  déterminé 
une  fois  pour  toutes,  de  formes  de  la  pensée,  et  ces  formes  de  la 
pensée  ne  doivent  pas  être  conçues  comme  des  catégories  inertes  et 
immobiles,  qui  n'en  sont  que  le  retlet  conceptuel,  mais  comme  des 
fonctions  mouvantes  et  indéterminables  dans  leur  immédiateté. 
Replonger  Va  priori  dans  le  courant -de  la  vie  psychologique,  le  faire 
participer  à  sa  fluidité  et  à  son  indétermination  conceptuelle,  réagir 
contre  l'intellectualisme  kantien,  qui  n'aperçoit  la  fonction  infor- 
mante de  la  pensée  qu'à  travers  les  concepts  dans  lesquels  elle  se 
traduit  pour  la  réflexion  :  telles  sont  les  tendances  dont  s'inspire 
cette  première  objection. 

Il  est  vrai,  remarque  Simmel,  que  Kant  échappe  à  cette  objection 
parce  qu'il  croit  posséder  un  critère  pour  la  rectitude  des  formes  de 
la  connaissance,  à  savoir  l'arrondissement  systématique  (die  syste- 
matische  Abrundùng)  de  son  architectonique.  Mais  l'insuffisance  de 
ce  critérium  est  aujourd'hui  manifeste.  Le  fait  que  Kant  a  pensé  à  y 
recourir  n'en  est  pas  moins  significatif  et  d'une  haute  portée.  En 
réalité,  comme  Simmel  Ta  déjà  montré  dans  la  Philosophie  des 
Geldes,  il  y  a  deux  tendances  opposées  et  corrélatives  qui  exercent 
une  action  décisive  sur  la  mise  en  forme  de  nos  connaissances  :  ce 
sont  la  tendance  systématique  et  la  tendance  progressive.  La 
première  conçoit  la  connaissance  parfaite  comme  un  cercle,  c'est-à- 
dire  comme  un  tout  dont  chaque  partie  renvoie  à  chaque  partie,  la 
seconde  la  conçoit  comme  une  ligne  se  prolongeant  à  l'infini,  sans 
jamais  pouvoir  être  achevée.  Or,  remarque  Simmel,  «  la  conception 
kantienne  de  l'expérience  mise  en  forme  par  des  concepts  a  priori 
amène  ces  deux  tendances  à  une  synthèse  imprévue.  L'univers,  qui 
se  présente  à  nos  expériences  sensibles,  n'est  assurément  pas  un 
système  :  il  ne  peut  être  saisi  d'ensemble  (unuebersehbar),  et  sa  con- 
naissance est  un  processus  indéfini.  Mais  l'esprit,  dont  la  structure 
interne  peut  être  saisie  d'ensemble  (uebersehbar),  est  une  unité 
fermée,  systématique.  L'univers  obtient  cohérence  et  constance  du 
fait  que  les  principes  les  plus  généraux  avec  lesquels  notre  entende- 
ment informe  ses  impressions  en  expériences  —  c'est-à-dire  les 
lois  qu'il  leur  impose  —  constituent  un  système  architectonique, 
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intérieurement  symétrique,  le  système  de  notre  pensée.  Mais  la 
connaissance  de  l'univers,  en  elle-même,  ressemble  à  une  ligne  se 
prolongeant  à  l'infini,  parce  qu'elle  n'est  pas  seulement  issue  de 
l'intériorité,  cohérente  en  soi,  de  l'esprit,  mais  est  aussi  le  produit 
de  la  synthèse  de  cette  dernière  avec  les  impressions  infiniment  chan- 
geantes et  variables  de  la  réalité.  Or,  le  produit  d'un  facteur  cons- 
tant et  d'un  facteur  variable  doit  évidemment  être  lui-même 
variable.  Par  là  est  assurée  à  la  nature  et  à  l'expérience  leur  entière 
illimitation,  et  l'ensemble  de  la  réalité  s'affranchit  de  toute  systé- 
matique limitative.  Et  pourtant  le  tout  (das  Ganze)  est  apporté  par 
le  système  des  fonctions  du  connaître...  La  tendance  systématique, 
qui  atteignait  autrefois  dans  la  réalité  objective  une  satisfaction  illu- 
soire, s'est  rabattue  sur  l'esprit,  et  abandonne  la  réalité  objective 
à  la  tendance  progressive  *.  »  C'est  dans  cette  première  restriction 
apportée  à  l'application  de  la  tendance  systématique,  et  dans  cette 
première  extension  de  la  sphère  propre  à  la  tendance  progressive, 
que  réside,  sur  ce  point,  la  portée  de  la  solution  kantienne.  Comme 
Simmel  l'a  déjà  indiqué  dans  la  Philosophie  des  Geldes,  il  y  a  lieu 
d'aller  plus  loin  encore  dans  cette  voie,  et  d'exclure  l'esprit  lui-même 
du  champ  d'application  de  la  tendance  systématique,  pour  l'en- 
traîner, avec  la  nature,  dans  le  courant  d'une  évolution  indéfinie.  Et, 
ainsi,  la  correction  apportée  au  relativisme  kantien  ne  consiste  pas 
seulement  à  l'assouplir,  mais  encore  à  l'étendre  et  à  le  généra- 
liser-. Le  tort  de  Kant  n'est  pas  seulement  d'avoir  conçu  l'a  priori 
sous  la  forme  de  concepts  rigides  et  immobiles,  mais  aussi  d'avoir 
limité  son  rôle,  dans  l'information  du  donné  sensible,  à  la  seule  con- 
naissance de  la  nature.  Ce  rôle  s'étend  pareillement  à  la  connaissance 
de  l'esprit.  L'a  priori  n'intervient  pas  moins  en  psychologie,  en 
histoire,  en  morale,  dans  le  droit,  l'esthétique  et  la  religion,  que 
dans  les  mathématiques  et  dans  la  physique. 

La  seconde  difficulté  que  rencontre  la  théorie  kantienne  de  la  con- 
naissance est  celle-ci  :  étant  donné  que  les  catégories  ne  fonction- 
nent pas  toujours,  Kant  considère  que,  lorsqu'elles  ne  fonctionnent 
pas,  il  n'y  a  pas  de  connaissance  et  d'expériences  valables.  —  Mais, 
objecte  Simmel,  d'où  savons-nous  qu'une  expérience  est  valable, 
sinon  de  ce  que  les  a  priori  s'y  appliquent?  Il  y  a  là  un  cercle  vicieux, 
l'intervention  des  a  priori  servant,  d'une  part,  de  critérium  de  la 
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valabilité  de  l'expérience,  et  la  valabilité  de  l'expérience  servant, 
d'autre  part,  de  critérium  de  l'intervention  des  a  priori.  Le  sens 
commun  évite  ce  cercle  en  admettant  l'existence  de  deux  moyens  de 
connaître,  la  raison  et  l'apparence  sensible  :  car  ces  deux  modes  de 
connaissance  se  contrôlent  mutuellement  l'un  par  l'autre.  Chez  Kant 
au  contraire,  qui  conçoit  la  connaissance  comme  constituée  par  la 
collaboration  de  l'entendement  et  de  la  sensibilité,  cette  collaboration 
supprime  tout  critérium  de  la  vérité.  Nous  savons  seulement  que  les 
normes  a  priori  sont  appliquées  dans  certains  cas,  et  dans  d'autres 
non.  Mais  que  les  premiers  de  ces  cas  aient  une  valeur  particulière, 
une  signification  logique  de  vérités  supérieure  à  leur  signification 
psychologique,  nous  ne  pouvons  le  décider  qu'en  postulant  que, 
dans  ces  cas,  les  normes  sont  valables  :  en  sorte  que  les  a  priori 
sont  juges  dans  leur  propre  procès,  et  que  le  concept  de  vérité 
tourne  dans  un  cercle. 

Il  est  vrai  encore  que,  pour  éviter  ce  cercle,  Kant  fait  une  autre 
tentative.  Ce  serait  l'unité  des  représentations  qui  garantirait  la 
vérité;  elles  ne  constitueraient  des  connaissances  objectives  que 
dans  le  cas  où  elles  s'accorderaient,  dans  leur  diversité,  pour  former 
un  objet,  une  proposition,  une  image  du  monde  douée  d'unité.  — 
Mais,  objecte  Simmel,  comment  distinguons-nous  si  les  représenta- 
tions possèdent  de  l'unité?  Uniquement  parce  que  nous  constatons 
qu'elles  sont  régies  par  ces  catégories  informantes,  pour  lesquelles 
précisément  nous  cherchons  une  confirmation.  L'origine  de  cette 
difficulté  à  trouver  une  légitimation  des  conditions  a  priori  de  la 
connaissance  réside  dans  Terreur  commise  par  Kant,  lorsqu'il  a 
pris  pour  fondement  de  toute  recherche  sur  l'essence  du  connaître 
la  connaissance  mathématique  et  la  connaissance  expérimentale 
existantes.  L'analyse  du  connaître  a  atteint  son  but,  à  ses  yeux, 
lorsqu'elle  a  mis  en  lumière  les  conditions  de  la  science  constituée. 
Sans  doute,  il  doit  y  avoir,  pour  chaque  ordre  de  recherches  scien- 
tifiques, un  point  extrême  qui  ne  puisse  être  mis  en  question,  et 
dont  la  solidité  porte  tout  l'édifice.  Mais,  puisque  c'est  le  rôle  des 
sciences  fondamentales  de  reculer  toujours  plus  loin  ce  point,  et  de 
dissoudre  toute  certitude  dogmatique  provisoire  par  la  découverte 
de  principes  toujours  plus  profonds,  on  ne  saurait  fonder  les 
premiers  principes  du  domaine  de  la  connaissance  à  moins  de 
dépasser  ce  domaine  même,  pour  atteindre  soit  un  domaine  pratique, 
soit  un  domaine  biologique,  soit  un  domaine  religieux.  Chercher 
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dans  la  connaissance  mémo  les  fondements  do  la  connaissance,  c'est 
fatalement  tourner  dans  un  cercle.  Ce  cercle  est  l'inévitable  consé- 
quence du  caractère  exclusivement  théorétique  de  la  philosophie 
kantienne,  que  n'a  point  pénétrée  la  tendance  dominante  de  la 
philosophie  contemporaine  à  faire  dépendre  le  savoir  des  autres 
forces  qui  régissent  la  vie.  Le  relativisme  —  c'est  là  la  conclusion 
dernière  de  cette  discussion  —  ne  saurait  se  maintenir  qu'en  aban- 
donnant le  point  de  vue,  trop  étroit,  de  l'intellectualisme,  pour  celui, 
beaucoup  plus  large  et  plus  compréhensif,  de  l'humanisme  et  du 
pragmatisme.  Telle  était  déjà  la  conclusion  à  laquelle,  dans  YEin- 
leituiKj,  Simmel  s'était  trouvé  conduit  par  l'examen  critique  du  for- 
malisme moral  de  Kant.  La  profonde  unité  de  sa  doctrine  s'affirme 
par  le  parallélisme  de  sa  morale  et  de  sa  théorie  de  la  connaissance. 

La  conception  kantienne  de  l'expérience  soulève  encore  une  troi- 
sième difficulté,  mais  qui  est  plus  aisée  à  résoudre.  L'expérience 
n'est  pas  seulement,  pour  Kant,  une  succession  d'impressions  sen- 
sibles :  il  faut  encore  que  les  catégories  de  l'entendement  donnent 
à  la  succession  de  ces  impressions,  qui  ne  constituent  que  la 
matière  de  la  connaissance,  la  forme  de  l'unité  dans  un  jugement. 
Il  faut  qu'à  ces  deux  impressions  successives  :  «  Je  vois  la  lumière 
du  soleil,  et  je  sens,  ensuite,  réchauffement  de  la  pierre  »,  se  substitue 
ce  jugement  :  «  Le  soleil  échauffe  la  pierre  ».  —  Mais,  objecte  Simmel, 
y  a-t-il  bien  dans  ce  changement  de  forme  de  l'expérience  une  révo- 
lution aussi  profonde  que  le  prétend  Kant?  En  réalité,  ce  qui  vient 
s'ajouter  de  nouveau  à  l'impression  sensible  pour  former  le  juge- 
ment objectif,  consiste  uniquement  dans  la  garantie  que  cette  impres- 
sion se  reproduira  toujours,  pour  moi  et  pour  les  autres  hommes, 
si  les  mêmes  conditions  se  reproduisent.  «  Si  radicalement,  écrit 
Simmel,  que  Kant  distingue  la  proposition  «  A  est  la  cause  de  B  » 
de  la  proposition  «  A  précède  B  dans  le  temps  »,  je  ne  vois  pour- 
tant pas  comment  cette  causation  objective  peut  se  distinguer  de 
l'assertion  que,  dans  tous  les  cas  qui  se  produiront,  B  suivra  A 
dans  le  temps  pour  l'aperception  sensible  l.  »  En  réalité  l'objectivité 
et  la  nécessité  des  jugements  d'expérience  sont  des  concepts  réci- 
proques. Leur  objectivité  n'est  que  le  nom  de  cette  fixation  et  de 
cette  consolidation  des  rapports  qui  s'établissent  entre  les  impres- 
sions sensibles,  fixation  et  consolidation  par  lesquelles  se  trouve 
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garantie  leur  répétition  dans  toutes  les  circonstances  semblables, 
et  qui  résulte  du  simple  jeu  de  la  synthèse  mentale.  Entre  le  juge- 
ment de  perception  et  le  jugement  d'expérience  il  n'y  a  nullement, 
comme  le  croit  Kant,  une  distance  infranchissable,  mais  une  zone 
ouverte  à  l'activité  unifiante  et  informatrice  du  moi,  qui  fixe  et 
consolide  progressivement,  à  des  degrés  divers,  sans  qu'ils  con- 
quièrent jamais  une  apriorité  absolue,  mais  aussi  sans  qu'ils  soient 
jamais  de  purs  donnés  sans  l'intervention  Rapriori,  les  contenus 
de  la  conscience.  Simmel  trouve  donc  chez  Kant  le  germe  de  sa 
conception  relativiste,  que  nous  avons  déjà  dégagée  de  YEinleitung, 
et  qui  fait  se  mouvoir  la  connaissance,  comme  la  pratique,  entre 
deux  limites  idéales  jamais  atteintes  en  fait,  l'expérience  pure  et  le 
pur  a  priori,  et  qui,  au  lieu  de  représenter  l'esprit,  soit  comme 
une  pure  réceptivité,  soit  comme  une  pure  contemplation,  en  fait 
une  activité  synthétique  et  vivante,  oscillant  entre  ces  deux  pôles 
corrélatifs. 

C'est,  selon  Kant,  parce  que  la  conscience  constitue  un  moi,  c'est- 
à-dire  une  forme  une  et  unifiante,  que  cette  objectivation  progres- 
sive des  données  sensibles  est  possible.  L'unité  de  l'objet  devient 
ainsi  le  pendant  et  le  corrélat  de  celle  du  sujet.  Les  éléments  infi- 
niment divers  de  la  réalité,  sortes  d'atomes  distincts  les  uns  des 
autres,  trouvent  leur  organisation  synthétique  dans  l'âme,  où  leurs 
rayons  se  coupent  comme  dans  un  foyer.  Simmel  insiste  fortement 
sur  la  haute  portée  que  présente  pour  la  psychologie  moderne  cette 
conception.  Ce  qui  constitue  pour  nous  un  objet  est  ce  qui  nous 
paraît  exister  par  soi  et  dont  les  qualités  et  les  lois  sont  indépen- 
dantes de  notre  subjectivité  et  de  notre  vouloir,  ce  qui,  en  somme, 
comme  Fa  mis  en  lumière  la  Philosophie  des  Geldes  à  propos  des 
valeurs,  se  place  en  face  de  nous  à  une  certaine  distance,  distance 
dont  le  sentiment  nous  est  donné  par  ce  fait  que  toutes  les  parties 
qu'il  comprend  se  rapportent  à  un  centre  intérieur,  qui  les  main- 
tient unies.  Aussi,  pour  prendre  un  exemple  particulièrement  signi- 
ficatif, c'est  parce  que  l'œuvre  d'art  a  acquis  la  forme  et  l'unité 
de  l'âme  même,  qu'elle  s'offre  à  nous  comme  une  île  sacrée  et  intan- 
gible, comme  un  objet  extérieur  à  nous,  et  cependant  intimement 
parent  à  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  plus  profond.  Il  en  est  de  même 
de  tous  les  objets  :  l'objectivité  qu'ils  nous  paraissent  posséder 
par  rapport  à  notre  âme  réside  uniquement  en  cette  unité  que  notre 
âme  leur  prête,  et  par  laquelle  ils  réfléchissent  sa  forme.  La  haute 
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portée  de  cette  conception  vient  de  ce  que  Kant,  après  avoir  radica- 
lement distingué,  du  point  de  vue  théorique,  le  subjectif  et  l'objectif, 
les  infléchit  l'un  vers  l'autre,  au  point  de  vue  de  la  pratique  et  du 
fonctionnement  du  connaître,  dans  une  réciprocité  d'action  mou- 
vante, et  comme  deux  corrélatifs,  fonctions  l'une  de  l'autre.  Sur  cette 
interprétation  psychologiste  du  kantisme,  qui  renvoie  au  second  plan 
Vanalyse  théorique  des  conditions  de  la  connaissance,  pour  mettre  au 
premier  plan  Vanalyse  de  son  fonctionnement,  s'édifie  immédiatement 
le  relativisme  total,  que  Simmel  a  appliqué  déjà  à  la  vie  morale,  à 
la  vie  économique,  et  à  la  connaissance  en  général,  et  qu'il  appli- 
quera par  la  suite  à  la  connaissance  historique,  à  la  vie  sociale,  à 
la  vie  esthétique  et  à  la  vie  religieuse. 

L'opposition  absolue  que  la  métaphysique  dogmatique  établit 
entre  le  sujet  et  l'objet  se  résolvant  ainsi  en  une  corrélation  vivante, 
l'objet  véritable  de  la  recherche  philosophique  ne  saurait  plus  être 
ni  la  pure  objectivité  du  réalisme,  ni  la  pure  subjectivité  de  l'idéa- 
lisme, mais  la  vie,  mais  l'activité  intellectuelle,  dans  son  fonction- 
nement dynamique  et  dans  ses  oscillations.  Et  par  là,  si  le  monde 
de  la  représentation  perd  quelque  chose  de  l'objectivité  que  lui 
attribue  le  dogmatisme,  le  moi  conquiert  en  retour  une  objectivité 
au  moins  relative.  «  Il  est  faux,  écrit  Simmel,  de  prétendre  que 
Kant  ait  subjective  le  monde.  Le  contraire  serait  plus  juste,  à  savoir 
que  Kant  a  objectivé  le  moi,  en  le  résolvant  entièrement  dans  le 
monde,  qui,  en  tant  que  connaissable,  est  son  œuvre.  Kant  se  sous- 
trait à  l'opposition  d'une  àme  essentielle  et  d'une  chose  substan- 
tielle :  cela,  c'est  de  la  métaphysique,  qui  a  sa  justification  dans  les 
besoins  qui  se  trouvent  en  dehors  de  la  connaissance.  Pour  celle-ci, 
unité  ne  signifie  rien  de  plus  qu'action  réciproque  des  parties  d'une 
existence,  que  relation  dynamique  par  laquelle  les  éléments  du 
monde  deviennent  des  jugements,  des  causes  et  des  effets,  des  sys- 
tèmes pourvus  de  sens.  Ainsi  le  monde  est  un  système  de  facteurs  qui 
se  supportent  mutuellement,  et  le  moi  est  V activité  qui  amène  les  élé- 
ments sensibles  dans  ces  réciprocités  d'action,  c'est-à-dire  dans  leur 
unité,  mais  qui  n'a  pas  son  origine  en  eux.  Le  moi  est  la  vie  même  du 
monde  dans  sa  constitution  progressive,  qui  résulte  de  l'unification  des 
éléments  sensibles  par  un  entendement  constituant  des  objets  et  infor- 
mant le  chaos  de  la  sensibilité1.  » 
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Ainsi,  en  définitive,  la  théorie  kantienne  de  la  connaissance  appa- 
raît bien,  ainsi  que  YEinleitung  le  faisait  déjà  pressentir,  comme  un 
des  éléments  principaux  sur  lesquels  s'est  appuyée  la  réflexion  de 
G.  Simmel  dans  la  conception  de  son  relativisme. 

Ce  qui  parait  décisif  à  Simmel  dans  l'analyse  kantienne,  c'est 
l'idée  que  la  connaissance  objective  est  le  produit  de  l'activité  syn- 
thétique et  unifiante  du  moi,  conçu  non  comme  une  réalité  substan- 
tielle, mais  comme  une  pure  forme.  Interprétant  en  termes  psycho- 
logiques cette  conception  que  Kant  avait  établie  abstraitement  et 
théoriquement,  et  abandonnant  le  point  de  vue  de  la  détermination 
des  conditions  de  la  connaissance  pour  en  considérer  le  fonction- 
nement progressif,  Simmel  replonge  tout  d'abord  les  catégories 
dans  le  cours  de  la  vie.  11  se  trouve  ainsi  conduit,  d'une  part  à  assou- 
plir le  formalisme  kantien,  qui  n'a  vu  les  a  priori  qu'à  travers  les 
déformations  que  leur  fait  subir  la  réflexion  abstraite,  et  qui  par 
suite  les  a  immobilisés  et  figés  dans  un  système  architectonique ; 
et  d'autre  part  à  l'élargir,  en  faisant  rentrer  dans  le  champ  d'appli- 
cation des  formes  de  la  pensée,  non  seulement  la  connaissance  de 
la  nature,  mais  encore  celle  de  l'esprit  et  de  son  activité.  Cet  assou- 
plissement et  cet  élargissement  du  formalisme  kantien  entraînent 
cette  conséquence  importante  d'effacer  les  barrières  et  de  rappro- 
cher les  distances  qui  le  séparaient  du  pur  empirisme.  Les  catégories 
étant  conçues  comme  des  fonctions,  au  moins  partiellement  indéter- 
minées par  elles-mêmes,  leur  détermination  progressive  devient  en 
effet  œuvre  de  la  vie  et  fonction  de  ses  contenus,  et  la  corrélation 
entre  l'a  priori  et  le  donné  sensible  devient  une  corrélation  réci- 
proque, Va  priori  régissant  l'information  du  donné  sensible,  et  le 
donné  sensible  commandant  la  détermination  de  Va  priori.  Mais, 
surtout,  c'est  en  réagissant  contre  l'intellectualisme  kantien  que 
Simmel  corrige  et  étend  le  relativisme  dont  le  Kantisme  a  donné 
le  premier  la  formule.  La  pensée  théorique,  en  effet,  ne  constitue 
pas  un  tout  indépendant  :  elle  est  corrélative  à  la  pensée  pratique; 
et,  si  l'on  veut  atteindre  ses  premiers  principes,  c'est  dans  la  cons- 
titution biologique,  dans  les  besoins  pratiques,  dans  les  tendances 
religieuses  de  l'humanité  qu'il  faut  les  rechercher.  Psychologisme, 
génétisme  ou  évolutionnisme  et  pragmatisme  :  telles  sont  donc,  en 
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dernière  analyse,  les  trois  tendances  dont  s'inspire  la  pensée  de 
G.  Simmel  dans  son  travail  d'assouplissement  et  d'extension  du  rela- 
tivisme kantien.  C'est  grâce  à  ces  corrections  apportées  au  Kantisme 
que  le  relativisme  a  pu  s'appliquer,  à  rencontre  de  Kant,  a  la  vie 
morale  et  à  la  théorie  de  la  valeur.  C'est  grâce  à  elles  également 
qu'il  va  pouvoir  s'appliquer  à  la  connaissance  historique,  à  la  vie 
sociale,  esthétique,  religieuse,  et  à  la  vie  philosophique  elle-même. 

(A  suivre.)  A.  Mamelet. 


DISCUSSIONS 


UNE  DÉFINITION  GÉNÉTIQUE 

DU  PLAN  ET  DE  LA  LIGNE  DROITE 

D'APRÈS  LEIBNIZ  ET  LOBATCHEVSKY 


A  la  base  de  la  géométrie  métrique  se  trouve  l'axiome  de  la  con- 
servation de  certaines  grandeurs,  à  titre  de  condition  de  la  possibi- 
lité de  toute  expérience,  réelle  ou  idéale.  S'il  s'agit  d'ailleurs  de 
l'étude  des  figures  remplissant  un  espace  isogène,  selon  l'expression 
de  Delbœuf,  ou  identique  à  lui-même,  comme  disait  Calinon,  cet 
axiome  se  complète  pour  devenir  la  définition  d'un  tel  espace  :  les 
figures  peuvent  y  être  déplacées  sans  aucune  altération  intrinsèque; 
c'est  l'axiome  de  libre  mobilité. 

Cette  définition  n'est  pas  génétique,  et  il  serait  purement  chimé- 
rique de  chercher  une  définition  première  qui  fût  telle;  mais  on 
définit  d'ordinaire  la  ligne  droite  et  le  plan  également  au  moyen  de 
propriétés  caractéristiques  :  l'une  sera,  par  exemple,  la  ligne  telle 
qu'il  n'en  passe  qu'une  par  deux  points  donnés;  l'autre  sera  une  sur- 
face isogène  et  retournable.  De  telles  définitions  posées,  il  faut  ou 
admettre  l'existence  de  telles  figures  à  titre  d'axiomes  ou  de  postu- 
lats, ou  démontrer  leur  existence,  et,  pour  la  droite  au  moins,  c'est 
le  premier  parti  que  l'on  prend  généralement1. 

Or  Leibniz,  puis  Lobatchevsky,  qui  du  reste  a  adopté  simplement 
l'idée  fondamentale  du  premier,  sont  parvenus,  nous  semble-t-il,  à 

1.  M.  Russell  pose  l'axiome  de  la  distance  en  le  décomposant  en  deux  parties  : 
1°  Deux  points  déterminent  une  grandeur  unique;  2°  Cette  grandeur  est  donnée 
par  une  ligne  unique  déterminée  par  ces  deux  points  (voir  la  traduction  de  son 

Essai  sur  les  fondements  de  la  géométrie,  p.  208  et  sniv.). 
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échapper  à  ce  défaut.  Cette  idée  fondamentale  est  celle  de  la  possi- 
bilité de  définir  des  distances  égales  sans  déterminer  une  ligne  sur 
laquelle  on  puisse  mesurer  ces  distances,  ou  mieux,  selon  l'expres- 
sion de  Leibniz,  c'est  la  définition  de  la  congruence  avant  celle  de 
l'égalité  de  distance.  «  Puncta  duo  (A.  et  B)  eundem  inter  se  situm 
habent  quam  duo  alia  puncta  G  et  D,  si  priora  «que  ac  posteriora 
in  duo  ejusdem  continui  puncta  LM  cadere  possunt...  Hinc  dico  situm 
punctorum  A  et  B  congruum  esse  situi  punctorum  C  et  D.  » 

Et  Leibniz  ajoute,  dit  M.  Gouturat,  que,  si  l'on  a  dès  maintenant 
la  congruence  : 

A.  B  =  C.  D, 

ce  n'est  que  plus  tard  qu'on  pourra  écrire  Yégalité  (de  grandeur)  : 

AB  =  CD1. 

La  seule  condition  de  cette  définition  de  la  congruence,  c'est  l'iso- 
généité  de  l'espace,  car  elle  suppose  simplement  que  deux  points 
sont  liés  par  un  continu  invariable,  quel  que  soit  d'ailleurs  ce  continu . 

On  lira  avec  le  plus  grand  intérêt  les  développements  empruntés 
à  divers  écrits  de  Leibniz,  notamment  à  une  lettre  adressée  à  Huy- 
gens  le  8  septembre  1679;  mais,  comme  il  arrive  souvent,  le  grand 
philosophe  a  jeté  de  côté  et  d'autre  des  aperçus  très  pénétrants 
plutôt  qu'il  n'a  établi  une  théorie  complète,  et  l'exposé  de  M.  Cou- 
turat  apparaît  même  comme  une  systématisation  plus  cohérente  que 
les  morceaux  divers  dont  elle  s'inspire.  Au  contraire,  Lobatchevsky, 
partant  de  l'idée  fondamentale  de  Leibniz,  en  a  donné  un  dévelop- 
pement régulier,  qui  forme  le  point  de  départ  de  ses  Nouveaux  prin- 
cipes de  la  Géométrie,  traduits  par  M.  Mallieux  2.  Nous  allons  résumer 
ce  développement. 

La  position  relative  de  deux  points  s'appelle  distance,  et  nous 
venons  de  voir  quand  deux  distances  sont  égales.  La  sphère  est  un 
corps  ayant  une  surface  extérieure,  nommée  surface  sphérique,  dont 
tous  les  points  sont  à  des  distances  égales  d'un  point  intérieur,  le 
centre.  Conformément  à  l'usage  actuel,  nous  appellerons  sphères  les 
surfaces  sphériques.  Le  rayon  de  la  sphère  est  la  distance  de  son 
centre  à  un  quelconque  de  ses  points,  sans  d'ailleurs  que  cette  dis- 
tance soit  jusqu'ici  mesurable. 

1.  La  Logique  de  Leibniz,  p.  418,  note  2.  La  citation  est  empruntée  aux  inédits 
que  M.  Gouturat  a  publiés  en  1903,  p.  541. 

2.  Bruxelles,  Hayez  éditeur,  une  brochure  in-8°  de  132  pages  et  IX  planchés,  1001 . 
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Sans  vouloir  donner  la  suite  complète  des  théorèmes,  nous  don- 
nerons l'énoncé  des  principaux. 

Les  sphères  dont  les  l'ayons  sont  égaux  sont  identiques.  Des  sphères 
concentriques,  mais  de  rayons  différents,  ne  peuvent  avoir  de  points 
communs  et  s'enferment  par  suite  l'une  l'autre;  est  plus  petit  le 
rayon  d'une  sphère  intérieure  comparé  à  celui  d'une  sphère  qui 
l'enferme. 

77  ne  peut  y  avoir  qu'un  seul  centre  situé  à  l'intérieur  de  la 
sphère. 

Faisons  au  sujet  de  cet  énoncé  une  remarque  que  nous  aurions  pu 
faire  à  l'occasion  de  la  déûnition  même  de  la  sphère  :  Lobatchevsky 
admet  qu'une  sphère  divise  l'espace  en  deux  parties,  l'une  inté- 
rieure et  l'autre  extérieure,  infinie,  écartant  ainsi  la  géométrie 
riemannienne,  suivant  laquelle  l'espace  à  trois  dimensions  est  fini 
tout  en  étant  sans  limite,  et  est  partagé  par  une  sphère  en  deux  par- 
ties qu'on  ne  saurait  dire  ni  extérieures  ni  intérieures,  ainsi  que 
cela  a  lieu  d'une  sphère  partagée  en  deux  parties  par  un  cercle.  Il 
est  exact  d'ailleurs,  dans  le  cas  de  l'espace  riemannien,  qu'il  n'y  a 
qu'un  centre  dans  chacune  des  parties  de  l'espace  que  détermine  une 
sphère. 

«  On  nomme  plan  la  surface  engendrée  par  l'intersection  de  sur- 
faces sphériques  égales,  dont  les  centres,  nommés  pôles,  sont  fixes.  » 
Les  points  communs  à  deux  de  ces  sphères  égales  appartiennent  à 
une  circonférence  (nous  dirons  un  cercle). 

Le  plan,  en  se  prolongeant  à  Vinfini,  partage  V espace  en  deux  parties. 
Nous  n'insisterons  pas  sur  l'exclusion  arbitraire  des  espaces  de  Rie- 
mann. 

Vient  maintenant  un  théorème  d'importance  capitale  : 

Un  plan  se  recouvre  lui-même,  soit  qu'il  y  ait  substitution  de  face, 
soit  qu'il  y  ait  rotation  autour  des  pôles.  C'est  la  propriété  de  retour- 
nabilité-  du  moins  dans  la  première  partie  de  l'énoncé,  la  seconde 
formulant  en  partie  celle  d'isogénéité.  La  démonstration  de  la  pre- 
mière partie  est  du  reste  fort  simple  :  «  Quand  les  pôles  échangent 
leurs  places,  les  surfaces  sphériques  qui  les  entourent  passent  d'un 
côté  du  plan  à  l'autre,  et  chacune  recouvre  celle  qui  lui  est  égale.  » 

Par  deux  points  de  l'espace,  on  peut  faire  passer  un  plan. 

Nous  appelons  origine  des  cercles  qui  engendrent  le  plan  un  point 
tel  qu'il  ne  peut  y  en  avoir  qu'un  de  cette  espèce  dans  le  plan  et  que 
ses  distances  à  tous  les  points  de  chaque  circonférence  sont  égales. 
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Gomme  pour  la  sphère,  la  distance  de  ce  centre  à  chaque  point  de 
chacune  des  circonférences  est  leur  rayon. 

Quand  les  pôles  échangent  leurs  places,  tandis  qu'un  point  d'une 
circonférence  garde  la  sienne,  il  existe  sur  cette  circonférence  un 
autre  point  qui  reste  également  à  sa  place  et  qu'on  dit  opposé  au 
premier.  Ici  se  place  la  définition  du  diamètre  comme  intersection  du 
plan  d'un  cercle  avec  un  plan  ayant  deux  points  opposés  pour  pôles 
et  passant  par  les  pôles  du  cercle. 

Cette  ligne  n'est  pas  une  droite  par  définition,  pour  Lobatchevsky, 
mais  il  démontre  qu'elle  en  est  une  si  l'on  définit  celle-ci  comme 
étant  la  ligne  qui  entre  deux  points  se  couvre  elle-même  dans  toutes 
ses  positions.  On  remarquera  que  cette  définition,  conforme  a 
l'usage,  n'est  pas  génétique,  mais  on  vient  de  voir  que  Lobatchevsky 
prouve  qu'une  ligne  définie  génétiquement  jouit  de  la  propriété 
caractéristique  de  la  droite.  Il  serait  plus  conforme  à  la  marche 
suivie  pour  le  plan,  de  définir  la  droite  comme  étant  le  diamètre 
d'un  cercle  (avec  ses  prolongements,  bien  entendu)  ou  l'intersection 
de  deux  plans. 

Viennent  ensuite  une  série  de  théorèmes  qui  généralisent  les  défi- 
nitions du  plan  et  de  la  droite.  On  peut  prendre  pour  nouveaux  pôles 
au  même  plan,  sur  la  droite  qui  joint  deux  pôles,  deux  points  situés  à 
égale  distance  de  V origine  des  circonférences. 

Des  droites  coïncident  dès  gu  elles  passent  par  deux  mêmes  points. 

On  peut  considérer  tout  point  extérieur  au  plan  comme  un  pôle 
auquel  correspond  un  autre  point  du  côté  opposé. 

Tout  point  du  plan  peut  être  pris  pour  origine  de  circonférences. 

Il  nous  paraît  superflu  d'aller  plus  loin  dans  notre  analyse,  ce  qui 
précède  donnant  une  idée  assez  complète  de  la  marche  suivie  par 
Lobatchevsky.  Malheureusement  la  Société  des  Sciences  de  Liège, 
qui  a  inséré  dans  ses  Mémoires  la  traduction  de  M.  Mallieux,  n'a  pas 
cru  devoir  le  faire  intégralement,  en  sorte  que  la  partie  où  doit  se 
trouver  la  mesure  des  lignes  autres  que  la  droite  fait  défaut.  Néan- 
moins cette  publication  présente  le  plus  haut  intérêt,  et  on  y  trouve 
un  exposé  de  la  géométrie  générale  (selon  l'expression  que  Lobat- 
chevsky y  emploie  lui-même,  concurremment  avec  l'expression  mal- 
heureuse de  géométrie  imaginaire  qui  lui  est  plus  habituelle),  que 
nous  préférons  à  l'exposé  beaucoup  plus  connu  dont  on  doit  la  tra- 
duction à  Houel. 

G.  Lechàlas. 


SUR  LES  NOMBRES  DE  M.  RUSSELL 


On  se  rappelle  la  fameuse  «  définition  logique  du  nombre  »  que 
M.  Bertrand  Russell  a  donnée  dans  ses  Principles  of  Matherriatics  1 
et  qui,  pendant  de  longues  années,  fut  l'objet  d'une  discussion  fort 
vive,  pour  ne  pas  dire  d'un  combat  acharné  entre  les  partisans  de 
la  logistique  —  notamment  B.  Russell  et  L.  Couturat,  et  ses  adver- 
saires, brillamment  représentés  en  France  par  M.  Poincaré.  Malheu- 
reusement, ce  combat,  comme  d'ailleurs  presque  tous  les  combats 
de  ce  genre  n'eut  aucun  résultat  positif. 

11  est  vrai  qu'on  écrivit  et  publia  une  quantité  presque  innom- 
brable d'articles  en  une  dizaine  de  langues  différentes,  et  que  cer- 
tains problèmes  relatifs  à  la  logique  et  à  la  philosophie  des  mathé- 
matiques furent  traités  avec  une  profondeur  et  une  finesse  admi- 
rables —  je  n'ai  que  besoin  de  mentionner  les  articles  de  M.  Poin- 
caré, publiés  dans  cette  Revue  même  —  mais  à  la  fin  des  fins  per- 
sonne ne  fut  persuadé,  et  comme  c'étaient  les  logisticiens  qui  se 
défendaient  et  leurs  adversaires  qui  attaquaient,  ce  fut  même  une 
bataille  gagnée  par  les  premiers,  perdue  par  les  derniers. 

Dans  les  années  qui  suivirent  ce  combat,  la  définition  en  question, 
que  M.  Russell  lui-même  a  toujours  conservée  —  voir  son  récent 
ouvrage2  —  trouva  un  accueil  bien  cordial  parmi  les  arithméticiens 
du  monde  entier,  de  sorte  qu'elle  est  à  l'heure  actuelle  presque 
universellement  adoptée. 

Si  je  me  suis  décidé  à  reprendre  cette  question  discutée  dans  tant 
d'écrits  et  d'en  augmenter  le  nombre  par  une  nouvelle  critique  de 
cette  définition  célèbre,  c'est  pour  des  raisons  bien  graves  : 

1°  Les  arguments  que  je  me  propose  d'exposer  me  semblent 
décisifs; 

2°  Bien  que  parfaitement  simples  —  ou  peut-être  à  cause  de  cette 

!.  Cf.  Principles  of  Malhematics,  p.  115,  372.  ' 

2.  Vrincipia  Malhematica,  Cambridge  1910,  en  collaboration  avec  M.  Whilehead , 
g  52.  The  numberone  is  the  class  of  ail  the  unit  classes. 
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simplicité  même?  —  ils  ne  furent  pas  discutés  dans  la  littérature 
concernant  ce  problème,  du  moins  dans  celle  que  je  connais. 
Je  serai  d'ailleurs  très  bref. 

Voici  la  définition  1  :  «  The  number  of  a  class  is  the  class  of  ail 
classes  similar  to  the  given  class2  ». 

Il  s'ensuit  que  :  1°  chaque  nombre  est  un  ensemble  3  qui  se  con- 
tient lui-même  comme  élément  de  second  ordre. 

2°  Chaque  nombre  est  un  ensemble  paradoxal. 

Qu'il  me  soit  permis  d'introduire  quelques  symboles  pour  abréger 
la  démonstration.  Nous  désignerons  les  «  nombres  »  de  M.  Russell, 
c'est-à-dire  les  ensembles  de  tous  les  ensembles  ne  contenant  qu'un, 
deux,  trois,  etc.,  éléments  par  N,  N2  N3,  etc. 

1°  Prenons  maintenant  Nr  Par  définition  c'est  un  objet  unique, 
c'est-à-dire  il  existe  un  ensemble  —  désignons-le  par  (Nt),  —  dont 
Nt  est  le  seul  élément.  Cet  ensemble-là  (NJ  doit  être  un  élément  de 
N1?  car,  dans  le  cas  contraire  N1  ne  contiendrait  pas  tous  les  ensem- 
bles se  composant  d'un  (1)  élément.  Il  serait  donc  faux  de  dire  :  «  il 
n'y  a  qu'un  seul  nombre  1  »,  car  d'après  M.  Russell  4  le  sens  de  cette 
proposition  se  réduit  à  l'inclusion  d'un  ensemble  dansNr  II  est  bien 
clair  que  la  même  chose  peut  se  dire  de  chaque  autre  «  nombre  ». 
Par  exemple  N3  doit  se  contenir  lui-même,  car  l'ensemble  (N4  N2  N3) 
est  tout  aussi  bien  un  ensemble  à  trois  éléments  que  chaque  autre, 
donc,  par  définition,  contenu  dans  N3. 

Il  s'ensuit  que  chaque  nombre  contient  en  lui  tous  les  autres,  tout 
en  étant  lui-même  contenu  dans  chacun  des  autres,  et,  ce  qui  est 
pire,  ce  n'est  pas  une  seule  fois  qu'il  y  est  contenu,  mais  toute  une 
infinité  ! 

2°  Il  est  très  facile  de  démontrer  que  chacun  des  ensembles  Nt  N2.... 
est  équivalent  à  l'ensemble  de  tous  les  objets,  of  ail  things;  nous 
désignerons  cet  ensemble  par  P. 

Pour  démontrer  l'équivalence  de  deux  ensembles,  nous  n'avons 
besoin  que  de  démontrer  l'existence  d'une  relation  biuniforme  entre 
ces  ensembles,  ou  bien  entre  chaque  ensemble  et  un  sous- ensemble 

1.  Cf.  Principles  of  Mat  hématies,  p.  115. 

2.  Comme  l'a  judicieusement  remarqué  M.  Gouturat,  Principes  des  Mathéma- 
tiques, p.  46,  cette  définition  est  à  peu  près  équivalente  à  celle  de  M.  G.  Frege 
Grundlagen  der  Arithmetik,  p.  79.  Par  conséquent  nos  objections  sont  valables 
contre  l'une  aussi  bien  que  contre  l'autre. 

3.  Comme  les  expressions  «  classe  »  et  «  ensemble  »  signifient  la  même  chose 
chez  M.  Russel,  je  ne  parlerai  plus  bas  que  des  ensembles. 

4.  Pri?iciples  of  Mathematics,  cap.  xi. 
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de  l'autre  L'existence  de  cette  relation  est  évidente  pour  Nr  II 
suffit  de  coordonner  chaque  objet  à  l'ensemble  dont  il  est  l'élément 
unique.  Il  est  presque  aussi  simple  d'établir  la  relation  pour  tous 
les  autres  N.  Par  exemple,  pour  N2  nous  mettons  chaque  objet  en 
rapport  avec  l'ensemble  qui  n'est  formé  que  de  cet  objet  même  et 
le  nombre  zéro;  le  nombre  zéro  pourrait  être  coordonné  à  l'en- 
semble (1,  2)  ou  à  quelque  autre  de  ce  genre.  De  cette  manière  nous 
avons  établi  une  relation  biuniforme  entre  P  et  un  sous-ensemble 
de  Nr  Comme  Nj  est  lui-même  un  sous-ensemble  de  P,  l'équivalence 
est  démontrée,  d'après  le  théorème  de  M.  Bernstein  2. 

Il  est  évident  que  l'on  peut  établir  une  relation  analogue  pour 
chaque  N. 

L'ensemble  P  étant  paradoxal3,  il  s'ensuit  que  les  N  le  sont  aussi. 
Je  crois  que  de  ce  qui  précède  se  dégage  bien  nettement  cette  con- 
clusion :  que  la  définition  de  M.  Russell,  étant  paradoxale,  ne  saurait 
servir  de  base  à  la  mathématique,  que  ses  nombres,  n'existent  pas, 
et  par  conséquent  ne  sont  pas  les  nombres  ordinaires  de  l'arithmé- 
tique. Le  problème  de  la  définition  du  nombre,  et  même  de  la  pos- 
sibilité d'une  telle  4  doit  donc  être  considéré  comme  parfaitement 
irrésolu. 

1.  Cf.  Emile  Borel,  Leçons  sur  la  théorie  des  fonctions,  note  1. 

2.  Cf.  Hessemberg,  Grundbegriffe  der  Mengenlehre.  Zermelo,  Untersuchungen 
ilber  die  Grundlagen  der  Mengenlehre. 

3.  D'après  un  théorème  de  M.  G.  Canlor,  l'ensemble  des  sous-ensembles  d'un 
ensemble  donné  est  d'une  puissance  plus  haute  que  l'ensemble  donné.  Cela  ne 
pourrait  être  vrai  pour  P,  car  il  est  évident  qu'aucun  ensemble  ne  peut  avoir 
une  puissance  plus  haute.  Ce  théorème  devrait  également  être  faux  pour 
chaque  N,  car,  un  ensemble  plus  puissant  que  Nn  devrait  être  aussi  plus  puis- 
sant que  P,  ce  qui  est  absurde. 

4.  M.  Peano  préférait. poser  les  nombres  comme  indéfinissables,  comme  con- 
cepts primitifs,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  eût  tort î 


Alexandre  Koyré. 


RÉPONSE  A  M.  KOYRÉ 


Les  arguments  de  M.  Koyré  contre  la  définition  logique  du  nombre 
cardinal1  resteraient  définitifs  si  Ton  ne  tenait  pas  compte  des  types 
logiques.  Cependant  si  l'on  ne  tenait  pas  compte  des  types  logiques, 
les  ensembles  que  M.  Koyré  ne  veut  pas  appeler  des  nombres  subsis- 
teraient quand  même,  et  seraient  tout  aussi  paradoxaux  que  quand 
on  ne  les  laisse  pas  sans  nom.  Ce  n'est  pas  en  refusant  de  parler  d'un 
semble  paradoxal  qu'on  peut  résoudre  le  paradoxe.  Mais,  par  le 
moyen  des  types  logiques,  on  trouve  la  réponse  aux  deux  thèses  de 
M.  Koyré  (p.  723). 

Il  faut  observer  d'abord  qu'il  y  a  une  infinité  de  nombres  deux  ou 
d'un  nombre  quelconque.  Définissons  «  deux  »  «  la  classe  de  toutes 
les  classes  semblables  à  la  classe  dont  les  seuls  membres  sont  So- 
crate  et  Platon  ».  Ces  classes  semblables  ne  peuvent  former  une 
seule  classe  que  si  on  les  restreint  à  un  seul  type.  Par  exemple, 
tous  les  couples  d'individus  formeront  un  exemplaire  du  nombre 
deux;  tous  les  couples  de  classes  d'individus  formeront  un  deuxième 
exemplaire;  tous  les  couples  de  relations  entre  individus  formeront 
un  troisième  exemplaire,  et  ainsi  de  suite.  11  n'existe  pas  de  classe 
formée  de  la  somme  de  deux  de  ces  classes,  puisqu'on  ne  peut  for- 
mer une  somme  de  classes  de  divers  types.  J'ai  déjà  expliqué  l'appli- 
cation de  la  théorie  des  types  aux  nombres  dans  mon  article  «  Ma- 
thematical  Logic  as  based  on  the  theory  of  types 2  »,  où  j'ai  dit 
(p.  257)  : 

«  11  faut  observer  d'abord  que,  selon  les  définitions  qu'on  vient 
de  donner,  0  et  1  et  tous  les  autres  nombres  cardinaux  sont  des 
symboles  ambigus, ....  et  possèdent  autant  de  significations  qu'il  y  a 
de  types.  A  commencer  par  0  :  la  signification  de  0  dépend  de  celle 
de  /\,  et  la  signification  de  A  est  différente  selon  le  type  dont  A  est 

1.  Cette  définition  est  de  Frege,  non  pas  de  moi;  voir  Die  Grundlagen  der 
Arithmetik,  Breslau,  1884,  §  68  (p.  79);  Principles  of  Mathematics,  p.  519. 

2.  American  Journal  of  Mathematics,  Vol.  XXX,  n°  3. 


726 


REVUE   DE  MÉTAPHYSIQUE  ET   DE  MORALE. 


la  classe  nulle.  Donc  il  y  a  autant  de  0  que  de  types;  et  il  en  est  de 
même  de  tous  les  autres  nombres  cardinaux.  Pourtant,  si  deux 
classes  a,  p  sont  de  types  différents,  on  peut  dire  qu'elles  ont  le 
même  nombre  cardinal,  ou  que  Tune  a  un  nombre  plus  grand  que 
celui  de  l'autre,  puisqu'une  relation  bi-univoque  peut  avoir  lieu 
entre  les  membres  de  a  et  les  membres  de  (3,  même  quand  a  et  fi 
sont  de  types  différents  i.  » 

Il  s'ensuit  de  ces  remarques  qu'un  nombre  ne  se  contient  pas  lui- 
même  comme  élément  de  second  ordre;  par  exemple,  appelons  1  (I) 
le  nombre  1  qui  s'applique  aux  individus;  alors  le  nombre  1  auquel 
1  (I)  appartient  comme  élément  de  second  ordre  ne  sera  pas  1  (I), 
c'est-à-dire  ce  ne  sera  pas. un  nombre  qu'on  peut  appliquer  aux 
classes  d'individus;  ce  sera  un  nombre  qu'on  ne  peut  appliquer 
qu'aux  classes  de  classes  de  classes  d'individus. 

Quant  à  la  démonstration  que  chaque  nombre  est  équivalent  à  la 
classe  de  tous  les  objets,  il  faudra  naturellement  déterminer  le  type 
du  nombre  et  le  type  des  objets.  Il  pourra  alors  se  trouver  que  le 
nombre  (comme  classe)  contient  le  même  nombre  d'objets  que  la 
classe  de  tous  les  objets,  ou  bien  qu'il  en  contient  moins,  ou  bien 
qu'il  en  contient  plus.  Cela  dépend  de  la  détermination  qu'on  donne 
aux  symboles  de  type  ambigu. 

Les  deux  arguments  de  M.  Koyré  ne  réussissent  donc  pas  à  ruiner 
la  définition  logique  du  nombre,  si  l'on  tient  compte  des  types;  et 
si  Ton  ne  tient  pas  compte  des  types,  les  deux  arguments  montrent 
que  certains  ensembles  mènent  à  des  paradoxes,  également  si  l'on 
s'abstient  de  donner  à  ces  ensembles  le  nom  de  «  nombres  cardi- 
naux ».  On  peut  donc,  et  on  doit,  accepter  tout  le  détail  des  argu- 
ments de  M.  Koyré,  mais  la  conclusion  qu'il  faut  en  tirer  c'est,  non 
pas  qu'il  faut  abandonner  la  définition  du  nombre,  mais  que  la 
logique  ne  peut  se  passer  de  la  théorie  des  types. 

1.  On  trouvera  le  développement  de  l'arithmétique  selon  ce  point  de  vue  dans- 
le  deuxième  volume  de  Principia  Mathematica. 

B.  RUSSELL. 


QUESTIONS  PRATIQUES 
ESTHÉTIQUE,  MORALE,  POLITIQUE 


En  une  série  d'études  parues  ici  même  1  nous  avons  été  amené  à 
envisager  les  rapports  de  la  science  et  de  la  politique.  Et  nous  nous 
en  étions  tenu  à  la  distinction,  aujourd'hui  classique,  de  la  science  et 
de  l'action.  La  politique,  disions-nous,  ne  peut  pas  être  une  science, 
pas  plus  que  la  morale  ou  que  l'esthétique.  Il  n'y  a  pas  de  science 
des  goûts,  des  préférences  politiques,  des  volontés  morales,  de  tout 
ce  qui  en  un  mot  est  fin  subjective,  choisie  en  dernière  analyse  par 
la  sensibilité  plus  ou  moins  pénétrée  de  raison,  mais  essentiellement 
individuelle;  il  n'y  a  de  science  que  des  moyens,  des  techniques 
propres  à  réaliser  ces  fins  qui  échappent  à  toute  détermination 
scientifique.  Ou  encore  il  n'y  a  de  science  que  des  faits  et  des  lois. 
En  ce  sens,  mais  en  ce  sens  seulement,  les  idéaux  politiques,  esthé- 
tiques, moraux,  considérés  en  tant  que  produits  individuels  ou 
collectifs  propres  à  une  race,  à  un  peuple  ou  à  une  classe,  dans  des 
conditions  sociales  données  et  à  un  certain  moment  du  temps,  ces 
idéaux  peuvent  être  objets  de  science  et  ils  doivent  être  étudiés  par 
les  méthodes  des  sciences  expérimentales.  En  un  mot  il  peut  et  il  doit 
y  avoir  une  sociologie  scientifique,  englobant  une  science  très  posi- 
tive des  mœurs,  des  goûts,  des  partis  pris  politiques  en  tant  que 
faits;  il  ne  peut  pas  y  avoir  une  morale,  une  esthétique,  une  poli- 
tique proprement  scientifiques,  parce  qu'il  ne  peut  y  avoir  une 
science  positive  des  fins  2. 

Ce  sont  là  des  conclusions  qui  semblent  aller  à  contresens  non 
seulement  des  travaux  des  sociologues  qui  veulent  plus  ou  moins 

1.  Le  Procès  de  la  Démocratie,  Revue  de  Métaphysique,  1910,  réunies  en  volume 
chez  Colin,  1911. 

2.  Ouvrage  cité,  deuxième  partie,  chap.  iv  et  v. 
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absorber  la  morale,  l'esthétique,  la  politique  dans  la  sociologie  pure, 
mais  aussi  des  recherches  des  moralistes  ou  des  esthéticiens  qui, 
tout  en  distinguant  très  soigneusement  la  morale  ou  l'esthétique  de 
la  sociologie,  entendent  cependant  garder  dans  leurs  recherches 
une  attitude  scientifique.  Toute  l'œuvre  de  Rauh,  par  exemple,  a 
pour  but  d'assimiler  «  l'expérience  morale  »  à  l'expérience  scien- 
tifique, et  les  hypothèses  de  1'  «  honnête  homme  »,  du  «  témoin  » 
éprouvé,  de  «  la  conscience  qui  compte  »  aux  hypothèses  du  savant 
scrupuleux  en  présence  des  faits.  D'autre  part  les  esthéticiens 
rompus  aux  règles  de  la  méthode  sociologique  entendent  rapprocher 
très  étroitement  les  procédés  de  l'esthétique  de  ceux  de  la  science 
positive  l.  Entin  affirmer  simplement,  sans  expliquer  sa  pensée, 
que  ni  la  morale,  ni  l'esthétique,  ni  la  politique  ne  peuvent  être 
des  sciences,  semblerait  faire  croire  qu'on  s'en  remet  uniquement, 
daus  ces  matières,  à  l'arbitraire  des  goûts  individuels,  à  l'anarchie 
de  fantaisies  ou  de  caprices  ayant  tous  même  valeur  ou  même 
absence  de  valeur.  La  conclusion  serait  excessive!  On  nous  per- 
mettra donc  de  revenir  sur  ce  sujet,  pour  situer  plus  exactement 
notre  position,  et  aussi  pour  compléter  quelques-unes  des  considé- 
rations que  nous  avons  présentées  sur  les  rapports  de  la  science  et 
de  la  politique. 

I 

Nous  serons  bref  sur  la  conception  même  de  la  science,  qui  n'est 
pas  l'objet  propre  de  cette  étude.  Qu'il  nous  suffise  de  remarquer  que 
la  principale  objection  que  nous  avions  faite  aux  morales  purement 
sociologiques  se  trouve  déjà  dans  Rauh.  «  Ma  conscience,  disait-il 
dans  une  séance  de  la  Société  de  philosophie,  n'a  pas  à  s'incliner 
nécessairement  devant  une  réalité.  »  Même  dans  les  époques  «  orga- 
niques »,  quand  la  conscience  individuelle  semble  subir  presque 
fatalement  la  poussée  de  la  conscience  collective,  même  dans  ce  cas 
éminemment  favorable  aux  sociologues  «  s'intercale  un  consente- 
ment en  quelque  sorte  infinitésimal  de  la  conscience  individuelle  ». 
En  un  mot  «  la  sociologie  traite  des  choses,  la  morale  des  consciences 
qui  les  font 2  »  ;  cette  formule  très  heureuse  fait  entrevoir  d'une  façon 
saisissante  l'abîme  qui  existe  entre  le  domaine  des  choses  mortes, 

1.  Voir  Ch.  Lalo,  Introduction  à  l'esthétique,  Paris,  Colin,  1912. 

2.  Études  de  morale,  Préface,  p.  vu  et  vin. 


c.  GUY-GRAND.  —  Esthétique,  Morûie,  Pbiitique.  729 

susceptibles  «l'être  entièrement  épuisées  par  la  science,  et  celui  <l<  s 
a<  livilcs  vivantes  et  libres. 

Ce  facteur  personnel,  l'intervention  du  sujet  sentant,  pensant 
et  voulant,  ne  saurait  non  plus  être  éliminé  de  L'esthétique.  «  Le 
dogmatisme  le  plus  intransigeant,  dit  M.  Lalo,  professe  que  nos 
convictions  esthétiques  se  posent  dans  notre  conscience  comme 
éminemment  personnelles,  quelle  que  soit  leur  généralité,  qui  est, 
du  moins  à  nos  propres  yeux,  extrinsèque  et,  pour  ainsi  dire,  posté- 
rieure1. »  Il  faut  enfin  étendre  le  même  raisonnement  à  nos  juge- 
ments politiques.  Le  caractère  philosophique  le  plus  clair  de  la 
démocratie  est  précisément  que  chaque  citoyen  doit  être  appelé  à  se 
prononcer,  suivant  sa  conscience,  sur  l'orientation  que  donnent  les 
gouvernants  à  la  chose  publique.  Même  s'il  était  possible  de  déter- 
miner scientifiquement  cette  orientation  il  faudrait  encore,  pour 
qu'elle  fût  efficace,  que  chaque  citoyen  lui  eût  donné  son  adhé- 
sion. Et  si  l'on  refuse  au  citoyen  le  droit  de  suffrage,  si  l'on  ne  veut 
pas  des  gouvernements  d'opinion,  si  l'on  prétend  qu'un  seul  ou 
que  quelques-uns  seulement  sont  compétents  en  matière  de  poli- 
tique comme  en  matière  d'esthétique  ou  de  morale,  on  ne  peut  pas 
empêcher  que  la  foule  des  incompétents  ne  donne  un  consentement 
au  moins  tacite  à  ce  que  décident  les  compétents.  A  ce  point  de 
vue,  —  l'observation  est  devenue  banale,  —  il  y  a  dans  tout  gouver- 
nement, quelle  que  soit  sa  forme,  une  démocratie  de  fait.  Les 
acclamations  enthousiastes  qui  élevaient  le  chef  franc  sur  le  pavois 
ou  qui  accueillaient  le  roi  de  France  à  son  sacre;  les  acclamations 
qui  accueillent  encore,  devant  même  que  les  chandelles  soient  allu- 
mées, le  «  compte  rendu  de  mandat  »  du  député-roi  dans  sa  circons- 
cription, ou  la  harangue  du  délégué  de  la  Confédération  du  Travail 
dans  une  réunion  de  grève;  les  acclamations  moins  bruyantes  et 
plus  polies  qui  approuvent,  sans  en  demander  plus,  la  gestion  de 
tous  les  conseils  d'administration  par  toutes  les  assemblées  géné- 
rales de  toutes  les  sociétés  du  monde,  ces  acclamations  aussi  sponta- 
nées que  peu  renseignées  ne  sont  que  la  manifestation  instinctive 
et  collective  des  sentiments  qui  s'expriment  d'une  façon  théorique- 
ment plus  froide,  plus  individuelle,  plus  abstraite  mais  plus  réfléchie, 
par  le  bulletin  de  vote.  Et  l'on  peut  préférer  l'instinct  à  la  raison, 
les  poussées  collectives  à  la  réflexion  solitaire,  on  peut  tenir  pour 


1.  Ou-vrage  cité,  p.  35. 
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néfaste  la  provocation  de  tout  un  peuple  à  la  vie  politique  réfléchie; 
mais  même  si  l'on  espère  maintenir  les  formes  inférieures  de  la 
vie  politique  on  n'empêchera  jamais  qu'entre  la  volonté  des  gou- 
vernants et  la  passivité  des  dirigés  ne  s'intercale,  comme  dirait 
Rauh,  le  consentement  infinitésimal  des  consciences  individuelles. 

Voilà  donc  qui  est  acquis  :  il  faut  bâtir  en  morale,  en  esthétique, 
en  politique,  sur  le  roc  de  la  conscience.  11  faut  constituer  la  science 
de  la  volonté  droite,  du  goût  sûr,  du  choix  politique  le  meilleur. 
Matières  essentiellement  subjectives.  En  résulte-t-il  qu'il  n'y  ait  dans 
ces  sciences  aucune  espèce  d'objectivité?  S'il  fallait  aboutir  à  cette 
conclusion  on  ne  verrait  pas  en  quoi  consiste  le  caractère  scienti- 
fique de  ces  disciplines,  le  caractère  incontesté  de  la  science  étant 
d'être  objective.  Aussi,  pour  échapper  à  l'arbitraire,  veut-on  revêtir 
la  morale  et  l'esthétique,  comme  sans  doute  aussi  la  politique,  de 
l'objectivité  scientifique.  Seulement  cette  objectivité  ne  consistera 
pas  dans  l'accord  de  la  pensée  avec  une  réalité  extérieure  qu'il  est 
impossible  de  connaître  substantiellement,  et  qui,  d'ailleurs,  lors- 
qu'il s'agit  de  choix,  n'a  aucun  sens;  elle  consistera  seulement  dans 
l'accord  de  tous  les  sujets  pensants.  «  C'est  un  caractère  extrinsèque 
de  la  vérité,  dit  Rauh,  que  l'accord  avec  les  autres  consciences1.  » 
Et  pour  M.  Lalo  l'objectivité  des  lois  du  «  dogmatisme  esthétique 
le  plus  décidé  »  «  n'est  que  la  généralité  d'impressions  indivi- 
duelles ».  «  Cette  généralité,  ajoute-t-il,  ne  saurait  atteindre  l'uni- 
versalité absolue,  parce  qu'une  classification  commode  d'impres- 
sions est  en  évolution  perpétuelle2.  »  Nous-même,  s'il  nous  est 
permis  de  nous  citer,  avions  cru  pouvoir  conclure  le  chapitre  où 
étaient  étudiés  les  rapports  de  la  science  et  de  la  politique  en  affir- 
mant «  qu'il  n'y  a  pas,  en  dehors  de  la  science  positive,  d'autre  crité- 
rium que  le  consentement  plus  ou  moins  universel  des  opinions,  qui 
est  affaire  de  vie  et  de  discipline3  ». 

Ainsi  accord  plus  ou  moins  général  entre  les  consciences,  voilà  en 
quoi  consiste  l'objectivité  scientifique  pour  le  nouveau  dogmatisme. 
Encore  faut-il  avoir  soin  de  mettre  l'accent  sur  ce  plus  ou  moins 
général.  Ce  dogmatisme  esthétique,  moral  ou  politique  est  relati- 
viste.  11  ne  se  vante  pas  d'atteindre  à  l'universel,  car  les  milieux 
sociaux  sont  trop  divers,  et  les  impressions  que  donne  leur  étude 

1.  Ouvrage  cité,  p.  xm. 

2.  Ouvrage  cité,  p.  240. 

3.  Ouvrage  cité,  p.  207-208. 
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sont,  comme  dit  M.  Lalo,  en  «  évolution  perpétuelle  ».  Rauh  a  soin 
de  remarquer  qu'on  n'est  en  présence  que  d'un  accord  de  fait,  et 
qu'il  pourrait  peut-être  se  produire,  entre  consciences  également 
informées  et  sincères,  un  désaccord  irréductible,  auquel  cas  le  verdict 
individuel  reste  le  «  critère  ultime  ».  Néanmoins  ce  ne  sont  là  que 
des  cas  hypothétiques  ou  extrêmes.  Rauh  se  défend  de  préconiser 
un  individualisme  absolu.  «  Je  prétends  que  si  nous  appliquons  en 
toute  modestie  et  sincérité  la  méthode  expérimentale  dont  j'ai  voulu 
donner  l'idée....  nous  arriverions  plus  souvent  qu'on  ne  pense  à  un 
accord  positif  et  réel1.  »  Et  M.  Lalo  a  précisément  écrit  son  livre 
pour  se  tenir  à  égale  distance  de  l'ancien  dogmatisme  esthétique, 
purement  métaphysique,  et  d'un  impressionnisme  par  trop  fantai- 
siste et  individualiste.  Le  dogmatisme  relativiste  est  la  meilleure 
attitude  scientifique,  en  esthétique  comme  en  morale. 

Et  que  ce  soit  bien  là  une  attitude  scientifique,  c'est  à  quoi  tiennent 
par-dessus  tout  les  penseurs  que  nous  étudions.  En  morale,  en  esthé- 
tique ils  retrouvent  les  procédés  ordinaires  de  la  science.  «  Je  crois, 
dit  Rauh,  que  dans  les  sciences  positives  mêmes,  indépendamment 
des  solutions  objectives  qui  s'imposent  de  plus  en  plus  à  tout  le 
monde,  il  y  a  des  points  sur  lesquels  il  n'existe  qu'un  accord  entre 
les  sentiments  des  savants  compétents  et  familiers  avec  les  choses  2.  » 
M.  Lalo  s'autorise  expressément  des  conceptions  d'Henri  Poincaré 
sur  l'objectivité  de  la  science,  qui  serait  à  base  essentiellement 
subjectiviste.  «  Qu'on  se  place  au  point  de  vue  moral,  esthétique  ou 
scientifique,  c'est  toujours  la  même  chose.  Rien  n'est  objectif  que  ce 
qui  est  identique  pour  tous3.  »  Et  son  commentateur  conclut  triom- 
phalement, en  paraphrasant  le  vocabulaire  de  l'auteur  de  la  Science 
et  l'hypothèse.  «  Point  par  point  le  relativisme  scientifique  et  le  rela- 
tivisme esthétique  se  correspondent,  bien  que  les  nuances  qui  les 
distinguent  soient  infinies,  ce  qui  est  le  propre  de  toutes  les  nuances 
du  monde.  Et  l'esthéticien,  comme  le  savant,  répugnera  à  nommer 
hasard  la  commodité  de  ses  hypothèses.  Il  osera  donc  parler,  lui 
aussi,  de  lois.  Il  pourra,  il  devra  le  faire,  sans  présomption,  simple- 
ment parce  qu'il  comprend  ce  que  c'est  que  «  la  valeur  de  la  science  », 
même  dans  l'art  M  » 

1.  Ouvrage  cité,  p.  xiv. 

2.  Ibid.,  p.  xnr. 

3.  H.  Poincaré,  la  Valeur  de  la  Science,  p.  264;  cité  par  Lalo,  p.  23^. 

4.  Ibid.,  p.  240, 


732 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE   ET  DE  MORALE. 


Soit,  ne  nous  demandons  pas  si  l'auteur  de  Y  Introduction  à 
l'Esthétique  ne  joue  pas  quelque  peu  sur  le  sens  du  mot  objectivité, 
et  s'il  ne  force  pas,  pour  en  tirer  parti,  la  définition  d'Henri  Poincaré. 
Rauh  a  bien  soin  de  réserver,  dans  les  sciences  positives,  les  «  solu- 
tions objectives  qui  s'imposent  de  plus  en  plus  à  tout  le  monde  », 
parce  qu'elles  correspondent  à  des  réalités.  Et  il  resterait  à  savoir  si 
ce  qui,  pour  Poincaré,  «  est  identique  pour  tous  »,  l'est  pour  les 
mêmes  raisons  dans  l'esthétique  et  dans  la  science,  et  si  les  rapports 
des  choses,  qui  constituent  pour  Poincaré  la  seule  réalité  objective, 
peuvent  être  entièrement  assimilés  aux  rapports  des  valeurs  qui 
sont  l'objet  de  l'esthétique,  comme  de  la  morale  ou  de  la  politique. 
Nous  laissons  aux  savants  le  soin  d'en  décider.  Sans  doute  il  y  a,  en 
histoire  ou  en  sociologie,  une  «  nature  des  choses  »  d'où  dérivent, 
comme  disait  Montesquieu,  des  «  rapports  nécessaires  ».  C'est  en 
vertu  de  lois  déterminées  ou  déterminables  que  les  sociétés  ou  les 
nations  vivent,  s'agrandissent,  tombent  en  décadence,  meurent. 
L'objet  de  la  sociologie  positive  est  de  découvrir  ces  lois,  et  l'objet 
de  la  politique  expérimentale  ou  positive  est  de  les  appliquer  à  la 
vie  d'un  pays,  comme  l'objet  de  la  morale  positive  est  d'appliquer 
les  règles  de  l'art  de  bien  vivre  déterminées  par  la  science  des  mœurs. 
Mais  nous  avons  montré  que  dans  l'application  cette  objectivité  théo- 
riquement incontestable  est  bien  fragile,  car  les  jugements  de  valeur 
viennent  à  chaque  instant  altérer  la  constatation  froide  et  métho- 
dique des  faits.  Pour  les  uns,  par  exemple,  dont  nous  sommes,  le 
mouvement  démocratique,  dans  les  conditions  économiques  et 
politiques  des  sociétés  occidentales,  au  xx3  siècle,  est  essentielle- 
ment de  la  «  nature  des  choses  »  ;  pour  d'autres  cette  soi-disant 
nécessité  n'est  qu'aberration!  Nous  n'insistons  pas  sur  des  points 
que  nous  avons  longuement  traités. 

Et  sans  doute  aussi  ces  jugements  de  valeur,  un  idéal,  un  goût,  un 
vouloir,  en  tant  que  faits,  sont  des  choses.  M.  Durkheim  a  montré 
qu'il  n'y  a  pas,  à  ce  point  de  vue,  de  différence  essentielle  entre  les 
jugements  de  réalité  et  les  jugements  de  valeur1.  Tout  idéal  est 
dans  la  nature,  et  la  fonction  de  juger  est  une.  Mais  enfin  M.  Dur- 
kheim distingue  entre  nos  idéaux  ceux  «  dont  le  rôle  est  uniquement 
d'exprimer  les  réalités  auxquelles  ils  s'appliquent,  de  les  exprimer 
telles  qu'elles  sont  »,  et  ceux,  «  au  contraire,  dont  la  fonction  est  de 

1.  Les  jugements  de  valeur  et  les  jugements  de  réalité,  Revue  de  Métaphy- 
sique, juillet  1911. 
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transfigurer  les  réalités  auxquelles' ils  sont  rapportés  »,  afin  d'enri- 
chir la  réalité  d'nn  «  aspect  nouveau  1  ».  Volontiers  dirions-nous, 
en  paraphrasant  à  notre  tour  la  dernière  ligne  de  la  Valeur  dè  h 
Science,  que  c'est  cette  transfiguration  qui  est  tout,  car  elle  nous 
transporte  du  domaine  de  l'actuel  dans  celui  du  possible,  du  domaine 
des  choses  dans  celui  de  la  conscience  et  de  l'action.  N'oublions  pas 
d'ailleurs  que  Poincaré  a  toujours  refusé  d'identifier  la  morale  à  la 
science,  pour  une  simple  raison  qu'il  appelle  «  purement  gramma- 
ticale ».  Tous  les  principes  de  la  science,  dit-il,  les  postulats  de  la 
géométrie  comme  les  vérités  expérimentales,  sont  à  l'indicatif.  «  A 
la  base  des  sciences  il  n'y  a,  il  ne  peut  y  avoir  rien  autre  chose.  Dès 
lors  le  dialecticien  le  plus  subtil  peut  jongler  avec  ces  principes 
comme  il  le  voudra,  les  combiner,  les  échafauder  les  uns  sur  les 
autres  :  tout  ce  qu'il  en  tirera  sera  à  l'indicatif.  Il  n'obtiendra  jamais 
une  proposition  qui  dira  :  Fais  ceci  ou  ne  fais  pas  cela;  c'est-à-dire 
une  proposition  qui  confirme  ou  qui  contredise  la  morale  2.  »  Il  en 
serait  de  même  des  propositions  qui  diraient  :  «  Aime  ceci  ou  n'aime 
pas  cela;  préfère  ceci  ou  préfère  cela  »,  de  tous  les  jugements  à 
l'impératif. 

Encore  une  fois  nous  n'insistons  sur  ces  réserves  que  par  scrupule 
méthodologique.  Il  ne  nous  semble  pas,  malgré  tout,  qu'il  soit 
entièrement  légitime  d'appeler  la  morale,  l'esthétique,  la  politique, 
au  sens  exact  du  mot,  des  sciences.  C'est  méconnaître  la  spontanéité, 
l'irréductible  originalité  des  sentiments,  des  goûts,  des  vouloirs, 
bref  des  consciences  humaines.  C'est  oublier  que  tout  l'avenir  n'est 
pas  dans  le  présent,  et  que  nous  sommes,  comme  le  dit  Nietzsche, 
des  êtres  faits  pour  nous  surmonter.  Mais,  ces  réserves  faites,  nous 
avons  hâte  de  reconnaître  la  part  de  vérité  contenue  dans  les  thèses 
précédentes.  Oui,  si  nous  ne  voulons  pas  juger  par  caprice  ou  par 
fantaisie  il  faut  nous  soumettre  à  une  discipline.  Il  y  a,  comme  le  dit 
Rauh,  une  «  attitude  morale  scientifique  »,  et  aussi  une  attitude 
esthétique  ou  politique  scientifique,  car  «  dans  tous  les  domaines 
de  la  pensée  humaine  une  attitude  scientifique  est  possible  3  ».  Nous 
allons  essayer  de  préciser  ce  que  peut  être  une  telle  attitude  en  ce 
qui  concerne  la  politique.  Que  maintenant  on  appelle  cette  attitude 
scientifique,  c'est  aux  savants  à  dire  jusqu'à  quel  point  on  est  en 

1.  Loco  cilato,  p.  451-452. 

2.  La  morale  et  la  science,  La  Revue,  1er  juin  1910. 

3.  Rauh,  l'Expérience  morale,  p.  235  (2e  édition). 
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droit  de  le  faire;  il  nous  semble  seulement  qu'il  serait  plus  modeste, 
et  peut-être  plus  vrai,  de  la  nommer  une  attitude  réfléchie  ou 
critique. 

II 

Porter  des  jugements  de  valeur  sur  les  choses,  c'est-à-dire  les 
apprécier  et  vouloir  parfois  les  changer,  telle  est,  en  dehors  de 
l'analyse  scientifique  de  ces  jugements  en  tant  que  réalités  détermi- 
nées, la  première  démarche  commune  à  ces  trois  disciplines  nor- 
matives qui  s'appellent  spécifiquement  l'esthétique,  la  morale,  la 
politique.  Ces  trois  disciplines  sont  distinctes  par  leur  objet;  la  valeur 
esthétique  n'est  pas  identique  à  la  valeur  morale,  ni  celle-ci  à  la 
valeur  politique;  nous  ne  songeons  pas  à  nier  les  différences  pro- 
fondes qui  les  séparent.  Mais  elles  ont  des  caractères  communs.  Ce 
sont  ces  caractères  qui  fixeront  ici  notre  attention. 

Juger,  formuler  un  idéal,  affirmer  une  croyance  relativement  à 
ces  fins  qui  s'appellent  le  beau,  le  bien  politique,  le  bien  moral, 
c'est  essentiellement  faire  un  choix.  L'âme  —  servons-nous  de  ce 
mot  vague  qui  est  ici  le  seul  juste,  car  il  indique  bien  que  les  juge- 
ments de  valeur  n'émanent  pas  d'une  seule  de  nos  facultés,  mais 
de  toutes,  —  l'âme  est  en  présence  de  plusieurs  conceptions;  entre 
ces  diverses  conceptions  elle  choisit  celle  qui  s'accorde  le  mieux  à 
ses  aspirations  et  à  ses  goûts,  et  ce  choix  mesure  son  degré  de 
culture,  de  délicatesse,  d'élévation.  Les  âmes  qu'unissent  de  secrètes 
affinités  se  reconnaissent  à  la  conformité  de  lejurs  choix. 

Si  tout  repose  sur  la  conscience  il  faut  poser  tout  d'abord  en  prin- 
cipe que  tout  esprit,  si  humble  ou  si  borné  qu'il  soit,  émet  des  juge- 
ments de  valeur.  Ces  jugements  sont  contemporains  des  jugements 
de  réalité.  Dès  la  première  apparition  de  la  vie  consciente,  en  même 
temps  qu'on  s'efforce  de  connaître  on  s'efforce  de  juger;  on  peut 
même  dire  qu'on  se  risque  à  juger  avant  d'être  sûr  de  bien  con- 
naître, car  l'action  n'attend  pas  la  connaissance  positive.  La  sensi- 
bilité s'éveille  avant  l'intelligence,  les  jugements  qualitatifs  précè- 
dent les  froides  mensurations  des  quantités.  Avant  de  savoir  de 
science  certaine  on  a  quelque  intuition  du  beau  ou  du  laid,  du 
bien  ou  du  mal,  si  grossières  d'ailleurs  ou  si  rudimentaires  que 
soient  parfois  ces  intuitions,  et  surtout  sans  prétendre,  à  la  façon  de 
Rousseau,  qu'elles  sont  infaillibles.  On  ne  songera  pas  à  comparer 
les  conceptions  esthétiques  ou  morales  d'un  Papou  ou  d'un  outlair 
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à  celles  d'un  héritier  de  vieilles  civilisations  raffinées;  elles  ont 
pourtant  ceci  de  commun  avec  elles,  qu'elles  existent. 

En  politique  cette  universelle  faculté  de  porter  des  jugements  de 
valeur,  qui  fait  de  tout  individu  un  citoyen,  est,  on  le  sait,  la  justi- 
fication du  suffrage  universel  et  la  base  de  la  démocratie.  Certes  ne 
parlons  pas  d'égalités  chimériques;  ne  songeons  pas  à  comparer  les 
conceptions  politiques  d'un  Richelieu  ou  d'un  Talleyrand  aux  vagis- 
sements d'un  illettré;  il  y  a  pourtant  ceci  de  commun  entre  les 
citoyens  d'un  même  pays  qu'ils  sont  des  hommes,  soumis  aux  mêmes 
lois.  Proudhon  allait  jusqu'à  dire  que  la  raison  chez  tous  diffère  en 
quantité,  non  en  qualité,  ce  qui  est  une  façon  de  répéter  que  le  bon 
sens  est  la  chose  du  monde  la  mieux  partagée.  Si  l'on  estime  cette 
théorie  trop  métaphysique  on  ne  peut  du  moins  nier  que  tous  les 
hommes  ont  en  commun  la  vie,  avec  un  minimum  de  biens  à  défen- 
dre. Cette  vie,  la  patrie  peut  en  disposer;  à  ce  minimum  d'obligation 
correspond  un  minimum  de  droit.  Si  l'on  veut  condamner  le  suffrage 
universel  il  faut,  comme  les  positivistes  orthodoxes,  nier  l'idée 
même  de  droit,  la  tenir  pour  une  survivance  «  métaphysique  », 
absorber  l'individu  dans  une  conception  bio-sociologique  de  la 
famille  et  de  la  cité.  Mais  si  l'on  pense  qu'un  sain  réalisme  politique 
ne  peut  pas  plus  nier  la  réalité  de  l'individu  que  celle  de  la  société, 
on  est  aussitôt  conduit  à  tenir  pour  positive  l'idée  de  droit,  expres- 
sion de  ce  fait  que  l'individu,  même  le  plus  misérable,  possède  au 
moins  sa  vie  et  le  pouvoir  d'en  disposer.  C'est  ce  qu'un  des  maîtres 
des  théoriciens  contre-révolutionnaires,  mais  sur  ce  point  profon- 
dément libéral,  Taine,  a  exprimé  avec  énergie  :  «  Que  je  porte  une 
blouse  ou  un  habit,  que  je  sois  capitaliste  ou  manœuvre,  personne 
n'a  le  droit  de  disposer,  sans  mon  consentement,  de  mon  argent  ou 
de  ma  vie.  Pour  que  cinq  cents  personnes  réunies  dans  une  salle 
puissent  justement  taxer  mon  bien,  ou  m'envoyer  à  la  frontière,  il 
faut  que,  tacitement  ou  expressément,  je  les  y  autorise;  or  la  façon 
la  plus  naturelle  de  les  autoriser  est  de  les  élire.  Il  est  donc  raison- 
nable qu'un  paysan,  un  ouvrier,  vote  tout  comme  un  bourgeois  ou 
un  noble;  il  a  beau  être  ignorant,  lourd,  mal  informé;  sa  petite 
épargne,  sa  vie  sont  à  lui  et  non  à  d'autres;  on  lui  fait  tort  quand  on 
les  emploie  sans  le  consulter,  de  près  ou  de  loin,  sur  cet  emploi1.  » 

1.  Du  suffrage  universel  et  de  la  manière  de  voter,  dans  les  Derniers  Essais, 
p.  151.  On  sait  que  cette  brochure  a  été  écrite  au  lendemain  de  la  guerre,  sur 
la  lin  de  1871. 


Kev.  Meta.  —  T.  XX  (n°  5-1912). 
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A  ce  minimum  de  droit  doit  correspondre,  pour  que  la  démocratie 
ne  soit  pas  rationnellement  une  absurdité,  un  minimum  de  compé- 
tence. Cette  compétence  existe-t-elle  ?  Taine  trace  un  tableau  effa- 
rant de  la  misère  intellectuelle  des  paysans  et  des  ouvriers  qui 
constituaient,  qui  constituent  encore,  les  trois  quarts  des  électeurs. 
Il  les  montre  ahuris,  bornés,  entièrement  démunis  d'information  et 
de  culture,  prêts  à  tous  les  emballements  et  à  toutes  les  suggestions, 
proie  désignée  de  tous  les  maîtres  chanteurs.  De  tels  déchets 
humains  sont  évidemment  incapables  de  concevoir  une  idée  géné- 
rale, la  vie  politique  nationale  et  mondiale  n'est  pour  eux  qu'une 
algèbre  fatigante.  Aussi  Taine  ne  veut-il  pas  leur  permettre  de 
décider  par  eux-mêmes  de  ces  questions  où  ils  n'entendent  rien;  il 
est  un  adversaire  très  décidé  du  scrutin  de  liste,  précisément  parce 
que  ce  scrutin  porte  sur  «  des  idées  »  et  que  les  trois  quarts  des 
électeurs  français  n'ont  pas  d'idées;  il  est  un  partisan  non  moins 
résolu  du  scrutin  d'arrondissement,  parce  qu'il  porte  sur  des  hommes, 
et  que  l'électeur,  qui  n'entend  rien  aux  programmes,  connaît  les 
hommes.  «  Il  faut  donc  que  l'électeur  nomme  un  seul  député  et  ne 
soit  pas  obligé  d'en  nommer  une  bande1.  »  Taine  est,  comme  nous 
dirions  aujourd'hui,  très  «  arrondissementier  ».  Mieux  encore,  il 
trouve  l'arrondissement  lui-même  trop  vaste  et  il  borne  la  compé- 
tence directe  de  l'électeur  aux  choses  de  sa  commune  (ses  disciples 
actuels  ajoutent  :  son  syndicat),  car  dans  ce  cercle  restreint  «  son 
intelligence  et  son  information  peuvent  agir  avec  discernement  et 
certitude2  ».  Hors  de  la  commune,  tout  le  rôle  du  citoyen  doit  être 
de  nommer  des  électeurs  plus  compétents  que  lui,  parce  que  plus 
éclairés  et  plus  indépendants;  Taine  pense,  comme  Montesquieu, 
que  le  peuple,  qui  est  incapable  de  décider  par  lui-même,  est  admi- 
rable pour  nommer  les  magistrats  qui  décideront.  Bref,  ce  qui  pour 
l'auteur  des  Origines  est  exécrable  ce  n'est  pas  le  suffrage  uni- 
versel, c'est  «  la  manière  de  voter  »,  et  la  bonne  manière  de  voter 
ne  consiste  pas  dans  le  suffrage  direct,  mais  dans  le  suffrage  res- 
treint. 

On  sent  ici  un  curieux  effort  pour  concilier  des  aspirations  sincère- 
ment libérales  avec  un  tempérament  foncièrement  conservateur.  Et 
certes  l'idée  est  louable  de  proportionner  le  droit  du  citoyen  à  sa 
compétence.  Mais  Taine  se  fait-il  une  idée  très  exacte  de  ce  défaut 

1.  Ibid.,  p.  154. 

2.  Ibid.,  p.  171. 


* 


G.  Guy-grand.  —  Esthétique,  Morale,  Politique.  ~'M 

de  compétence  et  le  tableau  qu'il  brosse,  à  supposer  qu'il  fût  vrai 
sans  réserves  il  y  a  quarante  ans,  l'est-il  encore  entièrement  aujour- 
d'hui? Taine  écrivait  à  une  époque  où  ni  l'extension  des  chemins  de 
fer  et  dos  tramways,  ni  l'instruction  primaire  et  le  service  militaire 
obligatoires,  ni  la  diffusion  de  la  presse  et  des  conférences  popu- 
laires n'avaient  encore  produit  ou  seulement  commencé  leur  plein 
effet.  Aujourd'hui,  dans  les  campagnes,  tout  le  monde  ne  s'intéresse 
certes  pas  dans  le  détail  aux  questions  politiques,  et  tout  le  monde 
n'est  pas  apte  à  les  bien  comprendre,  mais  tout  le  monde  en  a 
entendu  parler,  et  chacun  en  juge  à  un  point  de  vue  sentimental 
qui  est  bien  étranger  aux  discussions  techniques,  mais  qui  est  sou- 
vent le  cœur  de  la  question,  son  aspect  proprement  politique  et  non 
administratif.  Toutes  les  grandes  questions  politiques  finissent  en 
dernière  analyse,  grâce  aux  efforts  mêmes  des  conférenciers,  des 
journalistes,  des  représentants  pour  les  adapter  à  leur  public,  par 
se  présenter  sous  une  forme  de  plus  en  plus  simple  et  dépouillée, 
qui  en  est  le  ressort  profond  et  que  les  électeurs  saisissent  parfai- 
tement. 

Quand  est  venue  en  discussion,  par  exemple,  la  séparation  des 
Églises  et  de  l'Etat,  la  question  à  poser  aux  électeurs,  s'ils  avaient 
été  spécialement  consultés,  eût  été  très  simple  :  «  Voulez-vous, 
oui  ou  non,  que  les  prêtres  continuent  à  être  des  fonctionnaires?  » 
et  il  n'eût  pas  été  difficile  de  broder  sentimentalement  sur  ce  thème. 
S'agit-il  de  l'impôt  sur  le  revenu,  les  deux  thèses  sont  également 
claires  :  «  Voulez-vous  la  justice  fiscale,  avec  les  précautions  néces- 
saires pour  empêcher  la  fuite  des  capitaux?  »  «  N'êtes-vous  pas  au 
contraire  indignés  par  la  menace  de  l'inquisition  fiscale,  pouvez- 
vous  supporter  qu'on  ouvre  vos  livres  et  qu'on  se  mêle  de  vos 
affaires?  »  Lors  de  la  campagne  des  retraites  ouvrières,  même 
netteté  dans  les  thèses  antagonistes  :  «  Aimez-vous  mieux  cinq  sous 
par  jour,  pour  commencer,  que  cinq  belles  phrases?  »  «  Allez-vous 
vous  laisser  duper  par  des  retraites  pour  les  morts?  »  Dans  la  cam- 
pagne qui  s'annonce  pour  la  Proportionnelle,  on  voit  se  dessiner 
aussi  distinctement  les  positions  contraires  :  «  Voulez-vous  la 
justice  dans  la  représentation  des  partis?  »,  «  Voulez-vous  l'affai- 
blissement de  la  majorité  républicaine  et  peut-être  l'écrasement  de 
la  République?  »  C'est  en  ces  termes  essentiellement  concrets, 
quoique  très  simplifiés,  que  finissent  par  se  résumer  les  savantes 
discussions  techniques.  Ils  ne  sauraient  viser  à  les  remplacer,  mais 
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ils  en  indiquent  l'orientation.  Prétendra-t-on  qu'ils  sont  inexacts, 
ou  qu'ils  ne  sont  pas  accessibles  à  la  majorité  des  électeurs? 

11  n'est  pas  jusqu'aux  questions  de  politique  étrangère  qui  ne  se 
laissent  ainsi  réduire  à  des  alternatives  élémentaires.  Certes  ici  plus 
que  partout  ailleurs  la  prudence  s'impose,  car  il  y  va  de  l'existence 
nationale.  Il  importe  de  faire  confiance,  pour  les  «  dessous  »  que 
nous  ne  connaissons  pas,  aux  hommes  d'État  responsables,  aux 
spécialistes,  aux  diplomates.  On  comprend  donc  très  bien  que  l'opi- 
nion publique  ne  puisse  et  ne  doive  pas  intervenir  dans  le  détail  des 
négociations,  des  traités  publics  ou  secrets,  des  alliances;  elle  n'est 
pas  qualifiée  pour  s'en  occuper,  c'est  l'affaire  des  hommes  compé- 
tents. Mais  ceux-ci  n'ont  pas  un  pouvoir  absolu;  ils  doivent  eux 
aussi  rendre  des  comptes  à  l'opinion,  ils  doivent  lui  soumettre  les 
fins  auxquelles  tend  leur  diplomatie.  Et  en  définitive  les  mêmes 
questions  simples,  brûlantes  et  terribles  réapparaissent.  «  Voulez- 
vous  la  revanche  ou  vous  résignez-vous  au  statu  quo  ?  Voulez-vous 
que  le  patrimoine  territorial  de  la  France  s'agrandisse  par  tous  les 
moyens,  conquêtes  politiques  et  entreprises  économiques  comprises, 
ou  voulez-vous  que  cette  extension  territoriale  n'entraîne  pas  la 
diminution  du  patrimoine  moral  de  la  patrie  du  droit?  Voulez-vous 
la  France  forte  ou  la  voulez-vous  grande?  »  Et  tout  à  la  fin  la  ques- 
tion suprême,  qui  brûle  les  lèvres  :  Voulez-vous  la  guerre  ou  la  paix? 
Nous  sommes  au  point  névralgique.  Le  paysan  en  blouse,  l'ouvrier 
en  bourgeron,  le  petit  bourgeois  ratatiné  se  redresse  comme  mû 
par  un  ressort.  11  ne  sait  pas  s'il  faut  faire  alliance  avec  la  Russie 
ou  avec  l'Angleterre,  il  lit  sur  son  journal  avec  une  indifférence 
gouailleuse  les  visites  des  souverains,  il  «  s'en  bat  l'œil  »,  comme  il 
dit.  Mais  quand  on  lui  pose  la  question  pour  lui  vitale  :  Veux-tu  te 
faire  tuer?  tout  de  suite  il  comprend  et  se  passionne.  Et  c'est  ici 
qu'apparaît  vraiment  la  pierre  de  touche  du  sentiment  civique. 
L'homme  ardemment  patriote,  le  nationaliste  avant  tout,  entretenu 
dans  sa  foi  par  les  journaux  chauvins  et  les  spectacles  militaires, 
acceptera  le  risque  de  se  faire  tuer  par  que  son  pays  vive  et  soit 
respecté;  le  révolutionnaire,  l'homme  habitué  par  la  propagande 
socialiste  et  syndicaliste  à  ne  voir  dans  les  guerres  que  leur  aspect 
économique  et  «  capitaliste  »,  refusera  de  marcher  contre  des 
«  frères  »  pour  enrichir  des  «  exploiteurs  »,  et  parlera  de  répondre 
à  la  déclaration  de  guerre  par  l'insurrection  ou  la  grève  générale. 
Pour  l'un  il  ne  faut  la  guerre  à  aucun  prix,  pour  l'autre  la  guerre 
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n'est  pas  le  pis.  Or,  qu'on  s'en  afflige  ou  qu'on  s'en  réjouisse,  c'est 
un  fait  que  les  protestations  internationales  contre  la  guerre  com- 
mencent à  s'organiser,  et  bien  qu'officiellement  les  chefs  d'État 
ou  les  diplomates  affectent  de  ne  pas  les  prendre  en  considéra- 
tion il  serait  peut-être  excessif  de  prétendre  que  ces  «  impondé- 
rables »  ne  commencent  pas  à  peser  sur  la  politique  extérieure  des 
États. 

Ainsi,  qu'il  s'agisse  de  politique  intérieure  ou  de  politique  exté- 
rieure, qu'elles  soient  soutenues  par  des  partis  permanents  ou  par 
des  ligues  temporaires,  comme  le  voudrait  M.  Ostrogorski  *,  toutes 
les  grandes  questions  présentent  un  aspect  simple,  à  la  fois 
abstrait  et  concret2,  et  fondamental,  par  quoi  elles  sont  accessibles 
à  la  grande  majorité  des  citoyens.  C'est  en  vue  de  ces  fins  propre- 
ment politiques,  de  ces  fins  qui  engagent  l'avenir  national  et  qui  — 
on  le  comprend  peut-être  mieux  maintenant  —  ne  sont  pas  objets 
de  science,  que  les  spécialistes  de  la  politique  intérieure  ou  étran- 
gère doivent  orienter  leur  technique. 

Ces  fins  élémentaires,  ces  «  idées  »,  sont  accessibles  par  leur 
nature  à  l'intelligence  la  plus  fruste,  à  la  sensibilité  la  plus  grossière, 
parce  qu'elles  intéressent  ces  biens  élémentaires  sur  lesquels  préci- 
sément Taine  s'appuyait  pour  accorder  à  tout  individu3  le  droit  de 
vote  :  sa  vie  et  sa  propriété,  auxquelles  il  faut  ajouter  son  idéal 
plus  ou  moins  généreux.  Le  développement  de  la  culture  générale, 
du  sentiment  civique,  des  solidarités  nationales  et  internationales 
fortifiera  et  affinera  sans  doute  ce  minimum  de  compétence,  et  on 
ne  saurait  trop  répéter  qu'il  n'y  a  pas  de  démocratie  véritable  sans 
l'éducation  du  citoyen;  mais  ce  minimum  existe  dès  maintenant 
chez  tous  ;  il  préexistait  à  l'institution  du  suffrage  universel;  il 
suffit  pour  accorder  à  tout  citoyen,  non  seulement  le  droit  de 
nommer  des  représentants  ou  des  «  magistrats  »,  mais  le  droit  de 
se  prononcer  lui-même  sur  les  questions  vitales  de  la  politique  natio- 
nale. Il  justifie  théoriquement  le  suffrage  direct,  le  référendum,  l'ini- 
tiative populaire,  1'  «  action  directe  »,  —  la  démocratie.  Et  il  faut 
bien  voir  que  si  l'on  refuse  à  l'électeur,  sous  prétexte  d'incompétence 

1.  Nous  avons  esquissé  une  critique  de  la  thèse  principale  de  M.  Ostrogorski 
dans  la  Correspondance  de  VUnion  pour  la  vérité,  1er  août  1912. 

2.  Qu'il  peut  y  avoir  une  morale  sociale,  à  la  fois  abstraite  et  vivante,  c'est 
ce  qu'a  bien  montré  Rauh,  l'Expérience  morale,  2e  édition,  p.  138-139. 

3.  Exception  faite,  bien  entendu,  des  criminels  de  droit  commun  et  des  dégé- 
nérés, c'est-à-dire  de  ceux  qui  ne  sont  pas  ou  ne  sont  plus  citoyens. 


740 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET   DE  MORALE. 


absolue,  la  faculté  de  prononcer  lui-même  sur  des  idées,  on  ne  veut 
pas  de  démocratie. 

III 

Voilà  le  point  de  départ.  Il  est  évident,  cependant,  qu'on  ne  peut 
s'en  tenir  à  ce  minimum.  Il  serait  fou  de  soutenir  que  tous  les 
jugements  se  valent  en  politique,  en  morale  ou  en  esthétique. 
Ils  ont  une  valeur  qui  peut  varier  du  tout  au  tout,  suivant  qu'ils 
émanent  de  personnes  plus  ou  moins  qualifiées  ou  qu'ils  ont 
été  portés  dans  des  circonstances  différentes.  D'autre  part  il  ne 
suffit  pas  d'envisager  les  questions  politiques  sous  cet  aspect  très 
général  et  sentimental;  il  faut  entrer  dans  le  détail,  mais  là  le  vul- 
gaire voit  trouble  et  se  perd;  il  faut  donc  qu'il  nomme  des  repré- 
sentants qualifiés  pour  contrôler,  au  point  de  vue  politique,  le 
travail  des  fonctionnaires  compétents,  et  s'assurer  qu'il  est  bien 
conforme  aux  fins  voulues  par  l'opinion  publique  K  Bref,  il  faudra  ici 
que  l'électeur  ignorant  ou  pressé  avoue  son  impuissance  à  aller  plus 
loin  que  l'affirmation  des  principes  élémentaires,  et  qu'il  charge  un 
mandataire  de  le  suppléer  et  de  remplir  la  fonction  à  laquelle  il  se 
reconnaît  impropre.  En  vertu  des  mêmes  considérations  le  repré- 
sentant même  le  plus  zélé  et  le  plus  compétent  ne  peut  se  flatter 
d'exercer  un  contrôle  réel  sur  toutes  les  parties  du  travail  parle- 
mentaire; pratiquement  il  porte  son  attention  sur  celles  qu'il  estime 
les  plus  importantes  on  qu'il  connaît  le  mieux,  et  il  s'en  remet 
pour  les  autres  à  l'opinion  de  ceux  de  ses  collègues  qu'il  estime  les 
plus  qualifiés. 

Comment  reconnaître  en  politique  l'homme  compétent,  le  témoin 
qualifié,  la  conscience  qui  compte,  pour  nous  servir  des  expressions 
de  Rauh?  S'il  y  a  en  politique  comme  en  morale  ou  en  esthétique 
une  attitude  scientifique,  ou  mieux  critique,  par  quels  traits  pourra- 
t-on  essayer  de  la  caractériser?  Les  recherches  des  esthéticiens  ou 
des  moralistes  vont  naturellement  nous  servir,  à  condition  de  ne 
pas  perdre  de  vue  la  spécificité  de  ces  recherches. 

Tout  d'abord  il  est  une  condition  élémentaire,  valable  pour  toutes 

ti  Rappelons  d'ailleurs  que  ce  contrôle  politique  a  pour  contre-partie,  dans 
notre  pensée,  un  contrôle  technique  exercé  par  les  supérieurs  hiérarchiques  et 
les  conseils  compétents,  et  qui  ne  doit  pas  être  altéré,  autant  que  possible,  par 
l'intervention  de  la  politique. 


G.  guy-grand.  —  Esthétique,  Morale,  Politique.  741 

les  disciplines,  et  dans  chacune  d'elles  pour  tous  les  individus  qui 
veulent  juger  :  pour  se  placer  dans  une  attitude  d'esprit  critique  il 
faut  commencer  par  réfléchir.  Gela  paraît  un  truisme,  c'est  cepen- 
dant une  de  ces  banalités  qu'il  est  nécessaire  d'affirmer.  N'a-t-on 
pas  soutenu,  en  effet,  non  sans  quelque  apparence  de  raison,  qu'il  ne 
faut  pas  briser  par  la  réflexion  individuelle  et  solitaire  la  poussée 
collective  de  l'instinct  ou  de  la  passion,  seule  créatrice  d'enthou- 
siasme ou  seule  capable  d'opérer  les  destructions  nécessaires?  La 
réflexion,  répète-t-on  souvent,  est  abstraite,  froide,  impuissante; 
elle  dissout  toutes  les  forces  vitales;  elle  donne  accès  à  toutes  les 
lâchetés;  il  n'y  aurait  rien  de  tel  qu'un  vote  individuel  et  secret, 
dans  la  cabine  d'isolement,  pour  briser  l'élan  d'une  grève  ou 
d'un  peuple  qui  veut  la  guerre.  Il  y  a  longtemps  qu'on  a  constaté 
que  la  réflexion  trop  prolongée  paralyse  l'action.  Ce  sont  là  des 
faits  qui  nous  ont  pour  notre  part  beaucoup  préoccupé.  Nous 
n'en  nions  pas  la  réalité,  et  nous  n'avons  pas  la  prétention  de 
soumettre  toute  la  vie  comme  toute  l'histoire  aux  opérations 
de  la  raison  réfléchie.  Il  y  a  des  moments  pour  réfléchir  et  des 
moments  pour  agir,  comme  des  moments  pour  aimer.  Nous  disons 
seulement  que  la  pensée  et  l'action,  bien  comprises  et  disciplinées, 
loin  de  se  nuire  se  commandent  l'une  l'autre,  et  que  s'il  est  parfois 
nécessaire  d'utiliser  d'abord  la  force  de  l'instinct  il  devient  de  plus 
en  plus  indispensable,  dans  nos  sociétés  démocratiques,  d'y  ajouter 
ou  d'y  substituer  la  force  de  la  réflexion1. 

Donc  d'abord  réfléchir,  tel  est  l'état  indispensable  dans  lequel  il 
faut  se  mettre  pour  éprouver  sa  croyance,  comparer  sainement  les 
thèses  en  présence,  et  faire  un  choix  qui  reposera  sur  de  solides 
raisons.  La  raison  n'exclut  pas  la  passion  ;  elle  ne  tarit,  comme  nous 
le  disons  ailleurs,  qu'un  filet  déjà  languissant;  elle  alimente  au 
contraire  le  flot  puissant  de  raisons  excitantes.  Par  la  réflexion, 
l'animal  instinctif  devient  homme  et  transforme  son  impulsion  brute 
en  une  croyance  humaine.  Par  la  réflexion,  l'homme  qu'emporte  le 
torrent  de  l'action  s'arrache  à  ses  tourbillons  et  se  place,  autant 
qu'il  le  peut,  dans  une  attitude  momentanément  impersonnelle  et 
désintéressée,  avant  de  retourner  à  l'action  volontaire,  purifiée  par 
ce  choix.  Pour  se  former  un  jugement  juste,  en  politique  comme  en 
morale  ou  en  esthétique,  il  faut  d'abord  instituer  une  délibération 

1.  Voir,  pour  le  développement  de  ces  vues,  le  Procès  de  la  Démocratie,  p.  297- 
302,  et  surtout  notre  Philosophie  syndicaliste,  p.  110-134  (Paris,  Bernard  Grasset). 
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nourrie  de  faits  et  d'idées.  On  peut  dire  de  l'honnête  politique  ou  de 
l'honnête  esthéticien  ce  que  Rauh  dit  de  l'honnête  homme  :  «  Le  véri- 
table honnête  homme  est  celui  qui  après  enquête  situe  sa  croyance 1  ». 
Là  est  la  première  condition  de  Y  expérience  politique  comme  de 
l'expérience  morale. 

Voilà  qui  fait  descendre  à  un  degré  inférieur,  non  seulement 
l'homme  d'impulsion  brutale,  asservi  à  ses  instincts  ou  à  ses  pas- 
sions irraisonnées,  mais  aussi  l'homme  superficiellement  cultivé, 
qui  promène  sur  toutes  choses  un  regard  amusé  ou  simplement 
curieux,  sans  vouloir  jamais,  par  nonchalance,  dédain  ou  impuis- 
sance, fixer  fortement  sa  pensée  sur  un  objet  donné  et  y  faire  con- 
verger un  double  faisceau  de  faits  précis  et  de  sérieuses  raisons  :  le 
dilettante,  l'amateur,  l'impressionniste.  Voilà  mises  à  leur  vraie 
place  les  incompétences  gracieuses  ou  spirituelles,  les  pirouettes 
des  talons  rouges,  les  ébats  papillotants  des  brillantes  mouches  à 
miel,  ou  à  vinaigre,  poudrées  et  musquées,  «  bien  parisiennes  », 
qui  se  posent  légèrement  sur  tous  les  sujets  sans  faire  entrer  nulle 
part  la  pointe  de  l'aiguillon  parce  qu'elles  n'ont  point  d'aiguillon. 
M.  Lalo  dénonce  à  bon  droit  «  le  despotisme  odieux  de  l'amateur 
sur  l'artiste  »  et  des  sentiments  «  anesthétiques  »  sur  la  «  conscience 
esthétique  »  proprement  dite2.  Mais  il  faut  s'entendre,  et  ne  pas 
confondre  les  fantaisies  de  jeunes  snobs  avec  les  badinages  d'esprits 
sérieux.  M.  Lalo  va  jusqu'à  traiter  M.  Jules  Lemaître  d'être  «  dans 
la  critique  un  artiste  à  demi  manqué  »  et  M.  Anatole  France,  à  cause 
de  son  impressionnisme,  un  «  critique  manqué  »  3.  M.  Lalo  exagère! 
Il  y  a  plus  de  vraie  critique  littéraire,  plus  de  jugement  réfléchi  et 
sûr,  plus  de  goût,  et  plus,  au  fond,  de  vrai  respect  de  la  science 
dans  telle  page  en  apparence  cavalière  de  Jules  Lemaître  ou  d'Ana- 
tole France  que  dans  telle  construction  massive  de  Brunetière;  on 
ne  saurait  reprocher  à  ces  délicieux  artistes  d'être  incompétents  en 
esthétique.  Mais  ont-ils  en  politique  l'autorité  qu'on  leur  attribue?  Il 
semble  que  Rauh  les  récuse  sans  les  nommer,  eux  et  bien  d'autres 
à  la  fois,  quand  il  écrit  :  «  Surtout  je  tiendrai  pour  nulles  les  consul- 
tations sociales  de  l'homme  de  lettres,  journaliste,  chroniqueur  ou 
professeur,  s'il  n'est  que  cela.  On  ne  voit  pas  bien  ce  qu'avoir  écrit 
des  vers  ou  des  critiques  théâtrales  peut  donner  par  soi-même  d'au- 

1.  VExpérience  morale,  p.  128.  Cf.  p.  152  et  Éludes  de  morale,  p.  128. 

2.  Ouvrage  cité,  p.  34. 

3.  Ibid.,  p.  228. 
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torité  pour  résoudre  des  problèmes  de  morale  économique1.  »  Or  la 
morale  économique,  c'est  une  partie  de  la  politique.  Peut-être  Rauh 
exagère-t-il.  On  ne  peut  tenir  pour  négligeable  rien  de  ce  qui 
émane  d'un  puissant,  original  ou  subtil  esprit,  dans  quelque  domaine 
que  ce  soit;  mais  de  telles  impressions  éclairent  beaucoup  plus,  en 
général,  la  psychologie  de  l'auteur  qui  les  laisse  tomber  négligem- 
ment que  la  matière  à  propos  de  laquelle  elles  sont  jetées  par  occa- 
sion. Il  faut,  pour  donner  autorité  à  un  jugement  en  politique,  une 
direction  habituelle  de  l'esprit  qui  concentre  la  réllexion  sur  les 
choses  sociales. 

Ni  l'absence  de  réflexion,  ni  la  réflexion  superficielle  sur  une 
matière  dont  on  ne  fait  pas  sa  préoccupation  habituelle  ne  permet- 
tent donc  de  porter  un  jugement  éprouvé;  mais  il  ne  faut  pas  croire, 
d'autre  part,  que  l'habitude  de  la  méditation  intellectuelle,  même 
très  approfondie,  suffise  à  donner  à  celui  qui  s'y  livre  un  brevet 
d'autorité  en  matières  sociales.  Tout  dépend  des  objets  dont  se 
nourrit  cette  méditation.  Un  métaphysicien,  un  théologien,  un  doc- 
teur ès  sciences  abstraites  est  certes,  de  par  ses  habitudes  d'esprit  et 
la  qualité  de  la  réflexion,  tout  le  contraire  d'un  dilettante;  son  juge- 
ment en  sciences  sociales  pourra  cependant  être  également  récusé. 
Les  choses  sociales  —  sauf  dans  l'hypothèse  d'une  croyance  révélée 
qui  d'avance  répond  à  tout  —  ne  supportent  pas  Va  priori  ni  les  spécu- 
lations transcendantes  ;  elles  veulent  être  traitées  dans  un  esprit  pru- 
demment et  patiemment  expérimental;  elles  exigent  une  réflexion 
constamment  braquée  sur  les  faits  et  nourrie  par  eux.  Rauh  encore  a 
bien  marqué  l'impuissance  en  politique  du  méditatif  pur.  «  Sur  les 
questions  de  cet  ordre  les  philosophes,  en  tant  que  philosophes,  sont 
aussi  ignorants  et  incompétents  que  le  plus  modeste  des  électeurs2.  » 
Par  «  philosophes,  »  il  faut  entendre,  d'une  parties  métaphysiciens 
qui  raisonnent  a  priori,  en  dédaignant  l'expérience,  et  d'autre  part 
sans  doute  les  intellectuels  qui  n'ignorent  pas  qu'on  doit  traiter  la  poli- 
tique dans  un  esprit  expérimental,  mais  qui  ne  peuvent  l'étudier 
que  d'une  façon  purement  spéculative,  sans  mettre  la  main  à  la 
pâte,  sans  pratiquer  une  expérience  concrète,  sans  agir.  On  connaît 
le  dédain  des  praticiens  pour  les  faiseurs  de  systèmes  ou  les  assem- 
bleurs de  généralités.  Peut-être  aussi  faut-il  entendre  par  ce  mot 
les  moralistes  purs,  consciences  scrupuleuses  et  guides  parfaits  de 

1.  V Expérience  morale,  p.  70. 

2.  lbid.,  p.  67. 
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la  vie  privée,  mais  que  leur  délicatesse  même  rend  impropres  à 
certaines  besognes  nécessaires  de  la  vie  publique.  C'est  un  gros  pro- 
blème, et  que  nous  n'entendons  pas  traiter  ici  *,  que  celui  des  rapports 
de  la  morale  et  de  la  politique.  Nous  ne  disons  pas  qu'elles  n'ont 
rien  de  commun,  nous  croyons  au  contraire  qu'elles  tendent  à  se 
confondre  —  comme  une  asymptote  et  sa  courbe.  Mais  dans  l'état 
présent  et  non  dans  l'infini,  dans  Yétat  de  guerre,  comme  disait 
Renouvier,  force  nous  est  de  reconnaître  qu'elles  sont  distinctes  et 
qu'un  grand  politique  n'est  pas  toujours  un  saint2.  Les  exemples 
n'en  sont  que  trop  nombreux  et  fameux. 

Est-ce  donc,  en  dernière  analyse,  à  ces  praticiens,  à  ces  spécia- 
listes engagés  dans  l'action  qu'il  faudra  se  confier  sans  réserves? 
Certes  on  vient  de  voir  l'immense  avantage  qu'ils  présentent  sur  les 
intellectuels  purs;  ils  peuvent  situer  leur  croyance,  ils  peuvent 
l'éprouver  dans  des  milieux  qu'ils  connaissent  bien.  Chacun  de  leurs 
conseils  est  lourd  d'expérience  vécue,  chacune  de  leurs  paroles  est 
comme  trempée  dans  la  sueur,  le  fiel,  le  sang  d'une  lutte  constante 
et  sans  merci,  d'un  effort  acharné  pour  édifier  ou  pour  détruire. 
Mais  ces  incontestables  qualités  deviennent  souvent,  à  un  point  de 
vue  plus  général,  des  défauts.  L'arbre  risque  de  masquer  la  forêt; 
les  haies,  les  fossés,  les  «  barricades  »  ou  les  quatre  murs  qui  enclo- 
sent le  milieu  où  l'on  s'agite,  empêchent  de  voir  ce  qui  se  passe  de 
l'autre  côté  de  ces  barrières.  «  Peut-être  sur  les  questions  sociales, 
dit  Rauh,  trouverai-je  à  m'éclairer  plutôt  auprès  de  tel  chef  ouvrier, 
de  tel  secrétaire  de  syndicat,  de  coopérative,  assez  près  de  la  souf- 
france populaire  pour  la  réfléchir,  libre  cependant  de  la  misère  et 
de  l'ignorance  qui  font  les  impulsifs  3.  »  Sans  doute  un  tel  témoignage 
sera  précieux;  mais  trop  souvent  aussi  le  chef  ouvrier  ne  voit  que 
son  syndicat,  le  coopérateur  que  sa  coopérative,  comme  d'une  façon 
plus  générale  le  créateur  ne  voit  que  son  œuvre  et  l'érudit  que  ses 
fiches.  Or  il  ne  suffit  pas  de  comprendre  ce  que  l'on  fait,  il  faut 
encore  comprendre  ce  que  les  autres  font,  pour  assigner  à  sa  propre 
fonction  sa  valeur  équitable.  Il  y  a  des  moments  où  il  faut  sortir  de 
soi  et  de  sa  chose  pour  s'intéresser  à  la  vie  générale  d'un  pays. 
C'est  ce  que  ne  font  pas  volontiers  les  spécialistes.  Ils  sont  plus  ou 

1.  Voir  ce  que  nous  en  avons  dit  dans  notre  Philosophie  nationaliste,  p.  166- 
113. 

2.  Cf.  Rauh,  l'Expérience  morale,  p.  72. 

3.  Ibid.,  p.  71. 
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moins  mono-icléistes.  L'inaptitude  de  quelques-uns  des  *  meneurs  » 
du  mouvement  ouvrier  à  comprendre  la  politique,  ou  même  toute 
autre  (orme  de  lutte  distincte  de  la  leur,  l'acharnement  qu'ils  met- 
tent à  la  nier,  l'ingénuité  déconcertante  avec  laquelle  ils  résolvent 
d'un  Irait  de  plume  ou  d'un  cri  de  haine  les  questions  difficiles  et 
complexes  qu'essaient  d'envisager  dans  toute  leur  étendue  les 
hommes  d'Etat,  tous  ces  traits  bien  connus  des  syndicalistes  purs 
n'en  font  pas,  au  point  de  vue  politique,  des  témoins  impeccables, 
des  consciences  éprouvées.  Les  syndicalistes  donnent  un  témoignage 
de  premier  ordre  sur  leur  classe  et  sur  leur  métier,  mais  leur  classe 
n'est  pas  toute  la  cité  *. 

On  dira  peut  être  qu'il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela,  et  que  cette 
incompétence  est  même  bonne,  puisqu'elle  empêche  des  ignorants 
de  se  mêler  des  affaires  de  l'État.  Il  suffit,  ajoutera-t-on,  que  d'autres 
spécialistes  plus  compétents,  mieux  éduqués,  formés  par  une  science 
plus  vaste  quoique  toujours  expérimentale,  et  une  culture  plus  géné- 
rale, s'occupent  de  politique  proprement  dite.  Et  tout  sera  pour  le 
mieux,  finira-t-on  par  dire,  si  en  définitive  la  politique  se  trouve 
entre  les  mains  d'un  seul  spécialiste,  gardien  suprême  par  intérêt, 
par  éducation,  par  position,  de  l'intérêt  général.  On  reconnaît  des 
thèses  qui  nous  sont  familières.  Nous  ne  les  exposerons  ni  ne  les 
discuterons  de  nouveau.  Rappelons  seulement  que  nous  avons 
essayé  de  montrer  qu'aucun  spécialiste,  si  informé  qu'il  soit,  de  si 
bonne  volonté  qu'il  s'efforce  d'être,  ne  peut  se  flatter  d'atteindre  à 
l'impartialité  absolue.  Tout  comme  le  plus  obscur  des  illettrés,  à  son 
insu  souvent  et  de  très  bonne  foi,  il  est  soumis  lui  aussi  à  l'influence 
de  son  milieu,  à  des  suggestions  de  classe,  de  caste,  de  parti,  de 
métier,  d'éducation,  qui  ne  lui  font  voir  l'intérêt  général  qu'à 
travers  le  prisme  de  ces  intérêts  particuliers  2.  On  ne  peut  considérer 
comme  des  spécialistes  purs  et  des  autorités  inattaquables  en  poli- 
tique ni  le  sage  platonicien,  dédaigneux  du  monde  sensible,  ni  les 
savants  positivistes  auxquels  Comte  assigne  la  fonction  d'être  le 
pouvoir  spirituel  suprême  de  la  nation,  ni  le  roi  héréditaire  et  absolu 
que  les  théoriciens  néo-monarchistes  opposent  à  l'incompétence 

1.  Rauh  note  lui-même  les  excès  de  la  spécialisation  scientifique  (ibid., 
p.  74).  M.  Lalo  remarque  également  que  l'artiste,  uniquement  plein  de  son 
œuvre  et  d'une  technique,  n'est  pas  le  meilleur  théoricien  de  l'art  (ouvr.  cité, 
p.  34). 

2.  Voir  le  Procès  de  la  Démocratie,  p.  209  et  suiv. 
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démocratique.  Toute  compétence  politique,  comme  toute  compétence 
esthétique  ou  morale,  ne  peut  être  que  très  relative. 

Résumons  cette  discussion  et  serrons  de  plus  près  les  caractères 
du  témoin  véritablement  compétent  en  politique.  Si  nous  rassem- 
blons, pesons  et  comparons  les  divers  caractères  que  nous  venons 
d'analyser,  nous  voyons  que  le  meilleur  juge  en  politique  sera 
l'homme  qui  réfléchit  habituellement,  gravement,  profondément,  sur 
les  affaires  de  la  cité,  mais  qui  ne  s'absorbe  pas  dans  cette  médita- 
tion au  point  de  perdre  de  vue  les  contingences  humbles,  locales, 
terrestres  dont  est  tissée  la  vie  de  tous  les  jours;  l'homme  qui  n'est 
pas  un  spéculatif  pur,  qui  est  un  homme  d'action,  et  d'une  action 
précise  qu'il  aime  à  réfléchir,  mais  qui  ne  s'enferme  pas  tout  entier 
dans  une  technique  étroite  et  s'efforce  d'en  bien  posséder  ou  d'en  bien 
sentir  plusieurs  autres,  voisines  de  la  sienne;  l'homme  enfin  qui  a 
la  pleine  intelligence  de  quelques  intérêts  particuliers,  mais  qui, 
muni  d'une  forte  culture,  l'esprit  amplifié  par  l'incessante  compa- 
raison de  plusieurs  disciplines,  et  le  cœur  assez  large  pour  bien 
aimer  ceux  qui  le  touchent  et  pour  respecter  ceux  qui  sont  loin,  sait 
situer  son  effort  particulier  dans  des  cercles  concentriques  de  plus 
en  plus  vastes,  dans  l'esprit  général  d'une  époque  et  d'un  pays.  Bref 
l'homme  qui  sait  joindre  à  l'expérience  concrète  et  à  l'action  précise, 
base  solide  de  tout  effort  utile,  l'effort  de  réflexion  abstraite,  géné- 
ralisatrice  et  comparatrice  sans  quoi  on  ne  sait  pas  penser.  Ce  témoin, 
nous  semble  t-il,  dans  ces  conditions,  grâce  à  ces  efforts,  saura 
choisir  en  politique.  Et  il  nous  semble  que  les  mêmes  dispositions, 
mutatn  mutandis,  sont  requises  pour  porler  un  jugement  qualifié  en 
esthétique  ou  en  morale  *. 

En  second  lieu,  si  ces  qualités,  même  réunies  dans  le  même 
homme  à  un  degré  éminent,  ne  suffisent  pas  à  donner  à  cet  homme 
une  compétence  absolue  et  indiscutable  en  politique,  si  par  quelque 
coté  son  témoignage  reste  sujet  à  caution,  il  en  faut  conclure  que  le 
seul  moyen  de  neutraliser  ce  qu'il  y  a  de  trop  subjectif  dans  ces 
témoignages  particuliers  est  de  les  frotter  les  uns  aux  autres,  dans 
des  assemblées  ou  des  conseils  où,  par  l'élimination  raisonnée  des 

i.  Les  nombreuses  citations  de  Rauh  que  nous  avons  données  le  montrent, 
pensons-nous,  suffisamment  pour  la  morale.  Quant  à  l'esthétique,  M.  Lalo  écrit  : 
«  Le  juge  idéal  sera  celui  qui  possède  assez  intelligemment  plusieurs  techniques, 
et  qui  se  trouve  ainsi  à  égale  distance  de  l'amateur,  qui  n'en  possède  aucune, 
et  de  l'artiste,  qui  en  possède  une  seule  »  (ouvr.  cité,  p.  35). 
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raisons  individuelles,  se  dégagera  ce  que  Proudhon  aimait  à  nommer 
la  «  raison  collective  ».  C'est  la  conclusion  à  laquelle  nous  étions 
déjà  arrivé  l.  Que  ces  assemblées  ou  ces  conseils  aient  un  rôle  sim- 
plement consultatif,  ou  qu'ils  soient  souverains,  c'est  une  question 
que  nous  avons  aussi  examinée,  et  qui  dépend  du  caractère  plus  ou 
moins  technique  des  décisions  à  prendre,  du  genre  de  responsabi- 
lités engagées,  de  l'éducation  plus  ou  moins  poussée  des  collabora- 
teurs que  l'on  consulte,  du  caractère  plus  ou  moins  normal  ou  au 
contraire  critique  des  périodes  que  Ton  traverse.  Il  y  a  des  moments 
et  des  circonstances  où  il  faut  délibérer  et  décider  à  la  majorité,  et 
il  y  a  des  moments  où  l'action  énergique,  brutale,  autoritaire,  non 
empêtrée  de  parlementarisme,  l'action  d'un  seul,  peut  seule  sauver 
une  situation.  Tout  l'art  de  la  politique  consiste  à  déterminer  ces 
circonstances  et  ces  moments,  et  c'est  ici  encore  affaire  d'intuition 
bien  plus  que  de  science. 

Il  est  curieux  de  constater  que  ces  conclusions  auxquelles  nous 
étions  arrivé  en  ce  qui  touche  la  politique  sont  également  celles 
auxquelles  aboutissent  de  leur  côté  les  esthéticiens.  M.  Ch.  Lalo, 
après  avoir  essayé  de  dresser  la  hiérarchie  des  «  sujets  »  compétents 
en  esthétique,  analyse  la  curieuse  tentative  de  M.  Ernest  Lichten- 
berger  pour  constituer  en  art  une  «  critique  impersonnelle,  collec- 
tive, objective2  ».  Cette  critique,  commence  par  dire  l'auteur,  ne  nie 
pas  les  critiques  personnelles;  elle  s'appuie  au  contraire  sur  elles  et 
n'existe  que  par  elles;  elle  est  simplement  «  la  synthèse  de  toutes  les 
opinions  les  plus  diverses  exprimées  sur  une  certaine  œuvre  d'art 
par  les  juges  les  plus  compétents  ».  Ces  solutions  «  typiques  »  que 
donnent  ces  juges  sont  énumérées  et  classées  avec  sagacité,  et  fina- 
lement c'est  le  «  suffrage  universel,  mais  avec  vote  plural  »,  qui 
décide.  «  Nous  considérons,  dit  en  propres  termes  M.  Lalo,  le  patri- 
moine esthétique  de  l'humanité  comme  le  domaine  d'une  sorte  de 
souveraineté  nationale  :  le  jugement  le  plus  pleinement  «  humain  » 
sera  celui  où  chaque  fraction  de  l'humanité  sera  représentée  pour 
sa  part.  »  Le  vote  plural  —  que  nous  avons  d'ailleurs  reconnu  théo- 
riquement juste  en  politique,  quoique  d'une  application  bien  arbi- 
traire —  ne  prétend  pas  à  autre  chose  dans  la  pensée  de  MM.  Lalo 
et  Lichtenberger,  qu'à  une  «  approximation  lointaine  »  de  la  valeur 

1.  Cf.  le  Procès  de  la  Démocratie,  p.  245. 

2.  Cf.  Lalo,  ouvrage  cité,  p.  309-314.  M.  Lichtenberger  fait  l'application  de 
cette  méthode  au  Faust  de  Gœthe. 
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de  tel  juge  plus  compétent.  Il  n'est  pas  surprenant,  dans  ces  con- 
ditions, que  cette  tentative  d'esthétique  démocratique  ait  prêté  flanc 
aux  mêmes  critiques  que  celles  qui  accueillent  tout  essai  de  jus- 
tification de  la  démocratie  politique  :  «  compilation  inintelli- 
gente »,  «  renoncement  du  critique  à  tout  jugement  personnel  »,  et 
enfin  «  scepticisme  le  plus  complet  ».  Comment  peut-on  porter  ces 
accusations,  répond  M.  Lalo,  «  alors  que  l'auteur,  bien  au  contraire, 
pèse  soigneusement  tous  ses  matériaux;  que  son  opinion  person- 
nelle, loin  de  s'effacer,  se  met  modestement,  mais  justement,  au 
même  rang  que  toutes  les  autres;  qu'enfin  son  prétendu  scepticisme 
n'est  qu'un  relativisme  bien  informé  »  *? 

Enfin  les  mêmes  réflexions  s'appliquent  à  la  croyance  morale. 
Pour  Rauh,  les  temps  étaient  venus  où  non  seulement  les  spécia- 
listes, «  les  porteurs  d'une  idée  morale  étroite  et  puissante  »,  mais 
aussi  les  grands  créateurs  et  les  grands  génies  devaient  tenir  grand 
compte  de  l'opinion  commune,  de  la  conscience  collective,  «  non 
seulement  parce  qu'elle  est  une  force,  mais  parce  qu'elle  est  une 
lumière  ».  Et  c'est  pourquoi  Rauh  définissait  la  démocratie,  «  en 
quelque  ordre  que  ce  soit  »,  comme  «  le  régime  où  aucune  raison  ne 
se  reconnaît  le  droit  de  se  passer  des  autres,  où  toutes  les  raisons 
se  contrôlent  réciproquement 2  ».  De  la  consultation  de  toutes  les 
consciences  éprouvées,  par  la  méthode  que  Rauh  appelle  si  joliment 
non  «  linéaire  »,  mais  en  éventail,  résulte  la  croyance  morale  la 
plus  sûre  d'une  époque.  Cette  croyance  morale,  «  aboutissant  de 
voies  nombreuses  et  diverses  »,  est  un  résidu,  mais  Rauh  a  bien  soin 
d'ajouter  que  résidu  ne  signifie  pas  nécessairement  moyenne,  pas 
plus  que  synthèse  n'est  compilation3.  Il  y  a  entre  ces  deux  opéra- 
tions l'abîme  qui  sépare  toute  œuvre  vivante,  intelligente,  libre,  tout 
acte  de  l'esprit  créateur,  d'une  besogne  purement  mécanique. 

Et  en  définitive,  —  il  faut  le  répéter  pour  la  morale,  comme  pour 
la  politique,  comme  pour  l'esthétique,  —  ces  verdicts  du  suffrage 
universel  en  des  matières  où  l'on  ne  peut  pas  parler  de  vérité  scien- 
tifique, peuvent,  bien  être  des  nécessités  de  l'action  polilique  ou  de 
la  vie  en  société;  pour  la  conscience  vivante  et  agissante  ils  ne  sont 
que  des  indications.  C'est  à  elle,  en  tout  état  de  cause,  qu'appartient 
le  dernier  mot.  Qu'elle  approuve  ou  qu'elle  blâme,  qu'elle  accueille 

1.  Lalo,  ouvr.  cité,  p.  313. 

2.  V Expérience  morale,  p.  125-126. 

3.  Études  morales,  p.  129.  Cf.  I 'Expérience  morale,  p.  182-183. 
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ou  qu'elle  repousse,  qu'elle  se  fonde,  avec  la  joie  d'une  ineffable 
communion,  dans  le  sentiment  commun  actuel  ou  qu'elle  croie 
nécessaire  de  s'en  séparer,  pour  s'identifier  par  la  pensée  avec  l'opi- 
nion commune  d'un  avenir  espéré  et  préparé,  c'est  en  elle  en  der- 
nière analyse  que  se  trouvent  la  décision,  la  responsabilité,  la  vie. 
Il  est  très  remarquable  que  plus  on  fait  une  large  part  au  sentiment 
collectif,  plus  on  croit  nécessaire  de  le  consulter,  et  plus  on  se  trouve 
en  même  temps  ramené,  par  une  sorte  de  choc  en  retour,  au  senti- 
ment individuel. 

Que  maintenant  on  considère,  comme  fait  expressément  M.  Lalo 
pour  l'esthétique,  cette  façon  de  comprendre  la  morale,  la  politique, 
l'esthétique  «  comme  une  introduction,  à  la  fois  très  modeste  et  très 
ambitieuse,  des  méthodes  et  des  points  de  vue  de  la  sociologie  scien- 
tifique 1  »,  dans  ces  trois  disciplines  normatives,  encore  une  fois  nous 
le  voulons  bien.  11  n'est  que  de  s'entendre.  Comme  M.  Jourdain 
faisait  de  la  prose  sans  le  savoir,  nous  faisions  de  la  «  politique 
scientifique  »  en  niant  que  celle-ci  fut  possible. 


Nous  avons  essayé  au  cours  de  ces  pages  de  déterminer  —  scien- 
tifiquement ou  non  —  les  traits  de  l'homme  compétent,  de  la  con- 
science qui  compte  en  politique.  Nous  avons  fait  le  portrait  du 
candidat  idéal.  Suivant  qu'il  se  rapprocherait  plus  ou  moins  de  ce 
type  l'électeur  incompétent  et  occupé  aurait  plus  ou  moins  de  joie 
à  faire  de  ce  candidat  son  représentant.  11  n'abdiquerait  pas,  mais 
il  aurait  plaisir  à  faire  confiance.  C'est  en  ce  sens  qu'il  faudrait 
orienter  l'éducation  de  la  démocratie. 

Georges  Guy-Grand. 

1.  Ouvrage  cité,  p.  313. 
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SUR  LES  PREMIÈRES  CONCEPTIONS  PHILOSOPHIQUES 

DE  MAINE  DE  BIRAN 


Maine  de  Biran  n'a  eu  sans  doute  une  pensée  philosophique  véri- 
tablement constituée  que  vers  le  moment  où  il  a  entrepris  de 
répondre  à  la  question  proposée  par  l'Institut,  en  octobre  1799,  sur 
l'influence  de  l'habitude.  Quel  qu'ait  été  son  apport  personnel  à  la 
doctrine  qu'il  a  alors  présentée,  il  l'a  conçue,  d'après  ses  déclara- 
tions les  plus  catégoriques,  sous  l'influence  prépondérante  des  idéo- 
logues. Avant  cette  époque  cependant,  il  n'avait  pas  été  sans  réflé- 
chir et  sans  s'essayer  sur  divers  sujets;  bien  mieux,  il  avait  déjà  fait 
émerger  de  ses  observations  sur  lui-même  le  problème  qui  fut  toute 
sa  vie  le  centre  de  ses  analyses  et  de  ses  recherches.  Seulement  il 
était  bien  loin  d'être  en  possession  d'un  ordre  d'idées  rigoureuse- 
ment défini  et  suivi;  il  cherchait  son  chemin  dans  tous  les  sens, 
et  n'était  même  pas  fermement  engagé  dans  la  voie  qui  devait 
l'amener  aux  théories  et  aux  méthodes  de  Destutt  de  Tracy  et  de 
Cabanis.  L'insuffisance  des  documents  1  n'est  donc  pas  la  seule 
cause  qui  empêche  de  retracer,  pour  cette  période,  une  formation 
régulière  de  sa  pensée.  On  doit  se  borner,  en  se  reportant  à  cer- 
tains de  ses  écrits  qu'il  est  possible  de  lire  ou  de  consulter,  à  tâcher 
d'y  apercevoir,  sans  trop  vouloir  les  coordonner,  ses  premières 
tendances  philosophiques.  Cette  tentative,  si  limitée  et  si  peu  sys- 
tématique qu'elle  soit,  n'est  pourtant  pas  sans  intérêt.  Elle  permet 
au  moins  de  découvrir  que  l'adhésion  de  Maine  de  Biran  à  Condillac 
ne  fut  pas,  même  dès  le  début,  sans  réserve  et  sans  critique,  qu'elle 
laissa  subsister  et  coexister  en  lui  des  façons  de  voir  et  des  dispo- 
sitions d'esprit  qui  manifestèrent  plus  tard  contre  la  philosophie  de 

1.  Outre  que  nous  n'avons  pas  pu  avoir  en  entier,  comme  l'on  verra,  l'un  de 
ces  documents,  il  se  peut  que  d'autres  documents  se  découvrent,  dont  nous 
ignorons  l'existence.  Par  conséquent  la  présente  étude  ne  doit  être  considérée 
que  comme  une  esquisse  qui  pourra  être  retouchée  et  complétée. 

Rev.  Meta.  —  T.  XX  (n°  6-1912).  49 
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Condillac,  et  aussi  contre  celle  des  idéologues,  toute  leur  originalité 
et  toute  leur  énergie. 


C'est  pendant  la  période  révolutionnaire  que  Maine  de  Biran, 
incertain  de  tout  avenir,  et  parfois  peu  rassuré  sur  le  présent,  sans 
aucune  occupation  de  carrière  qu'il  pût  avoir  ou  se  promettre,  se 
remit  à  l'étude,  selon  ses  propres  expressions,  «  avec  une  sorte  de 
fureur  »,  et  «  passa  d'un  saut  de  la  frivolité  à  la  philosophie  »4. 
Aussi  bien  que  les  penchants  impérieux  de  sa  nature,  les  formidables 
événements  qui  étaient  en  train  de  s'accomplir  lui  interdisaient  de 
prendre  la  philosophie  pour  une  simple  affaire  de  curiosité  ;  il  inclina 
immédiatement  à  la  concevoir  comme  une  source  de  sagesse 
autant  que  de  science.  C'est  par  des  lectures  très  variées  et  même 
assez  dispersées  qu'il  se  fît  son  éducation  philosophique.  Ajoutons 
qu'il  se  la  fit  surtout  par  cette  faculté  de  réflexion  qui,  éveillée  de  si 
bonne  heure  et  si  fortement  développée  chez  lui,  l'empêchait 
d'accepter  les  notions  tirées  des  livres  sans  leur  imposer  un  contrôle 
attentif  ou  leur  imprimer  sa  marque.  Il  s'intéressa  donc  aux  mathé- 
matiques, aux  sciences  naturelles,  aux  auteurs  classiques2,  et  par 
là  peut-être  il  donna  un  heureux  contrepoids  à  la  tendance  qui 
l'eût  porté  à  s'enfermer  en  lui  pour  se  rendre  compte  à  lui-même 
uniquement  de  lui.  Il  comprit  quelles  questions,  d'une  portée  plus 
universelle,  s'étaient  imposées  et  pouvaient  s'imposer  encore  aux 
intelligences.  11  s'attacha  surtout,  pour  entendre  ces  questions,  aux 
écrivains  du  xvme  siècle,  qui  lui  communiquèrent  certaines  de  leurs 
maximes  les  plus  importantes;  mais  il  resta  en  contact  avec  des 
écrivains  d'autres  époques,  en  particulier  avec  des  écrivains  du 
xvne  siècle,  et  il  se  préserva  ainsi  d'un  assujettissement  servile  à  la 
philosophie  régnante.  En  tout  cas  il  fut  sérieusement  préoccupé  de 
l'influence  que  peuvent  avoir  les  idées  sur  les  mœurs,  et  il  demeura 
pendant  ce  temps  non  seulement  étranger,  mais  encore  résolument 
hostile  aux  expressions  négatives  et  aggressives  de  l'incrédulité3. 

1.  Ernest  Naville,  Maine  de  Biran,  sa  vie  et  ses  pensées,  3e  éd.,  p.  11. 

2.  Ibid.,  p.  15. 

3.  Ibid. 
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Un  des  témoignages  les  plus  anciens  —  peut-être  le  plus  ancien  — 
que  nous  ayons  de  l'état  de  ses  convictions  et  de  ses  idées  est  sa 
Méditation  sur  la  mort  près  du  lit  funèbre  de  sa  sœur  Victoire,  écrit 
qui  porte  la  date  du  29  juillet  1793  l. 

La  mort  de  sa  sœur,  en  l'affectant  douloureusement,  le  porte  à 
méditer  sur  la  question  de  la  vie  future.  Cette  croyance  à  l'immor- 
talité, que  la  nature  suscite  en  nous,  que  la  religion  confirme,  le 
vulgaire  l'admet  sans  réfléchir,  et  le  philosophe  chrétien,  qui  incline 
sa  raison,  l'admet  sans  comprendre;  i'  «  aveugle  athée  qui  a  dit  dans 
son  cœur,  avec  une  impudence  mensongère  :  il  n'y  a  pas  de  Dieu  » 
la  relègue  parmi  les  fables;  celui  qui,  privé  des  lumières  de  la  révé- 
lation, se  fie  uniquement  à  sa  raison,  n'ose  ni  la  prendre  à  son 
compte  ni  la  rejeter.  Maine  de  Biran,  qui  dans  cette  épreuve  en  sent 
toute  la  vérité  et  toute  la  puissance  de  consolation,  s'applique  à 
montrer  qu'avec  les  seules  lumières  naturelles  nous  n'arrivons  sur 
ce  sujet  qu'à  d'insolubles  difficultés.  Et  il  vise  avant  tout  les  expli- 
cations qu'ont  données  des  phénomènes  psychologiques  Ch.  Bonnet 
avec  son  Essai  analytique  sur  les  facultés  de  l'âme  et  Condillac  avec 
son  Essai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines. 

Assurément,  aux  yeux  de  Maine  de  Biran,  la  façon  dont  Bonnet 
«  en  physicien  »,  et  Condillac  «  en  métaphysicien  »  expliquent  le 
jeu  de  la  mémoire,  des  sensations,  des  idées,  des  passions,  con- 
stitue un  ensemble  d'hypothèses  «  assez  satisfaisantes  »;  et  il  est 
juste  de  reconnaître  que  la  plupart  des  phénomènes  psychologiques 
tels  que  les  liaisons  des  idées,  l'origine  des  habitudes,  etc.,  sont 
bien  éclairés  par  la  supposition  de  fibres  du  cerveau  s'ébranlant 
réciproquement  en  vertu  de  la  réaction  de  l'âme  dans  l'ordre  où 
elles  ont  été  primitivement  ébranlées,  soit  par  la  présence  des 
objets,  —  ce  qui  constitue  l'imagination,  —  soit  par  les  signes  de 
ces  objets  et  les  circonstances  qui  les  ont  accompagnés,  —  ce  qui 
constitue  la  mémoire.  «  Mais  quand  même  les  expériences  physio- 
logiques, muettes  jusqu'à  présent  sur  ces  hypothèses,  parvien- 
draient à  les  confirmer,  qu'y  gagnerait-on?  On  connaîtrait  les  res- 
sorts de  la  machine,  mais  la  puissance  motrice  en  serait-elle  mieux 

1.  Publié  par  M.  le  Chanoine  Mayjonade  dans  ses  Pensées  et  Pages  inédites  de 
Maine  de  Biran,  1896,  p.  35-46. 
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connue?  Expliquerait-on  mieux  comment  le  mouvement  d'une  fibre 
ou  d'un  assemblage  de  fibres  peut  exciter  une  sensation?  Connaî- 
trait-on mieux  comment,  de  plusieurs  mouvements  excités  dans 
divers  organes  hétérogènes  et  qui  n'ont  aucun  rapport,  il  résulte 
cependant  un  sentiment  un  et  indivisible  qui  constitue  le  moi 
humain1?  »  Même  si  l'on  imaginait,  comme  l'a  fait  un  médecin  du 
commencement  du  xvne  siècle,  Baumann,  que  les  êtres  organisés 
sont  formés  d'une  infinité  d'éléments  sensibles  en  eux-mêmes, 
mais  qui  perdent  la  conscience  de  leur  première  existence  pour 
n'avoir  plus  que  celle  du  tout  qu'ils  composent,  d'abord  il  sui- 
vrait de  là  que  chaque  partie  d'un  corps  organisé  doit  être  douée 
de  sensibilité,  et  ceci  est  contraire  aux  expériences  qui  ont  établi 
que  les  nerfs  ne  sont  sensibles  qu'autant  qu'ils  communiquent  au 
cerveau;  en  outre  il  reste  difficile  d'entendre  comment  des  éléments 
divers  et  inégalement  sensibles  ne  forment  qu'un  sentiment  unique 
et  incapable  de  division2. 

L'insuffisance  de  toutes  les  hypothèses  physiques  devait  nécessai- 
rement conduire,  «  indépendamment  même  de  la  révélation  »,  à 
l'admission  d'une  substance  immatérielle,  distincte  du  corps.  Mais  de 
là  surgissent  d'aussi  nombreuses  difficultés.  L'âme  ne  paraît  avoir 
conscience  d'elle-même  que  par  ses  sensations  :  pourquoi  ne  se 
souvient-elle  pas  du  temps  qui  a  précédé  son  union  avec  le  corps?  En 
réalité,  qu'elle  se  manifeste  par  l'intelligence  ou  par  le  sentiment, 
elle  suit  toujours  le  sort  des  organes.  Comment  donc  aurait-elle  pu 
avoir  dans  le  passé  une  existence  indépendante  de  l'organisation? 
Et  comment  pourrait-elle  avoir  dans  l'avenir  une  telle  existence? 

1.  P.  39.  «  Je  prie,  dira  plus  tard  Maine  de  Biran,  qu'on  lise  dans  YEssai 
analytique  de  Ch.  Bonnet  tout  ce  que  dit  ce  philosophe  sur  la  réminiscence.  On 
verra  combien  il  fait  de  vains  efforts  pour  expliquer  mécaniquement  l'acte 
simple  et  intellectuel  de  la  réminiscence,  combien  il  cumule  d'hypothèses 
vagues  et  sans  fondement,  combien  il  imagine  de  jeux  de  fibres  variés.  Quand 
même  on  pourrait  expliquer  physiologiquement  la  manière  dont  les  impressions 
laissent,  dans  les  organes  ou  dans  le  cerveau,  des  traces  qui  se  lient,  se 
réveillent  les  unes  les  autres,  etc.,  on  n'en  serait  pas  plus  avancé  pour  expliquer 
comment  le  moi  peut  se  reconnaitre,  et  joindre  aux  images  ou  aux  impressions 
renouvelées  l'idée  du  passé.  C'est  là  un  fait  de  sens  intime  ou  de  réflexion, 
bien  plus  inexplicable  par  les  lois  de  la  physiologie  que  les  faits  physiologiques 
ne  le  sont  eux-mêmes  par  les  lois  de  la  mécanique  ordinaire.  Il  y  a  hétéro- 
généité absolue  entre  les  deux  ordres  de  faits  ou  d'idées  que  l'on  veut  com- 
parer, tlartley,  Bonnet  et  Condillac  n'ont  pas  assez  senti  cette  hétérogénéité.  •» 
Essai  sur  les  fondements  de  la  Psychologie,  Partie  II,  Section  II,  Ch.  m,  Œuvres 
inédites,  éd.  Naville,  t.  II,  p.  55-56,  note. 

2.  P.  40. 
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Car  enfin  les  deux:  questions  sont  connexes,  et  une  substance 
impérissable,  si  elle  ne  doit  pas  cesser  d'être,  n'a  pas  dû  non  plus 
commencer  d'être.  Nous  ne  pouvons,  en  raisonnant  sur  le  rapport 
déjà  incompréhensible  d'une  substance  immatérielle  et  d'un  orga- 
nisme, dissiper  les  ténèbres  qui  s'épaississent  à  plaisir. 

Des  notions  «  purement  métaphysiques  »  peuvent-elles  nous 
fournir  plus  de  lumière?  —  «  La  personnalité  ou  la  permanence  de 
la  conscience  du  moi  n'est  autre  chose  que  la  liaison  des  moments 
successifs  de  notre  existence.  Par  cette  liaison  (malgré  les  change- 
ments divers  qui  s'opèrent  continuellement  en  nous),  nous  avons  tou- 
jours la  conscience  que  nous  sommes  le  même  être.  11  paraît  évident 
que  la  mémoire  seule  lie  ainsi  les  divers  moments  d'existence1.  » 
Mais  le  siège  de  la  mémoire  est  corporel,  ce  qui  est  suffisamment 
prouvé  par  la  puissance  qu'ont  souvent  les  maladies  d'annuler  tout 
à  fait  nos  souvenirs.  La  mort  ne  fera-t-elle  pas  plus  encore  que  les 
maladies?  Et  s'il  en  est  ainsi,  si  notre  personnalité  est  détruite, 
qu'aura  de  commun  notre  existence  actuelle  avec  l'existence  future? 
«  Nous  sommes  si  fort  attachés  au  moi,  que  toute  modification  qui 
excluerait  l'identité  personnelle  ne  peut  nous  intéresser  en  rien  dans 
l'état  où  nous  sommes  présentement.  Et  si  on  disait  que  la  même 
substance  peut  passer  par  plusieurs  modifications  différentes  sans 
avoir  conscience  de  ces  divers  passages,  je  répondrais  que  cela  est 
possible,  mais  que  si  l'être  est  le  même  absolument  et  aux  yeux  de 
l'Auteur  de  ces  changements,  il  ne  se  trouve  pas  le  même;  pour  lui 
il  ne  peut  plus  dire  moi.  Ces  modifications  passées  ou  futures  lu 
sont  donc  étrangères  et  indifférentes,  et  le  changement  de  modifies 
tions  dans  la  substance  équivaudrait  dans  ce  cas  à  l'anéantissement 
de  cette  substance  et  à  la  création  d'une  autre2.  »  Sans  doute,  dans 
cette  hypothèse,  il  ne  serait  pas  impossible  d'imaginer  des  migra- 
tions des  âmes  à  la  façon  des  Pythagoriciens;  on  pourrait  conce- 
voir que  les  âmes  humaines  sont  destinées  à  passer  par  plusieurs 
degrés  successifs  de  perfection;  mais  outre  que  rien  ne  nous 
garantit  qu'actuellement  l'espèce  humaine  n'est  pas  en  décadence 
plutôt  qu'en  progrès,  qu'importent  ces  changements  d'état  à  un  être 
qui  n'a  pas  conscience  du  moi  d'autrefois  3? 
Dans  cette  argumentation  de  Maine  de  Biran  apparaît  une  idée  à 

1.  P.  41-42. 

2.  P.  42. 

3.  P.  42-43. 
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laquelle  il  s'attachera  plus  tard  très  fortement  :  c'est,  à  savoir,  l'idée 
que  la  conscience  du  moi  est  autre  chose  que  la  permanence  d'une 
substance  et  ne  s'explique  pas  positivement  par  elle  :  notre  identité 
personnelle  est  garantie  par  la  conscience  que  nous  en  avons,  non 
par  une  réalité  substantielle  supposée  distincte  de  notre  conscience1. 

Et  la  conclusion  sur  le  problème  qui,  devant  le  lit  funèbre  de  sa 
sœur,  occupait  jusqu'à  l'angoisse  l'âme  de  Maine  de  Biran  ?  Elle  se 
tire  avant  tout  de  la  foi  en  Dieu,  —  en  un  Dieu  sans  lequel  l'ordre 
de  la  nature  serait  inexplicable,  qui  n'a  pu  mettre  en  nous  la  soif  de 
connaître  le  dernier  mot  des  choses  sans  l'apaiser  jamais,  qui  n'a  pu 
produire  en  nous  le  sentiment  de  l'existence  et  de  toutes  les  affec- 
tions qui  y  sont  attachées  pour  le  faire  aboutir  au  néant.  C'est  là 
une  croyance  due  au  «  sens  intime  »;  elle  est  indépendante  de 
toutes  les  hypothèses  physiques  et  de  tous  les  raisonnements  méta- 
physiques; elle  vaut  suffisamment  par  elle  seule.  Il  se  peut  qu'alors 
une  telle  croyance  confirme  en  quelque  mesure  dans  l'esprit  de 
Maine  de  Biran  l'autorité  de  la  Religion  positive  dans  laquelle  il  a 
été  élevé2;  cependant  la  façon  dont  elle  est  ici  conçue  et  établie  la 
rapproche  singulièrement  d'un  certain  genre  de  Religion  naturelle3. 
Quelqu'un  qui  n'est  pas  nommé  —  J.-J.  Rousseau  —  pourrait  bien 

1.  Il  me  paraît  extrêmement  probable  que  cette  idée  a  été  suggérée  à  Maine 
de  Biran  par  la  lecture  de  Locke.  Locke,  en  effet,  s'était  appliqué  à  montrer  que 
l'identité  personnelle  consiste,  non  pas  dans  l'identité  de  substance,  mais  dans 
l'identité  de  conscience;  il  avait  déclaré  que  des  consciences  de  soi  qui  seraient 
distinctes  constitueraient  autant  de  personnes  diverses,  même  si  on  les 
supposait  appartenant  à  une  même  substance  et  que  d'un  autre  côté  différentes 
substances  pouvaient  être  unies  dans  une  seule  personne  si  elles  avaient  part 
à  la  même  conscience  (Essai  sur  l'entendement  humain,  Livre  II,  Ch.  xxvn). 
Lorsque  plus  tard  Maine  de  Biran  expliquera  ce  qu'il  entend  par  cette  identité, 
«  dont  Locke  a  si  longuement  parlé  et  à  quelques  égards  si  profondément 
pensé  »  il  lui  reprochera,  non  pas,  tant  s'en  faut,  d'avoir  fait  de  l'identité  de 
conscience  le  caractère  distinctif  de  l'identité  personnelle,  mais  d'avoir  inutile- 
ment compliqué  ses  recherches,  en  élevant  à  ce  sujet  des  questions  insolubles, 
comme  celle  de  savoir  si  l'identité  personnelle  peut  subsister  dans  le  change- 
ment de  substance;  et  il  lui  reprochera  surtout,  conformément  à  sa  doctrine 
actuelle,  d'avoir  regardé  l'identité  personnelle,  qui  a  son  sens  propre,  comme 
une  conséquence,  au  lieu  de  la  regarder  comme  la  condition  de  la  mémoire, 
Essai  sur  les  Fondements  de  la  Psychologie,  Partie  I,  Section  II,  Ch.  iv-v. 
Partie  II,  Section  II,  Ch.  m.  Œuvres  inédites,' éd.  Naville,  t.  I,  p.  276-283,  t.  II,  p.  52. 
—  Par  les  notes  inédites  de  1794-95,  on  découvre  au  surplus  à  quel  point  Maine 
de  Biran  avait  approuvé  tout  d'abord  les  vues  de  Locke  sur  l'identité  per- 
sonnelle. 

2.  P.  37. 

3.  Dans  les  notes  qui  constituent  ce  qu'on  a  appelé  son  Journal  de  1794-95, 
Maine  de  Biran  insiste  au  moins  une  fois  sur  les  difficultés  que  présente  l'idée 
d'une  révélation  divine  à  un  peuple  privilégié. 
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avoir  marqué  de  son  influence  la  méditation  religieuse  à  laquelle  se 
livre  avec  plus  d'élan  que  de  discipline  précise  l'âme  de  Maine  de 
Biran  l.  N'est-ce  pas  à  Rousseau  qu'il  faut  rapporter  l'idée,  nette- 
ment marquée,  d'un  antagonisme  entre  les  démonstrations  philoso- 
phiques, incertaines,  inefficaces,  et  les  affirmations  immédiates, 
indiscutables,  du  sentiment  intérieur?  Il  semble  même  que  dans  ce 
morceau  composé  avec  émotion  sans  doute,  mais  non  sans  quelque 
apprêt  littéraire,  on  discerne  la  recherche  d'une  éloquence  et  plus 
d'un  tour  de  phrase  à  la  Rousseau.  «  Dès  ce  moment  elle  a  employé 
à  prier  tout  le  temps  que  lui  ont  laissé  les  souffrances.  0  religion,  - 
que  tu  es  consolante!  Qu'il  est  infortuné  celui  qui,  livré  à  toute  la 
faiblesse  humaine,  ne  cherche  pas  son  appui  dans  le  ciel! 2.  »  Et  un 
peu  plus  loin  :  «  0  philosophie,  que  tu  es  triste!  Eh!  si  tu  n'étais 
que  mensongère3  ».  Et  encore  :  «  Cette  patience,  cette  résignation, 
ce  sourire  qui  animait  encore  sa  figure  mourante  et  par  lequel  elle 
semblait  vouloir  consoler  ceux  qui  s'affligeaient  de  sa  perte  !  Quel 
tableau!  0  philosophes,  venez  apprendre  à  mourir4.  » 

Toujours  est-il  que  vers  cette  époque,  —  nous  en  avons  d'autres 
témoignages,  —  Maine  de  Biran  est  porté  à  réserver  au  sentiment  la 
suprême  défense  des  grandes  vérités  morales  et  religieuses  contre 
les  tendances  et  les  conclusions  de  la  philosophie,  au  moins  d'une 
certaine  philosophie.  Ce  qu'il  sait  des  théories  de  Hobbes  et  de  Spi- 
noza le  révolte  :  s'il  y  a  là  des  démonstrations  difficiles  ou  impos- 
sibles à  réfuter  logiquement,  on  doit  leur  opposer  la  protestation  du 
cœur.  «  Tout  ce  qui  enlève,  dit-il,  à  la  société  les  sublimes  ressorts 
de  la  vertu,  tout  ce  qui  dégrade  l'homme,  en  effaçant  à  ses  yeux  le 

1.  A  une  heure  où  le  sentiment  religieux  commencera  à  se  réveiller  chez 
lui,  Maine  de  Biran  traitera  d'  «  admirable  »  la  profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard.  Journal  intime,  18  mai  1815  (inédit).  —  Dans  certaines  de  ses  notes 
inédites  de  1794-95,  xMaine  de  Biran  revient  à  plusieurs  reprises  sur  Rousseau  et 
quelques-unes  des  idées  de  Rousseau.  Il  tient  pour  excellent  le  système  d'édu- 
cation qui  consiste  à  faire  naître  des  choses  la  punition  des  fautes.  —  Il  admet, 
lui  aussi,  que  l'homme  est  actuellement  dépravé,  et  que  cette  dépravation  a  la 
même  cause  que  les  sciences  et  les  arts,  à  savoir  la  multiplication  des  besoins, 
mais  non  qu'elle  a  pour  cause  les  sciences  et  les  arts  eux-mêmes.  —  Ailleurs, 
s'il  approuve  en  principe  Rousseau  d'avoir  conseillé  l'équilibre  entre  nos 
désirs  et  nos  facultés  par  la  diminution  de  nos  désirs,  il  se  demande  pourtant 
si  ce  ne  sont  pas  les  désirs  qui  évoquent  les  facultés  et  en  développent  la 
puissance.  —  Enfin  il  loue  Rousseau  d'avoir  songé  à  écrire  un  ouvrage,  qui 
eût  été  infiniment  précieux  s'il  eût  été  écrit  en  effet,  sur  les  variations  que  les 
hommes  éprouvent  au  cours  de  leur  existence. 

2.  P.  37. 

3.  lbid. 

4.  P.  36. 
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mérite  de  ses  bonnes  actions,  et  ôtant  de  son  cœur  l'amour  du  beau 
moral  par  l'impuissance  démontrée  d'y  parvenir,  doit  être  combattu 
avec  l'ardeur  que  l'on  met  à  repousser  un  ennemi  dangereux.  Il  faut 
chercher  dans  sa  raison  des  moyens  pour  parvenir  à  la  victoire,  et 
si  la  raison  ne  nous  prêtait  pas  des  armes  assez  puissantes,  nous 
trouverions  toujours  dans  nos  cœurs  une  force  qui  rendrait  vaines 
les  séductions  de  ces  principes1.  »  Ou  encore  :  «  Les  vérités  de  sen- 
timent sont  à  l'abri  de  tout  sophisme2  ». 


Maine  de  Biran  s'attribuait  dès  lors  une  vocation  particulière 
pour  les  questions  de  métaphysique  et  de  morale  ;  mais,  à  propos  de 
ces  questions  et  en  dehors  d'elles,  il  dépensait  sa  curiosité  dans  les 
lectures  et  les  études  les  plus  variées,  et  il  entassait,  comme  il  le 
déclare,  une  «  foule  d'idées  hétérogènes3  ».  Il  s'intéressait  même  à 
des  problèmes  purement  spéculatifs  comme  en  témoigne  un  écrit 
de  lui,  inédit,  de  10  pages  in-folio,  et  intitulé  :  Réflexions  sur  les 
forces  générales  qui  animent  la  nature 4.  Ce  court  travail  doit  dater  de 
1793  ou  1794.  Il  commence  ainsi  :  «  L'idée  d'une  force  unique  ani- 
mant toute  la  nature,  agissant  sur  les  masses  énormes  comme  sur 
les  molécules  ou  éléments  des  corps,  cause  du  mouvement  général 
dans  la  matière  brute,  principe  de  l'organisation  dans  les  êtres 
organisés,  cette  idée  paraît  sublime,  et  si  nos  connaissances  encore 
trop  bornées  ne  permettent  pas  de  l'étayer  par  des  démonstrations 
rigoureuses,  il  faut  avouer  du  moins  qu'elle  est  extrêmement  pro- 

1.  Cité  par  E.  Naville,  Œuvres  inédites  de  Maine  de  Biran,  Introduction, 
t.  I,  p.  XII. 

2.  Ibid. 

3.  «  Je  me  remets  sous  les  yeux,  écrit  Maine  de  Biran  le  25  décembre  1794, 
ce  qui  a  successivement  exercé  mon  activité  depuis  vingt-six  mois  jusqu'à  ce 
moment.  Deux  années  ont  été  consacrées  à  l'étude,  je  veux  dire  aux  livres,  car 
j'en  ai  plus  feuilleté  que  je  n'en  ai  appris.  L'envie  de  devenir  savant  m'a 
tourmenté  longtemps;  mais  le  désir  de  tout  apprendre  à  la  fois,  joint  au 
défaut  de  stabilité  que  j'ai  dépeint,  m'a  entraîné  dans  bien  des  genres  d'études 
qui  n'ont  aucun  rapport  :  j'ai  perdu  beaucoup  de  temps  que  j'aurais  pu 
employer  d'une  manière  utile,  sans  doute,  si  je  m'étais  livré  aux  parties  qui  me 
conviennent  davantage  et  qui  sont,  je  crois,  la  métaphysique  et  la  morale. 
L'étude  des  mathématiques  m'a  pris  bien  du  temps;  j'ai  conçu  beaucoup  de 
choses  dans  cette  science;  mais  je  n'ai  pas  une  tête  à  calcul,  et  ma  santé  est 
trop  faible  pour  supporter  l'extrême  contention  qu'exige  cette  étude.  » 
E.  Naville,  Maine  de  Biran,  sa  vie  et  ses  pensées,  p.  123. 

4.  Bibliothèque  de  l'Institut  de  France,  MSS  NS,  GXXXV. 
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bable,  et  qu'elle  est  bien  conforme  à  la  manière  d'agir  de  la  nature 
toujours  simple,  toujours  économe  dans  ses  moyens  ».  Les  anciens, 
continue  Maine  de  Biran,  —  et  il  faut  lui  laisser,  bien  entendu, 
l'entière  responsabilité  de  ses  assertions  historiques  —  sont  restés 
attachés  à  l'idée  que  l'impulsion  est  la  cause  première  du  mouve- 
ment; ne  pouvant  imaginer  d'autre  cause  de  mouvement  que  l'appli- 
cation d'un  agent  externe,  ils  ont  dû  renoncer  à  rendre  compte,  par 
des  causes  naturelles,  du  cours  composé  des  corps  célestes;  ils  ont 
attribué  à  chaque  planète  un  génie  chargé  de  la  diriger  dans  sa  route. 
Si  Descartes  eut  le  mérite  de  renverser  le  vieil  édifice  que  les  sco- 
lastiques  faisaient  de  si  vains  efforts  pour  étayer,  il  ne  réussit  pas  à 
supposer  non  plus  que  la  matière  peut  être  mue  autrement  que  par 
une  impulsion  étrangère  :  de  là  son  système  des  tourbillons,  qui 
était  tenu  de  satisfaire  à  cette  double  exigence  :  expliquer  les  phé- 
nomènes principaux,  s'accorder  avec  les  détails.  Précisément  la 
considération  des  détails  eut  pour  effet  de  le  ruiner.  11  fallut  donc 
recourir  à  un  autre  principe  que  l'impulsion.  Ce  fut  le  grand  Newton 
qui  découvrit  ce  principe;  dans  l'esprit  de  Newton  vint  éclore  cette 
magnifique  idée,  que  la  même  force  qui  pousse  le  corps  vers  le 
centre  de  la  terre  retient  les  planètes  dans  leur  orbite.  Après  avoir 
trouvé  la  loi  selon  laquelle  cette  force  agit,  et  l'avoir  énoncée  en 
des  termes  qui  permirent  au  calcul  d'en  suivre  exactement  les 
applications,  il  restait  à  se  demander  si  cette  force  est  une  propriété 
essentielle  et  primordiale  de  la  matière,  ou  bien  si  les  corps  ainsi 
attirés  vers  un  centre  ne  seraient  pas  plutôt  soumis  à  l'action  d'un 
agent  externe,  tel  qu'un  fluide  ou  une  matière  subtile.  Newton, 
toujours  circonspect  quand  il  était  question  de  remonter  aux  causes, 
n'osa  pas  décider;  regardant  l'attraction  comme  un  effet  général, 
qui  à  ce  titre  ne  peut  être  comparé  à  aucun  autre,  il  songea  avant 
tout  à  déterminer  les  lois  de  cet  effet  sans  en  définir  décidément  la 
cause;  il  croyait  en  cela  faire  œuvre  plus  utile;  et  en  vérité  une  phi- 
losophie de  cette  sorte  est  bien  plus  en  rapport  avec  le  pouvoir  cle 
la  raison  humaine  qu'une  philosophie  plus  ambitieuse. 

Cependant,  s'il  fallait  opter  entre  la  doctrine  qui  attribue  unique- 
ment à  l'impulsion  le  mouvement  des  planètes  et  la  doctrine  qui 
admet  l'attraction  comme  une  force  qui  leur  est  inhérente,  c'est 
cette  dernière  qui  mériterait  d'être  choisie.  Elle  avait  sans  doute 
pour  elle  les  préférences  de  Newton,  puisqu'il  a  souffert  que  son 
disciple  Cotes  l'exprimât  sans  réserve  dans  la  Préface  de  la  deuxième 
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édition  de  ses  Principes.  Peut-être,  en  ne  l'adoptant  pas  explicite- 
ment pour  son  compte,  Newton  eut-il  peur  des  théologiens.  Ceux-ci 
tiennent  en  effet  pour  très  dangereux  de  considérer  la  matière 
autrement  que  comme  passive,  et  de  lui  prêter  des  forces  essentielles 
à  sa  nature.  Mais  pourquoi  ne  pas  croire  qu'il  a  pu  plaire  au  Créa- 
teur d'ajouter  à  la  matière  certaines  qualités  comme  l'attraction,  le 
sentiment,  la  pensée  même?  «  Celui  qui  la  créa  (si  vous  voulez 
qu'elle  ait  été  créée)  n'avait-il  donc  pas  le  pouvoir  de  lui  donner 
quelque  qualité  active  ?  Ne  craignez-vous  pas  ,  en  soutenant  la 
négative,  de  borner  un  peu  légèrement  la  puissance  du  souverain 
Etre  ?  »  Au  contraire,  la  thèse  positive  paraît  bien  plus  conforme  au 
principe  de  la  simplicité  et  de  l'économie  des  moyens.  Pour  avancer 
que  telle  ou  telle  qualité  répugne  à  l'essence  de  la  matière,  il  fau- 
drait connaître  cette  essence.  La  connaît-on  bien?  Et  si  l'on  argue 
de  la  difficulté  qu'il  y  a  à  concevoir  comment  un  corps  peut  agir  à 
distance  sur  un  autre  corps,  —  outre  que  la  difficulté  qu'il  y  a  à 
concevoir  une  opinion  n'est  pas  une  raison  de  la  rejeter  —  com- 
prend-on bien  comment  un  corps  peut  communiquer  du  mouvement 
à  un  autre?  N'y  a-t-il  pas  dans  cette  communication  du  mouvement 
un  mystère  qui  nous  confond? 

Maine  de  Biran,  relevant  un  passage  de  YOptique  dans  lequel 
Newton  déclare  que  la  nature  «  produit  tous  les  grands  mouvements 
des  corps  célestes  par  l'attraction  de  la  gravité  qui  agit  sur  les  corps 
et  presque  tous  les  petits  mouvements  de  leurs  parties  par  quelque 
autre  puissance  répandue  dans  ces  parties  »,  ne  veut  pas  admettre 
cette  dualité  d'explications.  Il  invoque  l'autorité  de  Buffon  pour  pro- 
noncer qu'une  seule  force  régit  la  nature  entière,  pour  voir  dans 
l'attraction  le  principe  de  tous  les  mouvements  et  dans  l'impulsion 
même  un  effet  particulier  de  l'attraction.  Conception  dont  la  simpli- 
cité, déclarait  Buffon,  n'égale  peut-être  pas  encore  la  simplicité  de 
la  nature  même  1. 

De  cet  écrit  de  Maine  de  Biran,  ce  qu'il  nous  faut  retenir,  c'est 
beaucoup  moins  l'originalité  des  idées,  qui  n'en  est  pas  effective- 
ment très  grande,  que  la  tendance  philosophique  qui  s'y  manifeste, 

1.  On  peut  retrouver  le  passage  de  Buffon  que  visent  ces  réflexions  de  Maine 
de  Biran;  c'est  incontestablement,  dans  V Histoire  naturelle,  le  chapitre  de 
nouvelle  introduction  intitulé,  De  la  Nature,  seconde  vue.  Éd.  de  1761,  t.  XXVI, 
p.  xvii-xxviij.  Pour  plusieurs  de  ces  idées,  surtout  pour  cette  idée  que  l'attrac- 
tion est  la  force  primordiale  et  une  dont  l'impulsion  n'est  qu'un  effet  parti- 
culier, Maine  de  Biran  a  suivi  fidèlement  Buffon. 
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à  savoir  la  répugnance  à  l'égard  de  toute  conception  de  la  matière 
supposée  essentiellement  inerte  et  l'aversion  pour  le  mécanisme. 
Cette  tendance  aura  sous  des  formes  diverses  des  effets  considérables 
dans  l'œuvre  ultérieure  de  Maine  de  Biran  *. 


Jamais  il  n'aura  été  plus  juste  de  dire  que  l'originalité  d'un 
auteur  est  dans  ce  qu'il  n'emprunte  à  personne  et  dans  ce  qu'il  tire 
de  lui-même.  La  philosophie  de  Maine  de  Biran  a  sa  source  profonde 
dans  les  réflexions  et  les  analyses  auxquelles  il  s'est  livré  de  bonne 
heure,  et  par  goût  et  par  parti  pris,  sur  son  tempérament,  ses 
façons  d'être,  les  variations  de  sa  sensibilité,  les  aspirations  trop 
souvent  impuissantes  de  sa  volonté.  C'est  son  moi  qu'il  met  au 
centre  de  ses  recherches,  et  auquel  il  rapporte  plus  ou  moins  direc- 
tement, plus  ou  moins  explicitement,  les  objets  de  ses  autres  études 
et  de  ses  lectures.  Ce  mélange  d'observations  sur  lui-même  et 
d'aperçus  sur  différents  sujets  ou  sur  les  pensées  de  divers  écri- 
vains apparaît  dans  des  morceaux  de  1794  et  1795  qui  constituent 
comme  le  premier  Journal  intime  de  Maine  de  Biran.  Ils  ne  sont 
pas,  dans  leur  ensemble,  à  la  disposition  du  public2.  Relevons  ce 

1.  M.  Al.  Bertrand  a  signalé  un  écrit  de  Maine  de  Biran,  qui  se  trouve  à 
Grateloup,  et  qui  lui  a  été  gracieusement  communiqué.  C'est  un  Discours  sur 
V homme,  qui  date  probablement  de  1794.  V.  La  Psychologie  de  l'effort  et  les  doc- 
trines contemporaines,  p.  13  et  22.  —  Je  dois  moi-même  la  communication  d'une 
copie  de  ce  Discours  à  M.  l'abbé  A.  de  la  Valette  Monbrun,  qui  compte  publier 
prochainement  deux  ouvrages  concernant  Maine  de  Biran,  et  que  je  remercie 
très  vivement  de  son  aimable  obligeance.  Dans  ce  Discours,  Maine  de  Biran 
discute  surtout  les  opinions  de  Montaigne  et  de  Pascal  sur  l'homme;  il  expose 
que  si  l'un  et  l'autre  ont  eu  pour  but  commun  de  prouver  la  faiblesse  et  la 
misère  de  l'homme  en  dehors  de  la  Religion,  Montaigne  se  borne  trop  à  rabaisser 
l'homme  en  montrant  notamment  les  avantages  qu'a  sur  lui  l'animal,  tandis  que 
Pascal,  au  moins,  explique  comment  la  conscience  de  notre  petitesse  est  déjà 
une  grandeur,  et  fait  ressortir  cette  activité  inquiète  de  notre  nature  qui  nous 
pousse  sans  cesse  à  changer  d'objets  et  nous  empêche  de  nous  contenter  jamais. 
Sans  aller  jusqu'à  l'adhésion  absolue,  Maine  de  Biran  paraît  incliner  fortement 
vers  Pascal.  Il  affirme  sa  foi  dans  la  Providence;  grâce  à  cette  foi,  il  peut  ensuite, 
dit-il,  étudier  avec  plus  de  liberté  les  motifs  naturels  des  actions  des  hommes. 
—  Dans  la  discussion  des  vues  de  Montaigne,  il  est  amené  à  exposer  par  allusion 
et  à  examiner  la  théorie  de  Gondillac  qui  explique  les  opérations  des  animaux 
par  des  idées  acquises  ou  des  habitudes.  Cette  théorie,  qui  a  l'avantage  d'éliminer 
des  qualités  occultes,  lui  paraît  cependant  tout  à  fait  inconciliable  avec  cer- 
taines manifestations  de  l'instinct.  —  A  relever  aussi  la  valeur  que,  dans  ce 
Discours,  Maine  de  Biran  accorde  aux  intuitions  et  aux  divinations  des  «  âmes 
sensibles  ». 

2.  Ils  sont  demeurés,  ainsi  que  toute  la  suite  du  Journal  intime,  la  propriété 
de  la  famille  d'Ernest  Naville,  laquelle  a  fait  don  à  l'Institut  de  France  des 
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qu'Ernest  Naville  nous  en  fait  connaître  :  «  Ces  fragments  composent 
un  cahier  de  256  pages  petit  format,  qui  tire  son  importance  de  sa 
date.  C'est  un  document  de  haut  prix  pour  constater  le  point  de 
départ  de  la  pensée  de  l'auteur.  Les  sujets  traités  dans  ce  recueil  de 
notes  et  d'ébauches  sont  fort  divers.  L'examen  des  opinions  de 
Sénèque,  Cicéron,  Bonnet  et  Condillac  s'y  trouve  juxtaposé  à  des 
observations  psychologiques  et  à  des  fragments  relatifs  aux  sciences 
naturelles.  Mais  la  théorie  du  bonheur,  formulée  dans  le  sens  du 
sensualisme,  et  la  question  de  l'influence  du  physique  sur  le  moral, 
résolue  dans  le  même  sens,  sont  les  deux  points  qui  reviennent 
sans  cesse  et  font  visiblement  la  préoccupation  principale  de  l'écri- 
vain. Ce  cahier  peut  être  considéré  comme  le  commencement  du 
Journal  intime1  ».  De  ce  cahier,  Ernest  Naville  a  donné  quelques 
extraits  dans  son  livre  sur  Maine  de  Biran,  sa  vie  et  ses  pensées1*,  et 
nous  allons  tâcher  de  voir  ce  qui  peut  se  dégager  de  l'examen  de 
ces  trop  courts  morceaux.  Constatons  d'abord  ce  que  la  note  nous 
apprend.  Elle  nous  apprend  que  les  deux  sujets  qui  occupaient  à  ce 
moment  Maine  de  Biran,  c'étaient  la  question  de  savoir  en  quoi 
consiste  notre  bonheur  et  quels  moyens  nous  avons  de  nous  rendre 
heureux,  et  ensuite  la  question  des  rapports  du  moral  avec  le 
physique.  Indications  précises  et  à  coup  sûr  incontestables.  Ce  qui 
est  peut-être  moins  instructif,  parce  qu'il  y  a  là  l'emploi  d'un  terme 
un  peu  trop  simple  et  trop  susceptible  d'interprétations  équivoques, 
c'est  l'avis  que  Maine  de  Biran  donnait  à  ces  problèmes  une  formule 
et  une  solution  «  dans  le  sens  du  sensualisme  ». 

Si  par  sensualisme  on  entend  en  effet,  pour  la  solution  du 
problème  moral,  la  réduction  systématique  de  tout  le  contenu  du 
bien  à  des  objets  directement  ou  indirectement  recherchés,  en  tout 
cas  directement  ou  indirectement  définis  par  notre  sensibilité,  il 
n'apparaît  pas,  dans  les  morceaux  publiés  du  Journal  de  1794  et 
de  1795,  que  Maine  de  Biran  ait  tenté  très  délibérément  une  réduc- 
tion de  cette  sorte,  et  tout  au  moins  qu'il  en  ait  eu  l'idée  constam- 

autres  manuscrits  de  Maine  de  Biran.  —  M.  l'abbé  de  la  Valette  Monbrun  a  bien 
voulu  me  communiquer  également,  avec  la  même  obligeance,  d'assez  nombreux 
extraits  de  ce  premier  Journal  de  Maine  de  Biran,  qu'il  avait  été  autorisé  par 
E.  Naville  à  transcrire  en  vue  de  ses  travaux.  Je  m'y  réfère  dans  plusieurs  notes 
de  cet  article. 

1.  Notice  historique  et  bibliographique  sur  les  travaux  de  Maine  de  Biran, 
avril,  1851,  p.  52.  —  Catalogue  raisonné  de  toutes  les  œuvres  philosophiques  de 
Maine  de  Biran,  à  la  suite  des  Œuvres  inédites,  t.  111,  p.  556. 

2.  3°  éd.,  p.  109-130. 
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ment  présente  à  l'esprit  '.  A  coup  sûr  il  ne  sépare  pas  la  perfection 
ou  la  vertu  du  bonheur,  et  il  est  convaincu  que  le  bien  moral  est 
fait  pour  nous  rendre  heureux  :  mais  cette  conception  se  retrouve 
chez  des  philosophes  qui  n'inclinent  à  aucun  degré  vers  le  sensua- 
lisme; tout  ce  qu'on  peut  observer  à  ce  sujet,  c'est  que  Maine  de 
Biran  paraît  souvent  considérer  le  bien  moral  comme  le  moyen  de 
donner  du  calme  et  de  la  stabilité  à  son  âme  troublée  et  inquiète;  il 
n'en  continue  pas  moins  à  prendre  les  qualifications  morales  dont  il 
use  dans  leur  sens  et  selon  leur  valeur  propre,  sans  tentative  métho- 
dique pour  en  ramener  la  signification  à  celle  des  objets  de  nos 
penchants  sensibles.  C'est  ainsi  que,  parlant  de  la  misérable  condi- 
tion qui  nous  est  faite  par  l'impossibilité  de  nous  fixer  à  demeure 
dans  quelque  bon  sentiment,  il  ajoute  qu'il  a  l'idée  d' «  un  état  supé- 
rieur »,  «  la  conscience  d'une  dignité  dont  il  a  le  modèle  2  ».  «  Ma 
volonté  est  droite,  dit-il  encore,  je  voudrais  être  vertueux,  et  je 
suis  intimement  convaincu  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  bonheur  pour 
moi  sans  une  conduite  sage  et  conforme  aux  vrais  principes  de  la 
morale  3.  »  Il  demande  avant  tout  des  leçons  de  sagesse  qui  puissent 
l'exciter  efficacement  à  la  vertu;  il  les  demande,  sans  se  satisfaire 
pleinement,  à  Rousseau,  à  Montaigne,  à  Mably,  à  Pascal,  à  Fénelon, 
celui  de  tous  qui  le  contente  le  mieux;  mais  c'est  la  parole  d'un 
vrai  maître  qu'il  voudrait  entendre,  d'un  maître  qui  le  soutiendrait 
également  par  l'ardeur  de  la  conviction  et  l'autorité  de  l'exemple, 
d'un  maître  tel  que  fut  l'incomparable  Socrate  K 

Dans  toutes  ces  réflexions  on  n'aperçoit  aucun  essai  de  définir 
philosophiquement  une  fois  pour  toutes  le  bien  moral.  Est-ce  à  dire 


1.  Il  y  a  sans  doute  des  morceaux  inédits  du  Journal  de  cette  époque,  dans 
lesquels  Maine  de  Biran  professe  que  les  motifs  de  la  volonté  sont  toujours  des 
idées  sensibles.  Mais  ce  n'est  point  une  thèse  absolument  et  constamment  admise. 
Maine  de  Biran  paraît  surtout  opposé  à  la  doctrine  qui  fait  du  bien  une  connais- 
sance purement  abstraite,  donc  inefficace,  ou  une  connaissance  innée,  donc  chi- 
mérique. Mais  son  opposition  n'est  pas  toujours  déterminée  par  les  mêmes  vues 
positives.  Parfois  il  fait  appel,  pour  définir  le  bien,  à  l'intelligence  qui  raisonne 
sur  l'expérience,  qui  réfléchit  et  qui  compare,  et  il  fonde,  par  exemple,  l'idée 
du  juste  sur  la  science  des  rapports  qui  lient  les  hommes  entre  eux,  ou  encore, 
recourant  à  la  notion  d'intérêt  général,  il  accentue,  dans  l'objet  de  cette  notion, 
son  caractère  de  généralité.  Parfois  il  note  l'influence  immédiate  qu'a  le  bien 
moral  sur  le  sentiment.  La  pensée  doctrinale  de  Maine  de  Biran  sur  ce  sujet 
n'est  donc  pas  arrêtée,  et  en  outre  beaucoup  de  ses  observations  sont  en  dehors 
de  toute  pensée  doctrinale. 

.  27  mai  1794,  p.  114. 

3.  Ibid.,  p.  117. 

4.  Ibid.,  p.  115-116. 
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qu'aucun  problème  philosophique  n'y  apparaisse?  Il  en  est  un,  au 
contraire,  qui  y  est  nettement  posé,  en  rapport  du  reste  avec  le  tem- 
pérament de  Maine  de  Biran;  c'est  celui  du  pouvoir  que  nous  avons 
pour  nous  rendre  heureux  et  vertueux.  Ce  problème,  dont  il  reçoit 
les  données  de  lui-même  beaucoup  plus  que  de  la  lecture  des  philo- 
sophes, Maine  de  Biran  ne  le  désertera  jamais,  et  il  y  subordonnera 
toutes  ses  méditations  et  toutes  ses  recherches. 

On  est  tenté,  observe-t-il,  de  demander  à  l'excitation  et  à  l'élan 
des  passions  ce  qui  peut  intéresser  et  mettre  en  mouvement  l'acti- 
vité; mais  lorsque  l'on  prétend  se  rendre  heureux  parles  passions, 
on  ne  tarde  pas  à  ressentir  une  multitude  de  maux  réels  dont  elles 
sont  la  source.  «  Mon  organisation  et  ma  raison  me  défendent  de 
courir  après  leurs  bien  factices1.  »  Le  bonheur  ne  peut  être  qu'en 
nous;  il  ne  peut  jamais  être  évalué  par  les  objets  dont  il  paraît 
dépendre;  il  est  dans  l'état  d'esprit  plus  ou  moins  accidentellement 
lié  à  ces  objets2.  Cependant  cet  état  d'esprit  même  dépend-il  de 
nous?  Est-ce  assez  pour  nous  rendre  heureux  que  le  pouvoir,  si 
nous  l'avons,  de  nous  concentrer  en  nous-même?  Évidemment  non. 
En  nous-même  nous  trouvons  ce  que  nous  ne  cherchons  pas,  et  nous 
cherchons  ce  que  nous  ne  trouvons  pas  :  agités  ou  indifférents, 
affaissés  ou  excités,  tristes  ou  joyeux,  mais  toujours  changeants, 
nous  ne  saurions  reconnaître  dans  cette  vicissitude  d'états  ni 
l'assurance  du  bonheur,  ni  une  puissance  efficace.  Que  par  moments 
nous  éprouvions  un  sentiment  de  calme  parfait,  ce  n'est  qu'un 
accident;  et  il  nous  est  impossible  de  le  faire  durer.  Nous  sentons- 
nous,  à  certaines  heures,  embrasés  pour  le  bien?  Les  heures  qui 
sonnent  aussitôt  après  sont  des  heures  de  tiédeur  et  d'indifférence 
morales.  «  D'où  vient  cela?  se  demande  Maine  de  Biran.  Est-ce  que 
tous  nos  sentiments,  nos  affections,  nos  principes  ne  tiendraient 
qu'à  certains  états  physiques  de  nos  organes?  La  raison  serait-elle 
toujours  impuissante  contre  l'influence  du  tempérament?  La  liberté 
ne  serait-elle  autre  chose  que  la  conscience  d'un  état  de  l'âme,  tel 
que  nous  désirons  qu'il  soit,  état  qui  dépend  en  réalité  de  la  dispo- 
sition du  corps  sur  laquelle  nous  ne  pouvons  rien,  en  sorte  que 
lorsque  nous  sommes  comme  nous  voulons,  nous  imaginons  que 
notre  âme,  par  son  activité,  produit  d'elle-même  les  affections 

1.  27  mai  1794,  p.  111. 

2.  Ibid.,  p.  117  f  25  déc.  1794,  p.  111. 
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auxquelles  elle  se  complaît1?  »  Maine  de  Biran  semble  vouloir  parfois 
se  borner  à  poser  le  problème  et  admettre  la  possibilité  des  deux 
solutions  opposées.  Si  le  bonheur  tient  à  un  certain  état  de  notre 
être,  ou  cet  état  est  physique  et  dépend  de  la  manière  dont  sont 
montés  certains  ressorts  corporels  :  alors  il  est  trop  évident  que 
nous  n'exerçons  aucune  intluence  sur  le  mécanisme  de  notre 
organisation;  ou  bien  cet  état  est  intellectuel  :  alors  il  est  permis 
de  supposer  que  nous  possédons  un  certain  empire  sur  l'économie 
des  affections  de  notre  âme.  «  Je  ne  prétends  rien  décider  à  cet 
égard  2.  »  Cependant,  s'il  s'en  rapporte  à  son  expérience  personnelle, 
Maine  de  Biran  a  toujours  éprouvé  que  ses  moments  heureux 
tenaient  à  un  certain  état  de  son  être  indépendant  de  son  vouloir. 
Et  n'est-ce  pas  ainsi  qu'il  faut  interpréter  les  expériences  en 
apparence  contraires?  Un  homme  qui  aura  toutes  les  affections 
expansives  pourra  attribuer  à  sa  raison  cette  heureuse  disposition 
intérieure;  mais  elle  dépend  bien  plutôt  de  l'équiiibre  de  ses 
humeurs.  Que  cet  homme  soit  dans  le  marasme  ou  atteint  de 
consomption  :  que  deviendront  ses  beaux  sentiments?  «  D'après 
mon  expérience,  que  je  ne  prétends  point  donner  pour  preuve  de  la 
vérité,  je  serais  disposé  à  conclure  que  l'état  de  nos  corps,  ou  un 
certain  mécanisme  de  notre  être,  que  nous  ne  dirigeons  pas,  déter- 
mine la  somme  de  nos  moments  heureux  ou  malheureux;  que  nos 
opinions  sont  toujours  dominées  par  cet  état;  et  que, généralement, 
toutes  les  affections  que  l'on  regarde  vulgairement  comme  des 
causes  du  bonheur  ne  sont,  ainsi  que  le  bonheur  même,  que  des 
effets  de  l'organisation3.  »  Et  Maine  de  Biran,  en  effet,  ne  cesse 
alors  de  dire  qu'il  se  sent  «  absolument  passif  dans  ses  sentiments  », 
que  son  activité  «  est  nulle  ''  »  :  d'où  son  inclination  à  croire  que  «  le 
tempérament  est  ce  qui  unit  ou  plutôt  qui  identifie  ce  qu'on  appelle 
le  physique  et  le  moral  de  l'homme  8  ». 

Mais  cela  même  ne  doit  pas  être  affirmé  uniquement  par  préjugé, 
doit  plutôt  donner  lieu  à  une  étude  attentive  et  impartiale.  «  Je 
voudrais,  si  jamais  je  pouvais  entreprendre  quelque  chose  de  suivi, 
rechercher  jusqu'à  quel  point  l'âme  est  active,  jusqu'à  quel  point 
elle   peut  modifier  les  impressions  extérieures,  augmenter  ou 

1.  27  mai  1794,  p.  117. 

2.  Ibid.,  p.  118. 

3.  Ibid.,  p.  119. 

4.  Ibid.,  p.  112. 

5.  Gité  par  Naville,  Œuvres  inédites,  Introduction,  t.  I,  p.  xr. 
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diminuer  leur  intensité  par  l'attention  qu'elle  leur  donne,  examiner 
jusqu'où  elle  est  maîtresse  de  cette  attention.  Cet  examen  devrait, 
ce  me  semble,  précéder  un  bon  traité  de  morale.  Avant  de  chercher 
à  diriger  nos  affections,  il  faudrait  sans  doute  connaître  ce  que  nous 
pouvons  sur  elles.  Je  n'ai  vu  cela  traité  nulle  part.  Les  moralistes 
supposent  que  l'homme  peut  toujours  se  donner  des  affections, 
changer  ses  penchants,  détruire  ses  passions;  à  les  entendre,  l'àme 
est  souveraine,  elle  commande  aux  sens  en  maîtresse.  Gela  est-il 
bien  vrai,  ou  jusqu'à  quel  point  cela  l'est-  il  ?  Comment  cela  peut-il 
se  faire?  C'est  justement  ce  qu'il  faudrait  bien  établir1.  »  «  Les 
moralistes,  remarque-t-il  un  peu  plus  loin,  ne  disent  rien  à  cet 
égard.  Dans  leurs  traités  ils  font  toujours  abstraction  du  physique; 
on  dirait  qu'ils  parlent  d'un  être  purement  spirituel  et  immuable, 
tant  ils  tiennent  peu  de  compte  du  changement  que  l'état  variable 
apporte  dans  nos  affectious  11  serait  bien  à  désirer  qu'un  homme 
accoutumé  à  s'observer  analysât  la  volonté,  comme  Condillac  a 
analysé  l'entendement2.  »  Le  vœu  que  Maine  de  Biran  énonçait 
ainsi,  peut-être  par  une  sorte  de  pressentiment  du  caractère  de  son 
œuvre  future,  c'est  lui-même  qui  devait  l'accomplir,  mais  dans  un 
esprit  tout  différent  de  ses  intentions  actuelles,  et  en  tournant 
contre  l'analyse  de  Condillac  une  autre  sorte  d'analyse. 

En  attendant,  comment  conçoit-il  cette  étude  de  l'homme,  et  que 
s'en  promet-il?  11  invite  tout  homme  à  s'observer  à  différentes 
périodes  de  la  vie,  à  se  comparer  à  lui-même  en  différents  temps, 
de  façon  à  bien  noter  les  changements  de  ses  manières  d'être,  et  à 
suivre  les  variations  de  ses  états  physiques  qui  correspondent  aux 
variations  de  ses  états  moraux3.  Si  l'on  étudiait  les  circonstances 
et  les  conditions  des  fluctuations  continuelles  auxquelles  nous 
sommes  soumis,  on  se  persuaderait  «  que  ce  qu'on  appelle  coups  de 
la  fortune  contribue  généralement  beaucoup  moins  à  notre  mal-être, 
à  notre  inquiétude,  que  les  dérangements  insensibles  (parce  qu'ils 
ne  sont  pas  accompagnés  de  douleurs)  qu'éprouve  par  diverses 
causes  notre  frêle  machine  *  ».  Celte  observation  méthodique  de 

1.  27  mai  1794,  p.  113.  Cf.  Œuvres  médites,  Introduction  par  E.  Na ville,  p.  xnr. 

2.  Ibid.,  p.  117. 

3.  25  déc.  1794,  p.  120. 

4.  Année  1795,  p.  125-126.  —  Ces  observations,  et  de  semblables,  que  l'on 
trouve  dans  le  Journal  de  1794  et  1795  préparent  déjà  nettement  ce  qui  sera  plus 
tard  chez  Maine  de  Biran  la  théorie  de  la  vie  affective  sans  conscience  de  soi. 
En  développant  cette  théorie  dans  le  Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée. 
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nous-mêmes  nous  rendrait  donc  l'inestimable  service  de  nous  guérir 
d'une  foule  d'illusions  en  rapportant  à  leurs  causes  vraies  les  états 
de  trouble  et  d'anxiété  par  lesquels  nous  passons;  nous  les  regar- 
derions, puisque  la  source  en  est  physique,  comme  des  maladies,  et 
nous  chercherions  les  remèdes  qui  y  sont  appropriés.  Même  si  par 
là  nous  n'arrivions  pas  toujours  à  remédier  au  mal,  nous  ne  le 
subirions  plus  en  aveugles,  et,  un  moment  entraînés,  nous  aurions 
au  moins  conscience  de  l'être,  ce  qui  nous  aiderait,  dans  une 
occasion  meilleure,  à  prendre  ou  à  reprendre  l'empire.  C'est  en 
surveillant  et  en  analysant  ses  affections  que  l'on  devient  un  être 
moral  :  car  ce  titre  ne  convient  point  à  celui  qui  n'agit  que  d'après 
des  sensations  ou  des  impressions  presque  mécaniques  l. 

Donc,  si  porté  que  soit  alors  Maine  de  Biran  à  considérer  comme 
peu  efficace  le  pouvoir  direct  de  notre  volonté  et  à  reconnaître 
l'extrême  influence  de  la  sensibilité  sur  nos  manières  d'être  et  sur 
notre  conduite,  il  ne  paraît  cependant  admettre,  ni  que  le  simple 
développement  de  notre  vie  sensible  doive  nous  amener  au  calme 
et  à  la  vertu,  ni  que  la  suite  naturelle  de  nos  penchants  et  de  nos 
affections  constitue  notre  être  tout  entier  :  la  conscience  et  la 
réflexion,  loin  de  se  surajouter  aux  états  affectifs  et  de  les  continuer 
en  quelque  sorte,  se  mettent  plutôt,  pour  les  étudier,  en  dehors 
d'eux.  Il  y  a  là  la  marque  d'un  dualisme  qui  se  révélera  sans  doute 
avec  plus  de  netteté  et  de  force  dans  la  pensée  ultérieure  de  Maine 
de  Biran,  mais  qui  déjà  s'oppose  aux  expressions  trop  unifiées  du 
sensualisme. 

Maine  de  Miran  dira  de  même  :  «  Ainsi  se  trouve  cachée,  dans  des  dispositions 
secrètes,  la  source  de  presque  tout  le  charme  ou  le  dégoût  attaché  aux  divers 
instants  de  notre  vie  :  nous  la  portons  en  nous-mêmes,  cette  source  la  plus 
réelle  de  biens  et  de  maux,  et  nous  accusons  le  sort,  ou  nous  élevons  des 
autels  à  la  fortune!...  »  Éd.  Cousin,  t.  III,  p.  162. 

1.  Année  1795,  p.  127-128.  —  Il  est  arrivé  à  Maine  de  Biran,  ainsi  qu'en  témoi- 
gnent des  fragments  inédits  du  Journal  de  1794-95,  d'examiner  la  question  de 
la  liberté  dans  les  termes  où  elle  lui  était  en  quelque  sorte  transmise  par  les 
philosophes.  Son  principal  souci  paraît  être  alors  de  la  débarrasser  de  super- 
fétations  et  de  difficultés  oiseuses  pour  la  ramener  à  une  question  de  fait,  sus- 
ceptible d'être  résolue  par  l'expérience  interne.  Que  je  sache  ou  non  comment 
ma  volonté  est  mue,  comment  s'unissent  les  deux  substances  qui  me  constituent, 
peu  importe.  —  Dans  un  remarquable  morceau,  qui  accorde  beaucoup  plus  à  la 
puissance  humaine  que  les  morceaux  publiés  de  la  même  époque,  Maine  de  Biran 
accepte  comme  incontestable  en  faveur  de  la  liberté  le  témoignage  de  la  con- 
science, dès  qu'il  est  entendu  que  la  liberté,  c'est  avant  tout  la  faculté  d'échapper 
aux  impulsions  mécaniques  par  l'intelligence  et  la  réflexion.  Nous  sentons  tous 
les  jours  que  nous  avons  le  pouvoir  d'arrêter,  de  déplacer,  de  fixer  notre  atten- 
tion, et  de  là  dérive  le  principe  d'un  art  pratique  qui  peut  changer  le  naturel 
comme  la  médecine  guérit  les  maladies. 


Rev.  Méta.  —  T.  XX  (n°  6-1912). 
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Cependant,  dans  Tordre  des  questions  plus  spéculatives  qu'avait 
particulièrement  posées  et  résolues  Condillac,  quelles  étaient  les 
premières  dispositions  de  Maine  de  Biran?  Ses  notes  de  1794,  nous 
assure  E.  Naville,  contiennent  bien  nettement  des  thèses  comme 
celle-ci  :  «  Quel  que  soit  le  mécanisme  par  lequel  nous  avons  des 
idées,  il  est  démontré  que  leur  origine  est  dans  les  sens1  ».  Et  Ton 
peut  lire  tout  à  côté  :  «  Sans  doute  on  n'expliquera  jamais  mécani- 
quement la  simplicité  de  l'être  pensant.  Elle  répugne  à  la  compo- 
sition de  la  matière.  Le  moi  auquel  je  rapporte  toutes  mes  sensa- 
tions les  plus  variées,  qui  reste  toujours  un,  toujours  simple, 
toujours  indivisible,  aurait-il  les  propriétés  de  la  matière?  C'est  ce 
qu'on  ne  saurait  comprendre.  »  Remarquons  que  le  principe  de  la 
doctrine  de  Locke  et  de  Condillac  sur  l'origine  de  nos  idées  avait 
alors  obtenu  l'assentiment  de  presque  tous  les  esprits,  et  qu'il 
n'avait  pas  paru  à  Condillac  contradictoire,  pas  plus  qu'à  d'autres 
l'explication  physiologique  de  certaines  opérations  mentales,  avec 
l'idée  de  la  spiritualité  de  l'âme.  Aussi  la  juxtaposition  des  deux 
remarques  qui  viennent  d'être  citées  ne  doit-elle  pas  être  nécessai- 
rement interprétée  dans  le  sens  d'une  inconséquence  ou  d'une  hési- 
tation entre  des  doctrines  diverses.  Mais  sur  l'un  des  sujets  tenant 
essentiellement  à  l'analyse  des  idées,  telle  qu'on  l'entendait  alors, 
il  y  a  un  document  inédit,  postérieur  de  quelques  années  aux  consi- 
dérations que  nous  avons  jusqu'à  présent  relevées,  antérieur  toute- 
fois à  la  production  de  ces  deux  mémoires  sur  V Habitude  qui  devaient 
rattacher  Maine  de  Biran  à  l'école  idéologique;  et  ce  document  est 
d'une  intéressante  signification. 

Un  concours  avait  été  décidé  par  l'Institut  et  était  resté  ouvert 
jusqu'au  13  germinal  an  VII  (2  avril  1799)  sur  la  question  de  l'in- 
fluence des  signes.  A  ce  concours  de  Gérando  fut  couronné.  Maine  de 
Biran,  après  avoir  eu  l'intention  d'y  prendre  part,  ne  donna  pas 
suite  à  son  dessein2.  Nous  avons  de  lui,  non  pas  même  une  ébauche 
de  mémoire,  qui  eût  supposé  un  plan  déjà  quelque  peu  arrêté,  mais 
une  série  non  coordonnée  de  réflexions  sur  le  sujet  ou  à  propos  du 

1.  Œuvres  inédites,  Introduction,  p.  xi. 

2.  E.  Naville,  Notice  historique  et  bibliographique  sur  les  travaux  de  Maine  de 
Biran,  p.  2.  —  Catalogue  raisonné  de  toutes  les  œuvres  philosophiques  de  Maine 
de  Biran,  Œuvres  inédites,  t.  111,  p.  556-557. 
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sujet.  Les  feuilles  sur  lesquelles  ces  réflexions  sonl  consignées 
forment  ï(>  pages  in-folio1.  Au  moment  où  Maine  de  Biran  songeait 
;"i  la  question,  il  pouvait  lire  le  tome  premier  des  Mémoires  de  CInsT 
titut  national  des  sciences  el  des  arts,  Sciences  morales  et  politiques 
paru  en  Thermidor  an  VI.  Il  était  donc  tout  naturellement  conduit  a 
confronter  sa  pensée  avec  celle  des  idéologues  proprement  dits 
autant  qu'avec  celle  de  Condillac.  Or,  à  rencontre  de  l'opinion 
commune  qui  représente  Maine  de  Biran  comme  ayant  commencé  à 
être  le  disciple  de  Condillac  et  des  idéologues,  ces  passages  nous 
apprennent  que  s'il  ne  méconnaît  pas  la  valeur  de  certaines  idées  de 
Condillac,  il  le  critique  cependant  sur  des  thèses  essentielles2,  et 
qu'en  outre  à  cette  heure  il  se  sent  très  vivement  choqué  par  des 
formules  de  l'un  des  principaux  représentants  de  l'idéologie,  Cabanis. 

Maine  de  Biran  commence  par  accepter  le  témoignage  que  Con- 
dillac s'est  rendu  à  lui-même  en  déclarant  que  la  supériorité  de  sa 
doctrine  sur  celle  de  Locke,  c'est  d'avoir  établi  le  principe  de  la 
liaison  des  idées  et  le  principe  de  l'influence  des  signes.  Surtout 
Condillac  a  montré  que  c'est  grâce  aux  signes  que  l'esprit  a  plus 
qu'une  puissance  passive  de  reproduction,  qu'il  possède  une 
mémoire,  une  imagination  et  une  réflexion  volontaires,  et,  avec 
elles,  la  faculté  d'analyser.  Il  a  soutenu  en  conséquence  que  les  signes 
ne  sont  pas  seulement  des  moyens  de  communication  entre  les 
hommes,  qu'ils  servent  à  enregistrer  les  idées  venues  des  sens,  à  les 
lier  les  unes  aux  autres  d'une  manière  uniforme,  donnant  ainsi  à 
l'entendement  le  moyen  de  les  rappeler  à  volonté.  L'idée  et  le  signe 
sont  plus  inséparables  dans  ce  système  que  dans  celui  de  Locke; 
mais  quoiqu'on  ne  pense  pas  sans  signes  dans  le  système  de 
Condillac,  les  idées  y  ont  cependant,  au  dire  de  Maine  de  Biran,  une 
existence  indépendante  des  signes. 

Après  Condillac  il  est  venu  des  métaphysiciens  qui  ont  outré  ses 
principes  sans  perfectionner  sa  théorie.  Et  parmi  eux,  c'est  Cabanis 

1.  Bibliothèque  de  Vlnstitut  de  France,  MSS-NS,  CXXXIII. 

2.  Dans  le  Journal  de  1794-95  (morceaux  inédits)  Maine  de  Biran  avait  déjà 
exprimé  assez  fortement  ses  réserves  sur  certaines  théories  de  Condillac.  Il  s'éle- 
vait cnergiquement  contre  la  thèse  absolue,  qu'il  lui  prêtait  alors,  de  la  réduc- 
tion de  la  pensée  au  langage,  et  il  réclamait  la  réalité  propre  des  idées,  anté- 
rieures à  l'usage  des  signes.  Surtout  il  reprochait  à  Condillac,  non  seulement 
d'avoir  exagéré  le  rôle  des  signes  dans  l'exercice  du  pouvoir  volontaire  de  l'esprit, 
mais  encore  d'avoir  exagéré  ce  pouvoir  volontaire  même.  Il  montrait  toutes  les 
sortes  de  liaisons  d'idées  qui  y  font  obstacle,  et  en  outre  l'influence  du  tempé- 
rament sur  la  suite  comme  sur  la  teinte  des  idées. 
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qu'a  en  vue  Maine  de  Biran.  Il  cite  divers  passages  du  premier 
Mémoire  de  Cabanis  à  l'Institut1.  «  On  ne  distingue  les  sensations, 
disait  Cabanis,  qu'en  leur  attachant  des  signes  qui  les  représentent 
et  les  caractérisent  :  on  ne  les  compare  qu'en  représentant  et  carac- 
térisant également  par  des  signes,  ou  leurs  rapports,  ou  leurs  diffé- 
rences. Voilà  ce  qui  a  fait  dire  à  Condillac  qu'on  ne  pense  point  sans 
le  secours  des  langues,  et  que  les  langues  sont  des  méthodes  analy- 
tiques... Pour  que  l'axiome  de  Condillac  soit  parfaitement  juste,  ce 
mot  doit  exprimer  le  système  méthodique  des  signes  par  lesquels  on 
fixe  ses  propres  sensations...  Sans  signes  il  n'existe  ni  pensée,  ni 
peut-être  même,  à  proprement  parler,  de  véritable  sensation2.  »  Ce 
sont  là  pour  Maine  de  Biran  des  assertions  insoutenables  :  avons- 
nous  besoin  d'autre  chose  que  de  la  différence  des  impressions  pour 
juger  que  la  couleur  rouge  n'est  pas  la  couleur  bleue?  Condillac  n'a 
point  dit  que  l'on  n'eût  pas  d'idée  sans  langage  ou  sans  signes  d'au- 
cune sorte.  Maine  de  Biran  proteste  donc  vivement  contre  les  thèses 
de  Cabanis,  et  visant  alors  le  fameux  passage  du  second  mémoire 
sur  YHistoire  physiologique  des  sensations  dans  lequel  Cabanis 
déclare  «  que  le  cerveau  digère  en  quelque  sorte  les  impressions, 
qu'il  fait  organiquement  la  sécrétion  de  la  pensée3  »  :  «  Aucun 
paradoxe,  dit-il,  ne  peut  étonner  de  la  part  de  celui  qui  ose  dire 
avec  assurance  qu'il  faut  considérer  le  cerveau  comme  un  organe  par- 
ticulier destiné  spécialement  à  produire  la  pensée,  de  même  que  l'es- 
tomac et  les  intestins  à  faire  la  digestion,  le  foie  à  filtrer  la  bile,  etc.. 
Ainsi  Cabanis  transforme  une  métaphore  en  une  thèse  physique;  la 
pensée,  une  faculté,  un  être  métaphysique,  [est]  comparée  dans  sa 
production  par  le  cerveau  aux  aliments  grossiers  modifiés  par  l'ac- 
tion de  l'estomac;  le  cerveau  se  fait  des  images  de  chaque  impres- 
sion particulière,  y  attache  des  signes,  les  combine,  les  compare 
entre  elles,  en  tire  des  jugements,  des  déterminations,  par  un 
mécanisme  analogue  à  celui  de  l'estomac  qui,  stimulé  par  les  sub- 
stances nutritives,  les  dissout  et  en  assimile  les  sucs  à  notre  nature! 
M.  Cabanis  a-t-il  des  idées  bien  nettes  de  ce  singulier  mécanisme 
du  cerveau?  On  conçoit  que  ce  viscère  filtre  un  fluide  particulier  qui 

1.  Le  titre  de  ce  Mémoire  est  :  Considérations  générales  sur  V étude  de  V homme, 
et  sur  les  rapports  de  son  organisation  physique  avec  ses  facultés  intellectuelles 
et  morales.  (Mémoires  de  V Institut  national  des  sciences  et  des  arts,  Sciences 
mo?*ales  et  politiques,  t.  I,  p.  37  sq.). 

2.  P.  87-88. 

3.  Mémoires  de  l'Institut  national,  Sciences  morales  et  politiques,  t.  1,  p.  148. 
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sert  on  ne  sait  comment  à  entretenir  la  sensibilité  physique;  mais 
dire  que  le  cerveau  filtre  des  pensées,  c'est  bien  la  plus  grande 
absurdité,  la  plus  grande  impropriété  de  langage  qu'on  puisse 
imaginer.  » 

Revenons  à  notre  sujet.  La  question  qui  doit  être  posée  avant  tout 
est  celle-ci  :  L'esprit  humain  a-t-il  reçu  sa  forme  et  ses  facultés  de 
la  forme  et  de  la  nature  du  langage?  Ou  sont-ce  les  langues  qui  ont 
reçu  leur  forme  de  la  nature  originelle  de  l'entendement  humain? 
—  On  ne  saurait  contester  que  la  portée  du  langage  ne  dépende  du 
caractère  de  nos  facultés.  Si  nous  étions  enfermés  dans  la  connais- 
sance des  objets  particuliers,  les  signes  seraient  simples  comme  nos 
perceptions  et  se  borneraient  à  nous  en  faciliter  le  rappel.  Mais 
parce  que  nous  avons  aussi  le  pouvoir  d'abstraire  et  de  comparer, 
nous  avons  un  langage  qui  se  compose  de  termes  abstraits,  capables 
de  représenter  des  rapports.  On  dit  que  sans  les  signes  d'institution 
il  n'y  aurait  rien  de  volontaire  dans  les  opérations  de  l'entendement; 
mais  si  la  faculté  de  rappeler  les  mots  est  plus  aisée  que  la  faculté 
de  rappeler  les  idées,  cela  ne  prouve  point  que  cette  dernière 
ne  soit  pas  la  fin  et  que  la  première  ne  soit  pas  simplement  le 
moyen;  cela  ne  prouve  point  qu'il  n'y  ait  pas  là  deux  opérations 
distinctes,  quoique  ordinairement  liées,  et  dont  Tune,  —  le  rappel 
des  mots,  —  ne  saurait  être  la  cause  suffisante  de  la  seconde,  —  le 
rappel  des  idées.  Le  principe  sur  lequel  repose  une  grande  partie  de 
l'ouvrage  de  Gondillac  est  bien  loin  d'être  démontré.  Si  en  effet, 
comme  nous  l'éprouvons,  le  principe  pensant  a  la  faculté  de  se 
modifier,  pourquoi  cette  faculté  serait-elle  subordonnée  à  l'institu- 
tion des  signes  abstraits?  Le  pouvoir  qu'il  a  de  se  créer  des  signes 
prouve  le  pouvoir  qu'il  a  de  s'exercer  indépendamment  des  signes. 
Des  circonstances  mêmes  qui  favorisent  le  développement  des 
facultés  on  ne  saurait  conclure  que  ces  circonstances  sont  tout,  et 
que  les  facultés  ne  sont  rien.  S'il  y  a  dans  les  opérations  de  l'en- 
tendement une  action  volontaire  quelconque,  —  ce  que  l'on  se 
garde  bien  de  nier,  —  elle  ne  saurait  être  un  simple  effet  du  jeu 
des  signes  et  des  circonstances. 

La  conséquence  enveloppée  dans  le  système  de  Condillac,  c'est 
Helvétius  qui  l'a  tirée  dans  son  livre  de  Y  Esprit;  et  cette  consé- 
quence, c'est  l'affirmation  de  l'égalité  des  esprits1.  Du  moment,  en 

1.  Cabanis  dans  son  premier  Mémoire  (Ibid.,  p.  63),  combattait  également 
cette  affirmation,  en  reprochant  à   Helvétius  d'avoir  méconnu  l'économie 
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effet,  que  l'art  de  penser  se  réduit  à  l'art  d'analyser  et  de  faire  un 
bon  usage  des  signes,  il  n'y  a  point  d'idée,  de  quelque  nature  qu'elle 
soit,  qui  ne  puisse  être  mise  à  la  portée  d'un  esprit  quelconque  : 
la  marche  de  l'esprit  est  toujours  la  même,  et  il  n'y  en  a  qu'une; 
le  génie  ne  crée  rien;  l'inégalité  des  intelligences  ne  vient  point  de  la 
nature,  mais  au  contraire  du  fait  qu'on  n'en  suit  pas  la  marche,  en 
abandonnant  l'analyse,  en  se  fiant  à  des  notions  confuses,  en  faisant 
un  emploi  vicieux  du  langage.  Eh  bien  !  malgré  l'autorité  de  Condillac, 
il  faut  reconnaître  une  inégalité  naturelle  des  intelligences;  l'organe 
de  la  pensée,  étant  matériel,  doit  avoir  des  dispositions  originaires 
essentiellement  différentes  selon  les  individus  :  toute  idée  ne  peut: 
entrer  dans  tout  esprit.  Les  signes,  certes,  sont  d'un  grand  secours, 
et  sans  eux  il  est  impossible  de  décomposer  la  pensée.  Mais  la  nais- 
sance de  la  pensée,  la  force  avec  laquelle  elle  frappe  l'entendement  et 
le  captive,  la  capacité  qu'elle  a  de  concevoir  une  foule  de  choses,  tout 
cela  est  bien  indépendant  de  L'artifice  des  signes,  et  c'est  précisément 
dans  la  formation  comme  instantanée  de  la  pensée  et  des  pensées 
d'un  certain  ordre,  plutôt  que  dans  leur  développement  analytique, 
que  consiste  la  prééminence  de  certains  esprits1.  Condillac,  rencon- 
trant une  vue  nouvelle  et  juste,  en  a  exagéré  laportée.  Déjà,  quand  il 
veut  prouver  que  les  méthodes  de  raisonnement  en  métaphysique 
ne  diffèrent  pas  des  méthodes  de  calcul  en  arithmétique  et  en 
algèbre,  il  oublie  que  l'esprit  ne  se  laisse  pas  entraîner  en  aveugle 
par  la  méthode,  et  approprie  successivement  la  méthode  à  ses 
divers  objets.  Surtout  il  oublie  que,  si  même  l'analyse  et  l'analogie 
des  signes  dirigent  la  marche  de  l'esprit  dans  les  sciences  abstraites, 
elles  ne  gouvernent  pas,  tant  s'en  faut,  l'esprit  tout  entier.  L'en- 
thousiasme, d'où  viennent  les  chefs-d'œuvre,  n'est-il  qu'une  espèce 
d'analyse?  Et  Corneille  ne  fait-il  que  résoudre  des  problèmes,  à  la 
façon  de  Newton? 

animale.  Mais  déjà  auparavant,  clans  ses  notes  de  1794-95,  Maine  de  Biran 
dénonçait  chez  Helvétius  l'erreur,  singulière  pour  un  matérialiste,  qui  consiste 
à  expliquer  la  différence  des  esprits  par  une  cause  morale  comme  l'éducation, 
sans  rien  donner  à  l'organisation. 

1.  Dans  ses  deux  Mémoires  sur  l'Habitude,  Maine  de  Biran  critiquera  l'exten- 
sion donnée  par  Condillac  à  l'analyse,  de  façon  à  l'entendre  comme  un  instru- 
ment universel  qui  ferait  raisonner  l'esprit  sans  l'esprit;  il  défendra  la  méthode 
synthétique  comme  plus  capable  de  suivre  la  liaison  et  la  génération  naturelles 
des  idées.  —  Ed.  Cousin,  t.  I,  p.  275-289.  —  Voir  Victor  Delbos,  Les  Deux 
Mémoires  de  Maine  de  Biran  sur  l'Habitude,  Année  philosophique,  XXIe  année 
(1910),  1911,  p.  164-166. 
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Maine  do  Biran  se  monlrc  donc  aussi  opposé  au  mécanisme  logi- 
que de  ta  philosophie  de  Condillac  qu'au  mécanisme  physique  de  cer- 
taines philosophies  de  la  nature.  Sous  une  forme  encore  très  indéter- 
minée, il  réserve  les  droits  de  la  force  motrice  interne,  de  la  puissance 
originelle  d'invention  et  de  conception,  du  sens  intérieur.  Et  c'est  ce 
qu'atteste  encore  un  curieux  passage  de  ces  fragments  sur  les  signes, 
où  il  examine  la  question  de  savoir  si  la  morale  est  susceptible  de 
démonstration  rigoureuse  comme  la  géométrie.  Locke,  Condillac  et 
d'autres  «  métaphysiciens  »  ont  répondu  affirmativement;  ils  ont 
prétendu  que  les  idées  complexes  de  morale,  n'ayant  point  d'arché- 
type qui  existe  dans  la  nature,  mais  étant  formées  d'idées  simples 
réunies  par  l'esprit,  et  trouvant  dans  les  signes  l'unique  lien  de 
ces  idées  simples,  permettent  à  partir  d'elles,  par  le  seul  exercice  de 
la  pensée,  un  développement  exact  de  conséquences;  en  raisonnant 
sur  les  signes  complexes  dont  il  a  déterminé  les  éléments,  le 
moraliste  ne  peut  pas  plus  se  tromper  que  le  mathématicien  qui 
calcule  avec  des  caractères  dont  il  connaît  la  génération  et  les 
rapports  invariables.  Rien  de  plus  insignifiant  et  rien  de  plus  inutile, 
réplique  Maine  de  Biran,  que  la  morale  ainsi  réduite  à  un  calcul. 
On  rapproche  les  vérités  morales  des  vérités  mathématiques,  soit; 
mais  pareillement  abstraites,  elles  n'auraient  pas  plus  d'influence 
sur  la  conduite  des  hommes.  «  Eh!  que  nous  importe  la  compa- 
raison, l'analyse  de  ces  signes  arbitraires.  La  morale  ne  peut  être 
une  science  abstraite,  elle  n'a  pas  pour  objet  seulement  de  con- 
vaincre l'esprit,  mais  surtout  de  parler  à  nos  cœurs.  Ses  vérités 
sont  moins  l'objet  du  raisonnement  que  du  sentiment.  La  connais- 
sance des  facultés  de  l'homme,  voilà  ses  moyens,  l'art  de  les  diriger 
vers  le  bonheur  ou  la  plus  grande  perfection  des  individus,  voilà 
son  but.  Pour  y  parvenir,  il  ne  s'agit  point  de  former  des  collections 
d'idées  et  de  partir  des  principes  abstraits,  pour  parvenir  à  l'évi- 
dence, mais  de  connaître  par  voie  d'expérience  et  d'observation  ce 
qui  peut  influer  plus  puissamment  sur  le  cœur  humain,  s'emparer 
de  ses  mouvements,  et  les  diriger  constamment  au  bien  en  lui 
créant  des  habitudes  vertueuses,  et  développant,  assurant  son 
instinct  moral  que  la  corruption  des  sociétés  tend  à  pervertir. 
Fondé  sur  cette  considération  je  regarde  la  morale  comme  ayant 
beaucoup  de  rapports  dans  ses  moyens  avec  la  physique  expéri- 
mentale, et  point  du  tout  avec  la  géométrie.  L'expérience  et  l'ob- 
servation doivent  diriger  le  moraliste,  comme  le  physicien.  La 
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certitude  que  nous  avons  dans  l'une  comme  dans  l'autre  de  ces 
sciences,  est  une  certitude  de  faits  plutôt  que  de  principes,  — 
abstraction  faite  des  principes  religieux  (qui  sont  Tunique  sanction 
de  la  morale  populaire,  la  meilleure  de  la  morale  pratique,  mais  qui 
n'entrent  pas  comme  principes  dans  la  morale  scientifique);  il  est 
certain  que  nous  n'avons  que  l'expérience  et  l'observation  de  nous- 
mêmes  et  des  autres,  pour  connaître  les  devoirs  qu'il  nous  convient 
et  qu'il  est  de  notre  intérêt  de  remplir,  et  l'emploi  que  nous  pouvons 
faire  avec  plus  de  succès  de  nos  facultés  pour  nous  rendre  heureux. 
L'expérience  seule  et  non  le  raisonnement  nous  convainquent  de  la 
liaison  de  notre  bonheur  avec  celui  des  hommes  avec  qui  nous 
vivons.  Les  désordres,  les  maux  qu'entraînent  les  vices,  la  nécessité 
indispensable  de  la  justice  pour  maintenir  les  sociétés,  etc..  sont  des 
vérités  de  fait,  et  rien  moins  que  des  principes  évidents  par  eux- 
mêmes,  qui  puissent  se  déduire  de  la  nature  et  essence  de  l'homme 
(inconnue  comme  celle  de  tous  les  êtres)  de  la  même  manière  que 
l'égalité  des  rayons  et  les  autres  propriétés  du  cercle  se  déduisent 
de  sa  notion  abstraite  dans  laquelle  elles  sont  enfermées.  —  Les  idées 
morales  ne  sont  pas  plus,  ce  me  semble,  l'ouvrage  de  l'esprit  que 
les  idées  générales  des  propriétés  des  corps.  Elles  ont  été  formées, 
il  est  vrai,  par  l'entendement  et  revêtues  de  signes  qui  représentent 
des  idées  très  complexes;  mais  leur  objet  n'est  point  abstrait 
comme  celui  des  mathématiques;  cet  objet  est  l'homme,  ses  facultés, 
ses  sentiments  (ou  leur  direction)  comme  l'objet  de  la  physique  est 
la  connaissance  des  corps  et  de  leurs  propriétés.  —  Enfin  la  morale, 
comme  la  métaphysique,  et  toutes  les  sciences  qui  ont  un  objet 
réel  et  existant  rentrent  dans  le  domaine  exclusif  de  l'homme, 
l'observation  et  l'expérience.  Les  philosophes  de  notre  âge  veulent 
tout  soumettre  à  leur  règles,  à  leur  calcul,  à  leur  prétendue  analyse; 
ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  traiter  de  la  même  manière,  par  la 
même  méthode,  des  objets  d'une  nature  absolument  différente,  c'est 
méconnaître  l'étendue  et  la  diversité  des  facultés  de  l'entendement 
ou  de  l'être  sensitif,  c'est  abuser  d'une  partie  de  ces  facultés  pour 
laisser  les  autres  sans  exercice.  Pour  moi,  je  suis  tellement  disposé, 
que  je  ris  de  ceux  qui  prétendent  me  démontrer  avec  des  mots 
l'immortalité  de  l'âme,  l'existence  de  Dieu,  la  beaulé  de  la  vertu, 
les  charmes  de  la  bienveillance,  etc..  Combien  j'ai  de  grandes  et 
douces  pensées  sur  ces  objets  (quand  je  me  laisse  entraîner  à  cer- 
taines rêveries,  et  que  je  suis  d'ailleurs  bien  disposé),  qui  sont  indé- 
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pendantes  de  signes,  qu'il  serait  impossible  de  rendre,  d'exprimer 
jamais  par  aucun  mot  :  oh!  qu'alors  les  raisonnements  de  Condillac 
et  autres  sur  l'influence  du  langage  me  paraissent  pitoyables.  —  Il 
existe  un  sens  intérieur  qui  raisonne  très  bien.  —  On  s'est  moqué 
de  Mallebranche,  de  Descartes;  peut-être  donne-t-on  aujourd'hui 
dans  l'extrême  opposé.  L'opinion  de  Condillac  sur  la  nature  des 
animaux  n'est-elle  pas  une  preuve  de  l'abus  du  raisonnement  et  un 
exemple  de  la  manie  de  vouloir  tout  expliquer,  tout  rabaisser  au 
niveau  de  nos  courtes  vues  !?  » 

Ces  lignes  sont  de  quelqu'un  qui,  en  pensant  à  Locke  et  à  Condil- 
lac, ne  peut  point  ne  pas  se  rappeler  Rousseau,  et  qui,  au  surplus, 
a  de  la  vie  de  l'esprit  une  conception  trop  intérieure  pour  ne  pas  la 
considérer  comme  foncièrement  irréductible  à  des  procédés  abstraits 
de  composition  et  de  décomposition. 


A  coup  sûr  ces  premières  vues  philosophiques  de  Maine  deBiran, 
reproduites  d'après  des  documents  divers  dont  le  rapprochement 
vient  uniquement  du  fait  qu'ils  sont  à  notre  portée,  ne  pourraient 
être  présentées  que  par  l'artifice  le  plus  trompeur  comme  formant 
un  ensemble  homogène,  comme  constituant  une  première  philoso- 
phie. Mais,  en  les  retrouvant,  nous  pouvons  du  moins  nous  con- 
vaincre, contrairement  à  une  opinion  courante,  que  Maine  de  Biran 
n'a  point  commencé  par  être,  qu'au  reste  il  n'a  jamais  été  un  dis- 
ciple strict  de  Condillac,  qu'en  acceptant  le  principe  très  général 
d'après  lequel  nos  idées  viennent  des  sens,  il  n'a  point  cru  que  l'éla- 
boration des  données  sensibles  fut  réglée  par  une  simple  méthode 
logique  sans  intervention  des  facultés  propres  de  l'esprit.  Même 
quand  il  s'est  trouvé  pour  la  première  fois  en  présence  des  idéo- 
logues, ce  n'a  pas  été  pour  se  donner  à  eux  aveuglément,  et  nous 
avons  vu  qu'à  l'égard  de  Cabanis  son  premier  mouvement  a  été  un 

1.  Dans  les  notes  de  1794-95,  se  trouve  une  critique  assez  détaillée  de  la 
théorie  de  Condillac  sur  la  nature  des  animaux.  Maine  de  Biran  estime  que 
réduire  cette  nature  à  des  habitudes  acquises,  ce  n'est  pas  pouvoir  expliquer 
les  mouvements  si  divers  et  si  surs,  les  affections  si  précises  et  si  fortes  que 
l'on  rencontre  dans  les  différentes  espèces  animales.  L'assurance  de  Condillac 
là-dessus  est  vraiment  surprenante!  Maine  de  Biran  soutient  déjà  son  dualisme  : 
il  demande  que  l'on  admette  au-dessous  de  l'âme  raisonnable  une  âme  sensi- 
tive,  et  que  l'on  n'explique  point  par  Tune  ce  qui  appartient  à  l'autre.  —  De  ce 
dualisme  on  trouve  d'autres  expressions  dans  le  Journal  de  cette  époque. 
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mouvement  de  répulsion.  D'autre  part,  à  l'occasion,  il  a  manifesté 
des  tendances  ou  des  idées  qui  resteront  des  dispositions  ou  des 
expressions  essentielles  de  sa  pensée.  Non  seulement  il  conçoit 
dès  lors  le  problème  capital  qui  fut  le  sien,  le  problème  de  notre 
pouvoir  d'agir  en  face  des  impressions  et  des  penchants  de  notre 
vie  affective;  mais  encore  sa  répugnance  pour  l'explication  méca- 
niste  du  monde  ;  son  interprétation  dualiste  de  la  nature  humaine  ; 
sa  façon  de  distinguer  de  l'âme  substance  l'identité  personnelle 
afin  de  la  fonder  uniquement  sur  la  conscience;  son  opposition  aux 
théories  qui  éliminent  de  l'esprit  tout  pouvoir  actif  et  toute  faculté 
légitime  de  synthèse;  jusqu'à  cet  appel  qu'il  fait  à  la  conviction 
intérieure  et  au  sentiment  pour  que  la  vie  mentale  ne  soit  pas  con- 
fondue avec  une  simple  œuvre  d'analyse  :  tout  cela,  c'est  le  Maine 
de  Biran  qui  se  trouvera  ou  se  retrouvera  plus  tard,  et  qui  par  suite 
ne  pourra  pas  s'effacer  entièrement  pendant  les  années  mêmes  où  il 
va  paraître  plus  soumis  à  l'influence  des  idéologues. 


Victor  Delbos. 


LA  NATURE  DE  L'ESPACE 


1er  article. 


LES  CONCEPTIONS  EM  P1RISTIQUES  DE  L'ESPACE 

I.  —  L'espace  chez  Descartes. 

Nous  ne  rappellerons  que  pour  mémoire  la  définition  de  ces  mots 
empirisme  et  nativisme  appliqués  à  la  perception  de  l'espace  ou 
d'une  étendue.  L'empirisme  suppose  qu'une  étendue  donnée,  si 
petite  qu'elle  soit,  est  perçue  successivement,  et  que  la  connaissance 
de  la  grandeur  de  l'étendue  totale  ne  nous  est  donnée  qu'après  que 
cette  étendue  a  été  parcourue  en  entier,  et  par  une  synthèse  des 
parties  qu'opère  l'esprit.  Le  nativisme  soutient  que  dans  notre 
représentation  le  tout  est  avant  les  parties,  qu'il  n'est  donc  pas  la 
somme  des  parties  mais  leur  principe,  en  ce  sens  que  les  parties 
sont  en  lui  et  non  pas  lui  en  elles.  Il  va  de  soi  que  ces  deux  concep- 
tions de  l'espace  ne  portent  pas  seulement  sur  la  manière  dont  nous 
le  percevons,  mais  aussi  sur  son  être  et  sur  sa  nature,  attendu  que 
l'espace  de  notre  perception  et  le  véritable  espace  ne  font  qu'un. 

Il  n'y  a  qu'une  manière  de  concevoir  nativistiquement  l'espace, 
mais  il  y  a  bien  des  manières  de  le  concevoir  empiristiquement.  On 
peut  dire  que  chacun  des  philosophes  empiristiques  a  sur  l'espace  sa 
conception  propre. 

Descartes  parle  très  peu  de  l'espace,  comme  s'il  l'ignorait;  il  ne 
paraît  connaître  que  l'étendue,  dont  il  fait  la  matière  première  créée 
par  Dieu  et  la  substance  commune  de  tous  les  corps.  D'ailleurs  il  ne 
limite  pas  l'étendue,  ni  ne  la  détermine  qualitativement;  il  la  solidifie 
seulement  un  peu,  puisqu'il  faut  qu'on  la  perçoive,  tout  en  lui  con- 
servant le  caractère  idéal,  puisqu'elle  doit  rester  parfaitement  intel- 
ligible. Ces  deux  exigences  de  solidité  et  d'idéalité  sont-elles  conci- 
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liables?  Descartes  ne  paraît  pas  en  douter  puisqu'il  n'examine 
même  pas  la  question,  d'ailleurs  fondamentale  dans  son  système,  où 
le  passage  de  l'idée  à  l'existence  occupe  une  place  importante.  Il  en 
faut  au  contraire  douter  beaucoup,  à  notre  avis.  La  matière,  avant 
l'acie  divin  qui  lui  donne  l'existence,  se  pense;  à  la  suite  de  cet  acte 
elle  se  perçoit  sans  cesser  de  se  penser.  Descartes  niera-t-il  qu'elle 
se  perçoive.  Mais,  si  elle  ne  se  perçoit  pas,  comment  sommes-nous 
informés  de  son  existence,  et  en  quoi  cette  existence  consiste-t-elle 
du  moment  qu'elle  demeure  idéalité  pure?  Il  faut  donc  qu'elle  se 
pense  et  qu'elle  se  perçoive  tout  à  la  fois.  Mais  cela  se  peut-il? 
—  du  moins  dans  le  système  de  Descartes,  car  dans  celui  d'Aristote 
cela  se  peut  très  bien  grâce  à  la  doctrine  de  la  matière  et  de 
la  forme.  Une  idée  pure,  comme  l'étendue,  peut-elle  être  objet 
de  constatation  par  les  sens?  La  nature  peut-elle  réaliser  des 
idéalilés.  Pourrait-on  y  trouver,  par  exemple,  des  triangles  et  des 
cercles?  Descartes  l'affirme;  mais  le  contraire  est  évident.  On 
dira  que  les  triangles  et  les  cercles  réalisés  sont  tous  imparfaits. 
Mais  un  cercle  imparfait  n'est  pas  un  cercle,  parce  qu'il  ne 
répond  pas  à  la  définition  du  cercle.  On  peut  mettre  l'idée  dans 
la  nature  à  titre  de  loi  ;  mais  l'y  mettre  à  titre  d'existence  et  de  chose 
est  une  absurdité  manifeste,  qui  pourtant  tient  une  place  considé- 
rable dans  le  cartésianisme.  Descartes  a  entrepris  de  se  passer  de 
la  sensibilité  pour  construire  théoriquement  le  monde  des  phéno- 
mènes. Mais  tenir  de  pareilles  gageures  est  impossible.  La  sensi- 
bilité s'impose,  non  pas  comme  résultat  d'une  relation  des  choses  à 
nous,  mais  comme  élément  constitutif  des  choses  elles-mêmes;  et 
alors  que  devient  la  doctrine  de  l'étendue  à  la  fois  pure  idéalité  et 
substance  universelle  des  corps? 

D'autres  difficultés  sont  à  signaler.  Descartes  parle  beaucoup  de 
l'étendue  et  presque  pas  de  la  durée  ni  du  temps.  Le  temps  a-t-il 
donc  dans  la  constitution  de  l'ordre  de  la  nature  en  général  une 
importance  moindre  que  l'étendue?  Et  si  l'étendue  est  la  substance 
des  corps,  le  temps,  idéal  au  même  titre  et  tout  aussi  intelligible, 
si  intimement  mêlé  d'ailleurs  au  drame  de  l'existence  universelle, 
pourra-t-il  être  relégué  au  second  plan,  et  ne  devra-t-il  pas  être 
considéré,  lui  aussi,  comme  étant  la  substance  de  quelque  chose? 
Sans  doute  la  dualité  de  substance  dans  le  monde  des  corps  est 
impossible;  mais,  justement,  cette  impossibilité  du  partage  ne 
donne-t-elle  pas  à  penser  qu'en  attribuant  la  substantialité  à 
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l'étendue  le  philosophe  s'est  engagé  dans  une  mauvaise  voie? 
L'analogie  voudrait  encore,  puisque  l'étendue  est  la  substance  des 
phénomènes  corporels,  que  la  pensée,  qui  lui  est  comparable  et  si 
semblable  en  raison  de  son  opposition  même,  fût  la  substance 
des  phénomènes  intellectuels1.  Descartes  ne  songe  pas  a  attribuera 
la  pensée  un  rôle  pareil 2.  On  ne  peut  l'en  blâmer  assurément,  mais 
il  reste  que,  par  ce  côté  encore,  sa  conception  de  l'étendue  manque 
d'équilibre. 

Quant  au  caractère  empirislique  de  la  conception  cartésienne  de 
l'espace,  il  est  manifeste.  Si  l'étendue  est,  comme  le  veut  Descartes, 
la  substance  des  corps,  elle  est  matière,  et  si  elle  est  matière,  elle 
est  multiplicité  pure  et  absolue;  car  la  matière,  dans  son  opposition 
à  la  pensée,  —  et  c'est  par  là  seulement  qu'elle  peut  se  définir,  — 
est  essentiellement  multiplicité,  tandis  que  la  pensée  est  unité.  Les 
anciens  l'avaient  bien  compris.  Leibniz  le  comprend  non  moins  bien, 
et  il  insiste  sur  l'idée  que  la  matière  est  «  actuellement  divisée  et 
subdivisée  à  l'infini  ».  Du  reste,  le  mécanisme  cartésien  est  par  lui- 
même  un  principe  de  division  et  de  dissolution  sans  fin  ni  terme.  On 
a  dit  quelquefois  que  le  mécanisme  universel  est  la  condition  de 
l'unité  de  la  nature.  C'est  une  erreur;  car  l'unité  que  le  mécanisme 
donne  à  la  nature  c'est  celle  de  la  loi  mathématique  par  laquelle  lui- 
même  est  régi,  et  qui,  par  conséquent,  se  retrouve  dans  tous  les 
phénomènes.  Mais  l'unité  de  la  loi  qui  régit  les  phénomènes  ne  fait 
pas  l'unité  de  la  nature  elle-même.  C'est  pourquoi  Leibniz,  voyant 
la  matière  indéfiniment  divisée  et  multiple  en  dépit  du  mécanisme, 
ou  plutôt  par  l'effet  du  mécanisme  même,  cherche  dans  la  finalité 
un  principe  de  cohésion,  et  pour  cela  crée  la  monade.  D'ailleurs,  si 
l'empirisme  de  Descartes  est  évident  quant  à  l'espace,  il  est  plus 
plus  évident  encore,  s'il  se  peut,  quant  au  temps,  dans  sa  théorie 
de  la  «  création  continuée  »,  où  il  refuse  à  la  nature  le  pouvoir  de 
subsister  par  elle-même  seulement  deux  instants  consécutifs;  car  il 

1.  C'est  ce  qu'a  bien  vu  Spinosa  qui  rétablit  le  parallélisme  en  mettant  entre 
nos  faits  de  conscience  et  la  pensée  en  général  le  même  rapport  qu'entre  les 
corps  et  l'étendue  en  général.  Il  est  vrai  que  chez  Spinosa  l'étendue  et  la  pensée 
sont,  non  pas  des  substances,  mais  des  attributs  de  la  Substance  unique  et 
universelle.  Mais  peu  importe  ici.  L'étendue  et  la  pensée,  dans  le  cartésianisme, 
doivent  avoir  même  fortune  :  si  la  première  est  substance,  il  faut  que  la  seconde 
le  soit  également. 

2.  Il  l'attribuerait  plutôt  à  l'âme  comme  «  chose  qui  pense  »  ;  mais  la  chose 
qui  pense  et  la  pensée  ne  sont  pas  la  même  chose,  surtout  chez  Descaries,  quoi 
qu'on  en  ait  dit. 
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est  impossible  de  dire  avec  plus  de  clarté  que  la  durée  de  chaque 
existence  se  crée  par  morceaux,  et  par  morceaux  infinitésimaux. 

II.  —  L'espace  de  Newton. 

Newton  considère  l'espace  comme  une  capacité  sans  limites,  sub- 
sistante en  soi  ou  plutôt  en  Dieu,  réceptacle  de  tous  les  corps,  mais 
ayant  son  être  indépendamment  d'eux.  Leibniz,  dans  sa  correspon- 
dance avec  Clarke,  a  réfuté  cette  doctrine  en  s'appuyant  presque 
exclusivement  sur  le  principe  de  la  «  raison  suffisante  ».  La  réfuta- 
tion est  bonne;  mais,  si  l'on  veut  passer  du  point  de  vue  empiris- 
tique,  qui  est  celui  de  Leibniz,  au  point  de  vue  nativistique,  on  y 
peut  ajouter  plusieurs  choses  utiles,  non  pas  pour  prouver  définiti- 
vement que  Newton  se  trompe,  car  nul  n'en  peut  douter,  mais  pour 
éclairer  certains  aspects  du  problème  de  l'espace  que  les  philosophes 
ont  trop  souvent  laissés  dans  l'ombre. 

Newton  est  empiriste;  non  pas  qu'il  affirme  la  division  infinie 
actuelle  de  l'espace  telle  que  l'empirisme  le  comporte;  car  il  la  nie 
au  contraire,  et  soutient  que  «  l'espace  infini  est  essentiellement  et 
absolument  indivisible  :  et  c'est  une  contradiction  dans  les  termes 
que  de  supposer  qu'il  soit  divisé,  car  il  faudrait  qu'il  y  eût  un 
espace  entre  les  parties  que  l'on  suppose  divisées,  ce  qui  est 
supposer  que  l'espace  est  divisé  et  non  divisé  en  même  temps1  ». 
Mais,  après  avoir  affirmé  ainsi  que  l'espace  n'a  point  de  parties, 
contraint  de  s'expliquera  ce  sujet,  Clarke,  son  porte-parole,  déclare 
que  :  «  les  parties,  dans  le  sens  que  l'on  donne  à  ce  mot  lorsqu'on 
l'applique  aux  corps  sont  séparables,  désunies,  indépendantes  les 
unes  des  autres  et  capables  de  mouvement.  Mais...  comme  dans 
l'espace  infini...  les  parties,  improprement  ainsi  dites,  sont  essen- 
tiellement immobiles  et  inséparables  les  unes  des  autres,  il  s'ensuit 
que  cet  espace  est  essentiellement  simple  et  absolument  indivi- 
sible2. »  Or  il  est  évident  au  contraire  que  l'immobilité  et  l'insépa- 
rabilité  des  parties  n'empêchent  pas  les  parties  d'exister.  Il  y  a  des 
parties  partout  où  il  y  a  de  la  multiplicité,  et  l'espace  est,  du  moins 
par  son  côté  empirique,  incontestablement  multiple.  Pourtant  la 
raison  que  donne  Clarke  en  faveur  de  l'indivisibilité  de  l'espace  n'est 

1.  3f  réplique  de  Clarke,  3. 

2.  4e  réplique,  12. 
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pas  tout  à  l'ail  dépourvue  de  valeur.  Il  est  certain  qu'il  y  a  de  l'unité 
da us  ce  dont  les  parties  sont  inséparables,  et  ceci  est  déjà  une  con- 
damnation suffisante  de  l'empirisme.  Mais  condamner  L'empirisme 
n'est  rien  si  l'on  ne  sait  pas  en  sortir.  Glarke  n'en  sort  pas.  Il  se  fait  de 
l'espace  une  conception  contradictoire,  et  il  s'y  tient  avec  assurance. 
Son  espace  est  à  la  fois  empiriquement  multiple  en  tant  qu'il  a  des 
parties,  et  empiriquement  un  en  tant  que  ses  parties  sont  insépa- 
rables. Mais  l'unité  et  la  multiplicité  sont  deux  contraires  qui  ne 
peuvent  pas  coexister  dans  le  même  objet  et  delà  même  manière. 
Que  tout  ce  qui  est  soit  à  la  fois  un  et  multiple,  on  ne  peut  le  con- 
tester, mais  c'est  à  des  points  de  vue  différents.  La  caractéristique 
de  l'empirisme  c'est  justement  de  vouloir  faire  de  l'un  avec  du  mul- 
tiple et,  par  conséquent,  de  tenir  l'un  et  le  multiple  pour  homogènes 
l'un  à  l'autre.  Nous  avons  montré  ailleurs  que  c'est  là  une  prétention 
insoutenable.  Newton  et  Glarke  ne  parlent  pas  de  donner  même 
nature  à  l'un  et  au  multiple;  ils  se  contentent  de  les  poser  l'un  en 
face  de  l'autre  sans  se  demander  ce  que  peuvent  être  leurs  rapports. 
Il  est  évident  que,  dans  ces  conditions,  il  est  impossible  qu'ils  aient  de 
l'espace  une  conception  satisfaisante.  Sans  doute  l'opposition  de  l'un 
et  du  multiple  ne  les  avait  pas  frappés  beaucoup;  mais  Clarke  note 
que  les  parties  de  l'espace  sont  inséparables,  et  il  en  conclut  avec 
raison  que  l'espace  est  indivisible.  Or,  en  fait,  cet  indivisible  se 
divise.  Sous  cette  forme  au  moins  l'antinomie  de  l'un  et  du 
multiple  devait  lui  apparaître.  Comment  se  fait-il  qu'il  ne  l'ait  pas 
aperçue? 

Sa  clairvoyance  est  en  défaut  sur  d'autres  points  encore.  Il  conçoit 
le  monde  matériel  comme  un  tout  fini  au  sein  de  l'espace  infini, 
lequel  est  vide  par  conséquent  dans  celles  de  ses  parties  où  il  n'y  a 
point  de  matière.  Or  il  est  clair  que  le  vide  absolu  c'est  l'indétermi- 
nation absolue.  Cependant  entre  les  parties  de  cet  espace  parfaite- 
ment indéterminé,  Newton  reconnaît  des  différences  et  des  oppo- 
sitions telles  que  celles  du  droit  et  du  gauche,  du  haut  et  du  bas, 
de  l'avant  et  de  l'arrière  ;  et  Clarke  soutient  contre  Leibniz,  et  contre 
toute  raison,  que  Dieu  a  placé  lé  monde  dans  telle  région  de  l'es- 
pace, mais  qu'il  eût  pu  le  placer  dans  une  région  différente.  Que 
l'espace,  en  effet,  soit  différencié  dans  toutes  ses  parties,  ce  n'est  pas 
nous  qui  le  nierons,  et  même  nous  pensons  pouvoir  montrer  bientôt 
comment  il  peut  l'être;  mais  ce  n'est  que  dans  le  nativisme  que  des 
différenciations  dans  l'espace  peuvent  se  comprendre.  Chez  Newton 
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les  parties  de  l'espace  ne  diffèrent  les  unes  des  autres  que  par  les 
positions  qu'elles  occupent  en  lui.  Mais  comment  peut-on  dire  que 
deux  parties  de  l'espace  s'opposent  par  leurs  situations  alors  qu'en 
elles-mêmes  elles  sont  indiscernables?  Pour  s'opposer  il  faut  être 
deux,  et  pour  être  deux  il  faut  n'être  pas  le  même  intrinsèquement. 
Il  faut  même  différer  radicalement  et  à  tous  égards,  puisque,  si 
l'on  ne  différait  qu'en  partie,  on  serait  deux  par  où  l'on  diffère,  un 
par  où  l'on  est  le  même,  ce  qui  est  absurde.  Le  vide  absolu  et  la 
différence  des  lieux  que  Newton  associe  dans  sa  conception  de 
l'espace  sont  donc  en  réalité  incompatibles. 

Une  première  conséquence  de  cette  indétermination  absolue  de 
l'espace  c'est  que  le  mouvement  y  sera  impossible,  parce  que  tout 
mouvement  implique  une  direction,  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  direc- 
tions dans  un  espace  supposé  indéterminé.  Dira-t-on  que,  si  la 
direction  d'un  mouvement  ne  peut  pas  se  déterminer  par  rapport  à 
l'espace  lui-même,  tout  pur  et  parfaitement  vide,  puisqu'un  tel  espace 
n'admet  point  de  régions  qui  soient  distinguables  les  unes  des  autres, 
elle  peut  se  déterminer  par  rapport  aux  directions  de  mouvements 
différents?  Mais  cette  solution  est  encore  inacceptable.  Considérons 
en  effet  dans  l'espace  deux  mouvements  seulement,  et  faisons-y  par 
la  pensée  le  vide  absolu  pour  tout  le  reste.  On  ne  peut  pas  dire  que 
ces  deux  mouvements  se  déterminent  l'un  l'autre  en  direction,  car, 
pour  déterminer  autre  chose,  il  faut  être  soi-même  quelque  chose, 
et  l'être  indépendamment  de  ce  qu'on  détermine.  Si  un  terme  A  n'est 
que  par  un  terme  B,  il  est  impossible  que  A  engendre  B,  car  il 
faudrait  pour  cela  que  B  l'eût  auparavant  engendré  lui-même.  Et  il 
ne  servirait  à  rien  d'alléguer  que  auparavant  ici  n'a  pas  de  sens, 
les  deux  termes  A  et  B  pouvant  être  donnés  simultanément;  car,  à 
défaut  d'antériorité  chronologique,  il  y  a  toujours  une  antériorité 
logique  de  ce  qui  engendre  à  l'égard  de  ce  qui  est  engendré;  de 
sorte  que,  dans  la  supposition  faite  ici,  chacun  des  deux  termes  A 
et  B  devrait  être  considéré  comme,  logiquement  au  moins,  anté- 
rieur à  l'autre,  ce  qui  est  absurde.  Au  lieu  de  deux  mouvements 
prenons-en  trois,  quatre,  un  nombre  quelconque,  ce  nombre  fût-il 
indéfiniment  croissant,  ce  sera  toujours  la  même  chose.  Par  consé- 
quent, supposer  l'espace  donné  antérieurement,  ne  fût-ce  que 
d'une  antériorité  logique,  aux  phénomènes  qui  nous  apparaissent 
comme  se  déployant  dans  son  sein,  c'est  se  mettre  dans  l'impossi- 
bilité de  comprendre  comment  se  produit  la  direction  d'un  mouve- 
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ment  quelconque,  et  par  suite  l'existence  de  ce  mouvement  lui- 
même. 

Bien  d'autres  difficultés  encore  sont  à  signaler.  Les  corps,  selon 
Newton  et  Glarke,  baignent  dans  l'espace  qui  les  contient.  Leur 
théorie  de  l'espace  impose  cette  conception,  mais  en  môme  temps 
elle  la  rend  inintelligible.  Dira-t-on  qu'un  corps  baigne  dans  la 
partie  de  l'espace  qu'il  occupe?  Ce  serait  dire  qu'il  baigne  dans  son 
étendue  propre,  ce  qui  n'a  aucun  sens.  Dira-t-on  qu'il  baigne  dans 
tout  le  reste  qu'il  n'occupe  pas?  C'est  impossible,  car  un  corps  ne 
baigne  que  là  où  il  est,  et  dans  toute  la  portion  de  l'espace  qu'il 
n'occupe  pas  le  corps  n'est  pas.  Newton  ne  prend  pas  garde  à  la 
difficulté  que  cependant  Héraclite  avait  signalée  vingt  siècles  avant 
lui  en  disant  :  «  On  ne  se  baigne  pas  deux  fois  dans  le  même  fleuve  »  ; 
à  quoi  il  faut  ajouter  qu'on  ne  se  baigne  pas  même  une  seule  fois, 
attendu  qu'il  n'y  a  pas  de  fleuve  du  tout,  le  fleuve  n'étant  fleuve 
qu'à  la  condition  d'être  un,  et  le  fleuve  n'étant  pas  un  puisque  tout 
est  multiple.  Telle  est  la  vraie  logique  de  l'empirisme,  reconnue  par 
les  anciens,  rejetée  par  les  modernes  parce  que  sophistique,  disent 
ceux-ci,  en  réalité  parce  que  trop  embarrassante  pour  des  gens  à 
qui  manquent  la  droiture  et  le  courage  intellectuels.  Il  faut  le 
fleuve  pour  qu'on  s'y  baigne,  et,  si  le  fleuve  existe,  on  pourra  s'y 
baigner  réellement  autant  de  fois  qu'on  voudra.  Il  faut  l'espace 
pour  que  les  corps  y  prennent  place,  et  dans  l'empirisme  l'espace 
disparaît  comme  le  fleuve  lui-même.  Comment  donc  l'un  et  l'autre 
se  retrouveront-ils?  Zénon  posait  le  même  problème,  en  réalité 
dans  ses  quatre  arguments,  mais  surtout  dans  la  Flèche.  Un  corps, 
disait-il,  ne  peut  se  mouvoir  que  dans  un  espace  plus  grand  que 
lui-même  :  or  l'espace  qu'un  corps  occupe  ne  peut  être  plus  grand 
que  lui.  C'est  exactement  la  pensée  d'Héraclite.  Mais  Héraclite  se 
trompe,  et  Zénon  avec  lui.  Il  est  très  vrai  qu'un  corps  ne  peut  se 
mouvoir  que  dans  un  intervalle  plus  grand  que  lui-même;  mais 
c'est  bien  dans  un  intervalle  plus  grand  que  lai-même  qu'un  corps 
se  meut;  et,  cet  intervalle,  il  l'occupe  tout  entier  en  tant  qu'il  se 
meut,  parce  que,  s'il  n'en  occupait  qu'une  partie,  cette  partie  serait 
nécessairement  réduite  à  ses  dimensions  propres,  et  que  dans  un 
intervalle  qui  n'est  que  celui  de  ses  dimensions  propres  un  corps 
ne  peut  se  mouvoir.  De  même  un  corps  immobile  n'est  dans  l'espace 
universel  qu'à  la  condition  de  l'occuper  entièrement  d'une  certaine 
façon,  attendu  que,  s'il  n'en  occupe  qu'une  partie,  il  est  dans  cette 
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partie  et  non  dans  l'espace.  Mais  pour  que  l'intervalle  puisse  être 
occupé  tout  entier  par  le  corps  en  mouvement  il  faut  qu'il  soit  un 
et  indivisible;  pour  que  l'espace  universel  puisse  être  occupé  en 
totalité  par  le  corps  immobile,  il  faut  de  même  qu'il  soit  un  et 
indivisible;  car  s'il  comportait  des  divisions,  comme  ces  divisions 
nécessairement  iraient  à  l'infini,  le  corps  ne  pourrait  les  totaliser 
pour  lui-même,  ni  par  conséquent  occuper  l'espace  tout  entier. 
Ainsi  un  corps,  en  tant  qiïil  est  dans  l'espace,  —  non  autrement,  — 
est  adéquat  à  l'espace  total.  Et  que  l'on  ne  dise  pas  que  cette  occu- 
pation de  l'espace  total  par  tous  les  corps  à  la  fois  est  impossible 
parce  que  la  loi  d'impénétrabilité  s'y  oppose.  En  eux-mêmes,  dans 
la  complexité  de  leur  nature  à  la  fois  une  et  multiple,  les  corps 
sont  en  effet  impénétrables  les  uns  aux  autres;  mais  ce  n'est  pas 
ainsi  que  nous  avons  à  les  considérer  maintenant.  Si  chacun  d  eux 
est  adéquat  à  l'espace  total,  ce  n'est  pas  en  tant  que  chacun  d'eux 
est  un  et  multiple  à  la  fois,  mais  uniquement  en  tant  qu'il  est  un  ; 
car  chacun  d'eux,  en  tant  qu'il  est  un,  est  idée  pure,  et  l'espace 
aussi,  dans  son  unité,  est  idée  pure;  et,  si  les  corps  ne  se  pénètrent 
pas,  les  idées  pures  se  pénètrent  très  bien,  parce  que  c'est  la  mul- 
tiplicité seule  qui  donne  lieu  à  l'antitypie.  Ainsi  les  corps  peuvent 
être  dans  l'espace  à  la  condition  qu'ils  soient  uns  et  que  l'espace 
soit  un  également.  C'est  du  reste  uniquement  en  tant  qu'uns  qu'ils 
appartiennent  à  l'espace,  —  ou  que  l'espace  leur  appartient,  car 
l'un  est  aussi  vrai  que  l'autre.  —  Mais,  comme  leur  unité  leur 
est  essentielle,  comme  elle  est  leur  être  même  envisagé  sous  un 
certain  aspect,  on  peut  dire  qu'ils  sont  dans  l'espace,  non  pas  en  un 
certain  sens  ni  jusqu'à  un  certain  point,  mais  réellement  et  abso- 
lument. Et,  parce  que  l'espace  de  son  côté  est  un  en  même  temps 
qu'il  est  multiple,  on  peut  dire  que  ce  qui  est  dans  l'espace  est  dans 
tout  l'espace,  bien  qu'il  soit  localisé  en  quelqu'une  de  ses  parties. 
De  même  le  mouvement  n'est  possible  qu'à  la  condition  que  ce  qui 
se  meut  occupe  entièrement,  mais  idéalement,  l'intervalle  où  il  se 
meut,  ce  qui  suppose  l'unité  de  ce  mouvement  et  l'unité  de  l'inter- 
valle où  il  se  produit.  C'est  ainsi  que  les  faits  les  plus  patents  et  les 
plus  simples  demeurent  incompréhensibles  à  qui  repousse  les 
idées,  parce  que  les  idées  jouent  un  rôle  considérable  dans  la  struc- 
ture des  faits  eux-mêmes.  On  peut  et  l'on  doit  s'abstenir  de  méta- 
physique tant  que  l'on  ne  cherche  qu'à  établir  les  rapports  des 
phénomènes  ;  c'est  ce  que  fait  la  science.  Mais  si  Ton  ne  se  contente 
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pas  do  prendre  les  phénomènes  comme  des  données  brutes  qu'il  faut 
accepter  sans  les  comprendre,  si  l'on  pense  que  ce  qui  est  ne  peut 
manquer  d'être  rationnel  en  soi,  le  recours  a  la  métaphysique  est 
indispensable. 

Enfin  on  demandera  comment,  identifiant  l'espace  au  vide  pur  et 
simple  sous  des  dimensions  infinies1,  Newton  et  Glarke  peuvent  le 
concevoir,  car  c'est  bien  le  moins  que  l'on  conçoive  ce  que  Ton 
affirme.  Quand  il  s'agit  du  vide  fini  on  peut  avoir  l'illusion  d'une 
conception  eifective,  parce  que  pour  un  tel  vide  il  y  a  des  parois 
qui  permettent  de  se  représenter  quelque  chose;  mais  dans  l'espace 
infini  qui  n'a  point  de  parois  qu'y  a-t-il  où  l'imagination  puisse 
se  prendre?  Pourtant  il  est  sûr  que  Ton  ne  conçoit  rien  sans 
imaginer. 

On  demandera  encore  comment  peuvent  se  comprendre  les 
rapports  de  l'espace  newtonien  avec  les  étendues  des  corps  qui 
prennent  place  en  lui.  Faut-il  ne  voir  dans  l'une  de  ces  étendues 
qu'une  portion  de  l'espace  lui-même?  C'est  impossible,  car  les 
corps  se  déplacent,  et  dans  leur  mouvement  ils  emportent  avec  eux 
leur  étendue,  ce  qui  suppose  que  celle-ci,  tout  en  étant  dans 
l'espace,  subsiste  indépendamment  de  lui.  Du  reste,  si  l'espace 
constituait  les  corps  quant  à  leurs  étendues,  il  faudrait  lui  attri- 
buer un  caractère  dynamique  tout  à  fait  contraire  à  la  conception 
purement  statique  que  s'en  fait  Newton;  ou  plutôt  il  faudrait  le 
considérer  comme  statique  et  dynamique  à  la  fois,  dynamique  dans 
celle  de  ses  parties  qu'occupe  le  monde  des  corps,  statique  dans 
tout  le  reste,  puisque  hors  du  monde  des  corps  il  n'y  a  point  pour 
lui  d'action  à  exercer,  et  qu'un  dynamisme  qui  n'agit  pas,  n'est  pas 
un  dynamisme.  A  cela  on  peut  ajouter  que,  si  l'espace  fait  l'étendue 
des  corps,  il  ne  fait  pas  leur  matière,  et  que  cette  matière  a  une 
autre  nature  et  une  autre  origine.  Mais  alors  l'étendue  n'est  donc 
pas  constitutive  de  la  matière  elle-même?  La  matière  peut  se 
concevoir  inétendue?  Pour  toutes  ces  raisons,  il  faut  renoncer  à 
l'idée  que  l'étendue  d'un  corps  ne  soit  rien  de  plus  que  la  portion 
d'espace  qu'il  occupe  :  les  corps  auront  leur  étendue  propre,  et 
cette  étendue  sera  dans  l'espace.  Mais  comment  ne  pas  voir  ce  qu'il 

1.  Glarke  dit  (4e  Réplique,  9)  «  que  l'espace  est  sans  corps  mais  que  cependant 
il  y  a  en  lui  quelque  chose  car  Dieu  y  est  présent»  .  On  conviendra  que  c'est  une 
singulière  façon  de  remplir  le  vide  de  l'espace  que  d'y  mettre  la  présence  de 
Dieu. 
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y  a  d'absurde  dans  ce  dualisme  de  l'espace  et  des  étendues?  D'abord, 
quel  besoin  les  corps,  étendus  en  vertu  d'une  loi  de  leur  nature 
propre,  ont-ils  d'un  espace  extérieur  à  eux  et  subsistant  en  Dieu, 
comme  le  dit  Clarke,  pour  les  contenir?  Ils  se  rapprocheront; 
leurs  étendues  en  se  juxtaposant  ne  suffiront-elles  pas  à  former 
l'espace?  Si  cependant  on  tient  à  les  introduire  dans  un  espace 
différent  d'elles,  comment  les  y  introduira-t-on?  Mettre  de  l'étendue 
pleine  et  limitée  dans  de  l'étendue  vide  et  infinie,  cela  a-t-il  un 
sens;  et  n'est-il  pas  évident  que  ceux  qui  l'entendent  ainsi  sont 
dupes  de  leur  imagination,  se  fondant  sur  ce  que  l'on  peut  remplir 
de  matières  solides  ou  liquides  un  vase  dit  vide  parce  qu'il  ne 
contient  que  de  l'air,  pour  penser  qu'on  peut  verser  de  même  dans 
le  vide  universel  et  absolu?  Le  sens  commun  n'hésite  pas  à  mettre 
l'espace  avant  les  corps,  en  dehors  d'eux,  et  à  le  prolonger  au  delà 
de  la  région  qu'ils  occupent;  à  mettre  le  temps  avant  et  après  les 
événements  comme  une  sorte  de  lit  dans  lequel  coule  et  passe  le 
torrent  qu'ils  forment;  mais  la  raison  dit  que  l'espace  et  les  corps, 
le  temps  et  les  événements  n'ont  point  d'être  à  part  les  uns  des 
autres  et  sont  rigoureusement  coextensifs. 

La  conception  newtonienne  de  l'espace  laisse,  on  le  voit,  beau- 
coup à  désirer.  Cette  conception  pourtant  est  inévitable  dans 
l'empirisme.  Ceux  même  des  empiristes  qui  la  condamnent  y  sont 
ramenés  par  la  force  des  choses.  Leibniz  qui  la  combat  avec  une 
certaine  vivacité  de  ton  y  retombe;  Kant  de  même,  ainsi  que  nous 
Talions  voir,  et  de  même  encore  tous  ceux  qui,  depuis  une  cinquan- 
taine d'années,  ont  traité  de  l'espace  sans  parvenir  à  se  dégager  du 
préjugé  empiristique.  Il  y  aura  lieu  de  montrer  plus  tard  comment 
on  y  peut  échapper. 

III.  —  L'espace  chez  Leibniz. 

La  doctrine  de  Newton  relativement  à  l'espace  peut  se  résumer 
dans  les  trois  propositions  suivantes  : 

1°  L'espace  est  vide  et  infini;  il  est  le  contenant  du  monde  des 
corps,  lequel  est  fini,  et  ce  monde  le  fait  plein  dans  une  certaine 
partie  de  lui-même. 

2°  L'espace  est  différencié  de  par  sa  nature  propre  en  toutes  ses 
parties,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  en  lui  du  haut  et  du  bas,  du  droit  et 
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du  gauche,  de  L'avant  et  de  l'arrière,  des  directions,  des  distances 
plus  ou  moins  grandes  de  partie  à  partie,  etc. 

3°  L'espace  est  le  sensorium  de  Dieu,  c'est-à-dire  que  c'est  par 
l'espace  que  Dieu  est  présent  au  monde. 

Leibniz  rejette  ces  trois  thèses.  L'espace,  d'après,  lui  n'est  pas 
vide  :  on  ne  peut  là-dessus  que  lui  donner  raison.  Malheureuse- 
ment, il  ajoute,  ou  du  moins  toutes  les  considérations  qu'il  expose 
impliquent  la  thèse  contraire  :  l'espace  est  plein.  Il  eût  mieux  fait 
de  s'en  tenir  à  la  contradictoire;  car  la  logique  nous  apprend  que 
deux  propositions  contraires  peuvent  être  fausses  ensemble,  et 
c'est  ici  le  cas,  croyons-nous.  Poser  le  vide  et  le  plein  en  opposition 
l'un  avec  l'autre,  et  mettre  les  gens  en  demeure  de  choisir  entre 
ces  deux  termes,  c'est  avoir  dans  l'esprit  que  le  vide  est  où  il  n'y  a 
rien,  le  plein,  où  il  y  a  quelque  chose.  Mais  ce  où  il  n'y  a  rien,  sui- 
vant Newton,  où  il  y  a  quelque  chose,  suivant  Leibniz,  est  une  chose, 
car  dans  ce  qui  n'est  pas  une  chose  il  n'y  a  pas  lieu  de  dire  qu'il 
n'y  a  rien;  et  c'est  une  chose  qui  a  sa  réalité  en  soi  sans  être  rem- 
plie, ou  indépendamment  de  ce  qui  la  remplit.  Une  chose  qui  se 
caractérise  par  la  propriété  d'être  vide  ou  pleine  est  une  capacité. 
Celle  dont  il  s'agit  en  ce  moment  est  ce  que  l'on  nomme  l'espace. 
Voici  donc  Leibniz  et  Newton  d'accord,  implicitement  au  moins, 
sur  cette  proposition  qui  peut  être  fausse,  qui  l'est,  mais  qui  est  au 
fond  de  toutes  leurs  discussions  sur  le  plein  et  le  vide,  qui  peut- 
être  même  en  est  la  base,  que  l'espace  est  une  capacité  infinie  qui 
reçoit  des  corps,  en  quantité  limitée  selon  celui  qui  admet  le  vide, 
illimitée  selon  celui  qui  le  rejette. 

Leur  accord  va  plus  loin,  et  jusqu'à  l'identité.  Ce  qui  les  oppose 
l'un  à  l'autre  c'est,  sans  parler  du  rapport  de  l'espace  à  la  nature 
divine,  que  pour  Newton  l'espace  est  à  la  fois  vide  et  déterminé  par 
lui-même,  tandis  que  pour  Leibniz  il  est  plein,  mais  indéterminé  par 
lui-même  et  déterminé  seulement  par  les  corps  qui  le  remplissent. 
En  fait,  une  discussion  de  ce  genre  est  sans  fondement  aucun,  car 
les  deux  thèses  ainsi  opposées  sont  également  et  corrélativement 
contradictoires  elles-mêmes.  L'espace  de  Newton  ne  peut  être  déter- 
miné du  moment  qu'il  est  vide;  celui  de  Leibniz  ne  peut  être  que 
vide  du  moment  qu'il  est  indéterminé.  Le  vide  et  l'indétermination 
s'impliquent,  ou  plutôt  c'est  la  même  chose  sous  deux  noms  diffé- 
rents. Le  vide  c'est  la  forme  spatiale  du  néant;  l'indétermination 
c'est  le  néant  lui-même,  car  pour  qu'on  ne  puisse  absolument  rien 
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dire  d'une  chose  il  faut  que  cette  chose  ne  soit  absolument  rien. 
Que  nos  deux  auteurs  se  mettent  donc  d'accord  chacun  avec  soi- 
même;  ils  seront  ensuite  d'accord  entre  eux. 

L'antécédence  logique,  ou,  si  l'on  veut,  l'indépendance  quant  à 
son  être,  de  l'espace  à  l'égard  des  corps,  est  incontestable,  et 
d'ailleurs  formellement  reconnue  chez  Newton.  En  ce  qui  concerne 
Leibniz  on  pourrait  être  tenté  davantage  d'en  douter.  Elle  s'accuse 
cependant  chez  lui  avec  force  de  plusieurs  manières,  et  d'abord 
dans  le  fait  qu'il  distingue,  qu'il  oppose  même  l'espace  et  l'étendue 
des  corps.  Pour  que  l'espace  n'eût  point  d'être  en  dehors  des  corps, 
il  faudrait  qu'il  fût  l'étoffe  dans  laquelle  l'étendue  des  corps  est 
découpée;  autrement  il  sera  toujours  pour  les  corps  un  réceptacle. 
Cette  condition  nécessaire  est  du  reste  suffisante  ;  car  il  serait  incom- 
préhensible que  l'étoffe  dont  l'espace  est  fait  servit  pour  partie  à 
constituer  les  corps  quant  à  leur  étendue,  et  pour  le  reste,  à  ne  rien 
constituer  du  tout.  Nous  trouverions  donc  par  là  dans  l'espace,  non 
pas  le  plein,  mais  l'absence  de  vide.  Leibniz  est  fort  éloigné  de 
l'entendre  ainsi  :  «  Il  paraît,  dit-il,  qu'on  [Clarke]  confond  l'immen- 
sité ou  l'étendue  des  choses  avec  l'espace  selon  lequel  cette  étendue 
est  prise.  L'étendue  infinie  n'est  pas  l'immensité  de  Dieu;  l'espace 
fini  n'est  pas  l'étendue  des  corps  (en  totalité)  *.  »  La  raison  de  cette 
opposition  de  nature  entre  l'espace  et  l'étendue  c'est  que,  «  si  l'espace 
occupé  par  un  corps  est  l'étendue  de  ce  corps,  c'est  chose  absurde, 
puisqu'un  corps  peut  changer  d'espace  mais  qu'il  ne  peut  point 
quitter  son  étendue  2  ».  Il  est  impossible  de  dire  plus  clairement 
que  l'espace  ou  la  place,  et  l'étendue  d'un  corps  sont  détachables 
l'un  de  l'autre.  Dès  lors  on  demandera  où  est  la  différence  entre 
l'espace  de  Leibniz  et  celui  de  Newton. 

La  différence,  répondra  Leibniz,  c'est  que  chez  Newton  toutes 
les  situations  de  l'espace  sont  indifférenciées  les  unes  à  l'égard  des 
autres,  quoique  Newton  prétende  le  contraire,  tandis  que  chez  moi 
la  différenciation  est  réelle,  et  donnée  à  chaque  partie  de  l'espace 
par  le  corps  qui  l'occupe3.  Mais  cette  différenciation  de  l'espace  par 
son  contenu  est  impossible  pour  plus  d'une  raison. 

1.  5e  écrit,  46. 

2.  Ibid.,  39. 

3.  «  Les  parties  de  l'espace  sont  déterminées  et  distinguées  par  les  choses  qui 
y  sont....  Mais  l'espace  pris  sans  les  choses  n'est  rien  de  déterminant,  et  même 
il  n'est  rien  d'actuel.  »  (5e  écrit,  67). 
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D'abord  les  places  sont  déterminées  dans  l'espace  les  unes  par  les 
autres,  puisqu'elles  sont  corrélatives  entre  elles,  et  que  môme  elles 
ne  sont  que  corrélations.  Leibniz  ne  contestera  pas  ce  point,  lui  qui 
veut  les  places  et  l'espace  total  purement  idéaux.  Alors  que  sert-il 
de  faire  intervenir  les  corps  pour  les  déterminer? 

De  plus,  le  contenu  d'une  partie  de  l'espace  variera  nécessaire- 
ment puisque  les  corps  se  déplacent.  Si  ce  contenu  détermine 
comme  place  la  partie  qu'il  occupe,  la  place  variera  avec  lui.  Or  une 
place  est  invariable  par  essence;  car  une  place  qui  n'est  pas  la 
même  place  n'est  pas  une  place.  Les  choses  peuvent  changer  de 
place,  mais  les  places  ne  changent  pas,  et  c'est  la  condition  pour 
qu'on  puisse  dire  que  les  choses  changent  de  place.  Voici  donc  l'es- 
sentiellement  mobile,  —  car  telle  est  chez  Leibniz  la  condition  des 
corps,  —  déterminant  l'essentiellement  immobile.  Et  voici  les  corps, 
qui  ne  sont  en  soi  que  des  groupements  de  qualités  sensibles  sans 
rien  de  spatial,  puisque  Leibniz  tient  pour  hétérogènes  l'espace  et 
l'étendue,  apportant  à  l'espace  des  différences  d'ordre  évidemment 
spatial.  A  quoi  l'on  peut  ajouter  que,  si  l'espace  n'a  pas  de  détermi- 
nation avant  que  les  corps  lui  en  apportent,  il  n'en  aura  jamais, 
parce  qu'un  espace  constitué  indépendamment  des  corps,  comme 
Leibniz  le  suppose,  n'a  rien  à  recevoir  des  corps  pour  compléter  sa 
nature  qui  n'a  pas  besoin  d'être  complétée.  Donc  l'espace,  indéter- 
miné avant  les  corps,  demeure  indéterminé  après.  Les  corps 
viennent  trop  tard;  et  leur  présence  n'est  pour  l'espace  qu'un  acci- 
dent qui  ne  modifie  pas  plus  sa  nature  que  le  fait  d'avoir  endossé 
un  vêtement  noir  ou  un  vêtement  gris  ne  modifie  le  caractère  d'un 
homme.  Mais,  dira-t-on,  l'espace  indéterminé  n'est  rien.  —  Sans 
doute,  et  c'est  une  raison  de  plus  pour  que  les  corps  soient  impuis- 
sants à  le  déterminer;  car  on  peut  déterminer  ce  qui  est,  non  ce  qui 
n'est  pas. 

Ainsi  il  est  inutile  de  compter  sur  les  corps  occupant  les  places 
pour  déterminer  ces  places  et  l'espace  avec  elles.  L'espace,  par  con- 
séquent, n'est  pas  seulement  pareil  chez  Leibniz  et  chez  Newton,  il 
est  le  même,  puisque  deux  indéterminés  absolus,  à  supposer  qu'ils 
soient  quelque  chose,  sont  identiques.  Dès  lors  toutes  les  objections 
que  Leibniz  oppose  à  Clarke,  et  celles  que  nous  y  avons  ajoutées, 
vont  retomber  sur  Leibniz  lui-même.  Son  argument  tiré  de  l'impos- 
sibilité des  indiscernables,  argument  excellent  d'ailleurs,  est  le 
premier  à  se  retourner  contre  lui.  Il  n'admet  pas  que  Newton  mette 
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Fespace  avant  les  choses.  «  L'uniformité  de  l'espace,  dit-il,  fait  qu'il 
n'y  a  aucune  raison,  ni  interne  ni  externe,  pour  en  discerner  les 
parties  et  pour  y  choisir.  Car  cette  raison  externe  de  discerner  ne 
saurait  être  fondée  que  dans  l'interne;  autrement  c'est  choisir  sans 
discerner  i.  »  Quant  à  lui,  il  met  l'espace  après  les  choses.  Mais  l'es- 
pace après  les  choses,  tel  du  moins  qu'il  le  conçoit,  n'est  pas  moins 
indéterminé  que  l'espace  avant  les  choses;  et  si  dans  celui-ci  il  y  a 
impossibilité  de  choisir  pour  assigner  des  places,  dans  celui-là  il  est 
impossible  de  discerner  les  unes  des  autres  les  places  assignées. 

Clarke  avait  dit  que  «  si  le  monde  a  une  étendue  bornée  il  peut 
être  mis  en  mouvement  par  la  puissance  de  Dieu  (au  sein  de  l'es- 
pace infini2)  ».  Leibniz  repousse  l'idée  qu'  «  un  univers  matériel 
fini  pourrait  se  promener  dans  l'espace  3,  parce  que  ce  serait, 
dit-il,  agendo  nihil  agere  ».  Mais  peut-il  nier  que  les  corps  s'y  pro- 
mènent; et  quand  il  dit  que  «  les  choses  en  gardant  leur  étendue  ne 
gardent  pas  leur  espace  »,  cela  ne  revient-il  pas  à  dire  que  les  corps 
promènent  leurs  étendues  en  des  lieux  différents? 

11  est  vrai  que  le  mouvement  d'un  corps  peut  se  déterminer  par 
son  changement  de  relations  avec  d'autres  corps,  si  ces  derniers 
sont  supposés  immobiles,  et  même  s'ils  ne  le  sont  pas,  ce  qui  n'est 
pas  possible  pour  l'univers  total,  fût-il  fini.  Mais  alléguer  cette  raison 
c'est  déplacer  la  question,  non  résoudre  la  difficulté;  car,  si  l'uni- 
vers total  ne  peut  se  mouvoir  dans  l'espace,  comment  se  fait-il  que 
les  corps  le  puissent,  puisque  la  possibilité  du  mouvement  de 
chaque  corps  pris  à  part  entraîne  évidemment  celle  du  mouvement 
de  l'univers  total?  Leibniz  à  cela  répondrait  peut-être  que  dans  la 
pensée  de  Clarke  l'univers  est  fini,  tandis  que  dans  la  sienne  il  est 
infini,  et  que  c'est  de  son  point  de  vue,  non  de  celui  de  Clarke,  qu'il 
faut  raisonner.  Mais  peu  importe  ici  que  Fespace  soit  fini  ou  infini. 
Leibniz  conçoit  l'espace  comme  indifférencié,  du  moins  en  lui- 
même.  Cela  suffit,  comme  il  le  dit,  parlant  de  l'univers  total,  pour 
y  rendre  le  mouvement  impossible,  aussi  bien  celui  des  corps  que 
celui  de  l'univers. 

C'est  que,  si  l'espace  newtonien  est  vide,  l'espace  leibnizien  l'est 
tout  autant.  «  L'espace,  dit  Leibniz,  n'est  autre  chose  qu'un  ordre  ou 
rapport,  et  n'est  rien  du  tout  sans  les  corps  que  la  possibilité  d'en 

1.  4e  écrit,  18. 

2.  4e  réplique,  13. 

3.  58  écrit,  52. 


CH.  DUNAN.  —  LA  NATURE  DE  L'ESPACE. 


701 


mettre.  1  »  Mais  alors  l'espace  c'est  le  vide,  car  quelle  est  La  chose 
qu'on  peut  qualifier  de  «  possibilité  de  mettre  des  corps  »,  sinon  le 
vide  relatif  ou  absolu?  Et  c'est  aussi  une  capacité,  exactement  comme 
chez  Clarke.  Dira-t-on  que  l'expression  là  a  trahi  la  pensée  de 
Leibniz?  Mais  pas  du  tout.  Leibniz  reconnaît  que  les  corps  se  meu- 
vent dans  l'espace;  c'est  donc  que  l'espace  les  contient.  Quant  à  dire 
qu'un  système  de  rapports  peut  constituer  une  possibilité  de  mettre 
des  corps,  c'est  une  proposition  à  laquelle  il  est  impossible  d'attacher 
un  sens  quelconque.  Un  rapport  est  une  idée  générale  et  abstraite. 
Qu'un  système  de  telles  idées  puisse  contenir  la  raison  de  l'exis- 
tence positive  d'un  corps,  et  surtout  lui  servir  de  cadre  et  de  récep- 
tacle, c'est  une  pensée  qui  ne  peut  assurément  venir  à  l'esprit  de 
personne.  La  définition  que  Leibniz  donne  de  l'espace  nous  ramène 
donc  au  vide.  Sans  doute  il  y  a  un  vide  que  la  doctrine  de  Leibniz 
exclut  réellement;  c'est  celui  des  atomistes,  l'absence  de  corps 
entre  des  corps.  Mais  le  vide  n'est  pas  seulement  où  les  corps 
manquent,  il  peut  encore  se  retrouver  dans  le  plein  absolu.  Du 
moment  où  l'on  fait  de  l'espace  autre  chose  que  l'étendue  même  des 
corps  l'espace  prend  nécessairement  le  caractère  du  vide,  car  en 
lui  les  corps  se  meuvent,  et,  considéré,  à  part  d'eux,  —  ce  qui  est 
toujours  permis,  ou  bien  l'esprit  n'a  plus  droit  à  l'abstraction,  — 
c'est  un  contenant,  et  un  contenant  vide.  Peu  importe  que  l'espace 
soit  toujours  occupé  dans  toutes  ses  parties.  Il  est  vide  par  essence 
et  plein  par  accident,  sans  qu'il  y  ait  en  cela  aucune  contradiction, 
attendu  qu'il  reste  vide  alors  même  qu'il  est  complètement  rempli. 
Le  vide  des  atomistes  a,  dans  ce  cas,  disparu;  mais  le  vide  essentiel 
subsiste.  Ceux  qui  discutent  la  question  du  plein  et  du  vide  ont 
toujours  en  vue  le  vide  des  atomistes;  et,  quelque  parti  qu'ils 
prennent  au  sujet  de  ce  dernier,  ils  admettent  toujours,  implicite- 
ment au  moins,  le  vide  essentiel;  parce  qu'il  faut  nécessairement 
supposer  celui-ci  pour  avoir  à  se  demander  s'il  est  rempli  ou  non. 
Tel  est  le  cas  de  Leibniz  opposant  au  vide  de  la  thèse  newtonienne 
le  plein  de  la  sienne.  Newton  est  vacuiste  deux  fois  en  ce  qu'au  vide 
essentiel  de  l'espace  contenant  il  ajoute  le  vide  accidentel  résultant 
de  l'absence  de  corps.  Leibniz  ne  l'est  qu'une  fois,  puisqu'il  s'en 
tient  au  vide  essentiel,  mais  c'en  est  assez  pour  que  sa  doctrine  soit 
condamnable,  même  à  ses  propres  yeux. 

1.  3e  écrit,  5. 
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L'espace  newtonien  et  l'espace  leibnizien  se  ressemblent,  on  le 
voit,  comme  deux  frères.  Il  y  a  pourtant  entre  eux  une  différence 
que  Leibniz  juge  capitale  et  qui  doit  tout  sauver,  c'est  que  le 
premier  est  réel,  et  le  second,  idéal.  Nous  croyons,  au  contraire,  qu'il 
n'y  a  là  qu'une  illusion. 

On  dira  que  l'espace  leibnizien  ne  saurait  être  vide  s'il  n'existe 
pas  et  s'il  est  une  idée.  Il  semble,  en  effet,  que  le  reproche  de 
vacuité  ne  puisse  tomber  que  sur  un  espace  existant  :  une  idée  n'est 
ni  pleine  ni  vide.  Sans  doute  il  serait  absurde  d'attribuer  à  un 
espace  idéal  ce  que  nous  avons  appelé  le  vide  accidentel;  mais  le 
vide  essentiel,  en  lui-même  et  partout,  même  chez  les  philosophes 
qui  comme  Newton  réalisent  l'espace,  est  une  idée  non  une  chose. 
Une  boîte  est  pleine  de  cailloux  :  je  dis  qu'elle  est  vide,  non  pas 
seulement  dans  les  interstices  qu'il  y  a  entre  les  cailloux,  car  ces 
interstices  sont  pleins  d'air;  non  pas  dans  les  interstices  qui  existent 
entre  les  molécules  de  l'air,  lesquels  peuvent  encore  être  remplis; 
non  pas  même  dans  les  interstices  derniers  où  décidément  il  n'y 
aurait  rien,  mais  dans  son  contenu  tout  entier  y  compris  les  cailloux 
et  l'air.  Car  le  fait  qu'il  y  a  en  cette  boîte  de  l'air  et  des  cailloux  ne 
change  pas  sa  nature;  et  si  tout  ce  qu'il  y  a  de  plein  en  elle  est  la 
plénitude  de  quelque  chose  qui  n'est  pas  elle-même,  il  ne  reste  pour 
elle  que  le  vide  absolu.  Seulement  ce  vide  est  idéal,  non  pas  assuré- 
ment à  la  manière  des  idées  de  Platon,  mais  comme  toutes  les 
conceptions  limites  auxquelles  donne  lieu  pour  l'esprit  le  besoin 
d'achever  une  expérience  inachevable.  Si  donc  on  vient  dire  que  le 
vide  essentiel  de  l'espace  leibnizien  est  d'une  autre  nature  que  celui 
de  l'espace  newtonien  parce  que  celui-ci  est  réel  tandis  que  l'autre 
est  idéal,  il  sera  facile  de  répondre  qu'ils  sont  aussi  idéaux  l'un  que 
l'autre,  attendu  que  ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  boîte  de  cail- 
loux s'applique  parfaitement  à  l'espace  de  Newton.  Par  conséquent, 
idéaliser  le  vide  de  l'espace  leibnizien  ne  sert  à  rien  et  ne  change 
rien  à  la  nature  des  choses.  Une  fois  de  plus  Newton  et  Leibniz  se 
rejoignent,  tout  en  proclamant,  l'un  l'espace  réel,  l'autre  l'espace 
idéal. 

Du  reste,  comment  pourrait-on  croire  que  l'espace  newtonien  soit 
purement  existant,  pas  du  tout  idéal;  l'espace  leibnizien  purement 
idéal,  pas  du  tout  existant?  L'homme  est  à  la  fois  sensibilité  et 
intelligence,  et  il  n'est  pas  double.  Il  est  donc  impossible  qu'il 
perçoive  avec  ses  sens  sans  que  sa  pensée  intervienne,  ou  qu'il 
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pense  sans  se  représenter  rien.  Tout  ce  qu'il  pense  est  par  consé- 
quent sensible  en  môme  temps  qu'idéal,  tout  ce  qu'il  perçoit,  idéal 
en  même  temps  que  sensible;  et  ce  qu'il  pense  et  perçoit  c'est  ce 
qui  est.  Les  idées  donc  ne  vivent  pas  en  marge  de  l'existence  :  elles 
pénètrent  l'existence  et  elles  en  sont  pénétrées.  Tout  idéal  est  un 
idéal-réel,  tout  réel,  un  réel-idéal.  Dès  lors  c'est  dire  peu  de  chose 
que  d'opposer  l'idéalité  de  l'espace  leibnizien  à  la  réalité  de  l'espace 
newtonien.  Et  ce  peu  pourrait  bien  n'être  pas  à  l'avantage  de 
Leibniz.  Chez  les  deux  auteurs  l'espace  sert  de  carrière  aux  mou- 
vements des  corps,  et,  par  conséquent,  de  réceptacle  à  ces  mêmes 
corps  :  —  c'est  une  nécessité  à  laquelle  on  n'échappe  pas.  Pour 
remplir  cet  office  mieux  vaut  encore,  ce  semble,  un  espace  qui 
existe  qu'un  espace  qui  n'existe  pas.  Un  mouvement  réel  se  produi- 
sant dans  un  espace  réel  mais  vide  est  une  absurdité.  Un  mouve- 
ment réel  se  produisant  dans  un  espace  également  vide  mais  idéal, 
—  idéal  ici  voulant  dire  imaginaire,  —  a  toute  l'absurdité  du  précé- 
dent, à  laquelle  il  ajoute  quelque  chose  qui  ressemble  un  peu  au 
ridicule  de  la  chimœra  bombinans. 

L'idéal  et  le  réel  sont  inséparables,  mais  Leibniz,  qui  s'inspire  de 
Descartes  beaucoup  plus  que  d'Aristote,  ne  l'entend  pas  ainsi.  Quand 
il  dit  que  l'espace  est  idéal,  il  parle  d'une  idéalité  pure.  Cela  peut-il 
se  comprendre?  Idéal,  un  espace  dans  lequel  les  corps  se  meuvent! 
On  dira  peut-être  que  le  mouvement  aussi  est  idéal,  que  les  corps 
mêmes  sont  idéaux;  et  il  y  a  là  une  vérité.  Mais  l'idéalité  ainsi 
entendue  c'est  l'idéalité  au  sens  de  Berkeley,  et  l'idéalité  au  sens  de 
Leibniz  est  tout  autre.  Une  idée,  pour  Leibniz,  c'est  un  intelligible 
pur.  Dès  lors  notre  question  reparaît  :  comment  dans  un  espace 
idéal  peut-il  y  avoir  des  corps  et  des  mouvements  de  ces  corps? 

Il  est  vraisemblable  que  Leibniz  n'eût  pas  accepté  la  question 
ainsi  posée,  qu'il  eût  nié  le  rapport  de  contenance  trop  évidemment 
incompatible  avec  l'idéalité  de  l'espace  telle  qu'il  la  conçoit.  Il 
faudrait  donc  renoncer  ou  à  l'idéalité  ou  au  rapport  de  contenance. 
Le  rapport  de  contenance  c'est  le  point  de  vue  du  sens  commun, 
c'est  l'évidence  sensible,  c'est  la  structure  même  du  système  de  nos 
perceptions.  Pouvons-nous  abandonner  cela  en  faveur  d'une  thèse 
philosophique?  Qu'on  interprète,  qu'on  épure  même  nos  conceptions, 
fussent-elles  des  plus  fondamentales,  rien  de  mieux,  mais  on  n'a 
pas  le  droit  de  les  détruire.  Nier  que  les  corps  soient  dans  l'espace 
afin  de  pouvoir  faire  de  l'espace  une  idée  pure,  c'est  aller  contre 
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l'évidence;  d'abord  parce  que  le  mot  espace  désigne  dans  la  pensée 
de  tous  les  hommes  l'étendue  universelle,  et  que  dans  l'étendue 
universelle  sont  manifestement  comprises  les  étendues  particu- 
lières; ensuite,  parce  que  l'espace  est  quelque  chose,  non  seulement 
pour  notre  esprit  mais  aussi  pour  nos  sens.  Et  prétendre  le  réduire 
à  l'idéalité  pure,  de  sorte  qu'on  ne  puisse  plus  voir  en  lui  d'étendues 
ni  de  mouvements,  ce  n'est  pas  le  définir  ni  l'expliquer,  c'est  le 
construire,  c'est  créer  un  espace  à  soi  en  laissant  de  côté  l'espace  de 
tout  le  monde.  Or,  pour  qui  prétend  traiter  de  la  nature  de  l'espace, 
c'est  la  notion  que  tout  le  monde  se  fait  de  l'espace  qui  seule  est  à 
interpréter. 

Il  y  a  du  reste  contradiction  à  vouloir,  comme  le  fait  Leibniz, 
faire  de  l'espace  un  idéal,  et  en  même  temps  le  rendre  coextensif  au 
monde  des  corps.  Un  idéal  c'est  un  intelligible,  donc  une  raison. 
Mais,  si  l'espace  est  une  raison,  il  déborde  forcément  les  choses; 
car  les  choses  n'existent  qu'à  la  condition  d'être  représentées,  tandis 
que  les  raisons  peuvent  être,  et  souvent  sont  en  elles-mêmes  sans 
être  pour  nous.  C'est  la  conscience  du  sujet  qui  fait  surgir  les  choses, 
qui  les  conditionne  et  qui  les  crée.  Cette  même  conscience  fait 
surgir  aussi  la  connaissance  des  vérités  de  l'arithmétique  et  de  la 
géométrie,  mais  non  pas  ces  vérités  elles-mêmes.  Ici  il  n'y  a  plus 
création,  mais  simplement  découverte.  Si  donc  le  contenu  de  notre 
conscience  est  fini,  et  c'est  ce  qui  n'est  pas  douteux,  même  s'il  y  a 
du  vrai,  comme  nous  le  croyons  dans  la  théorie  leibnizienne  des 
«  petites  perceptions  »,  il  faudra  reconnaître  que  le  monde  des 
corps  n'est  pas  adéquat  à  l'espace. 

Voyons  pourtant  comment  Leibniz  entend  l'espace  idéal. 

Si  l'on  considère  plusieurs  coexistants  ACDE,  que  l'un  de  ces 
coexistants,  A  par  exemple,  vienne  à  disparaître  et  soit  remplacé 
par  un  autre,  B,  sans  que  rien  soit  changé  dans  l'ensemble  CDE,  on 
dira  que  B  occupe  la  place  de  A.  Expliquer  ce  que  c'est  qu'une  place 
serait  difficile  ou  impossible;  mais  Leibniz,  à  l'imitation  d'Euclide, 
pense  pouvoir  se  faire  entendre  suffisamment  en  définissant  ce  que 
c'est  que  la  même  place.  Quant  à  l'espace,  il  est  «  ce  qui  comprend 
toutes  les  places  »,  c'est-à-dire  l'ensemble  qu'elles  forment;  de  sorte 
que  l'idée  de  l'espace  ne  se  rapporte  nullement  aux  choses  mêmes, 
mais  seulement  à  leurs  situations  *. 

i.  «  Enfin  espace  est  ce  qui  résulte  des  places  prises  ensemble.  Et  il  est  bon 
ici  de  considérer  la  différence  entre  la  place  et  entre  le  rapport  de  situation 
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Ici,  une  première  observation.  Un  ensemble  ÀCDE  est  donné,  le 
tenue  A  disparait,  les  autres  termes  demeurant  les  mêmes,  et  il  est 
remplacé  par  le  terme  B  :  on  dit  alors  que  B  a  pris  la  place  de  A. 
C'est  juste,  mais  à  une  condition,  c'est  que  le  rapport  entre  les 
termes  ACDE  soit  un  rapport  d'espace;  car,  s'il  était  d'autre  nature, 
comme  il  arrive  lorsque,  par  exemple,  dans  une  administration,  un 
employé  est  remplacé  par  un  autre,  on  ne  pourrait  plus  parler  de 
place,  sinon  en  un  sens  métaphorique.  Ainsi  les  places  présupposent 
l'espace.  Leibniz  dit  expressément  le  contraire  dans  le  texte  que 
nous  venons  de  citer,  puisqu'il  définit  l'espace  «  ce  qui  résulte  des 
places  prises  ensemble  ».  Ainsi  sa  thèse  suppose  l'antécédence  de 
l'espace  par  rapport  aux  places,  et  il  affirme  Tantécédence  des  places 
par  rapport  à  l'espace. 

Nous  remarquerons  ensuite  qu'il  n'y  a  rien  chez  Leibniz  dans  l'idée 
d'espace  qui  se  rapporte  à  l'étendue.  L'espace  c'est  la  place  qu'occupe 
une  étendue,  mais  ce  n'est  rien  d'extensif  en  soi.  C'est  uniquement 
«  un  ordre  des  situations,  ou  selon  lequel  les  situations  sont 
rangées1  ».  Cette  exclusion  de  l'étendue,  de  tout  rapport  même  à 
l'étendue,  dans  la  notion  que  Leibniz  se  fait  de  l'espace  est  étrange. 
Une  place  est  la  place  de  quelque  chose,  et  de  quelque  chose 
d'étendu.  Comment  ce  qui  est  la  place  de  quelque  chose  d'étendu 
peut-il  ne  participer  en  rien  à  la  nature  de  l'étendue?  —  C'est,  dira 
Leibniz,  qu'une  place  n'est  qu'une  idée.  —  Mais,  s'il  n'y  avait  pas 
d'étendues,  il  n'y  aurait  pas  de  places.  Il  est  donc  impossible  de 
séparer  tout  à  fait  l'idée  de  place  et  l'idée  d'étendue,  bien  qu'il  faille 
reconnaître  qu'elles  sont  distinctes.  Puis,  dans  les  places,  il  y  a  des 
étendues,  l'ordre  des  places  est  donc  en  même  temps  un  ordre  des 
étendues;  dès  lors  l'espace  peut-il  n'avoir  rien  de  commun  avec 
l'étendue?  S'il  en  était  ainsi,  les  étendues  pourraient  se  ranger 
comme  n'importe  quoi;  or  elles  ont  une  manière  de  se  ranger  qui 

qui  est  dans  le  corps  qui  occupe  la  place.  Car  la  place  d'A  et  de  B  est  la  même; 
au  lieu  que  le  rapport  d'A  aux  corps  fixes  n'est  pas  précisément  et  individuelle- 
ment le  même  que  le  rapport  de  B  (qui  prendra  sa  place)  aura  aux  mêmes 
fixes;  et  ces  rapports  conviennent  seulement.  Car  deux  sujets  différents  comme 
A  et  B  ne  sauraient  avoir  précisément  la  même  affection  individuelle;  un  même 
accident  individuel  ne  se  pouvant  point  trouver  en  deux  sujets,  ni  passer  de 
sujet  en  sujet.  Mais  l'esprit,  non  content  de  la  convenance,  cherche  une  identité, 
une  chose  qui  soit  véritablement  la  même,  et  la  conçoit  comme  hors  de  ces 
sujets;  et  c'est  ce  qu'on  appelle  ici  place  et  espace.  Cependant  cela  ne  saurait 
être  qu'idéal,  contenant  un  certain  ordre  où  l'esprit  conçoit  l'application  des 
rapports.  »  5e  écrit,  47. 
1.  5e  écrit,  104. 
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tient  à  leur  nature  propre,  et  qui  diffère  de  l'ordre  dans  lequel  se 
rangent  des  nombres,  des  états  de  conscience,  enfin  tout  ce  qui  n'est 
pas  elles.  Du  reste,  un  ordre  qui  est  l'ordre  de  n'importe  quoi  n'est 
pas  un  ordre,  parce  qu'il  est  impossible  qu'un  ordre  ne  tienne  en 
rien  à  la  nature  des  choses  ordonnées,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de 
l'ordre  tout  à  fait  abstrait  des  nombres.  Ajoutons  que  Leibniz  lui- 
même  trahit  sa  thèse  lorsqu'il  dit  qu1  «  ils  (les  hommes)  considèrent 
que  plusieurs  choses  existent  à  la  fois,  et  ils  y  trouvent  un  certain 
ordre  de  coexistence,  suivant  lequel  le  rapport  des  unes  et  des 
autres  est  plus  ou  moins  simple.  C'est  leur  situation  ou  distance  1  ». 
D'abord  situation  et  distance  ne  sont  pas  la  même  chose,  car  il  y  a 
dans  l'idée  de  situation  quelque  chose  qui  se  rapporte  à  l'orientation 
ou  à  la  direction,  et  qui  ne  se  retrouve  pas  dans  l'idée  de  distance. 
Puis,  comment  comprendre  qu'il  y  ait  des  distances  dans  l'espace, 
si  l'espace  n'a  rien  de  la  nature  de  l'étendue?  Sans  doute  une 
distance  est  un  rapport,  mais  c'est  un  rapport  d'étendue;  il  est  donc 
impossible  que  la  distance  existe  où  l'étendue  n'est  pas.  Leibniz 
oppose  encore  à  «  l'immensité  ou  l'étendue  des  choses  l'espace  selon 
lequel  cette  étendue  est  prise 2  ».  Cette  étendue  est  prise  selon  V  espace  : 
quel  sens  cela  peut-il  avoir  si  l'étendue  est  constituée  indépendam- 
ment de  l'espace,  et  si  l'espace  n'est  rien  que  la  place  où  elle  réside. 
C'est  pourtant  tout  ce  que  dit  Leibniz  au  sujet  des  relations  de  la 
place  et  de  l'étendue. 

Leibniz  veut  que  l'espace  soit  un  «  rapport  »,  et  il  ne  peut  être 
que  cela,  en  effet,  du  moment  qu'il  est  une  idée  pure.  Mais  l'espace 
comporte  deux  catégories  de  rapports,  situations  et  distances3.  Or 
Leibniz  parle  une  fois  en  passant,  comme  par  hasard,  des  rapports 
de  distance,  et  s'en  tient  de  fait  aux  rapports  de  situation.  Les 
rapports  de  distance  ont  pourtant  à  entrer  en  ligne  de  compte,  car 
on  ne  peut  pas  poser  des  places  sans  envisager  des  distances  entre 
les  places.  Mais  comment  éliminer  l'étendue  de  quelque  chose  où 
l'on  reconnaît  des  distances?  L'effort  que  fait  Leibniz  pour  constituer 
l'idée  d'espace  indépendamment  de  toute  considération  d'étendue 
est  donc  vain,  et  le  genre  d'idéalité  qu'il  attribue  à  l'espace  est 
impossible.  Il  définit  l'espace  par  les  places;  mais  les  places 

1.  5e  écrit,  47. 

2.  Ibid.,  46,  texte  déjà  cité. 

3.  Leibniz  dit  «  ou  distances  »  dans  l'avant-dernier  des  textes  que  nous 
venons  de  citer. 
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entraînent  les  distances,  les  distances  impliquent  les  étendues,  les 
étendues  supposent  les  corps;  de  sorte  que,  non  seulement  dans 
toute  partie  de  l'espace  il  y  a  des  corps,  ce  que  Leibniz  d'ailleurs  est 
loin  de  contester,  mais  encore  l'idée  de  corps  et  l'idée  d'espace  sont 
connexes,  si  bien  qu'on  ne  peut  concevoir  le  corps  sans  l'espace  ni 
l'espace  sans  le  corps.  Oui,  l'espace  est  un  rapport,  mais  un  rapport 
qui,  comme  tous  les  rapports,  n'est  rien  en  dehors  des  termes  qu'il 
unit.  On  peut  accorder  à  Leibniz  l'idéalité  de  l'espace  ;  c'est,  du  reste, 
un  point  sur  lequel  nous  nous  sommes  expliqué  déjà;  mais  ce  que 
nous  ne  lui  accorderons  pas  c'est  la  séparabilité,  même  purement 
idéale,  de  l'espace  et  des  étendues,  qui  ramène  ce  vide  essentiel  dont 
il  a  été  parlé  plus  haut,  ce  vide  qui  ne  permet  de  comprendre  ni  la 
présence  des  corps  dans  l'espace,  ni  la  nature  de  l'étendue,  ni  le 
rapport  de  l'étendue  à  l'espace,  ni  la  différenciation  des  parties  de 
l'espace,  ni  bien  d'autres  choses  encore. 

En  somme,  tout  le  grand  effort  de  Leibniz  pour  constituer  une 
théorie  de  l'espace  aura  servi  à  montrer  que  la  doctrine  de  Newton 
et  de  Clarke,  un  peu  trop  dociles  aux  suggestions  du  sens  commun, 
contient  au  sujet  de  la  nature  de  l'espace  et  du  temps  des  erreurs 
graves.  Mais  lui-même  quelle  solution  positive  a-t-il  apportée? 
L'inconsistance  de  sa  pensée  est  extrême.  11  nous  laisse  en  présence 
du  problème  initial  demeuré  tel  quel,  et  l'on  ne  voit  point  qu'il  y  soit 
entré.  Où  est  la  cause  de  cet  échec?  Leibniz  ne  veut  pas  reconnaître 
l'unité  métaphysique  de  l'espace,  d'où  il  résulte  que,  faisant  de 
l'espace  un  ordre,  ce  qui  est  très  juste,  en  réalité  il  n'en  fait  rien. 
11  voit  l'espace  du  point  de  vue  exclusif  de  la  science,  c'est-à-dire 
comme  une  pure  multiplicité.  Or  rien  au  monde  ne  peut  se  traiter 
du  point  de  vue  exclusif  de  la  science,  sinon  la  science  elle-même. 
Partout  ailleurs  que  dans  la  science  la  métaphysique  a  ses  droits 
qu'on  ne  méconnaît  pas  impunément. 

La  théorie  de  l'espace  n'est  pas  objet  de  science  :  il  est  donc  vain 
de  prétendre  la  traiter  empiristiquement.  La  tentative  manquée  de 
Leibniz  démontre  une  fois  de  plus  que  la  vérité,  non  pas  scientifique 
mais  intégrale,  est  dans  le  nativisme. 

IV.  —  L'espace  selon  Kant. 

Descartes  et  Newton  avaient  fait  de  l'espace  une  réalité  existante; 
de  même  pour  le  temps,  chez  Newton  au  moins.  Leibniz,  négligeant 
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un  peu  le  temps,  comme  Descartes,  voit  dans  l'espace  une  pure 
conception  de  l'esprit,  sans  rien  d'actuel,  sinon  en  tant  qu'elle  se 
rapporte  aux  corps  existants.  Aux  yeux  de  Kant  le  temps  et  l'espace 
sont,  non  des  réalités  objectives,  ni  des  créations  de  la  pensée,  mais 
des  lois  de  structure  pour  le  monde  phénoménal.  Il  prétend,  comme 
on  sait,  que  l'espace  est  la  forme  a  priori  des  phénomènes  du  sens 
externe,  le  temps,  la  forme  a  priori  des  phénomènes  du  sens  interne  ; 
ce  qui  veut  dire  que,  pour  lui,  les  phénomènes  de  l'un  et  de  l'autre 
sens  ne  peuvent  se  constituer  qu'à  la  condition  de  revêtir  les  uns 
la  forme  d'espace  ou  plutôt  d'étendue,  les  autres  la  forme  de  temps 
ou  plutôt  de  durée.  Il  semble  que,  dès  lors,  nous  n'aurons  plusl'espace 
avant  les  corps,  comme  chez  Newton,  ni  les  corps  avant  l'espace 
comme  chez  Leibniz;  qu'au  contraire,  l'espace  et  les  corps  vont  se 
constituer  corrélativement,  sans  antécédence  de  l'un  ou  des  autres; 
que,  par  conséquent,  nous  évitons  l'écueil  du  vide  essentiel.  Et  cet 
obstacle  écarté,  nous  devons  avoir,  sinon  la  solution  du  problème 
de  l'espace,  du  moins  quelque  chose  qui  en  approche  beaucoup. 
Mais  il  n'en  est  pas  ainsi. 

Qui  dit  forme  dit  loi  de  structure,  ou  même  loi  d'une  manière 
générale,  car,  à  le  bien  prendre,  toute  loi  est  une  loi  de  structure. 
Une  forme  a  priori  c'est  donc  une  loi  a  priori,  c'est-à-dire  une  loi 
imposée  par  l'esprit  à  la  nature,  un  acte  législatif  du  sujet  pensant. 
Nous  retrouvons  ici  Kant,  fidèle  à  son  habitude  de  voir  partout  dans 
la  nature  le  résultat  d'une  législation  née  de  l'esprit,  législation 
morale  qui  s'exprime  par  l'impératif  catégorique,  législation  intel- 
lectuelle qui  pose  les  catégories  de  l'entendement,  et  prétendant 
faire  légiférer  l'esprit  dans  l'ordre  de  la  sensibilité  même.  On  va 
voir  que  cette  nouvelle  application  d'une  méthode  en  soi  bien 
contestable  donne  des  résultats  peu  satisfaisants. 

Il  s'agit  de  constituer  l'intuition  sensible.  Pour  cela  il  faut  unir 
les  éléments  épars  qui  en  sont  la  matière,  c'est-à-dire  en  faire  la 
synthèse.  Cette  synthèse,  évidemment,  ne  peut  se  comprendre  que 
selon  le  mode  empiristique.  Kant  concevra  l'étendue  justement 
comme  Bain  et  Stuart  Mill,  avec  cette  différence  que  chez  lui  la 
synthèse  précède  l'expérience,  tandis  que  chez  les  philosophes  anglais 
elle  la  suit.  Mais  cette  différence  n'empêche  pas  que  la  nature  de  la 
synthèse  demeure  la  même  dans  les  deux  cas.  Or  la  critique  qui  a 
été  faite  de  l'empirisme  porte  exclusivement  sur  la  nature  de  la 
synthèse,  et  ne  considère  en  aucune  façon  la  part  que  peut  y  prendre 
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soit  l'expérience,  soit  la  pensée  pure.  Quant  à  dire  que  la  synthèse 
à  priori  n'est  pas  empiristique  parce  qu'elle  ne  résulte  pas  de 
l'agglomération  des  éléments,  mais  d'un  acte  de  l'esprit  qui  est  un, 
on  ne  le  peut  pas;  attendu  que,  si  la  synthèse  n'est  pas  dans  les 
éléments  seuls,  elle  n'est  pas  non  plus  dans  l'acte  seul  de  l'esprit; 
elle  résulte  de  l'action  unifiante  de  l'esprit  sur  les  éléments,  et  la 
prétention  d'obtenir  l'unité  par  une  action  unifiante  exercée  sur  les 
éléments  est  justement  ce  qui  fait  l'empirisme.  Nous  voici  donc 
en  présence  d'un  empirisme  bien  caractérisé,  et  l'empirisme,  ici 
comme  partout,  ne  peut  manquer  de  donner  ses  fruits  naturels  qui 
sont  des  fruits  amers.  Nous  avons  fait  ailleurs  la  critique  de  la 
synthèse  a  priori  dans  le  jugement,  qui  est  encore  une  application 
de  la  méthode  empiristique1,  et  nous  n'avons  pas  l'intention  d'y 
revenir.  Mais  acceptons  cette  synthèse  pour  un  moment.  Kant 
suppose  qu'il  existe  un  a  priori  pour  la  sensibilité  pure,  nous 
voulons  dire  pour  la  sensibilité  en  dehors  de  tout  exercice  de  l'en- 
tendement. Il  semble  que  la  synthèse  a  priori  se  rapporte  exclusi- 
vement à  la  faculté  de  juger;  car  une  synthèse  c'est  un  rapproche- 
ment, et  un  rapprochement  veut  une  raison,  autrement  il  n'est  qu'un 
fait  brut  qu'il  est  impossible  de  rattacher  à  l'esprit  ni  même  à  quoi 
que  ce  soit.  On  ne  voit  donc  pas  du  tout  comment  la  synthèse 
a  priori  pourrait  se  transporter  à  la  sensibilité.  Quant  à  introduire 
le  jugement  dans  la  constitution  de  l'intuition  sensible,  il  n'y  faut 
pas  songer,  Kant  lui-même  réservant  expressément  le  jugement  pour 
la  synthèse  d'intuitions  sensibles  déjà  constituées.  Il  faudrait  dès 
lors,  à  côté  de  la  synthèse  a  priori  attribuée  à  la  faculté  de  juger, 
en  supposer  une  autre  aussi  irréductible  à  la  première  que  le  sont 
chez  Kant  la  sensibilité  et  l'entendement.  Mais  de  celle-ci  il  sera 
nécessaire  de  se  faire  une  idée,  ou  bien  elle  ne  sera  qu'un  mot. 
Et  quelle  idée  s'en  faire,  étant  donné  que  toute  synthèse  opérée 
par  l'esprit  nous  apparaît  nécessairement,  ainsi  qu'on  vient  de  le 
dire,  comme  un  acte  de  la  faculté  de  juger?  Il  semble  donc  impos- 
sible de  concevoir  intelligiblement  la  constitution  synthétique 
a  priori  de  l'intuition  sensible. 

11  est  une  autre  raison  encore  pour  laquelle  on  doit  réserver  la 
synthèse  a  priori,  supposée  possible,  à  la  faculté  de  juger.  La 
faculté  de  juger  lie  des  intuitions.  Elle  a  donc  quelque  rapport  avec 


1.  Dans  Les  Deux  Idéalismes,  chap.  m,  §  4. 
Rev.  Méta.  —  T.  XX  (n°  6-1912). 
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la  conscience,  quelque  substrat  dans  le  sujet  conscient.  Du  moment 
que  des  intuitions  sensibles  sont  données  la  conscience  existe;  et 
Ton  conçoit,  mal,  comme  on  conçoit  mal  que  des  points  s'unissent 
pour  former  une  ligne,  mais  enfin  Ton  conçoit  ou  Ton  croit  con- 
cevoir que  la  loi  d'unité  de  l'aperception  fasse  la  synthèse  de  ces 
intuitions.  Quand  il  s'agit  de  la  formation  de  ces  intuitions  mêmes 
c'est  autre  chose;  la  conscience  n'existe  pas  encore  puisqu'elle  ne 
peut  naître  qu'avec  les  intuitions.  Où  donc  placerons-nous  la 
puissance  effective  et  agissante  à  laquelle  il  appartient  d'opérer  la 
synthèse  a  priori  de  cette  poussière  venue  on  ne  sait  d'où  qui,  dans 
l'intuition  sensible,  joue  le  rôle  de  matière?  La  placer  dans  l'esprit 
pur  et  nu,  dans  l'esprit  avant  la  conscience,  serait  absurde.  Quelle 
idée  se  faire,  en  effet,  d'un  esprit  qui,  dans  son  fond,  et  en  dehors  de 
toute  conscience,  serait  encore  quelque  chose;  et  comment  à  un  tel 
esprit  attribuer  une  nature,  une  disposition,  une  exigence  quel- 
conques? Ainsi  la  question  demeure  sans  solution  possible.  Elle  est 
légitime  pourtant,  à  la  manière  dont  le  problème  est  posé.  Si  le  fond 
des  choses  était  idée,  comme  chez  les  vrais  idéalistes,  le  problème 
ne  se  poserait  pas.  Mais  chez  Kant,  comme  chez  Descartes  et  chez 
Leibniz,  le  fond  des  choses,  du  moins  des  choses  de  l'ordre  naturel, 
est  existence.  Dès  lors  l'embarrassante  question  est  inévitable.  Et 
que  Ton  ne  dise  pas  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  chercher  des  an  técédences 
réelles  à  la  loi  suivant  laquelle  les  intuitions  sensibles  prennent  les 
formes  d'étendue  et  de  durée;  car  la  formation  d'une  de  ces  intui- 
tions est  un  fait,  et  un  fait,  pour  s'expliquer,  appelle  un  autre  fait. 
Kant  du  reste  rattache  les  catégories  de  l'entendement,  et  l'appli- 
cation qui  en  est  faite  aux  intuitions  sensibles,  à  un  esprit  positi- 
vement constitué  et  opérant  môme  d'une  façon  qu'il  croit  détermi- 
nable  puisqu'il  essaie  de  la  déterminer.  11  n'y  a  aucune  raison  qui 
puisse  le  dispenser  d'une  obligation  semblable  à  l'égard  des  intui- 
tions sensibles  elles-mêmes. 

Maintenant  il  va  falloir  expliquer  comment  se  fait  l'application  de 
la  loi  aux  éléments  de  l'intuition  sensible  pour  constituer  celle-ci. 
Un  schématisme  sera  pour  cela  nécessaire,  et  ce  schématisme,  qui 
sert  à  la  fois  à  la  sensibilité  et  à  l'entendement,  doit  être  rattaché 
à  une  faculté  d'imaginer  a  priori.  Mais  l'imagination  a  priori  est-elle 
une  conception  admissible?  Le  seul  fondement  que  Kant  puisse  lui 
donner  c'est  le  besoin  qu'il  en  a  pour  être  en  état  de  poursuivre  le 
développement  de  son  système.  La  raison  est  insuffisante.  Inventer 
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des  entités  pour  rendre  compte  de  faits  positifs  est  un  procédé 
commode,  qui  fut  longtemps  en  usage,  mais  dont  on  a  fini  par 
reconnaître  l'abus,  et  auquel  il  ne  faudrait  pas  revenir;  surtout 
lorsque,  comme  ici,  ce  n'est  pas  à  des  faits  positifs,  pas  môme  à, 
des  faits  hypothétiques,  pas  même  à  des  faits  du  tout  que  Ton  a 
affaire,  puisque  l'application  d'une  loi  transcendentale  à  une  matière 
dont  l'origine  et  la  nature  sont  inassignables  n'est  assurément  pas 
un  fait,  bien  que  ce  doive  être,  dans  la  pensée  de  Kant,  quelque 
chose  qui  arrive,  qui  se  produit  incessamment.  Lorsque  Leibniz 
recourait  à  une  harmonie  préétablie  pour  expliquer  la  formation  des 
organismes,  les  rapports  de  l'âme  et  du  corps,  l'unité  du  monde  et 
l'action  providentielle  de  Dieu,  il  commettait  la  même  faute  que 
nous  reprochons  ici  à  Kant,  puisque,  pour  étayer  son  système,  il 
inventait  une  hypothèse  qui,  étant  sans  appui  au  dehors,  n'avait 
de  raison  d'être  que  le  système  lui-même;  mais  du  moins  il  échap- 
pait à  la  nécessité  de  fournir  une  vérification  expérimentale  de  cette 
hypothèse,  puisque  évidemment  il  ne  pouvait  y  en  avoir  aucune. 
Mais  pour  l'imagination  a  priori  il  en  est  autrement.  Cette  imagi- 
nation n'est  point  cachée  dans  le  sein  de  Dieu  comme  l'harmonie 
préétablie.  Elle  est  en  nous  si  elle  existe,  et,  si  elle  existe,  nous 
devons  la  connaître.  Ce  n'est  pas  parce  qu'elle  est  a  priori  qu'elle 
peut  échapper  totalement  à  la  conscience,  d'autant  plus  qu'il  y  a 
en  elle  un  élément  représentatif  puisqu'elle  est  à  la  fois  transcen- 
dentale et  empirique.  Alors  qu'on  la  montre. 

Cet  hybride  au  surplus  est  un  monstre  logique,  car  il  est  une 
contradiction  dans  les  termes.  Imaginer,  au  sens  que  d'après  l'expé. 
rience  commune  on  attache  à  ce  mot,  c'est  se  souvenir.  On  ne  se 
souvient  pas  a  priori.  Voilà  la  contradiction.  Dira-t-on  que  dans 
le  fait  d'imaginer  il  y  a  aussi  l'ordre  dans  lequel  se  rangent  les 
souvenirs?  Soit;  mais  ce  n'est  pas  dans  cet  ordre  que  l'a  priori  se 
trouvera.  Cet  ordre  vient  du  caprice,  de  l'habitude,  de  la  tendance. 
La  fantaisie  et  le  hasard,  même  s'ils  construisent  l'avenir,  ne  sont 
pas  de  l'a  priori.  Il  arrive  d'ailleurs  à  la  pensée  imaginative  de 
créer  des  combinaisons  nouvelles  que  la  raison  approuvera;  mais 
ces  combinaisons  naissent  de  l'activité  spontanée  de  l'esprit,  et  ne 
se  rattachent  nullement  à  une  loi  transcendentale.  A  priori  c'est 
nécessité,  et  même  nécessité  rationnelle  :  c'est  pourquoi  nous 
disions  tout  à  l'heure  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'à  priori  que  pour  la 
faculté  de  juger.  L'a  priori  n'est  donc  ni  dans  les  choses  ni  dans, 
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l'ordre  des  choses.  Mais  ne  peut-on  concevoir  un  ordre  des  choses 
qui  soit  a  priori?  Non,  parce  que  l'ordre  des  choses  ne  peut  être 
donné  sans  les  choses;  et  les  choses,  d'autre  part,  ne  peuvent  être 
qu'a  priori  si  l'ordre  l'est,  par  la  raison  que,  si  l'ordre  ne  va  pas 
sans  les  choses,  les  choses  non  plus  ne  vont  pas  sans  Tordre;  à 
moins  qu'avant  la  synthèse  qui  forme  les  intuitions  sensibles  on  ne 
suppose  un  pur  chaos  plus  inintelligible  encore  et  plus  absurde  que 
celui  des  anciens1.  Ainsi,  pour  que  l'ordre  des  souvenirs  pût  se 
constituer  a  priori,  il  faudrait  que  les  souvenirs  eux-mêmes  fussent 
a  priori.  Quant  à  nier  que  l'imagination  implique  le  souvenir,  il  est 
clair  qu'on  ne  le  peut  pas,  à  moins  de  créer  sous  le  nom  d'imagi- 
nation une  faculté  de  l'esprit  que  personne  ne  connaît,  et  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  l'imagination  véritable. 

Veut-on,  malgré  tout,  que  sous  l'empire  d'une  loi  de  l'esprit  les 
intuitions  sensibles  se  constituent  en  formes  d'étendues  et  de 
durées,  et  déterminent  par  là  en  nous  les  deux  conceptions  de 
l'espace  et  du  temps?  Il  nous  faut  examiner  alors  quels  caractères 
l'espace  et  le  temps  vont  prendre. 

Toute  loi  est  uniformité;  c'est-à-dire  que  ce  qu'une  loi  commande, 
elle  le  commande  le  même.  La  loi  qui  commande  la  structure  des 
phénomènes  du  sens  externe  en  forme  d'espace  constitue  donc 
l'espace  à  l'état  d'homogénéité  et  d'indifférenciation  absolues.  Kant, 
à  un  certain  moment  de  sa  carrière,  ne  l'entendait  pas  ainsi.  Dans 
l'article  qu'il  publiait  en  1768,  intitulé  Du  premier  fondement  de 
la  différence  des  lieux  dans  Vespace,  il  faisait  remarquer  que,  dans 
l'espace,  le  droit  et  le  gauche  ne  sont  pas  susceptibles  d'interver- 
sion comme  on  pourrait  le  croire.  Et  il  s'appuyait  pour  le  prouver 
sur  cette  considération  que,  si  l'univers  tout  entier  était  aboli,  et 
qu'il  en  restât  seulement  une  main,  cette  main  ne  pourrait  être  ni 
droite  ni  gauche,  puisque  la  droite  suppose  la  gauche  et  récipro- 
quement; qu'on  ne  peut  pas  la  supposer  droite,  par  exemple,  en 
opposition  avec  une  main  gauche  imaginaire,  parce  que  la  supposi- 
tion contraire  peut  être  faite  avec  le  même  droit;  que,  par  consé- 
quent, la  main  en  question  ne  pourrait  être  ni  droite  ni  gauche,  et 
que  cependant  il  faut  bien  qu'une  main  soit  l'un  ou  l'autre;  de 

1.  11  suit  de  là  que  l'ordre  a  priori  imposé  aux  souvenirs  détruit  la  sensibilité 
à  laquelle  Kant  tient  si  fort  et  avec  raison;  de  sorte  que  cette  hypothèse,  qui 
paraît  seule  capable  de  sauver  le  schématisme,  ruine  la  doctrine  par  un  autre 
côté. 
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sorte  que  la  supposition  faite  d'une  main  unique  créée  par  Dieu 
dans  l'espace  est  une  impossibilité.  La  conséquence  était  que 
l'espace,  considéré  en  lui-même  et  abstraction  faite  de  ce  qui  le 
remplit,  s'il  est  une  multiplicité  homogène  et  amorphe,  abstraite 
et  morte,  indéfiniment  diffuse  comme  le  veut  l'opinion  commune, 
est  aussi  autre  chose  et  même  tout  le  contraire,  c'est-à-dire  une 
multiplicité  différenciée,  dont  tous  les  éléments  sont  corrélatifs 
entre  eux,  et  forment  ensemble  par  leur  corrélation  même  une 
unité  dynamique  et  concrète;  si  bien  que  l'espace,  par  ce  côté,  est, 
non  plus  une  poussière  de  choses  sans  réalité  aucune,  mais  une 
réalité  véritable  et  presque  un  être.  Il  y  avait  là  une  pensée  très 
forte  et  dont  la  portée  était  immense.  Mais  cette  belle  conception 
ne  pouvait  avoir  tout  son  prix  qu'à  la  condition  de  prendre  corps 
dans  un  système  dont  elle  serait  l'armature.  Elle  préoccupa  Kant 
longtemps,  et  peut-être  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière.  Cependant, 
lorsqu'il  traita  de  l'espace  dans  Y  Esthétique  transcendentale,  dans  la 
Dialectique  transcendentale,  dans  les  Prolégomènes,  Kant  présenta 
l'unité  de  l'espace  comme  consistant  simplement  en  ceci  que 
l'espace  est  un  tout  que  ses  parties  divisent  mais  ne  constituent 
pas.  C'était  un  demi-abandon  de  la  thèse  de  1768,  et  même,  au 
fond,  un  abandon  complet,  car  ce  qui  divise  constitue  :  une  vraie 
unité  n'a  pas  de  parties,  et  du  moment  qu'on  admet  des  parties  on 
renonce  à  l'unité.  Cependant  la  formule,  tout  inadmissible  qu'elle 
est,  atteste  au  moins  un  regret  et  un  espoir.  Dans  Y  Analytique 
transcendentale  ce  regret  et  cet  espoir  mêmes  disparaissent;  il 
n'est  plus  question  du  tout  de  l'unité  de  l'espace.  «  Je  ne  puis  pas, 
écrit  Kant,  me  représenter  une  ligne,  si  petite  qu'elle  soit,  sans  la 
tirer  par  la  pensée,  c'est-à-dire  sans  en  produire  successivement 
toutes  les  parties  d'un  point  à  un  autre,  et  sans  en  retracer  enfin 
de  la  sorte  toute  l'intuition.  Il  en  est  ainsi  de  toute  portion  du 
temps,  même  la  plus  petite  l.  »  Ainsi  l'unité  d'une  ligne  résulte  de 
la  réunion  des  parties,  l'unité  de  l'espace,  de  l'agglomération  des 
étendues;  c'est-à-dire  que  l'espace  est  un  composé,  non  pas  un 
composé  où  les  parties  composantes  ne  se  retrouvent  pas,  comme 
on  suppose  que  sont  les  composés  chimiques,  mais  un  composé  où 
les  parties  se  retrouvent.  Or  un  tel  composé  n'est  rien  qu'une  juxta- 
position de  parties;  et  dans  une  juxtaposition  de  parties  ce  sont  les 
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parties  seules  qui  sont  des  réalités  existantes,  non  leur  juxtaposi- 
tion. Gomme,  d'autre  part,  les  éléments  avec  lesquels  on  peut  songer 
à  composer  l'espace  ne  sont  eux-mêmes  que  des  assemblages  de 
parties  plus  petites,  et  que  ces  parties  plus  petites  sont  des  assem- 
Mages  encore,  sans  qu'on  puisse  atteindre  une  réalité  positive  qui 
serait  pour  toute  cette  série  de  compositions  une  base  non  fuyante, 
il  s'ensuit  que  dans  l'espace  il  n'y  a  rien  qui  soit,  rien  de  quoi 
l'on  puisse  dire  quelque  chose,  de  sorte  qu'il  est  l'inanité  et  l'indé- 
termination absolues.  L'espace  se  réduit  à  l'extension  pure  et 
simple.  Il  est,  comme  dit  Leibniz,  partes  extra  partes,  rien  de  plus. 
Cherchez  après  cela  son  unité.  Ainsi  reparaît  chez  Kant  l'empirisme 
traditionnel.  Après  avoir  reconnu  la  nécessité  d'une  conception 
métaphysique  de  l'espace,  après  avoir  essayé  même  de  la  former, 
Kant,  dans  l'étude  des  problèmes  transcendentaux  où  s'applique 
l'idée  d'espace,  revient  à  la  conception  empiristique,  et  raisonne 
partout  appuyé  sur  cette  conception.  Il  ne  reste  plus  trace  de 
l'autre. 

Nous  voici  donc  en  présence  d'un  espace  absolument  homogène 
et  indéterminé.  Cet  espace,  contrairement  aux  intentions  formelles 
de  Kant,  est  détaché,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  détachable  des 
choses.  Il  réalise  le  vide  essentiel  comme  l'espace  de  Newton  et 
celui  de  Leibniz,  parce  que  dans  un  espace  indifférencié  le  mouve- 
ment des  corps  se  produit  comme  est,  ou  paraît  être,  le  mouvement 
d'un  homme  qui  se  promène  dans  une  chambre.  Dès  lors  toutes  les 
objections  qu'on  a  pu  opposer  en  commun  à  l'espace  de  Leibniz  et 
à  celui  de  Newton  vont  réapparaître,  avec  quelques  contradictions  de 
plus  tenant  à  la  manière  particulière  dont  Kant  a  conçu  le  sien. 

L'espace  de  Kant,  parce  qu'il  est  amorphe,  est  nécessairement 
réversible.  Or,  en  réalité,  l'espace  est  irréversible  ;  nous  en  appe- 
lons là-dessus  à  l'auteur  de  l'article  de  1768.  S'il  ne  l'était  pas,  le 
temps,  constitué  exactement  dans  les  mêmes  conditions  que  lui, 
ne  le  serait  pas  davantage.  Or  l'irréversibilité  du  temps  est  évidente. 
Du  reste  l'irréversibilité  du  temps  implique  directement  celle  de 
l'espace,  puisque  l'espace  créé  dans  le  temps  par  l'esprit,  et  subis- 
sant dès  lors  la  loi  du  temps,  ne  peut  manquer  de  participer  à  sa 
nature.  Ainsi  le  temps  et  l'espace  doivent  être  irréversibles  tous 
deux,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  peuvent  l'être  à  la  façon  dont  les  conçoit 
Kant. 

Il  nous  faut  un  espace  irréversible,  et,  tranchons  le  mot,  orga- 
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nique,  |>arce  qu'il  y  a  des  organismes  dans  l'espace,  et  que  rien 
d'organisé  ne  pourrait  subsister  dans  un  milieu  qui  ne  le  serait  pas. 
Leibniz  le  savait  bien,  lui  qui  faisait  commencer  lorganisalion  du 
corps  de  sa  monade  aux  mouvements  premiers  de  la  matière  élémen- 
taire, et  qui,  dans  le  corps  de  chaque  monade  faisait  entrer  l'univers 
tout  entier,  comprenant  qu'un  organisme  ne  peut  être  qu'universel  et 
infini.  La  chose,  du  reste,  est  évidente.  Voit-on  un  être  organisé  aux 
prises  avec  un  milieu  cosmique  qui  ne  lui  serait  adapté  en  rien,  et 
dont  cependant  il  faudrait  qu'il  vécut?  Il  arriverait  alors  de  deux 
choses  l'une  :  ou  bien  ce  milieu  cosmique  subirait  rigoureuse- 
ment les  lois  physico-chimiques  qui  président  à  ses  transformations, 
et,  dans  ce  cas,  réfractaire  aux  exigences  de  l'être  organisé 
qui  ne  s'accommode  pas  de  n'importe  quoi,  alors  que  c'est  n'importe 
quoi  qu'il  apporte,  il  rendrait  à  cet  être  la  vie  impossible;  ou 
bien,  doué  d'une  puissance  transcendante  et  capable  cependant 
de  s'exercer  dans  la  nature,  l'être  organisé  briserait  les  résistances 
du  milieu  cosmique,  forçant  la  matière  à  réaliser  des  phénomènes 
qui  sont  à  sa  convenance  à  lui,  mais  qui  sont  aussi  des  infractions 
aux  lois  physico-chimiques,  et  alors  nous  tombons  dans  les  aber- 
rations du  vitalisme.  Ainsi  le  corps  vivant  en  s'organisant  organise 
nécessairement  toute  la  matière  cosmique,  y  compris  l'espace  qui 
en  est  inséparable.  L'espace  séparé  c'est  l'espace  amorphe.  Nous 
avons  vu  plus  haut  que  dans  l'espace  amorphe  ni  le  mouvement, 
ni  les  qualités  qui  font  les  corps,  ne  sont  possibles.  La  formation 
d'un  organisme  quelconque  y  serait  plus  impossible  encore.  Kant, 
dans  son  Esthétique  iranscendentale,  nous  donne  tout  le  contraire 
d'un  espace  organique,  puisque  la  loi  a  priori  de  l'esprit  à  laquelle 
il  rattache  la  constitution  des  phénomènes  en  forme  d'espace  n'a 
rien  d'organique  assurément.  Il  avait  eu  pourtant  une  idée  heureuse, 
celle  de  faire  naître  l'espace,  non  avant  les  corps,  comme  Newton, 
ni  après,  comme  Leibniz,  mais  avec,  et  de  le  faire  réel  au  même 
sens  et  dans  l'exacte  mesure  où  les  corps  le  sont.  Ce  qu'il  cherchait 
au  fond  c'était  même  l'espace  organique;  car  l'espace  organique 
seul  répondait  à  sa  pensée  de  1768  qu'il  n'avait  pu  totalement 
oublier.  Mais  l'esprit  empiristique  dont  il  était  imbu  sans  le  savoir, 
car  l'empirisme  n'avait  pas  été  signalé  de  son  temps  comme 
il  l'est  à  présent,  paralysa  son  effort.  Nous  essaierons  dans  un 
prochain  article  de  montrer  comment  l'espace  est  organique  en  effet, 
et  quel  rôle  il  joue  dans  la  constitution  générale  du  monde  des  corps. 
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M.  Léon  Brunschvicg,  dans  le  très  savant  et  très  solide  ouvrage 
qu'il  a  publié  récemment  sur  Les  étapes  de  la  philosophie  mathé- 
matique, relève  avec  beaucoup  de  pénétration  les  graves  difficultés 
auxquelles  donne  lieu,  dans  la  doctrine  kantienne  de  l'espace  et 
du  temps,  la  thèse  selon  laquelle  le  nombre  est  le  schème  de  la 
quantité  en  général,  thèse  qui  ne  permet  pas  de  «  concevoir  le 
rapport  du  fini  et  du  discontinu  qui  sont  les  caractères  apparents 
du  nombre,  avec  Vinfîni  et  le  continu  qui  sont  les  caractères  de  la 
quantité  »;  et  il  conclut  ainsi  :  «  Assurément,  d'un  point  de  vue 
dogmatique,  toutes  ces  indécisions  apparaissent  ruineuses;  la  finité 
et  la  discontinuité  de  la  synthèse  numérique  sont  incompatibles 
avec  l'infinité  et  la  continuité  de  la  grandeur  spatiale;  de  là,  selon 
l'expression  favorite  de  Renouvier,  un  dilemme  que  le  philosophe 
devrait  trancher  sous  peine  de  mort.  Mais  la  pensée  critique  a  cet 
avantage  qu'elle  n'oblige  nullement  Kant  à  supprimer  l'un  des 
termes  d'une  opposition  qu'il  considère  comme  essentielle  à  la 
nature  de  l'esprit  humain,  comme  en  caractérisant  la  physio- 
nomie. Au  contraire,  si  l'évolution  de  Kant  fut  constamment 
dominée,  comme  il  le  dit  lui-même,  par  l'idée  de  Vantinomie, 
c'est  que  l'intelligence  de  cette  opposition  devait  servir  à  découvrir 
«  la  ligne  de  partage  »  entre  le  domaine  de  la  science  positive  et  le 
domaine  de  la  métaphysique.  La  science  positive  échappe  à  la 
nécessité  de  choisir,  en  vertu  de  cette  relativité,  qui,  la  restreignant 
au  domaine  du  sensible,  en  fonde  la  rationalité...  C'est  la  métaphy- 
sique seule,  c'est  sa  «  cosmologie  rationnelle  »,  considérée  comme 
partie  de  la  métaphysique,  qui  apporte  avec  elle  l'exigence  d'un  choix  ; 
car  l'espace  et  le  temps  doivent  être  alors,  sinon  des  choses,  du 
moins  le  cadre  des  choses.  Entre  le  fini  et  l'infini,  entre  le  discon- 
tinu et  le  continu,  il  deviendra  nécessaire,  et,  cependant,  il  appa- 
raît impossible  de  trancher  l'alternative...  L'idéalisme  de  l'antithèse 
tient  en  échec  le  dogmatisme  de  la  thèse1.  »  Ainsi  «  les  faiblesses 
apparentes  du  kantisme  seront  peut-être  des  forces  2  ».  Il  ne  nous 
semble  pas  que  cette  conclusion  soit  tout  à  fait  celle  qu'impose  la 
logique. 

M.  Brunschvicg  reconnaît  que  la  théorie  kantienne  de  l'espace  est 
inconsistante,  et  il  fait  honneur  à  Kant  de  cette  inconsistance  qui 
confirme  sa  thèse  de  l'impossibilité  de  toute  cosmologie  rationnelle. 

4.  P.  274. 
2.  P.  271. 
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Mais,  si  Kant  échoue  dans  sa  tentative  de  constituer  une  théorie  de 
l'espace,  ce  pourrait  être  pour  d'autres  raisons  que  le  caractère 
objectivement  antinomique  de  l'espace;  car  il  n'y  a  pas  que  les 
problèmes  insolubles  qui  donnent  lieu  à  des  échecs  de  ce  genre.  Un 
vrai  rationaliste  dira  même  qu'il  n'existe  pas  de  problèmes  inso- 
lubles du  tout;  qu'il  y  a  seulement  des  problèmes  mal  posés,  ou 
posés  indûment  parce  qu'ils  ont  leur  origine  dans  certaines  suppo- 
sitions fausses  que  l'on  prend  pour  vraies;  de  sorte  qu'il  n'existerait 
pas  d'antinomies  réelles,  tout  problème  métaphysique  pouvant  être 
résolu,  à  la  condition  seulement  qu'on  voie  les  choses  comme  il  faut 
les  voir,  sans  subir  l'influence  d'aucune  mauvaise  habitude  de 
l'esprit,  d'aucune  idée  fausse  antécédente,  ce  qui  d'ailleurs  n'est 
pas  facile.  L'échec  reconnu  de  Kant  peut  donc  et  doit  tenir  à  d'autres 
causes  qu'une  antinomie.  Du  reste  il  est  à  remarquer  que,  lorsqu'on 
discute  une  antinomie,  les  termes  qu'on  met  en  opposition,  thèse  et 
antithèse,  sont  toujours  présentés  comme  hypothétiques  :  il  le  faut 
bien,  puisque  ce  que  l'on  veut  démontrer  c'est  que  thèse  et  antithèse 
sont  également  fausses.  Mais,  lorsqu'il  traite  de  l'espace  dans 
X Esthétique  transcendentale,  Kant  ne  donne  pas  sa  doctrine  comme 
une  hypothèse,  il  la  donne  comme  une  vérité  certaine  :  il  dogma- 
tise, au  point  même  de  déclarer  que  la  conception  qu'il  se  fait  de 
l'espace  est  la  seule  qui  soit  compatible  avec  l'existence  des  mathé- 
matiques. Il  repousse  donc  d'avance  la  condamnation  suivie  d'abso- 
lution que  lui  offre  M.  Brunschvicg.  11  y  a  pour  lui  une  conception 
vraie  de  l'espace,  et  c'est  la  sienne.  Il  se  trompe,  mais  où  donc  est 
le  principe  de  son  erreur? 

Comme  un  mathématicien  qui  suppose  son  problème  résolu,  et 
qui  détermine  ensuite"  les  conditions  de  la  solution  qu'il  avait  posée 
d'avance,  Kant,  en  1768,  découvre  la  vraie  nature  de  l'espace  qui 
est  d'être  un  et  indivisible  à  la  manière  d'un  organisme,  et  il  cherche 
les  moyens  d'expliquer  et  de  démontrer  cette  conception.  Il  ne  les 
trouve  pas,  et  passe  à  la  conception  contraire,  celle  que  nous  appe- 
lons aujourd'hui  Yempiristique,  et  il  raisonne  imperturbablement 
dans  le  sens  de  celle-ci.  Quoi  d'étonnant  s'il  n'aboutit  pas,  et  faut-il, 
parce  qu'il  échoue,  accuser  le  problème  qu'il  traite  d'être  creux  et 
sans  solution  possible?  L'antinomie  est  une  impasse  où  l'engage  une 
idée  inexacte  qu'il  a  dans  l'esprit,  l'idée  que  l'espace  est  la  somme 
finie  ou  infinie  des  étendues  existantes,  et  qu'une  étendue  est  la 
somme  d'un  nombre  fini  de  parties  très  petites  ou  d'un  nombre 
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infini  de  parties  infiniment  petites.  Mais  cette  idée  dont  il  ne  doute 
pas,  qu'il  ne  songe  nullement  à  mettre  en  question,  n'est  pas  une 
idée  qui  s'impose.  Or,  cette  idée  mise  de  côté,  il  n'y  a  plus  lieu  de 
se  demander  si  l'espace  est  quantitativement  fini  ou  infini,  si  les 
parties  dont  se  compose  une  étendue  sont  en  nombre  fini  ou  infini. 
Les  deux  questions  même  perdent  tout  sens,  et  l'antinomie  est 
levée.  Ainsi  ce  n'est  pas  la  nature  des  choses  qui  crée  les  antino- 
mies, c'est  l'esprit  de  l'homme.  La  cosmologie  rationnelle  est  donc 
légitime  et  nécessaire. 

D'ailleurs  il  est  singulier  de  voir  Kant  condamner  la  cosmologie 
rationnelle  quand  lui-même  en  fait  tant,  et  même  ne  fait  guère  que 
cela,  sauf  la  partie  morale  de  son  œuvre  où  elle  se  retrouve  encore. 
Toute  la  doctrine  transcendentale  est-elle  donc  autre  chose  qu'un 
ensemble  de  propositions  dogmatiques  concernant  la  nature,  les 
virtualités,  le  fonctionnement  de  l'esprit?  Et  quel  est  le  caractère  de 
ces  spéculations?  On  a  changé  un  mot;  mais  dans  ce  que,  depuis 
Kant,  on  appelle  criticisme,  il  est  impossible  de  voir  autre  chose 
qu'une  métaphysique.  Le  criticisme  prétend  déterminer  a  priori  les 
lois  et  les  fonctions  de  l'esprit,  et  il  nous  interdit  de  chercher  dans 
l'expérience,  dans  une  interprétation  rationnelle  des  faits  que  nous 
constatons,  une  connaissance  de  la  nature  plus  intime  et  plus 
profonde  que  celle  que  peut  nous  donner  la  science.  Où  est  l'audace 
excessive?  Où  est  l'imprudence?  Où  est  l'illusion?  Au  nom  des 
conditions  de  l'expérience  scientifique  seule,  alors  qu'il  est  si  mani- 
feste qu'il  en  existe  une  autre,  et  d'après  des  idées  théoriques  sur 
la  nature  de  cette  expérience  scientifique,  idées  qui  peuvent  être 
fausses  comme  toutes  les  idées  théoriques,  on  construit  de  la 
manière  la  plus  artificielle  des  hiérarchies  de  facultés,  des  édifices 
de  «  concepts  transcendantaux  »,  qu'on  présente  comme  des  réalités 
existantes,  donc  comme  des  faits,  alors  que  l'expérience  interne  ne 
nous  en  a  jamais  rien  révélé;  et  Ton  soutient  que  l'on  ne  fait  pas  de 
métaphysique,  et  l'on  interdit  à  d'autres  d'en  faire  S  Ouvrons  les 
yeux,  et  reconnaissons  que  le  criticisme,  c'est  de  la  métaphysique, 
et  de  la  moins  avouable  qui  soit. 

Si,  comme  le  pense  M.  Brunschvicg,  et  comme  nous  le  pensons 
avec  lui,  la  conception  kantienne  de  l'espace  soulève  des  difficultés 
à  la  fois  insolubles  et  dirimantes,  c'est  V Esthétique  tramcendantale 
tout  entière  qui  s'en  va.  Mais  V Analytique  transcendantale  est  liée  à 
Y  Esthétique  et  la  suppose  expressément  :  du  reste,  l'idée  maîtresse 
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de  Y  Analytique,  le  jugement  synthétique  a  priori,  n'est  qu'une  autre 
application  du  principe  empiristique  qui,  dans  V Esthétique,  a 
présidé  à  la  formation  de  la  théorie  de  l'espace  et  du  temps.  La 
Dialectique  est  tout  entière  dominée  par  la  pensée  de  l'antinomie, 
et  l'antinomie  sauverait  tout  peut-être;  mais,  s'il  faut  accorder  que 
l'antinomie  n'existe  pas,  cette  planche  de  salut  disparaît,  et  alors 
que  restera-t-il  de  la  Critique  de  la  raison  pure? 


ClIARLES  DUNAN. 
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ESQUISSE  D'UNE  THÉORIE  COMPARÉE  DU  SORITE 


La  présente  étude  voudrait  être  un  essai  de  logique  comparée. 
Nous  prendrons  pour  point  de  départ  un  type  de  raisonnement  qui 
se  rencontre  dans  le  Gonfucéisme,  et  nous  le  confondrons  ave? 
d'autres  raisonnements  que  fournissent,  la  spéculation  indienne  et 
la  philosophie  grecque.  La  détermination  des  analogies  et  coiio  des 
différences  entre  des  faits  similaires  de  séries  indépendants  est, 
croyons- nous,  le  seul  moyen  de  pénétrer  le  sens  positif,  objectif, 
historique  des  doctrines,  et  en  même  temps  d'atteindre  à  des  induc- 
tions quelque  peu  solides  sur  les  fonctions  de  cet  esprit  humain  que 
prétend  étudier  la  philosophie  *, 

Les  trois  sortes  d'arguments  que  nous  voulons  examiner  offrent 
certains  traits  communs  qui  les  rendent  aisément  comparables.  Ce 
ne  sont  ni  des  tautologies,  ni  des  successions  de  termes  absolument 
différents,  car  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas  le  raisonnement  serait 
purement  verbal,  et,  à  vrai  dire,  inexistant.  Ce  ne  sont  pas  davan- 
tage de  simples  métaphores;  la  transition  s'effectue  sous  le  couvert 
d'un  certain  schème  sinon  d'identité,  du  moins  d'homogénéité  moins 
élastique,  moins  capricieux  que  celui  qui  préside  aux  assimilations 
que  se  permet  la  poésie.  Ce  n'est  pas,  ou  du  moins,  ce  n'est  pas 
essentiellement  d'un  rapport  entre  idées  qu'il  s'agit;  l'extension  ou 
la  compréhension  des  concepts  ne  sont  pas,  ou  du  moins  ne  sont  pas 
les  seuls  principes  que  régissent  ces  argumentations;  elles  consis- 
tent bien  plutôt  à  noter  des  rapports  entre  des  conditions  objectives. 
Aussi  ces  raisonnements  revêtent-ils,  ou  peuvent-ils  revêtir  la  forme 
hypothétique  :  si  A  existe,  B  existe,  etc.  Enfin,  à  la  différence  du 
syllogisme,  et  quoiqu'on  prétende,  ici  encore,  opérer  une  démons- 
tration, l'attribut  du  dernier  jugement  devant  convenir  au  sujet  du 
premier,  le  nombre  des  termes  mis  en  relation  est  indéterminé  :  il 

1.  Nous  nous  sommes  efforcés  de  justifier  ce  point  de  vue  dans  notre  article 
«  Objet  et  Méthode  de  la  Philosophie  comparée  »,  R.  de  Métaphysique  et  de 
Morale,  juillet  1911,  p.  541-548. 
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dépend  non  pas  do  certaines  exigences  de  la  pensée,  mais  de  la 
nature  des  choses,  dans  laquelle  toutefois  on  n'envisage  que  ce  qui 
intéresse  la  preuve  à  fournir.  Résumons-nous  :  ce  sera  toujours  un 
passage  du  même  à  l'autre,  à  la  faveur  d'une  certaine  homogénéité, 
entre  des  conditions  objectives  connexes,  en  nombre  indéterminé. 

Faute  d'un  mot  spécial  qui  connoterait  cette  signification,  et  en 
raison  de  l'existence  dans  la  logique  grecque  d'un  vocable  technique 
s'accomodant  de  cette  définition,  nous  adopterons  le  nom  de  sorite, 
auquel  nous  prêterons  le  sens  que  nous  venons  d'indiquer,  acception 
plus  vague  que  celle  qu'il  comporte,  par  exemple,  dans  la  logique 
stoïcienne. 

î.  —  Le  sorite  chinois. 

L'argument  que  nous  appellerons  sorite  confucéen  n'a  été  employé 
en  Chine  d'une  façon  systématique,  à  notre  connaissance  du  moins, 
que  dans  les  textes  de  Confucius  et  de  Mencius;  encore  n'en  font-ils 
usage  que  d'une  manière  spontanée,  sans  jamais  chercher  à  en  éta- 
bir  la  théorie,  à  déterminer,  par  exemple,  à  quel  prix  cet  enchaîne- 
ment de  données  d'expérience  peut  être  concluant.  Quoiqu'on  puisse 
signaler  chez  Confucius  plus  d'un  trait  susceptible  d'intéresser  le 
logicien,  il  ne  s'agit  toujours  que  de  cette  logique  latente,  qui  est  un 
tour  de  pensée  coutumier  aux  démarches  d'un  certain  esprit,  mais 
jamais  d'un  effort  pour  constituer  une  logique  abstraite.  Voici  la 
liste  des  textes  où  nous  relevons  ce  genre  de  raisonnement;  nous 
empruntons  nos  citations  à  l'édition  Couvreur  des  «  Seu  chou  »  (Ho 
kien  fou,  1895). 

Le  «  Ta  Hio  »  tout  entier. 

Dans  le  «  Tchoung  Young  »,  au  §  20,  deux  sorites,  §§  23;  26;  29. 
«  Liun  Yu  »,  VII,  13,  §  3. 

Mencius,  IV,  i,  §  9  début  p.  471  ;  §  12,  p.  473  ;  §  27. 

Ces  sorites  sont  sans  doute  en  petit  nombre,  si  l'on  songe  à  l'am- 
pleur des  «  seu  chou  ».  Mais  leur  fréquence  importe  peu  :  il  est  très 
remarquable  qu'ils  apparaissent  chaque  fois  qu'une  démonstration 
devient  nécessaire,  et  que  c'est  alors  le  seul  type  de  raisonnement 
qui  intervienne.  On  n'en  relève  qu'un  dans  tout  le  «  Liun  Yu  », 
dont  le  style,  tantôt  anecdotique,  tantôt  aphoristique,  n'est  pas  dia- 
lectique. En  revanche  le  «  Ta  Hio  »,  dont  l'importance  doctrinale 
est  si  grande,  se  compose  presque  exclusivement  de  trois  sorites. 
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Les  commentateurs  s'évertuèrent  à  élucider  leurs  diverses  étapes; 
mais  ils  n'eurent  guère  souci  de  la  forme  même  du  raisonnement. 
Tseng  Tseu  (ibid.,  Ta  Hio,  §  10)  construit  pour  son  propre  compte  un 
sorite,  sans  s'interroger  sur  la  valeur  probante  de  ce  procédé. 

On  peut  classer  les  textes  indiqués  sous  deux  rubriques  :  ici  la 
marche  est  progressive,  là  elle  est  régressive.  La  plupart  des  sorites 
progressifs  marquent  la  transition  par  l'expression  tse,  alors,  cf. 
T.  Y.,  §  20,  2e  sorite,  p.  47.,  §  23;  §  26;  Liun  Yu,  VII,  13,  §  3.  Le 
schème  du  raisonnement  est  :  «  Ceci,  alors  cela  ».  Ainsi  s'exprime 
en  chinois  le  jugement  hypothétique,  rendu  en  français  par  si  ou 
quand  (exemples  :  T.  Y.,  §  21  ;  série  d'exemples,  p.  47-48  ;  Mencius, 
IV,  2,  §  3,  §  28,  p.  499;  V,  1,  1,  p.  510;  dans  le  commentaire, 
ibid.  p.  517,  §  4  ;  V,  1,  2,  p.  511).  Tse  peut  être  suppléé  par  ses  syno- 
nymes tseu  (cf.  Tseng  tseu  sur  le  Ta  Hio,  §  10  du  commentaire)  ou 
sëu  (Mencius,  IV,  1,  §  9,  p.  471).  Dans  le  premier  et  le  troisième 
sorites  du  «  Ta  Hio  »  figure  l'expression  :  eul  heou,  «  alors  ».  Dans 
T.  Y.,  §  20,  p.  45,  la  connexion  s'affirme  très  énergiquement  par 
la  formule  :  A  ne  peut  pas  aller  sans  B  (pou  k'o  i  pou),  A  ne  peut  pas 
ne  pas  être  suivi  de  B.  Dans  tous  ces  exemples  la  condition  première 
fait  pour  ainsi  dire  tache  d'huile  et  se  propage  en  des  conditions 
nouvelles  issues  les  unes  des  autres.  Ainsi,  dans  Mène.  IV  i.  §  27, 
chaque  terme  s'unit  au  suivant  par  l'expression  :  «  le  principal  fruit 
(chëu)  de  A  est  B  ». 

Du  sorite  régressif  nous  ne  connaissons  que  trois  exemples. 

1°  Le  deuxième  sorite  du  «  Ta  Hio  »,  celui  dont  le  troisième  est  la 
contre-partie  exacte,  dans  le  sens  progressif,  indique  les  transitions 
par  le  mot  «  auparavant  (sien)  ».  Traduisons  littéralement  le  passage, 
pour  donner  un  exemple  concret.  «  Les  anciens  (rois)  qui  voulaient 
faire  briller  les  brillantes  vertus  dans  l'univers  auparavant  gouver- 
naient leur  (propre  pays).  Voulant  gouverner  leur  pays,  auparavant 
ils  faisaient  régner  l'ordre  dans  leur  maison.  Voulant  faire  régner 
l'ordre  dans  leur  maison,  auparavant  ils  se  cultivaient  eux-mêmes. 
Voulant  se  cultiver  eux-mêmes,  auparavant  ils  corrigeaient  leur  cœur. 
Voulant  corriger  leur  cœur,  auparavant  ils  rendaient  sincère  leur 
pensée.  Voulant  rendre  sincère  leur  pensée,  auparavant  ils  tendaient 
à  développer  leur  connaissance.  Tendre  à  développer  sa  connais- 
sance, c'est  saisir  la  nature  des  choses.  »  2°  et  3°.  Les  autres  sorites 
régressifs  (Mène.  IV,  1,  §  9,  p.  471  et  §  12,  p.  473)  s'appliquent  à  des 
cas  dénués  d'intérêt  philosophique,  mais  où  le  raisonnement  est 
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mixte,  tour  à  tour  régressif  et  progressif.  Chaque  pas  en  avant 
représente  une  anticipation  qui  se  justifie  après  coup,  grâce  à  la  for- 
mule :  «  en  vue  de  B,  il  y  a  un  moyen,  une  voie  à  suivre  (yeou  tao); 
A  étant  donné,  alors  (seu)  B  est  donné  ». 

Maintenant  que  nous  connaissons  la  forme  logique  de  ces  raison- 
nements, essayons  d'isoler  le  ressort  qui  fait  fonctionner  leur  méca- 
nisme. Chacune  de  ces  argumentations,  sans  exception,  exprime  un- 
enchaînement  de  moyens  mis  en  œuvre  par  l'activité  humaine  en  vue 
d'une  fin.  Il  ne  s'a^t  jamais  de  phénomènes  naturels  qui  se  com- 
manderaient les  uns  les  autres.  Cela  tient  assurément  à  l'orientation 
morale  et  politique  de  la  pensée  confucéenne,  que  préoccupe  fort 
peu  l'étude  désintéressée  des  faits  extérieurs;  mais  cela  explique 
aussi,  dans  une  certaine  mesure,  l'usage  et  la  nature  de  cette  sorte 
de  raisonnement.  On  pourrait  être  tenté,  dans  le  sorite  que  nous 
venons  de  citer  tout  au  long,  de  penser  que  la  discipline  imposée 
par  le  monarque  à  son  esprit  est  au  fond  identique  à  celle  que  fina- 
lement il  impose  au  monde;  la  fonction  cosmique  de  l'empereur,  la 
nécessité  de  faire  régner  l'ordre  en  soi-même  avant  de  l'établir  au 
dehors,  la  politique  patriarcale  fondée  sur  l'assimilation  de  l'État  et 
de  la  famille  :  voilà  autant  de  lieux  communs  du  confucéisme  qui, 
dans  ce  sorite  particulier,  étendent  une  certaine  apparence  d'homo- 
généité sur  les  divers  stades  de  l'argumentation.  Mais  dans  la  plu- 
part des  cas  le  nerf  du  raisonnement  réside  uniquement  dans  le 
rapport  de  condition  à  conditionné,  ou  inversement;  et  toujours 
condition  signifie  moyen,  conditionné  signifie  fin.  Des  relations  de 
ce  genre  ne  se  fondent  en  aucune  façon  sur  l'identité,  mais  sur  une 
sorte  de  courant  d'action  qui  se  propage  entre  des  termes  hétéro- 
gènes. Leur  ordre  ne  saurait  être  brouillé  sans  que  le  raisonnement 
devînt  impossible,  et  pourtant  ce  n'est  pas  une  hiérarchie  selon 
l'extension  ou  la  compréhension.  Cette  inférence  si  simple  de  moyen 
à  fin,  ou  réciproquement,  employée  si  naïvement  par  le  vieux  mora- 
liste chinois,  déconcerte  l'Européen  moderne  qui  voudrait  la  tra- 
duire en  son  propre  langage  logique,  mais  qui  se  trouve  impuissant 
à  y  réussir,  faute  de  concepts  appropriés. 

On  s'en  convaincra  si  l'on  cherche  à  confronter  les  sorites  pro- 
gressif et  régressif  avec  nos  notions  de  synthèse  et  d'analyse.  Le 
sorite  confucéen  ne  se  meut  pas  entre  un  plus  abstrait  et  un  plus 
concret,  ni  entre  un  plus  général  et  un  plus  particulier.  La  nécessité 
qui  intervient  n'est  pas  analytique,  car  les  termes  sont  sans  com- 
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mune  mesure;  elle  n'est  pas  synthétique  :  ni  a  posteriori,  car  on  sait 
d'avance  où  Ton  s'achemine;  ni  a  priori,  car  l'expérience  seule 
atteste  que  A  est  bien,  en  fait,  la  condition  de  B.  On  pourrait  allé- 
guer que  les  relations  sont  plutôt  «  indispensables  »  que  nécessaires 
et  qu'il  s'agit  d'action,  non  d'intelligibilité.  Cependant  le  complexus 
des  termes  forme  une  ordonnance  qui  satisfait  l'esprit,  si  bien  qu'il 
est  toujours  loisible  de  parcourir  la  série  dans  les  deux  sens.  Au 
cours  du  «  Ta  Hio  »,  Gonfucius  le  montre  expressément;  dans  les 
deux  textes  indiqués  de  Mencius,  régression  et  progression  sont  de 
pair,  alternent,  s'enchevêtrent1. 

Ne  nous  hâtons  pas  de  conclure  que  ces  tâtonnements  de  l'esprit 
logique  témoignent  d'une  certaine  gaucherie,  d'une  inaptitude  à 
discerner  ce  qui  pour  nous  est  distinct  :  notre  syllogisme  lui-même 
comporte  subrepticement  ces  deux  points  de  vue,  puisque  si  l'on  ne 
savait  à  l'avance  le  but,  le  résultat  de  la  démonstration,  jamais  on 
ne  l'entreprendrait;  aussi  la  pure  analyse  ou  la  pure  synthèse  ne 
constituent-elles,  pour  notre  logique  même,  que  des  cas  limites, 
irréalisables.  Par  contre,  la  progression  et  la  régression  désignent 
des  démarches  bien  réelles  de  la  pensée;  l'oscillation  entre  l'une  et 
l'autre,  telle  qu'elle  apparaît  dans  ces  textes,  traduit  cette  réaction 
réciproque  entre  la  fin  conçue  et  les  moyens  mis  en  œuvre,  réaction 
qui  semble  inséparable  de  la  vie  de  l'esprit.  La  logique  confucéenne, 
si  rudimentaire,  si  inconsciente  soit-elle,  représente  une  attitude 
originale,  singulièrement  proche  de  celle  que  plus  d'un  de  nos  con- 
temporains conseillerait  à  nos  logiciens  :  elle  n'est  ni  conceptuelle 

1.  11  peut  même  arriver  qu'un  sorite  offre  une  signification  aussi  acceptable 
lorsque  les  termes  étant  envisagés  dans  un  ordre  unique,  on  suppose  tour  à 
tour  que  le  deuxième  est  une  conséquence  du  premier,  etc.,  ou  que  le  deuxième 
est  un  moyen  du  premier,  etc..  Tel  est  le  cas  de  T.  Y.,  §  20,  p.  45  :  «  Un  prince 
sage  ne  peut  pas  ne  pas  se  perfectionner  soi-même;  soucieux  de  se  perfectionner 
soi-même,  il  ne  peut  pas  ne  pas  remplir  ses  devoirs  envers  ses  parents;  sou- 
cieux... il  ne  peut  pas  ne  pas  chercher  à  connaître  les  hommes  (afin  de  savoir 
le  degré  d'affection  ou  de  respect  dû  à  chacun);  soucieux...  il  ne  peut  pas  ne 
pas  connaître  le  ciel  (auteur  des  lois  qui  règlent  les  relations  sociales)  ». 
L'ambiguité  de  l'interprétation  atteste  que  l'esprit  reconnaît  une  certaine 
parenté  entre  les  divers  stades  par  lesquels  il  s'achemine.  Remarquons 
d'ailleurs  que  notre  mot  «  donc  »  s'accommode  tout  autant  d'une  conséquence 
immédiatement  prochaine,  que  d'une  condition  immédiatement  antérieure  ;  il 
n'indique  rien  de  plus  qu'une  connexion;  si  l'on  symbolise  la  régression  par 
une  montée,  la  progression  par  une  descente,  on  dira  que  dans  le  cas  actuel  la 
connexion  est  comparable  à  une  marche  plane  à  propos  de  laquelle  le  marcheur 
se  suggérerait  à  lui-même,  tour  à  tour,  qu'il  monte  ou  descende.  Des  considéra- 
tions de  ce  genre  permettraient  d'isoler  le  sentiment  abstrait  de  processus  ou 
de  démarche  logique,  indépendant  des  étapes  qu'il  parcourt  et  de  leur  ordre 
respectif. 
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comme  celle  d'Arislote,  ni  réaliste  comme  voulait  être  celle  de  Stuart 
Mill;  elle  est  simplement  humaine,  c'est-à-dire  relative  à  l'action 
d'une  pensée  qui  s'exerce  en  la  société  d'autres  esprits  et  qui  s'insère 
au  sein  des  choses. 

II.  —  Le  sorite  indien. 

L'usage  instinctif  d'un  raisonnement  qui  fait  pressentir  le  sorite 
peut  être  observé  aux  Indes  dès  l'époque  où  s'éveilla  la  spéculation 
abstraite.  Les  plus  anciennes  Upanisads  fournissent  en  abondance 
des  cas  où  plusieurs  concepts  sont  sériés  sous  un  vague  schème 
d'identité.  De  telles  manières  de  penser  sont  apparentées  à  la  fois  à 
celle  qui  préside  à  l'élaboration  de  généalogies  mythiques,  dans 
lesquelles  l'ordre  des  termes  est  fixe;  et  à  celle  qui  inspire  aux 
poètes  leurs  métaphores  dans  lesquelles  Tordre  des  termes  ne 
présente  aucune  importance,  chacun  pouvant,  par  un  certain  biais, 
être  envisagé  comme  le  symbole  d'un  autre.  C'est  là,  sans  doute,  le 
règne  de  l'imprécision;  mais  ce  sont  pourtant  les  premiers 
_  symptômes  d'une  tendance  logique  capable  de  quelque  rigueur, 
lorsqu'elle  ressentira  le  besoin  de  forcer  la  conviction,  d'opérer  une 
démonstration. 

Cela  se  produisit  quand  s'édifia  le  plus  ancien  système  proprement 
dit  de  philosophie,  le  Sâmkhya.  De  même  que  l'on  a  pu  concevoir  le 
spinozisme,  ou  à  plus  juste  titre  le  système  imaginé  par  Taine, 
comme  un  théorème  unique  développant  ses  conséquences,  la 
«  Weltanschauung  »  du  Sâmkhya  apparaît  comme  l'ébauche  de 
quelque  sorite  gigantesque  où  s'offrant  en  spectacle  à  l'esprit 
impassible,  la  matière,  primitivement  implicite  (avyaktam),  s'expli- 
cite (vyaktam)  en  principes  (tattvâni)  qui  s'engendrent  les  uns  les 
autres  :  l'intellect,  le  fondement  du  moi,  les  éléments  subtils,  les 
organes  des  sens,  les  organes  d'action,  le  sens  interne,  les  éléments 
grossiers.  Prendre  conscience  de  cette  classification  doublée  d'une 
évolution,  c'est  connaître  la  nature;  résorber  en  sens  inverse  chaque 
principe  dans  celui  qui  le  précède,  c'est  s'affranchir  de  l'illusion. 
Nous  n'avons  pas  affaire  ici  à  un  sorite,  car  ni  le  point  d'aboutis- 
sement n'est  spécialement  la  chose  à  prouver,  ni  les  stades  intermé- 
diaires ne  sont  les  moyens  de  démonstration  :  une  hiérarchie 
d'émanations  disposées  selon  une  dignité  décroissante,  une  série  de 
dégradations  d'un  même  principe  ne  constituent  pas  une  succession 
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d'équivalences.  Il  faut  pourtant  reconnaître  là  une  manière  de 
penser  apparentée  au  sorite.  On  ne  saurait  donc  s'étonner  si,  sous 
l'influence  hautement  vraisemblable  du  Sâmkhya,  de  véritables 
sorites  se  rencontrent  de  temps  à  autre  dans  la  vieille  littérature 
indienne.  L'un  d'entre  eux,  pour  des  raisons  extra-logiques,  et 
parce  qu'il  est  le  fondement  même  du  bouddhisme,  eut  une  immense 
fortune;  d'autres,  épars  dans  le  «  Mahâbhârata  »,  témoignent, 
malgré  leur  inégale  portée  dogmatique,  d'une  forme  logique 
analogue.  Reconnaissons  d'ailleurs,  comme  nous  l'avons  proclamé 
à  propos  du  confucéisme,  que  cette  forme  n'a  pas  attiré,  pour  elle- 
même,  l'attention  des  esprits  auxquels  s'adressaient  ces  sortes 
d'argumentation.  Sans  doute,  tant  à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur  du 
bouddhisme,  une  logique  théorique  abstraite  s'est  constituée  ulté- 
rieurement aux  Indes;  mais  les  textes  que  nous  allons  passer  en 
revue  ne  paraissent  pas  avoir  influé  directement  sur  la  formation  de 
cette  discipline  spéculative. 

Voici  quelques  sorites,  plus  ou  moins  rudimentaires,  que  nous 
relevons  dans  le  «  Mahâbhârata  ».  Livre  VI,  Bhagavad-Gîtâ, 
chap.  il,  (adhyâya  26),  v.  940-1  :  après  avoir  indiqué  le  point  de  vue 
de  la  régression  par  la  métaphore  de  la  tortue  qui  s'abstrait  du 
monde  extérieur  en  se  rétractant  à  l'intérieur  de  sa  carapace  (v.  936), 
le  poète  présente  la  progression  suivante  :  «  si  par  contre  un  homme 
pense  aux  jouissances  sensibles,  il  naît  en  lui  une  disposition  à  les 
rechercher;  de  cette  disposition  naît  le  désir,  du  désir  la  colère,  de 
la  colère  l'aveuglement,  de  l'aveuglement  une  perturbation  du 
souvenir,  de  laquelle  s'ensuit  la  corruption  de  la  connaissance;  et 
quand  la  connaissance  est  perdue;  l'homme  aussi  est  perdu.  » 

Ibid.,  v.  944.  «  Celui  qui  ne  pratique  pas  le  yoga,  n'a  pas  la 
connaissance,  ni  la  faculté  de  comprendre;  celui  qui  n'a  pas  la 
faculté  de  comprendre  ne  peut  jouir  d'aucune  paix;  celui  qui  ne 
peut  jouir  d'aucune  paix,  comment  éprouverait-il  de  la  joie?  »  — 
Ibid.,  ch.  ni  (adh.  27)  v.  964-5.  «  Les  êtres  naissent  de  la  nourriture  ; 
la  nourriture,  de  la  pluie;  la  pluie,  du  sacrifice;  le  sacrifice,  de 
l'œuvre;  l'œuvre,  du  Brahman;le  Brahman,  de  l'impérissable  ;  ainsi 
le  Brahman  qui  s'étend  à  tout,  est  toujours  présent  dans  le  sacrifice.  » 
Ici  la  conclusion  désirée  a  été  rencontrée  au  cours  de  la  régression; 
cette  «  présence  »  d'un  terme  dans  l'autre  atteste  que  tous  ces  stades 
sont  les  métamorphoses  d'un  même  principe. 

Livre  XII,  Moksadharma,  adh.  202,  v.  7394-5.  Progression  suivie 
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de  régression  :  «  de  l'impérissable  est  né  l'éther,  de  celui-ci  le  vent, 
de  celui-ci  le  l'eu,  de  celui-ci  l'eau,  de  l'eau  la  terre;  de  la  terre  naît 
le  monde  des  vivants.  Par  la  transformation  de  ces  corps  en  eau  [la 
phase  «  terre  »  est  omise]  et  de  Peau  en  feu,  vent,  éther,  ceux  qui 
possèdent  l'essence  (véritable)  ne  rétrogradent  plus  en  deçà  de 
l'éther,  mais  obtiennent  la  délivrance  suprême  ». 

Ibid.,  adli.  213,  v.  7744-8.  Long  raisonnement  destiné  à  montrer 
que  les  femmes  sont  les  fatales  tisserandes  qui  confectionnent  ce 
samsara  par  lequel  l'homme  est  prisonnier  des  perpétuelles  renais- 
sances. Le  point  de  départ  est  l'illusion  (mâyâ)  qui  émane  de  Visnu; 
les  principaux  intermédiaires  sont  l'aveuglement,  la  colère,  le  désir, 
l'égoïsme,  les  œuvres,  l'amour  du  monde,  la  douleur,  l'action,  la 
naissance  et  la  mort,  la  génération. 

Ibid.,  adh.  251,  v.  9074-5.  Régression  reliant  des  termes  dont 
l'équivalence  est  affirmée  par  la  formule  même  :  «  le  sens  caché  du 
Véda  est  la  vérité;  le  sens  caché  de  la  vérité  est  l'aptitude  à  se 
dompter  soi-même;  le  sens  caché  de  l'aptitude  à  se  dompter  soi- 
même  est  la  disposition  à  donner;...  l'ascèse;...  le  renoncement;... 
le  bonheur;...  le  ciel;...  l'apaisement.  »  Ce  raisonnement  est  le  seul 
exemple  que  nous  puissions  citer  d'un  sorite  indien  conçu  selon 
l'identité,  non  selon  la  causalité.  Mais  à  cette  époque  (les  parties  les 
plus  récentes  du  «  Mahâbhârata  »  paraissent  dater  du  nc  siècle  de 
notre  ère)  très  antérieure  à  la  formation  d'une  logique  proprement 
dite,  causalité  et  identité  se  distinguaient  à  peine;  tout  rapport  de 
production  impliquait  obscurément  une  conception  analytique  de  la 
relation  causale,  c'est-à-dire  une  certaine  relation  d'identité. 

Le  fondateur  du  bouddhisme,  tel  du  moins  que  nous  le  dépeignent 
la  plupart  des  textes,  y  compris  les  plus  anciens,  donne  pour  base 
à  sa  doctrine  un  argument  très  analogue  à  quelques-uns  de  ceux 
que  nous  venons  de  mentionner.  Obsédé  par  sa  volonté  de  trouver 
ce  qui  délivre  de  la  douleur,  il  y  parvint  en  édifiant  un  raisonnement 
si  décisif  aux  yeux  des  fidèles,  que  le  fait  de  l'avoir  agencé  suffit  à 
transformer  l'ascète  Çâkyamuni  en  un  sauveur  clu  monde,  en  un 
Bouddha,  c'est-à-dire  en  un  être  qui  a  eu  l'intuition  et  fait  la  conquête 
de  la  vérité.  Sans  tenir  compte  des  multiples  variantes,  citons 
simplement  la  série  des  douze  termes  en  connexion,  qui  s'engendrent 
dans  l'ordre  où  ils  sont  énumérés.  1°  L'ignorance  (avidyâ);  2°  les 
dispositions,  héréditaires  ou  acquises  (samskâra);  elles  font  écran 
entre  la  vérité  et  nous-mêmes;  3°  la  conscience  (vijùâna);  4°  l'indi- 
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vidualité  (nâmarûpa);  5°  la  possession  d'organes  sensoriels  (sadâya- 
tana);  6°  le  contact  (sparça)  de  ces  organes  avec  des  choses 
extérieures;  7°  la  sensation  (vedanâ)  subséquente;  8°  le  désir, 
littéralement  :  la  soif  (trsnâ)  éveillée  à  l'égard  des  choses  sensibles; 
9°  le  fait  que  l'individu  s'assimile,  comme  une  nourriture  qui 
l'alimenterait,  (upâdâna),  les  agrégats  (skandhas),  c'est-à-dire  les 
facteurs  physiques,  intellectuels,  moraux  qui  entretiennent  sa  vie; 
10°  l'existence  (bhava);  11°  la  naissance  (jâti),  par  laquelle,  après 
avoir  vécu  d'autres  vies  innombrables,  nous  entrons  dans  notre  vie 
actuelle;  12°  la  misère  de  notre  situation  sujette  à  la  vieillesse  et  à 
la  mort  (jarâmaranam). 

Nous  ne  pouvons  songer  à  présenter  ici  les  éclaircissements 
indispensables  à  la  compréhension  de  cet  argument;  la  détermi- 
nation de  ses  caractères  formels  doit  seule  nous  occuper1.  Chaque 
terme  représente  comme  l'effet  du  précédent  et  la  condition  (nidâna) 
du  suivant.  Quoiqu'on  ait  transformé  tardivement  cette  «  chaîne  » 
en  une  «  roue  »  et  conçu  l'argumentation  comme  un  processus 
circulaire,  le  douzième  concept  devenant  la  cause  du  premier,  la 
signification  authentique  de  ce  raisonnement  suppose  que  le  n°  1  est 
un  principe  irréductible,  un  commencement  absolu;  et  que  le  n°  12 
est  une  donnée  ultime,  au  delà  de  laquelle  il  ne  faut  rien  chercher 
Psychologiquement,  tout  l'effort  consiste  à  expliquer,  par  régression, 
notre  état  de  souffrance  (n°  12)  par  le  moyen  des  facteurs  dont  il 
résulte  nécessairement;  celui  dont  naissent  tous  les  autres,  c'est 
l'ignorance.  Il  est  permis  de  supposer,  nous  inclinons  même  à 
croire  que  l'auteur  de  ce  sorite  trouvait  dans  la  spéculation  brahma- 
nique l'affirmation  de  l'identité  entre  la  notion  d'illusion  et  celle 
d'existence  contingente,  malheureuse,  périssable,  c'est-à-dire  l'iden- 
tité entre  les  deux  concepts  extrêmes;  et  que  l'originalité  de  son 
effort  a  consisté  à  relier  ces  deux  termes  par  une  chaîne  de  dix 
anneaux  qui  pouvait  lui  être  suggérée  par  les  énumérations  de 
principes  se  régissant  les  uns  les  autres,  familiers  à  la  plus  ancienne 
philosophie  Sâmkhya;  assigner  des  intermédiaires,  c'était  inaugurer 
le  point  de  vue  de  la  démonstration.  Mais  des  considérations 
critiques  de  ce  genre  risquent  de  faire  méconnaître  le  problème 

1.  Le  lecteur  qui  désirera  s'informer  du  sens  des  divers  termes  et  des  inter- 
prétations de  cet  argument,  tant  indiennes  qu'européennes,  consultera  utile- 
ment l'article  de  M.  Oltramare,  «  la  Formule  bouddhique  des  douze  causes  », 
Genève,  Georg,  1909,  publié  à  l'occasion  du  jubilé  de  l'Université. 
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Logique;  il  no  s'agit  pas  d'apprécier  hypolhétiquement  la  structure 
du  sorite  bouddhique;  il  suffit  qu'il  se  présente  comme  un  raison- 
nement pour  qu'il  devienne  justiciable  de  la  logique,  alors  môme 
qu'au  psychologue  ou  à  l'historien  ses  éléments  sembleraient 
disparates. 

Or,  au  point  de  vue  formel,  ce  raisonnement  forme  un  ensemble 
qui  doit  être  parcouru  dans  les  deux  sens  «  le  Bienheureux  fixa  en 
son  esprit  la  chaîne  des  douze  causes,  dans  l'ordre  direct  et  dans 
Tordre  inverse  ».  (Mahâvagga  I,  1,  2,  7.)  L'un  fait  connaître  la 
production,  l'autre  l'anéantissement  du  monde  des  phénomènes  et 
de  la  douleur.  Les  deux  aspects  sont  essentiels.  C'est  un  trait  que  le 
pratîtyasamutpâda,  pour  l'appeler  par  son  nom  (principe  de  la 
production  des  phénomènes  par  leurs  conditions)  possède  en 
commun  avec  plusieurs  des  sorites  du  «  Mahâbhârata  »  ainsi  qu'avec 
ceux  du  «  Ta  Hio  »  et  de  Mencius.  De  plus,  il  est,  lui  aussi,  relatif  à 
Taclivité;  mais  tandis  que  le  sorite  confucéen  offrait  une  technique 
de  l'action,  l'argument  des  douze  causes  tend  à  montrer  la  vanité  de 
l'action  :  au  lieu  d'être  conçu  selon  la  finalité,  comme  un  agence- 
ment de  moyens  en  vue  d'un  but,  il  montre,  de  même  que  les 
raisonnements  que  nous  avons  extraits  de  l'épopée,  comment 
certaines  manières  d'être,  certaines  fonctions  produisent  d'elles- 
mêmes  un  certain  état.  Le  sorite  bouddhiste,  comme  le  sorite 
confucéen,  concerne  l'homme;  seulement,  tant  s'en  faut  qu'il 
procède  de  l'activité  humaine,  c'est  l'activité  humaine  qui  est  censée 
en  procéder,  qui  est  «  agie  »  par  cette  loi  impersonnelle,  non 
substantielle,  mais  absolue  dans  sa  relativité  même.  Quoique  le 
bouddhisme  primitif  ait  voulu  l'entendre  en  un  sens  tout  terre  à 
terre,  comme  la  non-connaissance  de  la  vérité,  V  «  ignorance  »  se 
présenta  toujours  aux  esprits  indiens  comme  un  principe  cosmique 
plus  encore  que  comme  un  état  psychique;  à  cet  égard,  mais  à  cet 
égard  seulement,  elle  ressemble  à  l'inconscient  de  Hartmann. 
L'interprétation  morale  céda  même  le  pas  à  l'interprétation  ontolo- 
gique, quand  se  constitua  le  Mahâyâna;  mais  toujours  la  formule 
avait  eu  rapport  à  l'être,  ou  plus  exactement  aux  phénomènes, 
autant  qu'à  la  vie  humaine.  Deux  des  sorites  du  «  Mahâbhârata  », 
celui  qui  prouve  l'immanence  du  Brahman  dans  le  sacrifice  et  celui 
qui  décrit  la  genèse  des  éléments,  sont  même  sans  rapport  aucun  à 
l'humanité  :  ils  prétendent  être  rigoureusement  objectifs,  comme  est 
pour  un  positiviste  moderne  une  loi  de  la  nature.  Même  lorsque  le 


820 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


sorite  indien  est  relatif  à  Faction  humaine,  ce  n'est  pas,  comme  dans 
le  sorite  chinois,  cette  action  même  qui  fait  l'unité  des  divers 
moments  du  raisonnement.  Le  pratîtya-samutpâda,  par  exemple, 
renferme  en  soi  son  principe  moteur;  notre  vie  n'est  qu'un  épisode 
des  évolutions  de  cet  «  automate  »  dont  nous  ne  cessons  d'être  le 
jouet  que  si  nous  pénétrons  sa  nature  :  l'ignorance  supprimée,  le 
prestige  décevant  s'évanouit;  connaître  l'erreur,  c'est  proprement 
posséder  la  vérité.  Le  sorite  confucéen  est  tout  pratique,  aussi 
prend-il  la  forme  hypothétique;  le  sorite  indien  est  spéculatif,  d'où 
son  caractère  catégorique;  il  suppose  la  croyance  que  les  phéno- 
mènes renferment  un  élément  qui  les  rend  intelligibles,  qui  régit 
leurs  rapports  et  leurs  transformations.  Le  «  dharma  »,  c'est-à-dire 
indissolublement  le  phénomène  et  sa  loi,  l'essence,  le  prédicat  d'une 
chose  donnée,  est  un  concept  assez  voisin  de  la  notion  grecque 
(Tofata,  essence  réelle  et  intelligible,  concept  sans  analogue  dans  la 
philosophie  chinoise  prébouddhique.  Les  sorites  indiens  requièrent 
ce  postulat  :  que  l'on  peut  affirmer  d'une  chose  tout  ce  que  contient 
son  dharma;  ces  raisonnements  impliquent  donc  une  connexion 
causale  que  nous  appellerions  analytique.  Vers  la  (in  du  vr  ou  le 
début  du  yiie  siècle  de  notre  ère,  quand  fut  constituée  une  science 
abstraite  de  la  logique,  en  pleine  possession  de  ses  ressources,  l'un 
des  plus  grands  logiciens  bouddhistes,  Dharmakïrti  s'exprima  en 
toute  netteté  sur  ce  point  :  «  s'il  n'y  a  pas  l'une  ou  l'autre  de  ces 
deux  conditions  :  si  une  idée  ne  contient  pas  l'autre  et  n'en  provient 
pas,  elle  ne  peut  être  indissolublement  liée  à  l'autre  ».  («  Nyàya- 
bindu  »,  dans  la  traduction  russe  de  M.  le  Prof.  Stcherbatsky,  II,  24, 
p.  55.)  La  logique  latente  de  nos  vieux  sorites  n'équivaut  pas 
encore  à  cette  analyse  des  idées,  mais  c'est  déjà  une  théorie  de 
l'intelligibilité  des  phénomènes. 


III.  —  LE  SORITE  GREC. 


Quoique  le  sorite  grec  n'ait  jamais  fait,  croyons-nous,  l'objet 
d'une  étude  historique  et  critique  spéciale,  l'esprit  qui  a  présidé  à 
son  emploi  paraît,  par  contraste  du  moins  avec  notre  ignorance  des 
philosophies  de  l'Asie,  assez  bien  connu.  L'exposition  de  la  nature 
de  cet  argument  ne  nous  retiendra  guère,  mais  il  nous  servira  de 
point  de  comparaison. 
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Avant  d'être  reconnu  comme  un  raisonnement  légitime  sous 
Certaines  conditions,  le  sorite  apparut  en  Grèce  comme  un  type  de 
sophisme;  ainsi  s'explique- t-on  qu'une  certaine  défaveur  ne  cessa 
de  s'y  attacher.  Nous  faisons  allusion  à  cet  argument  du  las 
(combien  faut-il  de  grains  de  blé  pour  composer  un  tas,  awpdç?.), 
qui,  ainsi  que  le  menteur,  le  voilé,  le  caché,  l'Electre,  le  cornu  et  le 
chauve,  fut  attribué  à  Eubulide,  successeur  du  mégarien  Euclide 
(Diog.  Laert;  II,  108).  L'argument  en  question  tendait  à  montrer 
qu'entre  les  idées  «  un  ou  plusieurs  grains  »  et  «  tas  de  blé  »  la 
convenance  est  impossible,  car  le  tas  existe,  ou  n'existe  pas;  et 
aussi  à  faire  comprendre  que  les  données  sensibles  se  trouvent  en 
perpétuelle  évolution,  puisqu'on  ne  saurait  dire  où  commence,  où 
finit  un  tas;  leur  réalité  est  toute  d'emprunt.  —  Or  les  stoïciens, 
partisans  de  la  validité  des  sorites,  soutinrent  au  contraire  que  cet 
argument  triomphe  par  les  souples  transitions  qu'il  effectue;  et  que 
c'est  précisément  aux  choses  sensibles  qu'il  s'applique,  car  il  n'y  a 
de  réels  que  les  corps.  Cette  thèse  paraît  diamétralement  opposée  à 
celle  des  mégariques;  les  stoïciens  auraient-ils  donc,  par  une 
téméraire  gageure,  prétendu  fonder  une  logique  sur  un  mode  de 
raisonnement  ou  bien  dénoncé  comme  sophistique,  ou  bien  incom- 
patible avec  leur  propre  principe  de  continuité  ainsi  qu'avec  leur 
conception  du  réel?  Tel  est  bien,  semble-t-il,  l'avis  des  nouveaux 
académiciens  et  des  sceptiques,  obstinés  à  dénier  aux  stoïciens  le 
droit  d'user  du  sorite. 

Les  stoïciens  cependant  maintinrent  avec  énergie  et  subtilité  leur 
foi  dans  l'efficacité  du  sorite;  sans  doute  pensaient-ils  que 
l'argument  du  tas  ne  les  atteignait  point,  n'infirmait  pas  leur 
propre  attitude  logique.  Il  n'y  aurait  même  aucun  paradoxe  à 
soutenir  que  la  critique  du  crwpoç  par  les  mégariques  a  pu  inspirer 
aux  adeptes  du  Portique  leur  usage  du  uoopsiVrjç. 

En  effet,  le  crïupdç  interdit  le  passage  d'une  idée  à  l'autre,  mais 
affirme  l'incessante  métamorphose  de  telle  donnée  sensible  en  telle 
autre  donnée  sensible;  or  les  sloïciens  renoncent  précisément  à  la 
logique  aristotélicienne  des  essences  et  s'appliquent  à  fonder  une 
théorie  de  la  séquence  entre  les  phénomènes  physiques.  La 
continuité,  le  devenir  ne  gênent  que  l'intellectualisme;  Ghrysippe  et 
les  siens  prétendent  s'accommoder  de  l'une  et  de  l'autre.  Le  fait 
que  la  transition  est  inexprimable  en  concepts  leur  inspire  non 
plus,  comme  jadis  aux  éléales,  l'opinion  que  le  mouvement  est 
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chimérique,  mais  au  contraire  la  conviction  qu'une  logique 
conceptuelle  est  futile.  Nous  n'irons  pas  jusqu'à  dire  que  la 
continuité  leur  paraît  d'autant  plus  réelle  qu'elle  est  moins 
intelligible,  car  ils  ont  cru  trouver  en  elle  un  type  nouveau 
d'intelligibilité  convenant  aux  phénomènes;  et  ils  restaient  ainsi, 
en  quelque  façon,  dans  la  tradition  d'Aristote,  qui  réservant  la 
démonstration  au  domaine  des  pures  essences,  n'aurait  pas  fait 
difficulté  d'avouer  que  le  sensible  requiert  un  autre  type  de 
raisonnement,  que  par  comparaison  il  aurait  déclaré  inférieur.  A 
vrai  dire,  dans  leur  logique,  les  stoïciens  ne  s'opposent  au 
stagirite  qu'en  rejetant  les  ouatât;  ils  se  montrent  fidèles  à  son 
inspiration  en  proclamant  que  la  doctrine  des  corps  exige  une 
forme  d'argumentation  autre  que  le  syllogisme.  C'était  pour  Aris- 
tote  affaire  de  dialectique;  c'est  pour  eux  le  règne  du  sorite. 

Soit  que  cette  distinction  fût  méconnue,  soit  que  des  stoïciens 
mal  avisés  eussent  désiré  ramener  le  sorite  au  syllogisme,  toujours 
est-il  que  le  «  soriticus  syllogismus  »,  <jtôpstr/]ç  avXkoyiâpaç  (Acad.  II, 
16;  Lucien  de  Samosate,  Banquet.  23),  raisonnement  d'ailleurs  par- 
faitement licite,  se  substitue  souvent  au  pur  sorite.  Toutefois,  une 
chaîne  de  syllogismes,  c'est  encore  du  syllogisme;  un  tel  raisonne- 
ment ne  trouve  à  s'appliquer  que  dans  le  domaine  où  le  syllogisme 
est  légitime  :  le  sorite  syllogistique  est  donc  un  faux  sorite. 
Inversement,  les  sceptiques  crurent  triompher,  quand  ils  s'aper- 
çurent que  les  véritables  sorites,  celui,  par  exemple,  qui  relie  la 
fatalité  à  la  liberté  (Alex.  d'Aphrod.,  De  Fato,  cp.  35,  p.  207  — 
dans  von  Arnim  II,  295),  ou  celui  qui  va  du  bien  à  l'honnête  (von 
Arnim  III,  nos  29-37)  ne  sont  pas  d'authentiques  syllogismes. 
Quoique  le  sorite  prétende  à  une  certaine  valeur  probante,  il  ne 
doit  pas  envier  au  syllogisme  rà7co8et!;iç  qui  lui  est  propre;  et  bien 
que  le  sorite  syllogistique  soit  un  raisonnement  composé,  il  ne  se 
confond  pas  avec  ce  suvôstixôv  Ô£topY]txa  tout  spécial  (Alex,  sur  Anal. 
Pr.,  I,  25-42,  6,  5)  qu'on  appelle  sorite.  Si  l'on  ne  peut  s'abstenir  de 
conférer  une  dignité  différente  aux  deux  arguments,  il  faut  dire 
que  la  raison  d'être  du  sorite  est  précisément  son  infériorité  à 
l'égard  de  l'idéal  de  démonstration  que  représente  le  syllogisme. 

Reconnaissons  d'ailleurs  que  les  stoïciens,  malgré  l'ingéniosité  à 
laquelle  les  contraignait  l'acharnement  critique  de  la  Nouvelle  Aca- 
démie, n'ont  présenté  du  sorite  qu'une  théorie  bien  inconsistante. 
Ils  ont  affirmé  leur  ferme  propos  d'élaborer  une  doctrine  de  la 
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connexion  des  faits,  non  de  la  connexion  des  idées;  mais  ils  ont 
conservé  la  notion  aristotélicienne  de  la  relation  analytique,  appli- 
cable sous  certaines  réserves  aux  idées,  mais  dont  l'applicabilité 
aux  choses  n'est  pas  évidente  (cf.  Hamelin,  Logique  des  stoïciens, 
Armée  philosophique  12e  année,  1901,  p.  26).  Aussi  n'eurent- 
ils  d'autre  ressource  que  d'admettre  à  la  fois  les  deux  sortes  de 
connexion  :  des  rapports  analytiques,  vraiment  intelligibles  ;  et  des 
rapports  de  fait,  constatés  à  l'état  brut  plutôt  qu'expliqués 
(É.  Bréhier,  Chrysippe,  p.  76-77);  les  logiciens  du  Portique  ont 
donc  pu  paraître  tantôt  raisonner  en  péripatéticiens,  tantôt  faire 
présager  la  théorie  inductive  de  Mill.  Il  semble  bien  qu'en  droit, 
sinon  en  fait,  toute  relation  véritable  soit  à  leurs  yeux  un  rapport 
d'identité;  dès  lors  le  sorite  ne  se  distingue  du  syllogisme  que 
d'une  manière  provisoire,  comme  l'expérience  diffère  de  la  raison. 

Qu'est-ce  à  dire?  sinon  que  le  sorite  eut  en  Grèce  la  mauvaise 
fortune  de  n'entrer  en  usage  qu'après  la  constitution  d'une  logique 
rigoureuse,  et  qu'il  dut  à  cette  circonstance  d'avoir  des  détracteurs 
farouches  et  des  partisans  maladroits.  Les  probabilistes  de  la 
Nouvelle  Académie,  qui  auraient  pu  lui  reconnaître  une  valeur 
subordonnée,  dans  un  certain  domaine,  se  firent,  en  le  condam- 
nant, l'écho  des  exigences  d'identité  les  plus  outrancières  que 
puisse  montrer  l'intellectualisme.  Et  les  stoïciens  dogmatiques, 
malgré  leur  volonté  de  l'employer,  malgré  leur  persuasion  qu'aucun 
autre  raisonnement  ne  convient  à  la  connaissance  du  réel,  furent 
impuissants  à  concevoir  un  type  d'intelligibilité  qui  le  légitimât. 
Un  sort  inverse  avait  été  réservé  au  sorite  dans  les  philosophies 
orientales  :  il  y  était  né  antérieurement  à  la  logique  systématique  et 
il  fut  supplanté  par  elle.  En  présence  de  la  médiocrité  du  rôle  joué 
par  le  sorite  dans  l'histoire  de  la  pensée,  devons-nous  admettre 
qu'il  méritait  sa  destinée?  ou  au  contraire  les  faits  attestent-ils  que 
ce  raisonnement  satisfait  certains  besoins  de  l'esprit? 

Des  trois  types  de  sorite  que  nous  avons  envisagés,  il  en  est  un 
contre  lequel  les  attaques  les  plus  perfidement  subtiles  d'un 
Carnéade  ne  sauraient  porter,  c'est  le  sorite  chinois,  parce  qu'il  ne 
prétend  pas  à  révéler  des  vérités,  mais  à  guider  l'action,  et  que 
l'action  n'est  possible,  quelque  opinion  que  l'on  ait  sur  son  bien 
fondé  ou*  sur  son  caractère  illusoire,  qu'à  certaines  conditions 
imposées  par  la  vie  et  par  le  milieu  où  nous  vivons.  A  l'inverse, 
parmi  les  trois  espèces  étudiées,  il  en  est  une  qui  se  présente 
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comme  entièrement  théorique  ou  spéculative  :  c'est  le  sorite  grec; 
aussi  éprouve-t-il  tant  de  difficulté  à  se  maintenir  à  titre  de  raison- 
nement autonome  auprès  du  raisonnement  qui  aux  yeux  des  Grecs 
représente  la  science  même  :  le  syllogisme.  Le  sorite  indien  occupe, 
à  maint  égard,  une  situation  moyenne  :  sans  être  ni  purement 
humain  comme  le  sorite  confucéen,  ni  tout  abstrait  comme  la  sorite 
hellénique,  il  prétend  fournir  une  explication  fondée  sur  la 
production,  et  pourtant  expliquer  non  des  actes,  mais  des  manières 
d'être,  voire  même  des  choses.  Si  vague,  si  sommaire  que  soit  cette 
comparaison,  peut-être  suffit-elle  à  montrer  où  réside  l'originalité 
du  sorite.  Le  sorite  d'identité  rêvé  par  les  stoïciens  se  confond,  à  la 
limite,  avec  la  déduction  analytique  ou  avec  la  tautologie;  le  sorite 
pratique  décrit  par  Confucius  a  rapport  à  l'activité,  non  à  l'intelligi- 
bilité; de  là  son  caractère  inattaquable;  le  sorite  par  production 
d'équivalences  conçu  par  la  philosophie  indienne  se  soustrait  à  la 
stérile  identité  grâce  à  son  pouvoir  interne  de  développement.  Cette 
leçon  que  nous  donnent  les  fails  signifie  qu'un  raisonnement  diffé- 
rent de  la  simple  analyse  conceptuelle  est  possible  dans  la  mesure 
où  ce  raisonnement  cherche  à  placer  l'intelligibilité  dans  la  produc- 
tivité même.  Nous  le  savions  déjà  par  l'histoire  de  la  dialectique  : 
fondée  par  Platon,  éclipsée  ensuite  par  le  prestige  de  la  démonstra- 
tion aristotélicienne,  abandonnée  aux  rhéteurs  et  aux  pyrrhoniens, 
nous  la  voyons  par  contre  cultivée  par  un  Proclus,  un  Spinoza,  un 
Hegel.  Le  sorite  fut,  dans  trois  grandes  civilisations,  un  modeste 
instrument  de  dialectique,  à  la  fois  trop  célèbre  et  trop  décrié; 
honni  par  une  logique  aspirant  à  être  toute  analytique,  il 
présente  quelques  titres  à  être  réhabilité  comme  l'obscur 
collaborateur  d'une  logique  plus  consciente  des  exigences  synthé- 
tiques de  la  pensée. 

Paul  Masson-Oursel. 


ÉTUDES  CRITIQUES 


LA  PHILOSOPHIE  DE  GEORG  SIMMEL 

(,3e  article.) 


ITT .  —  La  relativité  de  la  connaissance  historique. 

La  théorie  relativiste  de  la  connaissance,  telle  qu'elle  se  dégage  de 
la  Philosophie  des  Geldes  et  des  Vorlesungen  ueber  Kant,  trouve  son 
application  immédiate  dans  l'analyse  des  conditions  de  la  connais- 
sance historique,  que  Simmel  entreprend  dans  les  Problème  der 
Geschichtsphilosophie.  La  nécessité  d'élargir  le  formalisme  kantien 
et  de  l'étendre,  au  delà  de  la  connaissance  de  la  nature  physique,  à 
celle  de  la  nature  morale  elle-même,  relative  elle  aussi  à  certains 
a  priori,  va  s'y  trouver  confirmée  à  propos  d'un  cas  privilégié. 

L'objet  des  Problème  der  Geschichtsphilosophie  est  en  effet  de 
montrer,  à  rencontre  du  réalisme  historique,  que  l'histoire  n'est  pas 
la  traduction  pure  et  simple  de  la  réalité  immédiatement  vécue, 
mais  que  la  connaissance  historique  est,  comme  la  connaissance  en 
général,  commandée  par  des  a  priori.  Le  rôle  de  la  pensée,  dans 
l'information  du  donné  historique,  apparaît  sans  doute  moins  nette- 
ment que  dans  l'information  du  donné  physique,  parce  que  le  donné 
historique  est  déjà  de  l'esprit,  en  sorte  que  le  contraste  entre  la 
forme  et  la  matière  de  la  connaissance  historique  ne  ressort  pas  en 
si  pleine  lumière  que  le  contraste  entre  la  forme  et  la  matière  de  la 
connaissance  physique.  Mais  si,  comme  Kant  l'a  fait  pour  la  science 
de  la  nature,  on  se  demande  comment  l'histoire  est  possible,  force 
est  de  reconnaître  que  la  réponse  formulée  par  Kant  pour  la  nature 
—  à  savoir  que  la  connaissance  physique  est  rendue  possible  par 
l'existence  de  formes  a  priori  de  la  pensée  —  doit  être  étendue  à 
l'histoire  elle-même.  Ainsi  se  trouveront  écartés,  du  même  coup,  par 
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l'extension  du  formalisme  kantien,  les  deux  périls  qui  menacent  la 
liberté  humaine  et  la  souveraineté  de  l'esprit,  le  déterminisme  phy- 
sique, ou  naturalisme,  d'une  part,  et  le  déterminisme  historique,  ou 
historisme,  d'autre  part  :  deux  périls  dont  Kant,  en  limitant  sa  cri- 
tique à  la  connaissance  de  la  nature  physique,  n'a  écarté  que  la  pre- 
mier. Par  là  aussi,  en  même  temps  que  se  trouveront  déterminées, 
du  point  de  vue  de  la  critique  de  la  connaissance,  les  conditions  qui 
rendent  possible  la  science  historique1,  se  trouvera  définie  égale- 
ment, suivant  une  méthode  semblable  à  celle  que  Simmel  a  appliquée 
déjà  à  la  définition  de  la  réalité  morale,  de  la  réalité  physique  et  de 
la  réalité  économique,  et  d'un  point  de  vue  philosophique,  —  c'est- 
à-dire  dans  sa  signification  profonde  pour  la  vie  et  dans  les  énergies 
mentales  qui  entrent  en  jeu  pour  lui  donner  sa  forme,  —  la  réalité 
historique. 

Des  trois  parties  que  comprennent  les  Problème  der  Geschichtsphi- 
losophie,  la  première  est  consacrée  aux  conditions  internes  de  la 
recherche  historique,  la  seconde  aux  lois  de  l'histoire,  la  troisième 
à  sa  signification  philosophique. 

Quelles  sont,  d'abord,  les  conditions  de  la  recherche  historique? 
«  Si  la  théorie  de  la  connaissance  en  général,  écrit  Simmel,  est  com- 
mandée par  ce  fait  que  la  connaissance  est  une  représentation  et  que 
son  sujet  est  une  âme,  la  théorie  de  la  connaissance  historique  est 
commandée  en  outre  par  ce  fait  que  son  objet  aussi  est  la  représen- 
tation, la  volonté  et  la  sensibilité  de  certaines  personnalités,  autre- 
ment dit  que  ses  contenus  objectifs  sont  des  âmes.  Tous  les  événe- 
ments extérieurs,  politiques  et  sociaux,  économiques  et  religieux, 
juridiques  et  techniques,  ne  sauraient  être  intéressants  ni  intelligibles 
pour  nous  s'ils  ne  dérivaient  pas  des  mouvements  de  l'âme  et  ne 
provoquaient  pas  des  mouvements  de  l'âme.  Si  l'histoire  ne  doit  pas 
être  un  jeu  de  marionnettes,  elle  est  donc  l'histoire  d'événements 
psychologiques,  et  tous  les  événements  extérieurs  qu'elle  décrit  ne 
sont  que  les  ponts  entre  les  impulsions  et  actions  volontaires  d'une 
part,  et  d'autre  part,  les  réflexes  sentimentaux  déclanchés  par  ces 
événements  extérieurs.  Cette  remarque  ne  saurait  être  infirmée  par 
les  essais  qui  ont  été  tentés  pour  ramener  l'événement  historique, 
dans  ses  déterminations  particulières,  à  des  conditions  physiques. 
La  nature  du  sol  et  du  climat  serait  aussi  indifférente  pour  le  cours 

1.  Cf.  Problème  der  Geschichts philosophie,  3e  édition,  Préface,  p.  vin. 
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de  l'histoire  que  le  sol  et  le  climat  de  Sirius,  si  elle  n'influençait  pas 
directement  et  indirectement  la  constitution  psychologique  des 
peuples.  Aussi  le  caractère  psychologique  de  la  recherche  historique 
semble-t-il  lui  imposer  pour  idéal  d'être  une  psychologie  appliquée, 
en  ce  sens  qu'elle  se  rapporterait  à  la  psychologie,  s'il  existait  une 
psychologie  déterminant  des  lois,  comme  l'astronomie  à  la  mathé- 
matique » 

Certes,  l'histoire  ayant  affaire,  au  moins  pour  partie,  à  des  per- 
sonnes, il  peut  paraître  utopique  de  vouloir  comprendre  l'individu 
historique  comme  le  simple  point  de  rencontre  de  lois  psychologiques 
générales.  Déjà,  dans  YEinleilung,  s'était  posé  le  problème  de  savoir 
comment  la  généralité  de  la  loi  morale  pouvait  se  concilier  avec 
l'existence  de  facteurs  individualisant  les  situations  et  les  cas 
moraux  :  ce  problème,  Simmel  l'avait  résolu  par  la  conception  d'un 
atomisme  éthique  parallèle  à  l'atomisme  physique.  L'atomisme  phy- 
sique et  l'atomisme  éthique  ont  pour  pendant,  dans  le  domaine  de 
l'histoire,  V atomisme  psychologique.  Il  en  va  des  lois  psychologiques 
comme  des  lois  physiques  et  de  la  loi  morale  :  elles  ne  peuvent  s'ap- 
pliquer aux  phénomènes  qu'en  s'appliquant  a.  un  substrat  qui  soit 
une  réalité  immédiate,  non  dérivable  elle-même  à  partir  de  lois. 
«  Ce  reste  irréductible,  écrit  Simmel,  sous  l'hypothèse  duquel  et  jus- 
qu'auquel,  comme  limite,  les  lois  de  la  nature  peuvent  accomplir  la 
réduction  des  phénomènes  matériels  immédiats,  existe  peut-être 
tout  à  fait  de  la  même  manière  dans  le  domaine  psychologique;  seu- 
lement il  n'est  pas  un  et  identique  pour  toutes  les  séries  phénomé- 
nales, mais  il  y  en  a  un  particulier  pour  chacune  d'elles.  De  même 
que  la  matière  porte  avec  elle  certaines  déterminations  premières, 
qui  appartiennent  au  monde  des  corps  comme  à  un  ensemble  indi- 
viduel, et  qui  ne  contredisent  en  aucune  manière  la  généralité  de 
ces  lois,  mais  précisément  rendent  possibles  leur  efficacité,  —  ainsi 
chaque  âme  pourrait  posséder  une  qualité  originelle  qui  n'est  pas 
davantage  une  modification,  conforme  à  des  lois,  d'un  donné  pri- 
mitif; et  ce  serait  seulement  sous  l'hypothèse  de  cette  qualité  que  les 
lois,  valables  également  pour  toute  âme,  entreraient  en  jeu  pour 
déterminer  les  phénomènes  de  l'expérience  psychologique2.  »  Cette 
matière,  ou  ce  contenu,  dont  les  lois  psychologiques  ont  besoin  pour 
ne  pas  osciller  et  rester  en  l'air,  Simmel  l'appelle  leur  a  priori  réel 

1.  Cf.  Ibid.,  ch.  i,  p.  1. 

2.  Cf.  Ibid.,  p.  2  et  suiv. 
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(ihr  reaies  Apriori1);  elle  est  infiniment  diverse,  et  «  produit  des 
réalités  d'une  individualité  incomparable  et  irréductible  2  ».  C'a  été 
le  tort  de  Kant,  de  méconnaître  cette  réalité  immédiate  de  l'individu 
comme  tel,  et  de  spéculer  sur  l'homme  abstrait  et  général,  sur 
l'homme  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps,  qui  n'est  évidemment 
qu'un  mythe  3.  Aussi  conçoit-on  que  la  réaction  contre  la  morale 
kantienne,  qui  hypostasie  la  notion  de  l'homme  abstrait,  se  soit  faite 
au  nom  de  l'histoire,  qui  repose,  au  contraire,  sur  la  conception  de 
la  réalité  humaine  comme  constituée  par  une  multitude  d'individua- 
lités irréductibles. 

Toutefois,  si  la  réalité  psychologique  est  la  matière  de  l'histoire, 
il  est  bien  évident  que  le  point  de  vue  de  l'historien  sur  cette  réalité 
ne  se  confond  pas  avec  celui  du  psychologue.  Car,  tandis  que  le  psy- 
chologue porte  surtout  son  attention  sur  les  processus  de  la  con- 
science, en  faisant  abstraction,  autant  que  possible,  de  ses  contenus, 
ce  qui  intéresse  l'historien,  «  c'est  moins  le  développement  des  con- 
tenus psychologiques,  que  le  développement  psychologique  des 
contenus^  ».  Le  point  de  vue  de  l'histoire  estainsi,  dans  une  certaine 
mesure,  «  intermédiaire  entre  celui  de  l'analyse  pure,  de  l'analyse 
logique  des  contenus  de  la  conscience,  et  celui  de  la  psychologie, 
c'est-à-dire  de  l'analyse  dynamique  des  mouvements  psychologiques 
des  contenus  s  ».  La  différence  entre  la  psychologie  et  l'histoire  se 
ramène  donc  à  une  simple  différence  de  point  de  vue.  «  Chacune 
de  ces  deux  sciences  pose  l'unité  de  la  réalité  et  du  devenir  psycho- 
logiques, unité  que  nous  ne  faisons  que  vivre  dans  son  immédiateté, 
mais  que  nous  ne  pouvons  saisir  en  pleine  lumière.  Nous  divisons 
cette  unité,  pour  la  traiter  intellectuellement,  en  processus  et  en 
contenu;  et  la  division  du  travail  scientifique  crée  d'une  part  la 
psychologie,  pour  construire  le  processus,  et  —  en  quelque  sens 
qu'elles  soient  déterminables,  —  les  lois  qui  le  régisssent,  d'autre 
part  les  sciences  de  la  logique  et  de  la  concevabilité  objective,  pour 
rechercher  les  contenus  abstraction  faite  du  processus  par  lequel  ils 
se  réalisent  psychologiquement,  d'autre  part  enfin  l'histoire,  dont, 
comme  on  le  verra,  les  objets  ne  sont  déterminés  que  par  une 
importance  et  une  signification  réelles,  de  quelque  nature  qu'elle 

1.  Cf.  Ibid.,  p.  3. 

2.  Cf.  Ibid.,  p.  4. 

3.  Cf.  Vorlesungen  neber  Kant,  16e  leçon. 

4.  Cf.  Problème  der  Geschichtsphilosophie,  p.  4. 

5.  Cf.  Ibid. 
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soit,  el  qui  suit,  dans  le  développement  par  lequel  le  processus  psy- 
chologique se  réalise,  les  contenus  qu'elle  a  choisis  en  raison  de  ce 
caractère  essentiel  (  Wesentlichkeit l).  » 

Le  point  de  vue  propre  à  la  recherche  historique  n'est  pas  seule- 
ment déterminé  par  l'a  priorité  de  son  contenu  pur,  c'est-à-dire  par 
l'hypothèse  d'un  substrat  réel  des  individualités.  Un  grand  nombre 
d'autres  a  priori  contribuent  à  le  déterminer,  a  priori  dont  l'inter- 
vention vérifie  la  nécessité  de  cette  extension  et  de  cet  assouplisse- 
ment du  formalisme  kantien,  qu'ont  mise  en  lumière  les  ouvrages 
antérieurs  de  Simmel,  et  en  particulier  les  Vorlesungen  ueber  Kant. 
Ces  a  priori,  qui  commandent  la  connaissance  des  contenus  de  la 
vie  psychologique,  sont  plutôt,  à  vrai  dire,  des  synthèses  empiri- 
ques devenues  inconscientes  par  suite  de  l'habitude,  et  qui  fonc- 
tionnent comme  a  priori;  ils  sont  moins  des  concepts  abstraits  que 
des  fonctions  réelles,  jouant  dans  la  représentation  un  rôle  dyna- 
mique, du  moins  si  on  les  saisit  dans  leur  immédiateté;  ils  sont 
moins  des  formes  transcendantes  à  la  vie  psychologique  que  des 
orientations  de  la  spontanéité  de  l'esprit  :  mais  ils  n'en  condi- 
tionnent pas  moins  la  recherche  historique,  de  la  même  manière 
que  les  a  priori  kantiens  conditionnent  la  science  physique  2.  Où  l'on 
voit  entrer  en  jeu  ces  a  priori  psychologiques,  c'est,  par  exemple, 
dans  l'hypothèse  que  l'âme  d'autrui  constitue  une  unité  —  unité 
que  nous  obtenons  en  complétant  les  données  de  notre  observation 

t.  Cf.  IBd.,  p.  5. 

2.  Un  texte  très  significatif  des  Problème  der  Geschichlsphilosophie  précise  les 
rapports  de  ces  a  priori  avec  Y  »  a  priori  réel  »  qui  vient  d'être  défini  comme 
le  substrat  de  l'individualité.  «  J'ai,  écrit  Simmel,  opposé  ici  la  forme,  qui  doit 
recevoir  une  matière  pour  devenir  l'histoire  scientifique,  à  la  réalité  vécue,  qui 
serait  précisément  cette  matière.  Mais  maintenant  il  serait  possible  de  concevoir 
aussi  cette  réalité  comme  une  forme,  dans  laquelle  s'habille  un  contenu  d'évé- 
nements. Peut-être  ce  dernier  ne  peut-il  jamais  entrer  dans  une  conscience  par 
lui-même,  mais  il  est  situé  pour  cette  conscience  à  l'infini,  de  telle  sorte  que 
les  formes  par  lesquelles  et  dans  lesquelles  nous  le  composons  s'approchent 
seulement  de  lui  à  des  distances  diverses.  Cette  pure  réalité  serait  comparable 
en  quelque  sorte  au  pur  contenu  de  nos  concepts,  que  nous  pensons  aussi 
comme  quelque  chose  d'idéal,  existant  au  delà  de  sa  réalisation  psychique 
comme  au  delà  de  sa  réalisation  extérieure,  avec  une  valabilité  logique,  alors 
même  que  celte  pensée  l'introduit  déjà  dans  la  forme  psychologique  :  et  en  effet 
l'âme  humaine  possède  la  faculté,  inexplicable  logiquement,  de  penser  (denken) 
le  contenu  de  ses  représentations,  c'est-à-dire  ce  qu'elle  conçoit  {meint)  avec  ces 
représentations,  comme  si  elle  ne  le  pensait  pas  (dachle),  comme  s'il  était 
séparé  de  la  forme  de  l'acte  de  représenter,  dans  lequel  il  se  trouve  cependant 
par  là  même.  Le  vécu  réel  (Das  wirksame  Erleben)  est  lui  aussi  une  catégorie 
a  priori,  dans  laquelle  notre  fonction  de  représentation  embrasse  un  contenu, 
de  la  même  manière  qu'une  autre  fois  il  le  reçoit  en  tant  que  connu  ou  mora- 
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d'autrui  — ,  ou  dans  la  déformation  que  les  témoins  font  subir,  dans 
les  relations  qu'ils  en  donnent,  aux  événements  auxquels  ils  ont 
assisté  —  déformation  qui  résulte  de  ce  qu'ils  complètent  ce  qu'ils 
ont  vu  d'après  le  sens  qu'ils  lui  ont  prêté  — ,  ou  dans  l'élaboration 
que  nous  faisons  subir  inconsciemment  aux  données  fragmentaires 
de  nos  sens,  —  élaboration  qui  consiste  à  compléter  ces  données  à 
la  lumière  de  nos  impressions  antérieures.  Nous  complétons  les 
événements  complexes  sur  lesquels  porte  la  recherche  historique, 
et  ce  parachèvement  (Ergànzung)  est  déterminé  «  par  des  postulats 
psychologiques,  par  les  expériences  sur  la  continuité  et  l'évolution 
de  la  vie  mentale,  sur  la  corrélation  de  ses  énergies,  sur  le  terme 
des  processus  téléologiques 1  ».  Mais,  tandis  que,  lorsqu'elle  porte 
sur  des  événements  simples,  cette  interprétation  à  la  lumière  des 
a  priori  psychologiques  présente  un  caractère  de  certitude  suffi- 
sante, elle  tombe  dans  l'incertain  et  conduit  à  d'innombrables 
erreurs  quand  elle  porte  sur  des  événements  complexes.  Ces  erreurs 
en  font  bien  ressortir  le  caractère  problématique,  auquel  l'histoire 
échappe  d'autant  moins  qu'elle  les  accepte  le  plus  souvent  «  sans 
preuve  et  sans  méthode  2  ».  Les  mêmes  événements  internes  (amour, 
haine,  etc..)  peuvent  avoir  des  conséquences  externes  tout  à  fait 
différentes.  Si  les  Hébertistes,  après  avoir  favorisé  les  desseins  de 
Robespierre  qui  favorisait  les  leurs,  se  sont  retournés  contre  lui  le 
jour  où  il  conquit  la  puissance  suprême,  ces  faits  historiques  for- 
ment une  série  pleinement  intelligible  dès  l'instant  où  on  les  inter- 
prète à  la  lumière  de  ces  deux  postulats  psychologiques  :  en  favo- 
risant les  desseins  d'un  parti  on  gagne  sa  faveur,  et  en  dominant  ce 
parti  on  s'attire  sa  haine  et  sa  jalousie.  Mais  il  est  bien  évident  que 
ces  deux  postulats  n'ont  qu'une  valeur  relative  et  problématique.  Il 
arrive  aussi  bien  qu'un  parti  n'ait,  dès  l'abord,  qu'ingratitude  à 
l'égard  des  services  qui  lui  sont  rendus  par  un  de  ses  membres;  et 
il  arrive  également  que,  dans  l'élévation  de  ce  dernier,  il  ne  voie 
qu'un  accroissement  de  sa  propre  puissance,  un  moyen  de  conquérir 
une  part   de  la  domination  suprême,  et,  au  lieu  d'en  prendre 

lement  obligatoire.  Les  catégories  de  la  recherche  historique  seraient  alors  comme 
des  catégories  à  la  seconde  puissance,  puisqu'elles  ne  peuvent  devenir  efficaces 
qu'en  s' appliquant  à  une  matière,  après  que  cette  matière  a  passé  par  la  catégorie 
du  vécu  —  à  peu  près  comme  un  seul  et  même  contenu  doit  se  présenter  soies  une 
forme  sensible,  pour  pouvoir  être,  seulement  sous  cette  forme,  reçu  dans  les  formes 
de  l'entendement.  »  Cf.  Problème  der  Geschichtsphilosophie,  p.  59. 

1.  Cf.  Ibid.,  p.  9. 

2.  Cf.  Ibid.,  p.  10. 
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ombrage,  s  on  montre  satisfait.  La  raison  par  laquelle  ces  deux 
postulais  s'appliquent  à  l'histojre  des  Hébertistes,  tandis  <[u"îls  ne 
s'appliqueraient  pas  à  celle  d'un  autre  parti,  ne  pourrait  être  décou- 
verte que  dans  l'individualité  profonde  des  personnages  historiques 
considérés.  Quand  une  même  constellation  psychologique  paraît 
produire,  chez  deux  individus  différents,  des  effets  divergents,  c'est 
qu'une  différence  dans  les  conditions  de  l'effet,  différence  qui  a  sa 
racine  dans  la  divergence  profonde  des  natures  individuelles,  s'est 
dérobée  à  notre  regard.  Avec  des  concepts  généraux,  comme  ceux 
d'amour,  de  haine,  d'intelligence,  d'énergie,  etc.,  nous  ne  parve- 
nons que  très  difficilement  à  comprendre  et  à  exprimer  ce  qu'il  y  a 
d'individuel  dans  les  facteurs  de  la  vie  psychologique,  c'est-à-dire 
leur  nuance,  leurs  proportions,  leur  jeu,  leurs  corrélations.  «  Cette 
imperfection  signifie  peut-être  que  nous  ne  pouvons  pas  exprimer 
ce  qu'il  y  a  de  purement  individuel  dans  le  processus  psychologique, 
sous  la  forme  de  la  connaissance  scientifique,  qui  se  sert  de  l'inter- 
médiaire des  concepts,  et  que  la  réalité  psychologique  n'est  pas 
accessible  à  la  pure  connaissance  en  tant  que  telle.  Nous  ne  pouvons 
peut-être  exprimer  la  réalité  psychologique  en  général,  que  dans  la 
mesure  où  une  humanité  générale,  ou  au  moins  relativement  géné- 
rale, vit  en  elle...  Le  resserrement  dans  le  concept  général,  qui  est 
situé  au  delà  de  toutes  les  diversités  individuelles,  serait  la  seule 
expression  possible  de  ce  que  la  connaissance  peut  atteindre  de  leur 
être,  aupointde  vue  de  leur  contenu  !,  »  En  d'autres  termes, les  pos- 
tulats ou  les  a  priori  qui  commandent  la  connaissance  scientifique 
des  contenus  de  la  conscience,  seraient  trop  larges  pour  ces  contenus. 

Ce  n'est  pas  à  dire,  cependant,  que  toute  connaissance  scientifique 
de  ces  contenus  soit  rendue  par  là,  infirme  et  caduque,  et  qu'il  faille 
se  ranger  à  l'opinion  sceptique,  qui  nie  absolument  la  valeur  de  ces 
postulats  et  de  ces  interprétations  psychologiques.  Bien  au  contraire, 
ces  postulats  et  ces  interprétations,  qui  reposent  sur  la  «  vraisem- 
blance psychologique  »,  sont  seules  capables  de  rendre  les  événe- 
ments historiques  intelligibles,  et  par  suite  de  les  ordonner  scienti- 
fiquement. «  Même  dans  les  cas  les  plus  sûrs,  ce  n'est  pas  la  «  réalité 
simple  »  qui  décide  de  l'intelligibilité  de  la  conséquence,  mais  des 
propositions  psychologiques  introduites  par  l'historien,  auxquelles 
la  «  réalité  simple  »  sert  de  support,  de  manière  à  rendre  la  consé- 


1.  Cf.  Ibid.,  p.  14,  note. 

Rev.  Meta.  —  T.  XX  (n°  6-1912). 
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cution  possible  et  intelligible  \.  »  Et  ainsi,  tout  en  mettant  en 
lumière  la  valeur  purement  relative  de  la  connaissance  par  concepts, 
Simmel,  à  la  différence  de  M.  Bergson,  nie  la  possibilité  d'une 
connaissance  positive  directe  de  la  réalité  immédiate,  et  conçoit  la 
connaissance  par  concepts  comme  seule  possible.  Par  là,  quelles 
que  soient  par  ailleurs  les  affinités  du  relativisme  sinimélien  avec  le 
bergsonisme,  il  s'en  sépare  radicalement  au  point  précis  où  le  berg- 
sonisme  se  couronne  par  une  métaphysique  de  l'intuition.  Simmel 
se  cantonne  sur  le  terrain  que  Kant  a  délimité  comme  étant  celui  de 
la  théorie  de  la  connaissance,  et  la  réalité  immédiate  n'est  pas  pour 
lui  quelque  chose  de  connaissable  par  soi,  mais  seulement  une  con- 
dition ou  un  postulat  de  la  connaissance,  ou  encore,  par  opposition 
à  ses  «  a  priori  formels  »,  son  «  a  jjinori  réel  ».  Et,  si  Ton  recherche 
des  raisons  profondes  de  cette  divergence  des  deux  doctrines,  qui 
apparaissent  à  tant  d'égards  comme  parallèles,  il  semble  bien  qu'il 
faille  les  chercher  dans  ce  fait  que,  du  moins  dans  les  Problème  der 
Geschichtsphilosophie,  la  réalité  immédiate  est  conçue  par  Simmel 
comme  essentiellement  individuelle,  tandis  que  l'objet  de  l'intuition 
bergsonienne  paraît  être,  au  contraire,  au  delà  des  formes  indivi- 
duelles à  travers  lesquelles  elle  se  réalise,  l'évolution  générale  de 
la  conscience  et  delà  vie.  On  comprend  en  effet  que,  suivant  qu'elle 
est  conçue  comme  constituée  par  une  infinité  d'individualités  irréduc- 
tibles, ou  par  l'évolution  d'un  principe  spirituel  toujours  conforme, 
en  ses  multiples  incarnations,  au  type  qu'il  affecte  au  regard  de 
l'intuition  de  conscience,  la  réalité  immédiate  puisse  apparaître, 
dans  un  cas,  comme  inaccessible  à  la  pensée,  et  dans  l'autre  comme 
pensable  intuitivement.  Si  VEinleitung  contient,  comme  on  l'a  vu, 
une  conception  au  moins  implicite  de  l'évolution  de  la  vie,  dans  le 
domaine  moral,  conception  dont  les  Problème  der  Geschichtsphiloso- 
phie  ne  renferment  point  l'équivalent  dans  le  domaine  de  l'histoire, 
il  ne  faudrait  pas  se  hâter  de  conclure  que  la  pensée  de  Simmel 
s'est  engagée  successivement,  comme  le  fait  s'est  si  souvent  produit 
au  cours  de  l'histoire  de  la  philosophie,  dans  la  direction  individua- 
liste et  dans  la  direction  panthéiste,  sans  réussir  à  concilier,  dans 
une  suprême  corrélation,  ces  deux  points  de  vue  opposés.  Le  rela- 
tivisme simmélien  échappe  à  cette  objection.  L'individualité  des 
contenus  et  l'évolution  une  et  indéfinie  de  la  forme  de  la  vie  sont  en 


1.  Cf.  Ibid.,  p.  15. 
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effet,  pour  Simmel,  deux  facteurs  corrélatifs;  et  cette  corrélation  est 
commandée  par  la  distinction  fondamentale,  qu'il  emprunte  au 
kantisme,  des  processus  et  des  contenus  de  la  conscience.  La  mora- 
lité, naissant  de  l'élaboration  progressive  d'une  forme  qui  s'impose 
aux  processus  mentaux,  pourra  être  considérée  comme  le  produit 
d'une  évolution  générale  de  la  vie  dominant  les  individus,  tandis 
que  la  réalité  historique,  constituée  par  les  contenus  mêmes  de  la 
conscience,  apparaîtra  nécessairement  comme  individuelle,  sans 
qu'il  y  ait  entre  ces  deux  conceptions,  portant  sur  des  objets  dis- 
tincts, une  opposition  inconciliable.  C'est,  au  contraire  parce  qu'il  se 
place  dès  l'abord  au  delà  de  la  distinction  de  la  forme  et  du  contenu 
et  parce  que  la  réalité  est  essentiellement,  pour  lui,  durée,  devenir, 
progrès  dynamique,  tension,  c'est-à-dire  en  somme  processus,  ou 
forme,  dans  le  sens  que  Simmel  donne  à  ce  mot,  que  M.  Bergson 
peut  la  concevoir  comme  directement  saisissable,  dans  son  immé- 
diateté  et  dans  sa  totalité,  à  l'intuition  métaphysique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  double  conclusion  se  dégage  de  l'analyse 
simmélienne  des  postulats  psychologiques  de  la  recherche  historique  : 
c'est,  d'une  part,  l'affirmation  du  rôle  nécessaire  de  ces  postulats, 
et,  d'autre  part,  la  reconnaissance  de  leur  caractère  hypothétique. 

Ce  caractère  hypothétique  s'accentue  encore  lorsque  les  causes  à 
partir  desquelles  se  développe  l'événement  historique  sont  incon- 
scientes, comme  c'est  le  cas  quand  il  est  l'œuvre  des  masses.  Un  tel 
événement  étant  de  tous  points  analogue  à  celui  qui  est  supporté 
par  une  pensée  et  une  volonté  consciente,  nous  inférons  de  cette 
analogie  que  les  mêmes  motifs  mentaux  l'ont  déterminé,  mais  en 
agissant  inconsciemment.  Cette  inférence  constitue  un  nouveau 
postulat  psychologique  de  l'explication  historique.  «  La  motivation 
inconsciente,  remarque  Simmel,  n'est  réellement  pour  nous  que 
l'expression  de  ce  fait  que  la  motivation  réellement  efficace  nous  est 
inconnue;  elle  signifie  seulement  que  la  motivation  consciente  n'est 
pas  à  notre  portée;  et  le  fait  que  nous  faisons  de  cette  chose  pure- 
ment négative  quelque  chose  de  positif,  que  nous  transformons  quel- 
que chose  de  non-conscient  en  quelque  chose  d'inconscient,  qui 
serait  une  forme  déterminée  de  la  vie  mentale,  est  un  biais  qui 
exprime  seulement  le  besoin  de  remplir  par  un  motif  psychologique 
la  place  vide  de  la  causalité  dans  l'action  humaine1.  » 


1.  Cf.  Ibid.,  p.  16. 
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C'est  affaire  d'interprétation  personnelle  que  de  déterminer  quel 
doit  être,  dans  l'explication  historique,  le  rôle  respectif  de  ces  deux 
modes  de  motivation,  la  motivation  consciente  et  la  motivation 
inconsciente.  Il  y  a  en  réalité,  chez  les  peuples  comme  chez  les  indi- 
vidus, deux  mouvements  inverses  et  corrélatifs  :  l'un  qui  va  du  con- 
scient à  l'automatique,  l'autre  qui  va  de  l'inconscient  au  conscient. 
On  recourra  de  préférence  à  la  motivation  consciente  quand  les 
causes  des  événements  paraîtront  ressortir  à  la  volonté  des  individus, 
et  en  particulier  à  celle  des  grands  hommes,  qui  sont  en  quelque 
sorte  la  conscience  de  leur  temps,  et  à  la  motivation  inconsciente 
quand  ils  paraîtront  ressorlir  aux  tendances  obscures  des  masses. 
La  préférence  personnelle  de  l'historien  pour  l'un  ou  l'autre  mode 
de  motivation  sera  corrélative  à  son  opinion  sur  le  rôle  respectif  des 
in  dividualités  fortes  et  des  masses  dans  la  production  des  événements 
historiques.  De  même,  la  question  de  savoir  si  le  jeu  des  forces 
sociales  impersonnelles,  institutions,  mœurs,  organisation  écono- 
mique, doit  être  intériorisé  aux  consciences  individuelles,  ou  considéré 
comme  s'accomplissant  en  dehors  et  au-dessus  d'elles,  ne  peut  être 
tranchée  qu'en  fonction  des  préconceptions  propres  de  l'historien,  qui 
accentuera  davantage,  selon  l'orientation  de  son  système  du  monde, 
l'action  des  forces  sociales  sur  l'individu  ou  l'action  de  l'individu  sur  les 
forces  sociales,  deux  facteurs  corrélatifs  de  la  production  historique. 

Ce  n'est  pas  tout.  Si  l'on  s'en  tient  à  l'explication  par  les  motifs 
conscients  de  l'individu,  cette  explication  soulèvera  encore  une 
autre  difficulté.  Pour  comprendre  un  acte  particulier,  il  faut  rattacher 
cet  acte  à  l'ensemble  de  la  personnalité  dont  il  dépend,  mais  aussi, 
pour  s'élever  à  une  idée  d'ensemble  de  cette  personnalité,  il  faut 
partir  de  ses  actes  particuliers,  et  en  abstraire  leurs  caractères 
communs.  «  Là  se  trouve,  remarque  Simmel,  le  cercle  souvent 
dénoncé,  qui  consiste  à  construire  une  force  causale  avec  des  phéno- 
mènes donnés,  pour  expliquer  ensuite  ces  phénomènes  par  cette 
force.  Et  pourtant  ce  cercle  est  ici  inévitable.  Les  phénomènes 
psychologiques  isolés  ne  peuvent,  dans  des  cas  innombrables,  être 
compris,  ordonnés,  appréciés,  que  s'ils  relèvent  d'un  «  caractère  » 
déterminé,  —  caractère  qui  ne  peut  être  dégagé  que  de  ces  phéno- 
mènes isolés.  Cette  nécessité  paraît  relever  des  cercles  fondamen- 
taux de  la  connaissance1...  »,  de  ces  cercles  dont  les  Vorlesungen 
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ueber  Kani  et  les  Problème  der  Geschischts philosophie  ont  mis  en 
lumière  La  valeur  démonstrative,  compréhensible  seulement  dans  un 
système  relativiste. 

Il  faut  ajouter  que,  dans  l'interprétation  des  personnalités,  l'his- 
torien conclut  de  l'existence  de  certaines  manières  d'agir  à  la  possi- 
bilité de  certaines  autres.  Or  cette  conclusion  n'est  pas  une  conclu- 
sion purement  logique.  Elle  a  pour  prémisse,  ou  pour  postulat,  une 
expérience  psychologique  réelle.  «  Ce  serait,  écrit  encore  Simmel, 
un  des  objets  les  plus  importants  de  la  philosophie  de  l'histoire, 
que  de  déterminer  ces  normes  que  nous  prenons  pour  règles  de 
l'unification  des  caractères,  pour  critères  de  la  réalité  donnée,  et 
pour  véhicules  de  l'exposition,  et  qui,  dès  qu'une  réalité  donnée  et 
sa  valeur  psychologique  sont  posées,  en  tirent  un  schéma  anticipa- 
teur  pour  ce  qui  devra  désormais  valoir  comme  vraisemblable  ou 
invraisemblable  dans  la  formation  de  cette  personnalité;  que  de  déli- 
miter la  marge  dans  laquelle  nous  tenons  cependant  pour  possibles 
des  actions  qui  s'en  écartent,  que  de  définir  les  développements  et 
les  transformations  que  nous  acceptons  comme  résultant  du  prin- 
cipe interne  de  la  personnalité,  et  ceux  dont  nous  croyons  devoir 
chercher  l'explication  dans  les  circonstances  extérieures.  Car  sans 
aucun  doute  il  y  a  des  règles  déterminées  de  cette  interprétation, 
règles  sous-entendues,  d'un  commun  accord,  par  l'historien  et  son 
lecteur,  mais  dont  la  détermination  n'a  pas  encore  été  faite  *.  » 

L'interprétation  des  groupes  sociaux  exige  une  construction 
psychologique  du  même  genre,  commandée  également  par  des  a 
priori.  Quand  l'historien  fait  intervenir  les  sentiments  et  les  ten- 
dances d'un  groupe,  ces  données  ne  sont  jamais  établies  pour  tous 
les  membres  du  groupe.  L'unité  du  groupe  est  construite  par  l'his- 
torien, soit  d'après  les  événements  psychologiques  qui  se  sont  pro- 
duits chez  ses  chefs,  soit  d'après  un  type  psychologique  moyen,  soit 
d'après  les  sentiments  de  la  majorité.  Voulant  expliquer  pour 
quelles  raisons  les  whigs  se  sont  proclamés  partisans  d'un  bill, 
Macaulay  propose  quelque  chose  comme  dix  motifs  de  leur  attitude. 
«  Il  est  bien  évident  que,  dans  la  conscience  d'aucun  d'entre  eux, 
ces  dix  motifs  n'ont  pas  été  donnés  simultanément  et  avec  la 
même  force.  Le  parti  dont  l'unité  psychologique  a  produit  ces 
motifs  n'est  évidemment  qu'une  image  idéale,  une  fiction  née  dans 
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le  cerveau  de  l'historien  comme  synthèse  des  réalités  données1.  » 
Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  l'activité  des  groupes,  comme  celle  des 
individus,  ne  peut  être  comprise  par  l'historien  que  sous  certaines 
hypothèses,  qui,  pour  être  valables,  doivent  être  conformes  à  cer- 
taines normes  —  hypothèses  dont  la  principale  est  qu'il  existe  un 
fondement  psychologique,  conscient  et  inconscient,  des  acles  indi- 
viduels et  des  phénomènes  sociaux? 

Si,  au  lieu  d'analyser  abstraitement,  et  d'un  point  de  vue  théoré- 
tique,  les  postulats  impliqués  par  l'intelligibilité  historique,  on  suit 
dans  son  fonctionnement  l'intelligence  de  l'historien,  s'appliquant  à 
comprendre  un  événement,  on  apercevra  deux  procédés  principaux, 
qu'elle  met  en  œuvre.  Le  premier  consiste  dans  un  effort  d'imagi- 
nation et  de  sympathie,  par  lequel  l'historien  se  place  dans  l'âme 
des  personnages  ou  des  groupes  historiques.  II  faut  que  l'historien 
reproduise  en  lui  les  contenus  psychologiques  qui  se  sont  produits 
chez  le  sujet  qu'il  étudie  :  ce  qui  n'est  possible,  semble-t-il,  qu'au- 
tant qu'il  a  lui-même  auparavant  vécu  des  contenus  analogues.  Mais 
il  est  évident  aussi  que  cette  reconstruction  ne  saurait  jamais  être 
une  reproduction  absolument  exacte,  puisqu'elle  est  commandée 
par  la  personnalité  de  l'historien.  Le  second  procédé  consiste  à 
poser  comme  extérieurs  et  comme  ressortissant  à  un  autre,  à  un 
non-Moi,  ces  contenus  vécus.  Mais,  si  l'intelligence  historique  met 
en  œuvre  ces  deux  procédés,  qui,  à  l'analyse,  apparaissent  comme 
distincts,  on  ne  saurait  conclure  de  là  à  leur  distinction  réelle.  Cette 
distinction  n'est  opérée  qu'après  coup.  Les  deux  jugements  qui 
viennent  d'être  distingués,  (je  me  représente  en  moi,  mais  ce  n'est 
pas  moi  que  je  me  représente),  ne  restent  pas  isolés  en  face  l'un  de 
l'autre.  Us  sont  donnés  dans  une  corrélation  vivante,  qui  accom- 
pagne immédiatement,  comme  son  exposant,  le  contenu  de  la 
connaissance  historique.  Ou  plutôt  ces  deux  jugements  corrélatifs 
se  résolvent,  pour  la  conscience  de  l'historien,  dans  le  sentiment 
d'une  «  valeur  typique  »  qui  s'attache  à  certains  de  ses  contenus. 
«  Cette  valeur,  écrit  Simmel,  que  nous  attribuons  à  des  séries 
psychologiques  déterminées,  et  qui  se  manifeste  dans  leur  capacité 
d'être  universellement  reproduites  au  dehors,  est  ici  à  proprement 
parler  une  qualité  immédiate  du  processus  même  de  la  représen- 
tation, comme  un  sentiment  qui  flotte  en  lui  à  la  manière  d'une 
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harmonique  1  (Oberton).  »  11  en  va  donc  de  l'objectivité  historique 
comme  de  l'objectivité  qui  s'attache  à  la  connaissance  en  général, 
à  la  valeur,  et  au  devoir  moral  :  consistant,  non  dans  la  correspon- 
dance à  la  réalité,  ou  dans  la  conformité  à  un  ordre  logique,  mais 
dans  un  trait  caractéristique  de  l'acte  de  conscience,  dans  une 
forme  spontanément  revêtue  par  les  contenus  psychologiques,  elle 
se  soustrait  à  la  confirmation  de  l'objet  comme  à  la  contradiction 
logique.  Elle  s'affirme  comme  une  exigence  idéale,  comme  un  sens 
supra-personnel  du  vécu,  sens  et  exigence  qui  portent  en  soi-même, 
en  dehors  de  toute  justification  extérieure,  la  marque  de  leur  valeur. 
Son  dernier  fondement  doit  être  cherché  dans  l'unité  profonde  de 
l'âme,  dans  la  cohésion  intime  et  la  corrélation  dynamique  de  ses 
représentations,  dont  la  coloration  par  la  même  nuance  et  la  péné- 
tration par  le  même  sens  se  traduisent  à  la  conscience,  pour  tous 
les  ordres  de  connaissance,  par  le  sentiment  d'une  valeur  supé- 
rieure au  moi,  et,  lorsqu'il  s'agit  de  la  connaissance  historique,  se 
projettent  au  dehors  dans  l'affirmation  d'un  autre  moi. 

Par  là  se  trouve  mise  en  lumière  l'erreur  du  réalisme  historique, 
qui  conçoit  la  connaissance  historique  comme  une  copie  de  la  réalité, 
copie  dont  la  valeur,  comme  connaissance,  se  mesurerait  à  sa 
fidélité.  Jamais  l'histoire  n'est  la  reproduction  mécanique,  comme 
dans  un  miroir,  du  donné.  Comme  toute  connaissance,  la  connais- 
sance historique  transpose  le  donné  immédiat  en  une  autre  langue, 
et  le  soumet  à  des  formes,  à  des  catégories,  à  des  exigences  qui  lui 
sont  propres.  Nulle  part  cette  transposition  ne  se  laisse  mieux  aper- 
cevoir que  dans  l'autobiographie,  qui,  si  le  réalisme  historique  était 
le  vrai,  devrait  être  la  transcription  pure  et  simple  de  la  série  vécue, 
et  comme  sa  notation  photographique,  mais  qui  en  réalité  exige  un 
choix  parmi  les  événements,  et  leur  arrangement  dans  un  ordre 
nouveau,  en  sorte  que  la  série  psychologique  vécue  et  la  série  his- 
torique apparaissent  comme  deux  tons  différents,  dans  lesquels  est 
transposée  la  même  mélodie.  Mais  ce  qui  est  vrai  de  l'autobiogra- 
phie ne  l'est  pas  moins  de  la  biographie  et  de  tous  les  genres  histo- 
riques. L'histoire  catégorise  les  événements  psychiques  autrement 
que  la  conscience  immédiate;  la  continuité  qu'elle  établit  entre  eux 
diffère  profondément  de  celle  de  la  série  vécue.  Si  l'on  admet  que  la 
vie  soit  faite  d'une  multiplicité  de  séries,  interrompues,  puis  repri- 
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ses,  puis  interrompues  et  reprises  de  nouveau,  (comme  si  nous 
entreprenions  successivement  plusieurs  lectures,  en  les  interrompant 
les  unes  par  les  autres  et  en  les  reprenant  à  la  suite  l'une  de  l'autre), 
on  devra  admettre  également  que  l'historien  et  le  psychologue,  en 
construisant  tous  deux  avec  ces  matériaux  une  série  continue,  ne 
donnent  pas  à  cette  continuité  la  même  orientation  et  le  même  sens. 
Ainsi  se  trouve  précisée  encore  la  distinction  établie  dès  l'abord 
entre  la  psychologie  et  l'histoire.  Pour  construire  sa  synthèse, 
l'historien  ne  prend  qu'une  partie  des  éléments  que  lui  fournit  la 
réalité  psychologique.  L'histoire  n'est  qu'une  psychologie  fictive  et 
abslraite.  En  outre,  il  arrive  qu'au  lieu  de  rattacher  les  événements 
à  l'histoire  de  certaines  individualités,  l'historien  les  rattache  à 
celle  d'objels  réels  ou  idéaux.  Cette  dualité  de  l'histoire  des  sujets 
et  de  l'histoire  des  contenus  apporte  une  nouvelle  preuve  à  l'appui 
de  cette  idée,  que  l'histoire  n'est  pas  la  pure  copie  du  réel  :  car  cette 
dualité  n'a  pas  son  fondement  dans  la  réalité  elle-même,  mais  dans 
l'attitude  de  l'historien,  qui  traduit  cette  réalité  dans  l'une  ou 
l'autre  langue,  de  même  que  la  substance  spinoziste  se  traduit 
tantôt  en  pensée,  et  tantôt  en  étendue. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  les  conditions  de  la  pensée  historique 
sont,  en  somme,  fort  semblables  à  celles  de  la  pensée  esthétique? 
Le  rapprochement  de  ces  deux  modes  de  l'activité  intellectuelle 
achève  de  caractériser  l'attitude  de  l'historien.  L'art  exige,  lui  aussi, 
une  interprétation,  une  organisation  dans  une  synthèse  cohérente', 
et  c'est  ainsi  que  la  vérité  d'un  portrait  se  mesure  à  son  unité,  à  la 
corrélation  de  ses  traits,  à  la  nécessité  interne  en  vertu  de  laquelle 
ceux-ci  s'appellent  et  se  commandent  les  uns  les  autres.  Une  telle 
unité  ne  peut  être  produite  que  par  la  pensée  de  l'artiste,  qui  a  dû 
se  placer  à  un  point  de  vue  déterminé,  et  en  quelque  sorte  central. 
Par  là  même,  l'œuvre  d'art  ne  saurait  non  plus  reproduire  la  réalité 
à  la  manière  d'une  copie.  Du  fait  qu'il  se  place  vis-à-vis  d'elle  à  un 
certain  point  de  vue,  l'artiste  ne  saurait  en  atteindre  le  tout.  Le 
peintre,  le  sculpteur,  le  musicien  n'en  retiennent  chacun  que  les 
éléments  qui  sont  susceptibles  d'en  traduire  au  dehors  l'essence 
profonde,  dans  le  langage  spécial  de  chacun  d'eux.  Bien  plus,  deux 
peintres  de  portraits,  traitant  le  même  sujet,  ne  sauraient  le  traiter 
de  la  même  façon.  Ce  rapprochement  de  l'histoire  et  de  l'art  permet 
de  comprendre  pourquoi  il  ne  peut  y  avoir  d'histoire  générale,  mais 
seulement  des  histoires  spéciales;  une  histoire  des  langues,  une 
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histoire  de  la  technique,  une  histoire  de  l'art,  une  histoire  des 
religions,  etc...  La  raison  en  est  la  même  que  celle  pour  laquelle  il 
n'y  a  pas  un  art  complet,  mais  seulement  des  arts  spéciaux.  Et 
chacun  de  ces  arts,  comme  chacune  de  ces  histoires,  ont  un  concept 
de  vérité  qui  leur  est  propre,  concept  déterminable  en  fonction  du 
point  de  vue,  c'est-à-dire,  en  somme,  de  la  distance  à  laquelle  le 
sujet  s'y  place  en  face  de  l'objet. 

Ainsi  art  et  histoire  sont  commandés  au  même  titre  par  la  subjec- 
tivité :  et  la  synthèse  à  laquelle  ils  aboutissent  tous  deux  est  une 
synthèse  subjective.  On  peut  le  regretter;  mais  il  y  a  là  une  inéluc- 
table nécessité,  du  même  ordre  que  celle  qui  régit,  comme  Kant  l'a 
bien  vu,  la  connaissance  en  général.  La  subjectivité,  qui,  en  un  sens, 
paralyse  la  connaissance,  en  est  aussi,  en  un  autre  sens,  la  condition  ; 
et  la  suppression  de  la  subjectivité,  qui  est  l'idéal  du  connaître,  en 
serait  la  mort.  Si  l'on  voulait,  avec  Ranke,  effacer  son  moi  pour 
connaître  les  choses  en  elles-mêmes  et  s'abîmer  en  elles,  il  ne  reste- 
rait plus  rien,  après  cet  effacement,  où  puisse  se  produire  la  repré- 
sentation du  non-moi.  Cette  représentation  n'est  possible  que  dans 
un  sujet.  Et  par  là  il  faut  entendre,  non  une  sorte  de  sujet  général, 
dépouillé  de  toutes  particularités  individuelles,  mais  l'individu,  dans 
toute  son  originalité.  C'est  un  fait  que,  seuls,  les  peintres  très  per- 
sonnels réussissent  bien  le  portrait  :  il  en  est  de  même,  du  moins 
quand  il  s'agit  de  l'histoire  des  personnes  (sinon  quand  il  s'agit  de 
celle  des  contenus),  pour  l'historien,  qui  ne  parvient  à  faire  revivre 
les  grandes  figures  de  l'histoire  qu'autant  qu'il  est  lui-même  une 
personnalité  forte. 

L'historien  est  donc,  en  définitive,  un  artiste.  Non  seulement  l'art 
seul  atteint  l'essence  profonde  des  contenus  de  la  vie,  qui  sont 
également  l'objet  de  l'histoire,  mais  encore  il  est  seul  capable  de 
faire  revivre  ces  contenus,  en  eux-mêmes  individuels,  avec  une 
valabilité  générale.  Celte  généralité,  à  vrai  dire,  n'est  point  celle  du 
type,  qui  est  le  produit  d'une  généralisation,  laquelle  a  extrait 
d'une  pluralité  d'objets  un  caractère  commun  :  c'est  la  généralité 
d'un  symbole,  ou  d'un  sens,  où  se  rejoignent  et  communient,  non 
une  pluralité  d'objets,  mais  une  pluralité  de  sujets,  une  pluralité 
d'âmes.  Prêter  à  l'individuel  une  généralité  de  ce  genre  est  le 
secret  de  l'historien  comme  celui  de  l'artiste.  Et  il  n'est  même  pas 
nécessaire,  pour  cela,  qu'il  y  ait,  entre  l'historien  ou  l'artiste  et  le 
sujet  qu'ils  traitent,  cette  affinité  profonde  qui  résulte  de  ce  qu'ils  en 
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auraient  vécu  par  eux-mêmes  les  contenus  :  c'est  le  propre  du  génie 
de  produire  en  soi-même,  par  une  sorte  d'auto-suggestion,  des  con- 
tenus qui  n'ont  jamais  été  vécus  par  lui,  et  qui,  sans  en  être  à  une 
trop  grande  distance  —  auquel  cas  il  ne  saurait  les  produire  —  en 
sont  cependant  distants  en  quelque  manière.  Peut-être  cette  faculté, 
qui  est  le  propre  de  l'homme  de  génie,  s'explique-t-elle  par  la  per- 
sistance, sous  forme  inconsciente,  d'impressions  reçues  par  les 
générations  antérieures;  peut-être  comprendre,  n'est-ce  que  se  sou- 
venir. Mais,  de  quelque  façon  qu'elle  s'explique,  cette  faculté  seule 
rend  possible,  chez  l'historien  artiste,  la  récréation  des  contenus 
psychologiques  vécus  par  ses  personnages,  et  l'attribution  à  ces 
contenus  d'un  sens  symbolique,  d'une  valabilité  générale. 


De  là  les  difficultés  qui  s'opposent  à  l'établissement  de  lois  de  la 
réalité  historique;  de  là  aussi  la  signification,  toute  spéciale,  de  ces 
lois. 

La  loi  étant  définie  comme  une  proposition  exprimant  que  l'entrée 
en  jeu  de  certains  faits  a  pour  conséquence  inconditionnée,  en  tous 
lieux  et  en  tout  temps,  l'entrée  en  jeu  de  certains  autres  faits,  l'éta- 
blissement d'une  loi  n'est  rendu  possible  que  par  l'isolement  préa- 
lable, dans  la  trame  de  la  réalité,  à  chaque  point  de  laquelle 
concourent  une  infinité  de  forces  d'origines  et  de  directions  diffé- 
rentes, de  deux  éléments  simples,  liés  l'un  à  l'autre  par  une  relation 
simple.  Or  les  événements  historiques  sont  d'une  extrême  com- 
plexité, et  il  est  impossible  d'atteindre  par  l'analyse  les  éléments 
simples  et  constants  dont  ils  sont  composés.  Les  relations  causales 
aperçues  par  l'historien  sont  des  relations  entre  des  complexus  de 
causes  et  d'effets,  qui  ne  sauraient  avoir  la  précision  et  la  rigueur 
des  relations  physiques,  établies  entre  des  éléments  simples.  La 
complexité  de  ces  termes  est  telle  que  jamais  ils  ne  se  reproduisent 
deux  fois  de  suite  identiquement  les  mêmes  :  par  là  la  relation 
aperçue  entre  eux  perd  d'abord  son  caractère  d'universalité.  Car  il 
est  impossible  d'affirmer  avec  certitude  que  la  différence  entre  deux 
cas  n'est  qu'une  différence  secondaire,  et  que,  de  l'un  à  l'autre  de 
ces  cas,  le  phénomène  ne  se  trouve  pas  modifié  dans  ses  caractères 
essentiels.  Seule  la  simplicité  des  termes  mis  en  relation  par  la  loi 
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garantit  l'universalité  de  cette  dernière;  là  où  cette  simplicité  fait 
défaut,  il  ne  saurait  y  avoir  de  loi  universelle. 

Il  y  a  plus.  Sans  loi  causale  universelle,  il  est  môme  impossible 
de  connaître  aucune  causalité.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  liaison  de 
la  causalité  à  la  loi  causale  soit  une  liaison  logiquement  nécessaire. 
Il  est  pensable  logiquement  que  A  produise  B  dans  certains  cas  et  C 
dans  d'autres.  Mais  cette  possibilité  logique  est  rendue  stérile  par 
des  raisons  théorétiques.  Car,  pour  l'événement  unique  et  incompa- 
rable à  tout- autre  dans  son  contenu,  nous  n'avons  aucun  moyen  de 
distinguer  le  facteur  causal  des  facteurs  accessoires.  La  causalité 
individuelle  peut  donc  exister;  mais  elle  n'est  connaissable  que  sous 
la  forme  d'une  loi  générale.  C'est  pourquoi  la  causalité  n'est  pas 
connaissable  dans  la  vie  psychique,  où  le  même  événement  ne  se 
produit  jamais  deux  fois.  Pour  la  connaître,  il  faudrait  pouvoir 
séparer  l'idée  de  cause  de  celle  de  loi  :  on  comprendrait  alors 
qu'absence  de  loi  ne  soit  pas  synonyme  d'absence  de  cause  ou  de. 
liberté.  Mais  cette  séparation,  si  elle  peut  être  conçue  en  droit,  n'est 
pas  réalisable  en  fait  :  impossible  en  psychologie,  elle  l'est  tout 
autant  en  histoire,  et  pour  les  mêmes  raisons. 

Les  prétendues  lois  de  l'histoire  ne  sont  donc  pas  des  lois  véri- 
tables. De  même  que  la  loi  de  gravitation  n'est  pas,  à  proprement 
parler,  une  loi  régissant  les  phénomènes,  mais  une  construction 
abstraite  à  partir  de  relations  simples,  de  même  des  lois  historiques 
comme  celles-ci  :  «  la  liberté  s'étend  progressivement  d'un  petit 
nombre  d'individus  à  la  masse  »,  «  les  sociétés  passent  successive- 
ment par  la  jeunesse,  l'âge  mûr  et  la  vieillesse  »,  «  les  formes  de  la 
production  économique  d'une  époque  sont  déterminées  par  les  forces 
productives  de  cette  époque  »,  etc.,  ne  sont  que  les  résultantes  des 
relations  qui  régissent  les  éléments  simples  de  la  réalité  historique, 
relations  qui,  si  elles  étaient  déterrninables,  constitueraient  à  pro- 
prement parler  les  lois  de  l'histoire.  Ce  que  seraient  ces  lois,  s'il 
était  possible  de  les  déterminer,  peut  être  aisément  défini.  En  effet, 
les  éléments  de  la  réalité  historique  sont  essentiellement  constitués 
par  les  individus,  les  groupes  n'étant  que  «  des  existences  de 
deuxième  ordre1  ».  Il  semblerait  qu'on  puisse  conclure  de  laque 
les  lois  de  l'histoire  se  confondent  avec  celles  de  la  psychologie 
individuelle.  Toutefois,  cette  conclusion  serait  encore  trop  hâtive  : 

t.  Cf.  Ibid.,  p.  87. 
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car  l'analyse  de  la  réalité  historique  en  ses  éléments  ne  saurait 
s'arrêter  aux  individus,  comme  à  son  terme  dernier.  Les  individus 
sont  encore  des  êtres  composés  et  complexes.  Comme  Simmel  l'a 
montré  déjà  dans  ses  ouvrages  antérieurs,  l'unité  de  la  conscience 
individuelle  n'est  que  celle  d'une  forme  :  sous  cette  forme  viennent 
se  ranger  et  s'organiser  diversement  une  foule  de  contenus,  que, 
pour  les  saisir  dans  leur  simplicité,  il  faudrait  pouvoir  suivre  dans 
leur  origine  psychologique  et  historique  au  delà  de  la  conscience 
elle-même.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que,  pour  établir  des  lois  histo- 
riques véritables,  il  serait  nécessaire  d'atteindre  un  élément  plus 
simple  que  l'àme  individuelle  elle-même,  une  sorte  d'atome  de  con- 
science, qui  n'est,  remarque  Simmel,  qu'une  «  formation  imagi- 
naire »?  En  tout  cas,  les  lois  psychologiques  ne  suffisent  pas  à 
rendre  pleinement  intelligibles  les  contenus  de  la  conscience  per- 
sonnelle; seules,  des  lois  générales  qui  les  suivraient  dans  leur 
genèse,  et  qui  s'étendraient,  au  delà  de  la  conscience,  à  l'univers 
entier,  seraient  capables  de  les  expliquer. 

Toutefois,  de  ce  qu'il  n'est  pas  possible  de  déterminer  des  lois  de 
ce  genre,  et  de  ce  que  les  prétendues  lois  de  l'histoire  ne  sont  pas 
des  lois  véritables,  on  ne  saurait  conclure  que  la  réalité  historique 
soit  absolument  rebelle  à  toute  détermination  générale.  Deux  voies 
demeurent  ouvertes  à  la  réflexion  philosophique,  dans  la  recherche 
d'une  interprétation  et  d'une  légitimation  des  formules  générales 
auxquelles  l'historien  confère  la  vertu  de  rendre  les  événements 
intelligibles. 

La  première  de  ces  deux  voies  est  la  suivante  :  on  peut  concevoir 
que  la  valeur  de  connaissance  des  lois  historiques  n'est  que  relative 
et  provisoire.  La  connaissance  des  relations  qui  régissent  les  élé- 
ments simples  de  la  réalité  serait  un  but  situé  à  l'infini,  dont  on 
pourrait  bien  se  rapprocher  progressivement,  mais  qu'on  ne  pour- 
rait jamais  atteindre;  et  les  lois  historiques  seraient  analogues  aux 
anticipations  philosophiques,  qui,  quoique  distantes  de  la  réalité, 
ont  cependant  contribué  à  la  rendre  connaissable.  De  fait,  la  science 
a  commencé  par  de  larges  et  vastes  conceptions  qui  se  sont  pro- 
gressivement rétrécies,  et  qui,  même  en  ce  qu'elles  avaient  d'erroné, 
ont  orienté  ses  progrès.  C'est  ainsi  que  cette  erreur  de  la  méta- 
physique, qui  consiste  à  supposer  un  principe  substantiel  derrière 
les  données  sensibles,  a  permis  une  première  unification  des  phéno- 
mènes. Pour  la  connaissance  du  tout  de  l'univers,  la  philosophie, 
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devançant  la  science  positive,  lui  a  ouvert  les  voies,  en  considérant 
la  nature  comme  un  ensemble  organique.  Et,  pour  la  connaissance 
des  parties,  elle  n'a  pas  rendu  moins  de  services  que  pour  celle  du 
tout  :  il  n'est  pas  de  science  particulière  qui  n'ait  reçu  de  la  philoso- 
phie ses  concepts  et  ses  principes  fondamentaux.  Pourquoi  n'en 
serait-il  pas  de  la  science  historique  comme  des  autres  sciences?  Et 
les  formules  générales  qu'on  appelle,  un  peu  ambitieusement,  lois 
de  l'histoire,  ne  peuvent-elles  être  considérées  comme  des  antici- 
pations philosophiques  sur  la  connaissance  positive  des  phéno- 
mènes? Quant  au  rapport  de  ces  «  lois  »  à  la  réalité,  ne  peut-on  le 
définir  comme  analogue  au  rapport  de  la  philosophie  à  la  science 
positive?  Ainsi  s'expliquerait,  tout  d'abord,  cette  apparente  ano- 
malie, que  l'exposition  des  «  lois  »  historiques  ressortit  plutôt  au 
philosophe  qu'à  l'historien.  Mais  surtout,  de  ce  point  de  vue,  les 
contradictions  qui  ont  été  signalées  entre  ces  «  lois  »  deviendraient 
moins  insupportables.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  parce  qu'ils  s'opposent 
que  les  principes  métaphysiques  peuvent  perdre  toute  valeur. 
L'expérience  est  assez  large  pour  que  tous  puissent  y  trouver  un 
champ  d'application.  Bien  plus,  leur  caractère  unilatéral  exige  qu'ils 
se  complètent  les  uns  par  les  autres.  Cette  autre  erreur  de  la  méta- 
physique, qui  consiste  à  porter  à  l'absolu  des  principes  relatifs,  est 
aussi  une  erreur  utile  :  car,  si  la  valeur  purement  relative  de  ces 
principes  est  méconnue  de  ce  fait,  du  moins  leur  valeur  comme 
principes  heuristiques  est-elle  sauvegardée.  S'ils  ne  sont  pas  des 
lois  par  eux-mêmes,  ils  sont  déjà  des  «  préparations  de  lois1  » 
(  Vorbereitungen  auf  Gesetze).  A  mesure  que  ces  anticipations,  en 
s'opposant,  se  limitent  les  unes  par  les  autres,  la  connaissance  se 
rapproche  des  lois  qui  régissent  les  éléments  les  plus  simples,  c'est- 
à-dire  des  lois  véritables.  Ainsi  les  deux  conditions  qui  commandent 
le  progrès  de  la  connaissance  historique,  à  savoir,  d'une  part, 
l'application  au  domaine  de  l'histoire  des  lois  générales  du  cosmos, 
et,  d'autre  part,  la  détermination  des  éléments  de  la  réalité  histo- 
rique et  de  leurs  lois  particulières,  se  confondraient  en  une  seule  : 
car  les  lois  des  éléments  les  plus  simples  sont  précisément,  en 
raison  de  leur  généralité,  celles  qui  régissent  l'ensemble  de  l'uni- 
vers; en  sorte  qu'en  définitive  les  lois  historiques  se  ramèneraient 
aux  lois  cosmiques.  De  fait,  l'histoire  des  événements  humains  n'est 


1.  Cf.  Ibid.,  p.  96. 
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pas  un  domaine  isolé.  On  ne  peut  déterminer  l'avenir  d'un  individu 
en  fonction  de  son  seul  passé;  et  les  processus  psychologiques  d'une 
conscience  personnelle  ne  forment  pas  une  série  causale  fermée, 
mais  leur  continuité  est  sans  cesse  interrompue  par  le  flux  des 
sensations,  introduisant  dans  la  vie  de  l'individu  une  foule  d'élé- 
ments nouveaux.  De  même  la  vie  de  l'humanité  n'est  pas  un  déve- 
loppement qui  se  suffise  à  lui-même,  mais  elle  est  soumise  à 
l'influence  de  tous  les  facteurs  cosmiques  :  en  sorte  qu'il  faudrait 
embrasser,  dans  l'histoire  humaine,  celle  de  l'univers  entier,  pour 
qu'elle  pût  englober  tous  les  événements  qui  la  déterminent.  Il  n'en 
va  pas  autrement  des  domaines  spéciaux  de  l'histoire  :  c'est  ainsi 
que  l'histoire  de  l'art  est  déterminée  par  l'influence  du  milieu  social, 
de  la  religion,  du  niveau  intellectuel,  des  destinées  indivi- 
duelles, etc..  Par  là  le  concept  d'histoire  semble  s'évanouir  :  car, 
dès  l'instant  où  les  événements  apparaissent  comme  déterminés  par 
la  combinaison,  selon  des  lois  constantes,  d'un  nombre  plus  ou 
moins  grand  d'éléments  simples  et  généraux,  il  n'y  a  plus  de  place 
en  eux  pour  le  devenir  historique,  en  tant  que  tel.  Et,  quant  au 
devenir  historique,  considéré  en  lui-même,  il  apparaît  comme 
réfractaire  à  l'exigence  de  la  loi  :  en  sorte  que  les  concepts  d'his- 
toire et  de  loi  semblent  s'opposer  radicalement.  Toutefois,  cette 
conclusion  ne  saurait  s'imposer  qu'à  une  réflexion  superficielle  : 
pour  une  réflexion  plus  profonde,  la  contradiction  des  deux  concepts 
se  résoud  en  une  opposition  simplement  relative  et  en  une  corré- 
lation réciproque.  Et,  en  effet,  l'existence  des  lois  de  la  nature, 
n'étant  pas  commandée  par  des  lois,  est  elle-même  un  fait,  et  un 
fait  historique.  La  connaissance  de  l'évolution  de  l'univers  aboutit  à 
la  détermination  d'un  premier  état  de  la  matière.  C'est  cet  état 
originel,  qui  fait  que  telle  loi  de  la  nature,  et  non  telle  autre,  trouve 
son  application  à  un  point  déterminé.  Les  lois  naturelles  ne  suffisent 
donc  pas  pour  constituer  la  réalité  :  il  faut  encore  des  faits  donnés, 
et  cela  non  seulement  à  l'origine  absolue  des  choses,  mais  encore 
après.  Le  premier  contenu  de  l'univers,  d'où  pourraient  être  déduits 
tous  les  faits  ultérieurs,  n'est  pas  déterminable  d'une  façon  exacte 
et  rigoureuse  :  dans  la  mesure  où  des  lois  valables  sont  connues 
pour  ce  premier  contenu,  ces  lois  valent  pour  le  devenir  historique, 
puisqu'elles  rendent  possible  la  déduction  des  événements  depuis 
ce  point  de  départ;  mais,  dans  la  mesure  où  ce  premier  contenu 
fait  défaut,  la  connaissance  des  faits  comme  tels  doit  entrer  en  jeu. 
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«  Notre  connaissance  des  lois,  écrit  Simmel,  ne  suffit  pas  pour  bâtir, 
à  partir  de  quelques  éléments,  L'assemblage  complexe  des  faits 
réels,  mais  quand  cet  assemblage  nous  est  donné  historiquement, 
il  nous  aide,  pour  ainsi  dire,  à  remonter  à  l'origine;  avec  le  fil  con- 
ducteur des  faits  établis,  nous  arrivons  plus  facilement  aux  lois, 
qui  valent  pour  eux,  et  nous  comprenons  pourquoi  devait  arriver 
ainsi  une  chose  que,  sans  ce  fil  conducteur,  notre  connaissance  de 
lois  n'aurait  pas  suffi  à  construire  l.  »  Ainsi,  la  connaissance  des 
faits,  comme  tels,  et  la  connaissance  des  lois,  comme  telles,  colla- 
boreraient au  lieu  de  s'opposer.  Et,  par  conséquent,  dans  la  voie 
qui  vient  d'être  suivie,  la  notion  de  lois  historiques,  conçue  comme 
des  anticipations  philosophiques  sur  la  connaissance  positive  de  la 
réalité,  trouve  une  première  interprétation,  qui  en  fait  ressortir,  en 
même  temps  que  la  possibilité,  la  valeur  au  moins  relative. 

Une  seconde  interprétation  reste  à  envisager.  L'histoire  ne  serait 
plus  alors  conçue  comme  une  analyse  de  la  réalité  en  ses  éléments 
simples,  régis  par  des  lois  analogues  aux  lois  physiques,  mais 
comme  une  synthèse  du  donné  en  des  concepts  complexes,  dont  les 
relations,  exprimées  par  des  propositions  générales,  constitueraient, 
dans  un  sens  du  mot  «  loi  »  qui  serait  spécial  à  l'histoire,  les  lois 
historiques.  Pour  donner  à  la  matière  de  l'histoire  la  possibilité  de 
devenir  connaissance,  il  ne  faudrait  pas  la  décomposer  en  ses  élé- 
ments anatomiques  :  il  serait  nécessaire,  au  contraire  «  que  les  syn- 
thèses originales,  les  concepts  complexes,  les  ensembles  dans  les- 
quels elle  démembre  la  réalité,  valent  comme  des  unités,  sans  qu'il 
soit  besoin  de  les  décomposer  davantage2  ».  S'il  s'agit,  par  exemple, 
de  comprendre  la  bataille  de  Marathon,  on  peut  nier  que  l'idéal  de 
la  connaissance  soit  ici  de  connaître  la  vie  de  chaque  combattant.  Il 
ne  s'agit  pas  de  savoir  comment  s'est  conduit  tel  ou  tel  Grec,  mais 
comment  se  sont  conduits  les  Grecs.  L'intérêt  historique  ne  porte 
pas  sur  les  individus  considérés  isolément,  mais  sur  le  groupe,  lequel 
n'est  point  le  résultat  de  l'addition  des  individus,  mais,  puisque  cha- 
cun d'eux  possède,  à  côté  de  caractères  communs  à  tous,  des  carac- 
tères singuliers,  ne  peut  être  connu  que  grâce  à  une  intégration,  à 
une  synthèse.  De  même  une  loi  comme  celle  de  la  division  du  travail 
n'est  point  l'expression  d'une  tendance  particulière  à  chacun  des 
éléments  de  la  réalité  :  elle  est  la  sublimation,  l'intégration  dans 

1.  Cf.  Ibid.,  p.  105. 

2.  Cf.  Ibid.,  p.  108. 


846 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


un  concept  complexe,  d'une  infinité  de  faits  particuliers,  considérés 
d'un  certain  point  de  vue.  La  relation  que  cette  loi  exprime  ne  fait 
pas  connaître  la  trame  des  causalités  diverses  qui  régissent  chaque 
série  d'événements  particuliers  :  elle  se  substitue  aux  relations 
internes  à  chacune  de  ces  séries.  Les  lois  de  ce  genre  construisent, 
à  partir  des  concepts,  une  trame  qui  ne  vaut  qu'à  ce  degré  d'abstrac- 
tion, et  qui  est  dans  le  même  rapport,  avec  les  particularités  empiri- 
ques, que  les  grandes  catégories  philosophiques,  comme  être,  deve- 
nir, etc.,  avec  la  réalité.  Dans  le  domaine  de  l'histoire  comme 
dans  celui  de  la  philosophie,  «  ce  sont  des  besoins  particuliers 
du  connaître,  non  apaisés  par  fétude  des  réalités  individuelles  et 
de  leurs  lois,  qui  déterminent  d'eux-mêmes  les  points  de  vue 
nouveaux  d'où  ils  veulent  considérer  ces  réalités.  Mais,  par  suite 
de  la  différence  de  ces  points  de  vue,  la  construction  conceptuelle 
exige  aussi  un  style  différent,  qui  ne  porte  qu'en  lui-même 
les  critères  de  sa  justesse,  et  ne  peut  les  dériver  des  autres  besoins, 
tout  à  fait  différents,  de  la  connaissance  des  relations  élémentaires, 
immédiatement  empiriques1.  »  Aussi  chaque  style  a-t-il  sa  vérité 
propre,  et,  comme  dans  l'œuvre  d'art,  le  mélange  des  styles  donne- 
t-il  l'impression  de  la  non-vérité.  De  ce  point  de  vue,  apparaissent 
de  nouveau,  en  pleine  lumière,  les  analogies  de  l'histoire  avec  l'art, 
qui,  lui  aussi,  avec  la  matière  que  lui  fournit  l'observation,  construit, 
dans  la  forme,  ou  dans  le  style  qui  lui  est  propre,  des  synthèses 
nouvelles,  dont  la  valeur  ne  dépend  point  de  leur  rapport  avec  la 
réalité  donnée,  mais  qui  possèdent  par  elles-mêmes  une  objectivité 
idéale.  Et,  en  même  temps,  s'affirme  une  fois  de  plus  le  droit  de  la 
philosophie  sur  les  lois  historiques,  qui,  quelque  choix  que  Ton 
fasse  entre  les  deux  interprétations  qui  viennent  d'en  être  proposées, 
ressortissent  toujours  de  la  spéculation  abstraite. 

Aussi,  en  définitive,  l'une  et  l'autre  interprétation  expriment-elles 
chacune  un  aspect  de  la  signification  totale  des  lois  historiques. 
«  Que  l'évolution  historique,  conclut  Simmel,  tend,  soit  à  une  diffé- 
renciation toujours  plus  grande  des  individualités,  soit  à  une  sociali- 
sation toujours  plus  étroite;  que  la  culture  morale,  ou  bien  se  greffe 
sur  la  culture  intellectuelle,  ou,  au  contraire,  a  ses  lois  propres  de 
développement,  purement  contingentes  par  rapporta  cette  dernière; 
que  la  liberté  sociale  des  individus  va  de  pair  avec  l'élaboration  d'un 


1.  Cf.  Ibid.,  p.  112. 
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esprit  d'objectivité,  d'un  trésor  de  produits  supra-personnels  de  la 
civilisation,  dans  les  domaines  scientifique,  artistique,  technique  : 
toutes  ces  assertions  et  leurs  pareilles  peuvent  être  considérées, 
d'un  côté,  comme  des  anticipations  et  des  préparations  de  connexions 
exactement  connues  et  régies  par  des  lois  naturelles.  Mais  d'un 
autre  côté,  sur  le  plan  des  synthèses  conceptuelles,  ce  sont  des  pro- 
jections de  l'événement  satisfaisantes  par  elles-mêmes  :  les  catégories 
abstraites  et  phénoménologiques,  du  point  de  vue  desquelles  la  con- 
naissance pose  des  questions  de  ce  genre,  ne  sauraient  obtenir  de 
réponses  plus  exactes  ou  qui  se  rapportent  à  des  réalités  et  à  des 
causes  singulières.  Ces  catégories,  il  est  vrai,  peuvent  assez  souvent 
être  reconnues  comme  erronées;  mais  ce  qu'on  leur  substitue,  ce  ne 
sont  jamais  que  d'autres  réalisations  des  mêmes  formes  de  connaî- 
tre, qui  se  tiennent  méthodiquement  à  une  distance  égale  de  l'idéal 
de  la  causalité  des  sciences  naturelles.  Ainsi  ces  deux  manières 
d'être  des  lois  historiques  se  révèlent  comme  deux  manières  diffé- 
rentes, pour  l'esprit,  de  poser  les  questions,  comme  deux  aspects 
auxquels  il  s'élève  sur  la  réalité  des  choses,  en  raison  de  la  diver- 
sité de  ses  besoins  théorétiques  :  ce  qui  démontre  une  fois  de  plus, 
à  l'encontre  du  réalisme  historique  naïf,  que  ces  deux  aspects  ne 
signifient  nullement  une  copie  de  la  réalité,  mais  une  formation 
intra-mentale  de  cette  dernière.  D'après  l'étage  où  on  la  loge,  la 
réalité  prend  une  organisation  particulière,  qui  convient  seulement 
à  cet  étage.  Mais  cette  analogie  des  lois  historiques  avec  la  spécula- 
tion, dans  leur  rythme  de  connaissance  en  quelque  sorte,  ne  signifie 
en  aucune  façon  que  l'histoire  soit  devenue  une  compétence  de  la 
philosophie,  mais  seulement  que  les  exigences  et  les  catégories  tout 
à  fait  générales  de  la  connaissance,  qui  expriment  nos  relations  typi- 
ques avec  le  réel,  donnent  lieu,  dans  les  deux  domaines,  à  des  for- 
mations correspondantes  de  leur  matière1.  » 


Reste,  après  avoir  ainsi  déterminé  les  conditions  internes  de  la 
recherche  historique,  et  la  valeur  des  lois  historiques,  à  définir  la 
signification  de  l'histoire,  considérée  non  plus  comme  connaissance 
et  comme  fonction  de  la  pensée,  mais  comme  réalité  objective.  De  ce 


1.  Cf.  Problème  der  Geschichtsphilosophie,  p.  120-121. 
Rev.  Meta.  —  T.  XX  (n°  6-1912). 
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point  de  vue,  remarque  Simmel,  il  y  a  lieu  d'envisager  deux  ordres 
principaux  de  problèmes  philosophiques.  Le  premier  problème  est 
celui  de  savoir  comment  le  tout  de  l'histoire,  qui  n'est  qu'une 
somme  de  particularités  empiriques,  peut  «  conquérir  une  essence 
et  une  signification  que  ces  particularités  ne  possèdent  pas  »,  et 
«  quel  être  absolu,  quelle  réalité  transcendante  se  tient  derrière  le 
caractère  phénoménal  des  données  empiriques  de  la  connaissance 
historique1  ».  Le  second  problème  est  relatif  «  aux  accentuations  et 
aux  démembrements  que  le  contenu  de  l'histoire  acquiert  du  fait 
des  intérêts  non-théorétiques  de  l'historien,  et  qu'on  peut  appeler 
l'évaluation  des  données  historiques2  ».  Le  premier  problème  est  un 
problème  métaphysique  et  théorélique  à  la  fois,  le  second  un  pro- 
blème proprement  psychologique.  Mais,  quoique  distincts,  ils 
restent  connexes,  et  souvent  même  inséparables  pour  la  spéculation 
philosophique,  la  formation  de  l'absolu,  qui  se  situe  aux  antipodes 
de  toute  subjectivité  et  de  toute  singularité  personnelle,  ne  se  réali- 
sant, en  vertu  des  corrélations  typiques  de  la  vie  psychologique,  que 
par  le  jeu  des  énergies  les  plus  subjectives  du  sentir,  de  l'humeur, 
et  des  tendances  volontaires. 

Le  premier  problème  ne  peut  être  résolu  que  par  la  transforma- 
tion de  la  série  causale  des  phénomènes  historiques  en  une  série 
téléologique,  possédant,  de  par  la  finalité  interne  qui  la  régit,  une 
unilé  organique.  Quant  à  cette  transformation,  elle  n'est  possible 
que  par  l'hypothèse  d'un  Dieu,  d'une  Providence,  déterminant  tout 
le  cours  de  l'histoire.  La  métaphysique  de  l'histoire  aboutit  donc, 
dans  ce  sens,  à  la  religion. 

Le  second  problème,  relatif  aux  accentuations  et  aux  évaluations 
que  les  données  historiques  reçoivent  d'intérêts  non  théorétiques, 
apparaît  comme  beaucoup  plus  complexe.  Il  est  clair  d'abord  que 
ces  accentuations  peuvent  résulter  de  l'entrée  en  jeu  de  la  catégorie 
de  valeur  (  Wert)  —  valeur  morale  ou  valeur  esthétique,  —  qui 
déterminerait  chacune  un  mode  différent  d'organisation  de  la  réalité. 
Mais  elles  peuvent  être  régies  aussi  par  une  autre  catégorie,  la  caté- 
gorie de  sens,  ou  de  signification  (Sinn),  qui  ne  se  confond  pas 
exactement  avec  celle  de  valeur.  S'il  est  vrai,  en  effet,  que  la  signi- 
fication d'une  chose  s'identifie  avec  sa  valeur,  dans  la  mesure  où 
cette  signification  est  une  signification  pour  quelqu'un  ou  pour 

1.  Cf.  Problème  der  Geschichtspkilosophie,  p.  125. 

2.  Cf.  lbid. 
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quelque  chose,  elle  s'en  distingue  nettement  dans  la  mesure  on 
cette  signification  apparaît  comme  une  signification  de  la  chose  en 
elle-même,  et  pour  elle-même,  c'est-à-dire  comme  absolue.  Elle  est 
alors  un  accent  particulier  de  la  chose  même,  qui  lui  appartient  en 
propre,  et  qui  la  range  de  lui-même  dans  une  série.  Enfin,  à  ces 
deux  catégories  de  valeur  et  de  sens,  viennent  s'ajouter  encore 
celles,  corrélatives,  d'extrême  (das  Extrême)  et  de  typique  (das 
Typische),  étant  bien  évident  qu'un  intérêt  différent  s'attache  à  un 
objet  selon  qu'il  apparaît  comme  l'échelon  supérieur,  ou  comme 
l'échelon  du  milieu  d'une  échelle  de  qualités.  C'est  du  point  de  vue 
de  Tune  ou  de  l'autre  de  ces  catégories  non  théorétiques,  que  les 
données  historiques  prennent  «  un  sens  »  pour  le  philosophe  qui 
réfléchit  sur  elles,  et  que  se  constitue  la  philosophie  de  l'histoire. 
«  Les  reflets,  écrit  Simmel,  que  nos  intérêts  spéculatifs  et  non-théo- 
rétiques  projettent  sur  les  données  de  la  science  historique  sont  les 
éléments  de  la  métaphysique  de  l'histoire,  qui  est  orientée  d'une 
tout  autre  manière  que  l'élaboration  théorétique  de  l'événement,  et 
qui  trouve  dans  sa  distinction  rigoureuse  par  rapport  à  cette  der- 
nière son  droit  d'existence  scientifique.  Toutefois  la  pure  théorie  est 
un  idéal  jamais  réalisé,  et  reste  pénétrée  elle  aussi,  en  fait,  par 
l'action  des  catégories  métaphysiques.  La  spéculation  sur  l'histoire 
n'est,  pour  une  large  part,  rien  d'autre  que  l'extraction,  le  parachè- 
vement, la  coordination  conforme  à  des  principes,  d'hypothèses  et 
de  forces  tendancielles  qui  sont  déjà  agissantes  dans  la  constitution 
de  la  matière  de  l'événement,  tel  que  le  conçoit  l'histoire  exacte1.  » 
Il  en  va,  en  somme,  de  la  philosophie  de  l'histoire  comme  de  la 
religion,  du  droit  et  de  l'art,  que  commandent,  eux  aussi,  des  inté- 
rêts pénétrant  la  vie  entière,  mais  qui  dégagent  ces  intérêts  pour 
organiser,  de  leur  point  de  vue,  la  matière  de  la  vie  en  des  systèmes 
cohérents  et  indépendants. 

Entreprend-on  de  définir  les  intérêts  supra-théorétiques  qui  com- 
mandent la  philosophie  de  l'histoire  :  voici  ceux  que  l'on  découvrira. 
D'abord  cet  intérêt  qui  motive  la  théorie  en  général,  aussi  bien  la 
théorie  de  la  nature  physique  que  celle  de  la  réalité  historique,  à 
savoir  la  tendance  à  connaître  (Trieb  zu  Erkennen),  uniquement 
déterminée  à  l'origine,  comme  les  autres  tendances  primitives  (la 
faim  par  exemple),  par  son  terminus  a  quo,  non  par  l'objet  en 

1.  Cf.  Problème  der  Geschichtsphilosophie,  p.  135. 
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général,  ni,  à  plus  forte  raison,  par  tel  objet  déterminé,  impulsion 
purement  subjective  agissant  à  la  façon  d'une  vis  a  tergo.  Puis 
d'autres  intérêts,  spéciaux  à  la  connaissance  historique,  et  au  pre- 
mier plan,  l'intérêt  pour  les  contenus  de  l'histoire,  en  tant  que  tels, 
explicable  par  la  faculté,  propre  à  notre  esprit,  «  d'attacher  des 
réactions  affectives  à  des  représentations,  même  si  celles-ci  sont 
pensées  purement  dans  leur  contenu  qualitatif,  en  dehors  de  toute 
question  relative  à  leur  réalité,  réactions  qui  sont  souvent  plus  fai- 
bles, souvent  plus  pures,  souvent  marquées  d'un  tout  autre  accent, 
que  lorsque  le  même  contenu  est  représenté  sous  la  catégorie  de  la 
réalité1  ».  C'est  cet  intérêt  qui  entre  en  jeu  à  propos  des  événements 
auxquels  nous  attribuons  ce  caractère  d'être  intéressants.  Peu 
importe  que  ces  événements  aient  été,  ou  non,  exactement  établis  *. 
cet  intérêt  s'attache  aussi  bien  au  contenu  purement  imaginaire,  à 
la  fiction  poétique,  qu'au  donné  réel.  Lié  aux  tendances  profondes 
de  l'historien,  et  variable  avec  elles  d'un  historien  à  un  autre,  il 
apparaît  comme  purement  subjectif,  et  il  semble  impossible  de  le 
faire  dépendre  de  l'importance  réelle  de  l'événement  auquel  il 
s'attache.  Qu'entend-on,  d'ailleurs,  par  un  événement  réellement 
important?  Ce  qui  est  réellement  important,  n'est-ce  pas  ce  qui 
nous  intéresse?  On  dira,  il  est  vrai,  que  l'événement  important  est 
celui  qui  entraîne  des  conséquences  importantes.  Mais  il  arrive  que 
les  conséquences  n'aient  pas  cet  accent  d'importance  :  il  n'y  a  donc 
pas  lieu,  dans  ce  cas,  d'examiner  pourquoi  la  cause  les  possède.  Et 
d'autre  part,  lorsque  les  conséquences  possèdent  cet  accent,  leur 
liaison  objective  avec  leur  cause  le  transpose  en  celle-ci,  sans  qu'il 
soit  pour  cela  moins  subjectif  que  dans  le  premier  cas.  On  dira 
encore  que,  comme  critérium  objectif  de  l'importance  réelle,  on  peut 
considérer  la  quantité  des  conséquences,  et  non  plus  leur  qualité  : 
serait  important  l'événement  gros  de  conséquences,  sans  importance 
l'événement  isolé.  Dans  ce  cas,  remarque  Simmel,  «  le  fait  que  la 
recherche  historique  réagit  avec  le  sentiment  de  l'importance,  en 
face  de  l'élément  qui  est  capable  de  développer  une  foule  de  consé- 
qu  ences,  resterait  sans  doute  toujours  subjectif,  mais  cette  subjec- 
tivité serait  soumise  à  des  règles  objectives,  elle  serait  soustraite, 
comme  postulat  constant,  au  moins  aux  différences  individuelles  et 
capricieuses,  et  pourrait  être  mise  en  lumière,  au  moins  en  principe, 

1.  Cf.  Problème  der  Geschichtsphilosophie,  p.  138-139. 
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dans  chaque  cas  singulier,  comme  la  mesure  autorisée  de  l'impor- 
tance. Mais  alors  il  ne  serait  plus  possible  que  les  conséquences 
soient  pensées  dans  le  sens  de  la  causalité  propre  aux  sciences  de  la 
nature,  par  lesquelles  chaque  événement  donne  lieu  à  une  série 
infinie  de  conséquences;  elles  ne  pourraient  être  pensées  que  dans 
le  sens  de  conséquences  historiquement  importantes,  en  sorte  que 
la  question  en  resterait  au  même  point  que  précédemment1.  »  Il 
n'est  possible  de  déterminer  quantitativement  et  objectivement 
l'importance  et  l'intérêt  des  éléments  historiques  que  d'une  façon 
purement  hypothétique  et  spéculative.  En  dehors  des  conséquences 
du  type  de  la  causalité  naturelle  et  des  conséquences  du  type  histo- 
rique, il  faudrait  admettre  l'existence  de  conséquences  d'un  troi- 
sième type  :  à  savoir  «  les  effets  connaissables,  ou  du  moins 
approximativement  aperçus,  mais  non  élevés  jusqu'à  la  catégorie  de 
la  signification  historique,  d'une  action,  d'une  personnalité,  d'un 
ensemble  de  circonstances2  »;  et  le  quantum  de  ces  conséquences 
serait  la  mesure  objective  du  sentiment  de  l'intérêt  historique. 
«  Ainsi  l'exigence  formulée  plus  haut,  d'après  laquelle  ces  consé- 
quences elles-mêmes  devraient  déjà  avoir  une  signification  histo- 
rique, pour  refléter  cette  qualité  sur  leur  cause,  pourrait  être  à  bon 
droit  écartée  :  car  cela  seulement  serait  historiquement  intéressant 
pour  nous,  à  quoi  pourrait  être  rapportée,  à  l'intérieur  des  séries 
connaissables  par  nous  (clairement  ou  instinctivement)  de  l'événe- 
ment psychologique,  une  quantité  déterminée  de  faits.  Chacun  de 
ces  faits  n'a  pas  plus  besoin  d'être  significatif  en  lui-même  pour 
l'histoire,  que  chacune  des  impressions  de  la  peau,  dont  la  somme 
produit  sur  nous  un  sentiment  de  douleur,  n'a  besoin  d'être  dou- 
loureuse en  elle-même3.  »  Et  ainsi,  il  y  aurait  lieu  d'admettre  l'exis- 
tence d'un  «  seuil  de  la  conscience  historique  »,  comme  il  y  a  un 
seuil  de  la  conscience  psychologique,  de  la  conscience  esthétique, 
de  la  conscience  juridique  :  seuil  qui  serait  déterminé  par  un 
quantum  déterminé  des  conséquences  aperçues  d'un  événement.  Et 
l'on  comprendrait  que  la  signification  historique,  quoique  corrélative 
à  certaines  conditions  objectives,  reste  cependant  en  elle-même  une 
qualité  subjective,  naissant  en  nous  de  l'excitation  d'une  énergie 
mentale  déterminée. 

1.  Cf.  Problème  der  Geschichtsphilosophie,  p.  141. 

2.  Cf.  Ibid.y  p.  142. 

3.  Cf.  Ibid. 
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En  regard  de  cet  intérêt  pour  les  contenus  de  l'histoire,  en  tant 
que  tels,  intérêt  qui  n'entre  enjeu  qu'à  partir  d'un  certain  quantum 
des  conséquences  aperçues  d'un  événement  représenté,  un  autre 
intérêt  supra-théorétique  donne  à  l'histoire  son  sens  :  à  savoir 
l'intérêt  pour  la  réalité  comme  telle.  L'intérêt  que  nous  portons  au 
contenu  pur  de  nos  représentations,  indépendamment  de  la  question 
de  savoir  s'ils  correspondent  à  un  être  réel,  s'ils  sont  là,  n'est  que 
l'intérêt  d'un  jeu,  d'une  spéculation  purement  idéale  :  nous  nous 
intéressons  davantage  encore  à  la  forme  de  réalité  de  nos  représen- 
tations, indépendamment  de  la  valeur  propre  et  de  la  signification 
intrinsèque  de  leurs  contenus.  Beaucoup  de  représentations  perdent 
toute  signification  et  toute  valeur  affective  dès  que  nous  entendons 
dire  qu'elles  ne  sont  pas  vraies.  Et  inversement  beaucoup  de  repré- 
sentations qui,  dans  leur  concept,  n'ont  aucune  signification,  en 
conquièrent  une  immédiatement,  dès  qu'elles  apparaissent  comme 
correspondant  à  des  réalités;  c'est  ainsi  que  cent  thalers  comme 
contenu  pur  de  représentation  n'éveillent  aucun  intérêt,  mais  que 
cent  thalers  réels  éveillent  un  intérêt  très  vif.  Cet  intérêt  pour  l'être 
comme  tel,  que  l'abstraction  philosophique  distingue  seule  de 
l'intérêt  pour  les  contenus  de  l'histoire,  ne  commande  pas  seulement 
la  métaphysique  de  l'histoire  :  il  est  encore  la  caractéristique  essen- 
tielle de  la  recherche  historique  exacte.  Du  point  de  vue  de  cet 
intérêt,  il  y  a  lieu  d'admettre  l'existence  d'un  nouveau  seuil  de  la 
conscience  historique.  «  Ce  seuil  réside  au  point  où  la  conscience  de 
l'être  se  coupe  en  quelque  sorte  avec  celle  des  significations  de  con- 
tenu (wo  das  Bewûsstsein  des  Seins  sich  mit  dem  der  Inhaltsbedeu- 
tungen  gleischsam  schneidet).  Ces  significations  de  contenu  ont  déjà 
pour  elle-mêmes  un  seuil  particulier...  Là  où  les  deux  se  rejoignent, 
naît  l'intérêt  spécifique  pour  la  réalité  de  certaines  séries  choisies 
d'événements,  de  personnes,  de  circonstances,  intérêt  qui  fonde  la 
recherche  historique1.  » 

Ces  deux  intérêts  supra-théorétiques,  qui  donnent  à  l'histoire  son 
sens,  permettent  aussi  de  la  situer  psychologiquement,  c'est-à-dire 
dans  les  ressorts  psychologiques  qu'elle  met  en  jeu,  par  rapport 
aux  autres  sciences,  et  en  particulier  par  rapport  à  la  science  de  la 
nature,  d'une  part,  et  à  la  psychologie,  d'autre  part.  De  ces  deux 
intérêts,  en  effet,  la  science  de  la  nature  ne  met  en  jeu  que  l'intérêt 

1.  Cf.  Problème  der  Gescldchtsphilosophie,  p.  150. 
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pour  La  réalité,  et  la  psychologie  que  l'intérêt  pour  la  signification 
des  contenus.  Considérons  d'abord  la  science  de  la  nature.  Le  senti- 
ment de  signification  ne  s'y  attache  pas,  comme  en  histoire,  à 
l'objet  même,  mais  à  la  connaissance  de  l'objet.  «  Quand  nous  consi- 
dérons la  nature  comme  tout  objectif,  sans  réflexion  sur  les  rapports 
très  divers  de  notre  connaissance  et  de  notre  faculté  de  connaître 
avec  elle,  alors  font  absolument  défaut  ces  différences  de  nature 
entre  ses  éléments,  auxquelles  seulement  un  intérêt  pourrait  être 
attaché  par  notre  affectivité,  qui  est  liée  à  des  différences.  C'est 
toujours  et  partout,  au  delà  de  tout  sens  et  de  toute  valeur  spéci- 
fique, le  même  cours  des  transformations  d'énergie  et  des  stratifica- 
tions de  matière.  C'est  seulement  le  fait  que  certaines  parties  de  ce 
tout  nous  sont  connues  depuis  longtemps,  un  grand  nombre  depuis 
peu,  et  la  plupart  pas  du  tout,  le  fait  que  les  unes  s'adaptent  faci- 
lement, et  les  autres  difficilement  au  mode  de  notre  connaissance,  le 
fait  que  nos  catégories  et  nos  synthèses  divisent  les  phénomènes  en 
simples  et  complexes  :  c'est  seulement  cela  qui  crée  des  différences 
dans  le  cours  de  la  nature,  dont  l'accent  reste  toujours  le  même,  et 
le  divise  en  réel  et  irréel,  en  intéressant  et  dépourvu  d'intérêt.  C'est 
le  fait  que  la  manière  d'être  différente  de  notre  connaissance  dis- 
tribue diversement  l'intérêt  parmi  les  événements  naturels,  qui  est 
l'acte  générateur  de  l'intérêt  pour  le  problème  particulier  de  la 
science  de  la  nature;  car,  à  l'intérieur  de  l'objectivité  des  choses, 
il  n'y  a  aucune  différence,  qui  puisse  déterminer  en  nous  un  tel 
intérêt. 

«  Par  contre,  à  l'intérieur  des  catégories  historiques,  il  y  a  des 
différences  de  signification  dans  l'essence  même  des  phénomènes. 
Plus  nous  pénétrons  profondément  la  nature  et  plus  les  différences 
de  distance  entre  elle  et  notre  pouvoir  de  connaître  se  nivellent,  plus 
aussi  elle  se  pose  devant  nous  comme  non-individuelle,  comme  régie 
par  l'égalité  devant  la  loi  :  car  la  séparation  de  ses  phénomènes,  qui 
permet  de  les  traiter  plus  exactement,  n'atteint  que  leur  forme,  que 
la  complication  de  l'universel  en  eux,  mais  non  leur  principe  le  plus 
intime,  qui  est  bien  plutôt  le  même  pour  tous,  transformation  d'éner- 
gie et  déplacement  de  matière.  Au  contraire,  plus  profondément  les 
phénomènes  dits  historiques  pénètrent  en  nous,  plus  riche  de  sens 
devient  aussi  pour  nous  leur  individualité,  et  plus  près  nous  nous 
rapprochons  du  point  secret,  d'où  jaillit  la  qualité  d'ensemble  de  la 
personne,  comme  un  monde  renfermé  en  soi-même,  et  indépendant 
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vis-à-vis  de  toute  autre  réalité  *.  »  Considérons  maintenant  la  psy- 
chologie :  comme  l'histoire,  elle  met  en  jeu,  à  la  différence  de  la 
science  de  la  nature,  l'intérêt  pour  la  signification  des  contenus, 
comme  tels;  mais,  à  la  différence  de  l'histoire  et  de  la  science  de  la 
nature,  elle  ne  met  pas  en  jeu  l'intérêt  pour  la  réalité  comme  telle  : 
tandis  que  l'intérêt  historique  s'attache  à  des  objets  réels,  l'intérêt 
psychologique  s'atiache  à  des  abstractions.  Ce  qu'on  entend  par 
réalité  psychologique  n'est  que  l'application  de  relations  psycholo- 
giques intemporelles  â  un  donné  historique.  Et  ainsi,  en  définitive, 
l'histoire  se  distingue  de  la  psychologie  par  son  intérêt  pour  la 
réalité,  et  de  la  science  de  la  nature  par  son  intérêt  pour  la  signifi- 
cation des  contenus  :  deux  intérêts  dont  la  synthèse  ne  s'opère  que 
dans  la  conscience  historique. 

«  Tels  sont  donc,  conclut  Simmel,  les  intérêts  supra-théorétiques 
généraux,  dont  le  développement  connexe  détermine  l'intérêt  théo- 
rétique  pour  la  recherche  historique.  Ils  ne  se  confondent  pas  avec 
les  postulats  a  priori  immanents  à  la  science,  dans  le  sens  de  Va 
priori  kantien  et  de  ses  dégradations  indiquées  ci-dessus,  qui  déter- 
minent l'édifice  interne  de  cette  dernière.  Ils  l'entourent  plutôt 
comme  la  terre  entoure  la  racine  de  la  plante,  laquelle  conserve  en 
elle-même  ses  lois  de  formation,  mais  est  redevable,  au  sol  qui  la 
porte  et  qui  l'entoure,  de  toute  sa  force,  et  de  la  possibilité  de  vivre 
sa  vie  conformément  à  ces  lois.  Le  fait  que  l'histoire  a  pour  nous 
un  sens,  dans  son  contenu  comme  dans  la  connaissance  progressive 
de  ce  contenu,  est  lié  au  fait  que  le  contenu  du  cours  de  l'univers  et 
la  réalité  de  son  existence  déchaînent  deux  torrents  d'intérêts  qui, 
coulant  ensemble,  en  quelque  sorte,  sous  un  angle  déterminé,  finis- 
sent par  n'en  former  qu'un  seul  (dass  der  lnhalt  des  Weltlaufs  und 
die  Tatsache  seiner  Wirklichkeit  zwei  Interessensîroeme  en  t  fesse  In, 
die,  gleichsam  unter  einem  bestimmten  Winkel  zusammenfliessend, 
nun  einen  einzigen  bilden  2.  » 

Ces  deux  courants  d'intérêts,  qui  commandent  la  métaphysique  de 
l'histoire,  pénètrent  également  la  science  historique  exacte,  à  la 
différence  de  ce  qui  se  produit,  selon  Kant,  dans  les  sciences  de  la 
nature,  que  ne  pénètrent  pas  les  idées  de  la  raison. 

Pour  illustrer  l'analyse  de  ces  intérêts  philosophiques  qui,  déter- 
minant nos  points  de  vue  sur  la  réalité  historique,  lui  donnent,  dans 

1.  Cf.  Problème  der  Geschichtsphilosophie,  p.  151-152. 

2.  Cf.  Ibid.,  p.  153. 
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les  grands  systèmes  de  la  philosophie  de  l'histoire,  son  sens  pour  la 
vie,  il  n'est  besoin  que  de  considérer,  par  exemple,  la  conception  du 
progrès,  dîme  part,  et  celle  du  matérialisme  historique  de  l'autre. 
11  apparaîtra  nettement  que  ces  conceptions  prétendues  objectives 
sont  liées  à  des  motifs  psychologiques,  tendances,  aspirations,  pré- 
conceptions subjectives,  et  ne  doivent  qu'à  la  domination  de  ces  ten- 
dances et  de  ces  aspirations  dans  la  conscience  de  l'historien,  orga- 
nisée autour  d'elles  en  une  unité  synthétique,  leur  capacité  d'expri- 
mer, par  un  concept  un,  le  tout  de  l'histoire. 

Et  d'abord  la  conception  du  progrès.  Il  est  bien  évident  qu'on  ne 
saurait  concevoir  l'existence  d'un  progrès  sans  l'idée  préconçue  d'un 
état  final,  idéellement  défini  dans  son  existence  absolue  :  car  com- 
ment saurait-on  que  l'état  ultérieur  marque  un  progrès  sur  l'état 
antérieur,  si  l'on  n'apercevait  pas  clairement  qu'il  se  rapproche 
davantage  que  ce  dernier  de  cet  état  final?  Ainsi,  remarque  Simmel, 
«  le  fait  que  nous  saisissons,  ou  non,  un  progrès  dans  l'histoire, 
dépend  d'un  idéal  dont  la  valeur,  comme  telle,  ne  dérive  pas  de  la 
succession  des  faits,  mais  lui  est  nécessairement  ajoutée  par  la  sub- 
jectivité1 ».  Peut-être  il  est  vrai,  objectera-t-on  qu'il  est  possible  de 
concevoir  un  progrès  purement  formel,  c'est-à-dire  indépendant  de 
toute  fin  ultime  possédant  un  contenu,  —  progrès  analogue  à  ce 
qu'est  pour  Kant  la  moralité,  —  et  que  le  progrès,  ainsi  conçu,  serait 
déterminé  d'une  façon  purement  objective.  Mais,  si  l'on  peut  conce- 
voir, à  la  rigueur,  la  possibilité  d'une  morale  exclusivement  formelle, 
le  concept  d'un  progrès  exclusivement  formel  est  logiquement 
impossible  à  construire.  On  peut,  en  morale,  séparer  radicalement 
l'intention,  comme  terminus  a  quo  de  l'acte  moral,  de  la  fin  maté- 
rielle qui  en  est  le  terminus  ad  quem;  et  l'on  conçoit  que  la  valeur 
d'un  seul  et  même  acte  puisse  être  affirmée  de  l'un  des  deux  points 
de  vue  et  niée  de  l'autre.  Mais  il  n'en  va  pas  de  même  des  deux 
éléments  de  l'idée  de  progrès  :  l'existence  d'un  changement  d'état, 
et  l'existence  d'une  augmentation  de  valeur  du  premier  état  au 
second,  Le  second  de  ces  deux  éléments  est  essentiellement  variable, 
le  concept  de  valeur  ne  contenant  aucun  facteur  général  applicable 
indépendamment  de  l'appréciation  subjective;  quant  au  premier,  à 
savoir  le  changement  d'état,  s'il  est  aussi  bien  le  facteur  général  de 
tout  progrès,  il  ne  saurait  suffire  à  définir  le  progrès,  même  conçu 

1.  Cf.  Problème  der  Geschichtsphilosophie,  p.  156. 
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comme  purement  formel,  parce  qu'il  est  aussi  bien  le  facteur  général 
de  toute  régression  —  à  moins  toutefois  que  l'on  considère  tout  chan- 
gement, et  même  la  régression,  comme  un  progrès  dont  le  contraire 
serait,  non  la  régression,  mais  l'immobilité  —  ce  qui  impliquerait 
encore,  soit  une  appréciation  subjective,  soit  une  croyance  métaphy- 
sique. Appréciation  subjective  chez  le  révolutionnaire,  qui  considère 
le  changement  comme  bon  par  soi,  à  l'inverse  du  conservateur  qui, 
pour  des  motifs  également  subjectifs,  le  considère  comme  démonia- 
que; croyance  métaphysique  en  l'existence  d'une  fin  dernière  de  la 
vie,  douée  par  soi  d'une  valeur  absolue  et  transcendante,  connais- 
sable  seulement  dans  son  existence,  mais  non  dans  sa  nature,  dans 
la  foi  chiliastique  et  dans  l'optimisme  libéral. 

Et  non  seulement  la  conception  philosophique  du  progrès  en  his- 
toire est  commandée  par  la  subjectivité  ou  la  transcendance,  par 
rapport  aux  faits  historiques  donnés,  de  l'idéal  qui  est  le  terme, 
jamais  atteint,  du  progrès,  mais  encore  une  autre  subjectivité  la 
pénètre  dans  ses  éléments  les  plus  essentiels.  En  effet,  même  si  l'on 
tombait  d'accord  sur  cet  idéal,  il  dépendrait  encore  d'une  définition 
conceptuelle  des  plus  sujettes  à  caution,  que  nous  puissions  consi- 
dérer les  réalisations  empiriques  de  cet  idéal  comme  un  progrès.  Il 
nous  faut  en  effet  «  une  garantie  que  la  réalisation  de  ce  qui  a  beau- 
coup de  valeur  a  en  quelque  sorte  le  dernier  mot,  et  que  la  réalité 
n'obéit  pas  à  un  mécanisme  qui  écarte,  avec  autant  d'indifférence 
qu'il  la  produit,  cette  réalisation  même  1  ».  Et  en  effet,  le  fait  qu'il  y 
a  des  époques  qui  marquent,  par  rapport  aux  autres,  un  rapproche- 
ment plus  grand  de  l'idéal  ne  suffit  pas  à  constituer  le  concept  de 
progrès.  11  faut  encore  qu'il  s'y  ajoute  une  coordination  des  réalisa- 
tions partielles  de  l'idéal,  de  telle  sorte  que,  même  s'il  vient  à  être 
momentanément  interrompu,  le  progrès  n'en  continue  pas  moins  à 
avancer  par  la  suite.  Il  faut,  autrement  dit,  qu'il  existe  entre  les 
périodes  successives,  caractérisées  par  leur  rapport  positif  avec 
l'idéal,  un  lien  caché,  qui  ne  saurait  résulter  que  de  l'existence  d'une 
force  une,  sous-jacente  à  tous  les  phénomènes.  11  ne  suffit  pas  que  les 
forces  mécaniques  réalisent  accidentellement  et  occasionnellement 
nos  représentations  de  l'idéal.  Il  faut  encore  que  les  événements 
constituent  une  unité  de  développement,  de  telle  nature  que  «  la 
formation  et  l'intelligence  de  l'événement  postérieur  soient  rendues 

1.  Cf.  Problème  der  Geschichtsphilosophie,  p.  158-159. 
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possibles,  non  par  la  connaissance  de  la  situation  extérieure  immé- 
diatement antérieure,  et  de  ses  forces  d'expansion,  mais  seulement 
par  sa  relation  avec  les  étapes  antérieures  —  quoique  cette  antério- 
rité puisse  ne  pas  être  immédiate  —  de  la  réalisation  de  la  valeur 
finale  de  l'évolution  historique  1  ».  Autrement  dit  pour  qu'il  soit  pos- 
sible de  saisir  un  progrès  d'une  période  historique  à  une  autre,  il 
faut  que  la  dernière  apparaisse  comme  déterminée  intrinsèquement 
par  la  première,  dans  la  série  téléologique,  quelles  que  puissent  être 
d'ailleurs  les  interruptions  de  cette  dernière  sous  l'action  de  circon- 
stances adventices  :  ce  qui  n'est  possible  que  si  l'on  conçoit,  sous  les 
événements  dont  la  trame  constitue  l'histoire,  une  unité  et  une  ten- 
sion sous-jacentes.  Il  ne  saurait  y  avoir  de  progrès  là  où  il  n'y  a  pas 
comme  support  des  phénomènes,  une  unité  substantielle.  D'un  état 
d'une  substance  à  un  état  d'une  autre  substance,  on  ne  peut  conce- 
voir de  progrès.  Comparant  les  deux  états  entre  eux,  on  pourra  dire 
que  l'un  est  meilleur  que  l'autre,  mais  non  qu'il  marque  un  progrès 
sur  l'autre.  Et  en  effet,  l'analyse  des  conceptions  courantes  du  pro- 
grès, dans  le  droit,  dans  l'art,  dans  la  technique,  dans  la  science, 
dans  l'esprit  d'objectivité,  fait  nettement  ressortir  qu'elles  se  réfèrent 
toutes  à  l'existence,  postulée  a  priori,  d'un  sujet  un,  d'une  âme 
idéale,  soit  psychologique  et  personnelle,  soit  purement  rationnelle, 
conçue  comme  le  support  de  ce  progrès. 

L'examen  de  la  conception  du  matérialisme  historique  conduit  à 
des  conclusions  analogues  :  elle  n'est  pas  moins  commandée  que  la 
conception  du  progrès  par  des  postulats  métaphysiques  et  des  ten- 
dances subjectives.  En  dépit  des  prétentions  illusoires  et  des  inter- 
prétations erronées  auxquelles  peut  donner  lieu  le  terme  équivoque 
de  «  matérialisme  »  cette  conception  est  essentiellement  un  essai 
d'explication  psychologique  des  événements  historiques,  puisque  le 
principe  unique,  dont  elle  dérive  tout  leur  cours,  est  la  faim,  c'est-à- 
dire  une  force  d'impulsion  psychique.  «  La  doctrine  dont  nous  parlons, 
écrit  Simmel,  n'est  rien  d'autre  qu'une  hypothèse  psychologique, 
les  actions  extérieures  des  hommes  s'expliquant  par  des  faits  psycho- 
logiques que  l'on  peut  réduire  en  dernier  ressort  à  l'intérêt  pour  la 
«  production  et  la  reproduction  de  la  vie  immédiate  ».  Seulement, 
le  caractère  hypothétique  de  la  doctrine  est  dissimulé  par  le  fait  que 
l'impulsion  psychique,  qui  lui  sert  à  expliquer  les  événements  his- 

1.  Cf.  Problème  der  Geschichtsphilosophie,  p.  159. 
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toriques,  est  d'une  réalité  incontestable,  et  qu'elle  paraît  étendre  ce 
caractère  de  réalité  sur  le  système  qu'elle  fait  dériver  de  cette  impul- 
sion1. C'est  donc  vainement  que  le  matérialisme  historique  pré- 
tend se  borner  à  la  constatation  d'un  fait  physiologique  objectif,  et 
se  présente  comme  une  doctrine  scientifique  exacte.  Qu'il  le  veuille 
ou  non,  il  fait  un  choix  dans  la  réalité  historique.  Et  c'est  ce  choix 
qui  est  commandé  par  des  tendances  psychologiques  et  des  précon- 
ceptions métaphysiques. 

En  fait,  la  réalité  apparaît  comme  un  enchevêtrement  inextricable 
d'intérêts  de  toutes  sortes,  comme  une  trame  de  fils  distincts,  dont 
la  continuité  rend  possibles  les  différentes  histoires  partielles,  mais 
dont  l'entrelacement  aux  divers  points  de  l'espace  et  aux  divers 
moments  du  temps  constituent  en  tant  qu'idée  ou  que  concept  a 
priori  —  non  en  tant  que  réalité  immédiatement  connaissable  — 
l'histoire  en  soi.  De  cette  trame,  le  matérialisme  historique  extrait 
les  intérêts  économiques,  pour  reconstituer  à  partir  d'eux,  l'unité 
idéale  de  l'histoire.  Par  là,  il  donne  à  cette  unité  idéale,  à  ce  concept 
aprioristique,  une  réalité  concrète,  et  un  contenu  de  connaissance. 
Mais  en  admettant  que  cette  connaissance  du  tout  de  l'histoire  soit 
possible,  n'est-il  pas  évident  que  l'on  pourrait  tout  aussi  bien  attri- 
buer à  n'importe  laquelle  des  séries  de  valeurs  ce  rôle  fondamental 
que  l'on  fait  jouer  aux  valeurs  économiques,  et  que  tout  autre  partie 
de  l'histoire  pourrait  pareillement  servir  de  base  de  connaissance  à 
l'histoire  générale?  Le  relativisme  simmélien  s'affirme  ici,  dans  toute 
sa  rigueur,  par  l'idée  que  le  tout  de  l'histoire  est  fait  des  corrélations 
et  des  réciprocités  d'actions  d'un  certain  nombre  d'intérêts  fonda- 
mentaux, dont  aucun  ne  saurait,  à  lui  seul,  et  une  fois  porté  à 
l'absolu,  l'exprimer  tout  entier.  Au  nom  de  cette  conception  relati- 
viste,  il  est  facile  à  Simmel  de  démontrer  la  vanité  des  prétentions 
du  matérialisme  historique,  lorsqu'il  se  fait  fort  de  donner  une 
reproduction  exacte,  et  comme  une  copie  de  la  réalité.  «  Le  maté- 
rialisme historique,  écrit-il,  précisément  à  cause  de  l'esprit  de  suite 
qui  le  caractérise  dans  la  poursuite  de  son  principe,  ne  fait  que  mon- 
trer, d'une  façon  particulièrement  frappante,  la  métaphysique 
qu'implique  tout  aussi  bien  toute  autre  théorie  historique,  car  la 
possibilité  de  pénétrer  l'influence  réciproque  de  tous  les  facteurs 
historiques  ne  nous  est  pas  donnée,  et,  tandis  qu'elle  seule  pourrait 

1.  Cf.  Problème  der  Geschichtsphilosophie,  p.  163  et  Mélanyes  de  ^philosophie 
relativiste,  p.  198-199. 
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nous  faire  concevoir  la  vraie  unité  de  l'histoire,  toute  image  qu'il 
nous  est  donné  de  former  sur  l'ensemble  des  événements  ne  peut  se 
faire  que  par  une  construction  unilatérale  »  Ainsi,  «  non  seulement 
le  matérialisme  historique  confond  l'image  de  l'événement  tel  qu'il  a 
été  stylisé,  en  quelque  sorte,  par  les  intérêts  de  la  connaissance, 
avec  l'événement  direct  tel  qu'il  s'accomplit  dans  la  réalité,  mais 
encore  il  confond  un  principe  qui  aune  importance  en  tant  que  prin- 
cipe heuristique,  et  qui,  sous  tous  les  rapports,  ne  devrait  être 
appliqué  d'abord  qu'à  titre  d'essai,  avec  un  principe  constitutif,  qui 
serait  posé  d'emblée  et  duquel  découleraient  tous  les  faits2.  »  Cette 
erreur  de  méthode,  que  le  matérialisme  partage  avec  tous  les  réa- 
lismes  conceptuels,  le  conduit  à  d'insolubles  difficultés.  Car,  «  s'il 
est  vrai  que  les  développements  des  coutumes  et  du  droit,  de  la 
religion  et  de  la  littérature,  suivent  la  courbe  du  développement 
économique  sans  influencer  cette  dernière  dans  son  essence,  je  ne 
vois  pas  bien,  objecte  Simmel,  comment  se  produisent  les  transfor- 
mations de  la  vie  économique3.  »  Il  y  a  là  une  véritable  parthéno- 
genèse, une  véritable  génération  spontanée,  absolument  inconcevable 
d'un  point  de  vue  positif,  et  dont  peut  seule  s'accommoder  une  méta- 
physique hypostasiant  les  concepts,  méconnaissant  leur  relativité, 
et  transcendant  audacieusement  leur  valeur  purement  heuristique. 

Non  seulement  la  sélection  que  le  matérialisme  historique  opère 
dans  la  trame  de  la  réalité  implique  des  préconceptions  métaphy- 
siques, mais  elle  est  encore  commandée  par  des  tendances  et  des 
aspirations  subjectives.  En  effet,  si  l'on  analyse  les  raisons  pour 
lesquelles  le  matérialisme  historique  fait  choix  des  intérêts  et 
valeurs  économiques  pour  organiser  en  connaissance  le  tout  de 
l'histoire,  ce  choix  apparaîtra  comme  déterminé  par  la  tendance 
socialiste.  D'abord  parce  que  «  pour  une  aspiration  socialiste,  qui, 
comme  telle,  doit  concerner  une  grande  masse,  l'intérêt  économique 
est  décisif  parce  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autre  que  l'on  soit  aussi  sûr  de 
retrouver  dans  chaque  élément4  ».  Ensuite  parce  que  le  socialisme 
tend  au  nivellement,  et  qu'on  ne  peut  raisonnablement  aspirer  au 
nivellement  que  dans  le  domaine  économique.  Et  ainsi,  loin  que  le 
socialisme  soit  la  conclusion  logique  du  matérialisme  économique, 

1.  Cf.  Mélanges,  p.  206. 

2.  Cf.  Problème  cler  Geschichtsphilosophie,  p.  166  et  Mélanges,  p.  203. 

3.  Ibid.,  p.  167  et  lbid.,  p.  204. 

4.  lbid.,  p.  171  et  Ibid.,  p.  210. 
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il  en  est  au  contraire  la  cause  psychologique.  «  Lorsqu'on  prétend, 
écrit  Simmel,  que  la  façon  dont  le  matérialisme  envisage  l'histoire 
a  pour  conclusion  logique  le  socialisme,  comme  représentant  l'ave- 
nir, qui,  pour  ainsi  dire,  devrait  résulter  infailliblement  des  calculs 
que  cette  manière  de  voir  permet  de  faire,  ceci  n'est  que  la  consé- 
quence ou  plutôt  le  renversement  du  fait  que  le  désir  de  réaliser  le 
socialisme  dans  la  pratique  doit  conduire  à  cette  manière  de  consi- 
dérer l'histoire.  C'est  la  souveraineté  d'une  idée  de  valeur,  qui,  en 
raison  des  rapports  tels  que  nous  venons  de  les  expliquer,  décide  de 
ce  qui  fait  partie  de  l'histoire  :  d'où  il  apparaît  que  l'histoire  pourra 
s'orienter  seulement  vers  la  réalisation  d'une  pareille  valeur1.  » 
Qu'est-ce  à  dire,  en  somme,  sinon  que  le  matérialisme  historique, 
en  dépit  de  ses  prétentions  scientifiques  et  réalistes,  n'est  qu'une 
stylisation,  une  idéalisation  du  cours  réel  des  événements,  com- 
mandé, à  la  façon  d'une  oeuvre  d'art,  par  des  intérêts  supra-théoré- 
tiques,  par  des  sentiments  et  des  idées  de  valeur,  —  non  une  repro- 
duction ou  une  copie? 


Ce  qui  ressort  de  cette  analyse,  c'est  donc  la  nécessité  inéluctable, 
lorsqu'on  s'efforce  de  déterminer  le  sens  de  l'histoire,  comme  réalité 
objective,  de  dépasser  le  point  de  vue  de  la  science  exacte,  pour 
faire  de  la  philosophie;  et  c'est  aussi  l'insuffisance  de  toute  philoso- 
phie de  l'histoire  qui  prétendrait,  comme  le  matérialisme  historique, 
déduire  d'un  principe  unique  tout  le  cours  des  événements.  A  une 
telle  philosophie,  dissimulant  sous  ses  prétentions  scientifiques  un 
réalisme  conceptuel  aussi  peu  philosophique  que  scientifique, 
Simmel  Oppose  victorieusement  son  relativisme,  qui,  s'abstenant  de 
portera  l'absolu  tel  ou  tel  des  intérêts  fondamentaux  dont  est  tissue  la 
trame  de  la  réalité  historique,  mettant  en  lumière  leurs  réciprocités 
d'action,  attribuant  aux  concepts  correspondants,  pour  la  compré- 
hension du  sens  de  l'histoire,  une  valeur  simplement  heuristique, 
permettra  de  faire  la  synthèse  de  toutes  les  affirmations  positives 
énoncées  par  les  diverses  philosophies  de  l'histoire,  et  sera  véri- 
tablement coextensif  à  la  réalité,  à  travers  toutes  les  phases  de  son 
cours  et  dans  toute  sa  complexité.  Le  relativisme  apparaît  donc,  à  la 
fois,  comme  une  méthode  pour  la  philosophie  de  l'histoire,  et 

l.  Cf.  Problème  der  Geschichtsphilosophie,  p.  174  et  Mélanges,  p.  213. 
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comme  une  conception  originale  de  la  réalité  historique.  Celle-ci  se 
trouve  définie  comme  un  enchevêtrement  d'intérêts  et  de  valeurs, 
entrant  incessamment  en  corrélation  et  en  réciprocité  d'action  pour 
déterminer  le  chaos  des  événements  extérieurs.  Sur  chacun  de  ces 
intérêts  et  sur  chacune  de  ces  valeurs,  les  différentes  histoires  par- 
tielles prennent  des  vues  abstraites,  en  suivant,  le  long  des  séries 
continues,  artificiellement  construites,  la  ligne  de  leur  développe- 
ment, sous-jacente  aux  événements  et  aux  actes  humains.  Mais  au 
delà  des  aspects  que  ces  histoires  partielles  saisissent  sur  la  réalité, 
du  point  de  vue  des  a  priori  qui  commandent  la  recherche  scienti- 
fique, il  y  a  cette  réalité  même,  complexe  et  concrète,  qu'il  n'est  pas 
possible,  en  raison  même  de  ces  caractères,  de  saisir  dans  son 
immédiateté,  mais  dont,  par  la  combinaison  de  concepts  corrélatifs, 
se  limitant  mutuellement  les  uns  les  autres,  il  est  possible  de  former 
une  image  de  plus  en  plus  approchée.  Celte  conception  de  la  réalité 
historique  couronne  les  Problème  der  Geschichtsphilosophie,  comme 
une  conception  analogue,  au  moins  implicite,  de  la  réalité  morale, 
couronnait  V  Einleitung;  mais,  forte  des  épreuves  auxquelles  le  rela- 
tivisme a  été  soumis  dans  l'intervalle,  elle  se  présente  en  termes 
beaucoup  plus  nets  que  cette  dernière. 

Ainsi,  au  terme  des  Problème  der  Geschichtsphilosophie,  se  trouve 
définitivement  délimitée  la  sphère  de  la  philosophie  de  l'histoire. 
Déjà,  dans  la  Philosophie  des  Geldes,  la  pensée  de  G.  Simmel  s'orien- 
tait nettement  vers  la  revendication  des  droits  de  la  philosophie, 
d'une  part  sur  les  a  priori  qui  commandent,  en  deçà  d'elles,  les 
sciences  exactes,  et  d'autre  part  sur  les  spéculations  supra-théo- 
rétiques,  qui,  au  delà  d'elles,  les  complètent  et  les  couronnent  par 
une  image  du  monde.  La  philosophie  de  l'histoire  englobe  pareille- 
ment ces  deux  domaines,  en  deçà  et  au  delà  de  l'histoire  scientifique. 
Mais  —  et  c'est  par  là  que  les  Problème  der  Geschichtsphilosophie  sont 
plus  qu'une  nouvelle  application  de  principes  désormais  constitués 
d'une  façon  immuable  — ,  du  fait  que  l'histoire  a  pour  éléments  les 
consciences  psychologiques  individuelles,  et  que  son  contenu  est 
spirituel  comme  sa  forme,  elle  entretient  avec  la  philosophie  des 
rapports  plus  étroits  encore.  Il  n'appartient  pas  seulement  à  la  philo- 
sophie de  déterminer  les  a  priori  qui  commandent  l'histoire,  comme 
science  exacte,  et  de  reconstituer  le  tout  de  l'histoire  comme  réalité  : 
il  lui  appartient  encore  de  pénétrer  l'histoire  exacte  elle-même,  dont 
les  lois,  en  raison  de  l'impossibilité  d'atteindre  des  éléments  simples, 


862  REVUE  DE   MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

ne  peuvent  être  conçues  que  comme  des  anticipations  philoso- 
phiques ou  des  synthèses  conceptuelles,  commandées  par  des  inté- 
rêts non  théoriques.  Nulle  part  ne  s'affirme  plus  nettement  la  souve- 
raineté de  l'esprit  et  de  ses  exigences  fondamentales,  que  là  où  le 
contenu  de  la  connaissance  est  encore  de  l'esprit  et  se  trouve,  par 
suite,  soumis  à  une  double  information,  celle  du  vécu  et  celle  du 
connu,  celle-la  préparant  déjà  celle-ci  dans  une  large  mesure.  Nulle 
part  non  plus  un  rôle  plus  important  n'incombe  à  la  philosophie,  à 
qui  il  appartient  seulement  de  mettre  en  lumière  les  conditions  qui 
régissent  cette  activité  informante  de  la  pensée.  Les  mobiles  psy- 
chologiques, théoriques,  esthétiques  et  pratiques  qui  commandent, 
dans  les  consciences  individuelles,  le  cours  des  événements  histo- 
riques, sont  aussi  ceux  qui  commandent,  chez  l'historien,  l'organi- 
sation des  faits  en  séries,  leur  détermination  par  des  lois,  et  leur 
synthèse  sous  les  concepts  qui  définissent  le  sens  de  l'histoire 
réelle.  De  là  l'erreur  du  réalisme  historique;  de  là,  aussi,  la  parenté 
de  l'histoire  avec  l'art,  où  s'affirme  pareillement  la  souveraineté  de 
l'idée;  delà,  enfin,  lorsqu'on  veut  saisir  le  sens  de  l'histoire,  consi- 
dérée dans  son  ensemble,  la  nécessité  d'assouplir  les  concepts,  de 
les  limiter  les  uns  par  les  autres,  de  les  faire  entrer  en  réciprocité 
d'action  pour  traduire  intelligiblement  les  corrélations  d'intérêts 
psychologiques  sous-jacents  au  cours  des  événements,  et  donner  de 
ce  cours  une  représentation  aussi  complète  et  aussi  approchée  que 
possible.  Car  le  contenu  de  l'histoire  a  beau  être  de  l'esprit  :  il  n'est 
pas  pour  cela  immédiatement  saisissable.  La  réalité  historique  peut 
être  symbolisée  par  des  synthèses  de  concepts  :  Simmel  n'aperçoit 
pas  la  possibilité  de  la  connaître  directement  par  l'intuition,  comme 
pourrait  le  concevoir  un  bergsonien.  Les  contenus  psychologiques 
eux-mêmes  ne  peuvent  être  connus  que  sous  des  a  priori^.  Par  là, 

1.  Cf.  Dans  la  Revue  de  Synthèse  historique  (n°40,  t.  XIV,  année  1907,  p.  1-20), 
M.  Rauh  a  opposé  à  l'argumentation  de  Simmel,  considérée  à  part  de  l'ensemble 
de  son  système,  comme  une  pure  théorie  de  la  connaissance  historique,  la 
possibilité,  pour  l'historien,  en  se  laissant  aller  au  fd  des  choses,  d'atteindre 
directement  un  certain  nombre  de  vérités  partielles  et  approximatives,  avec  le 
sentiment  immédiat  de  leur  certitude.  La  théorie  de  la  connaissance  historique 
de  Simmel  apparaît  à  M.  Rauh  comme  beaucoup  trop  subjectiviste,  et  comme 
ne  tenant  pas  assez  compte  des  résultats  objectifs  auxquels  conduit  la  technique 
complexe  de  la  science  historique.  Contre  la  critique  simmélienne,  M.  Rauh 
revendique  les  droits  du  dogmatisme  expérimental.  Il  semble  bien  que,  sur  ce 
point,  le  dissentiment  des  deux  penseurs,  accentué  encore  par  le  fait  de  consi- 
dérer les  Problème  der  Geschichtsphilosophie  à  part  de  l'ensemble  du  système 
simmélien,  soit  aussi  profond,  et  provienne  des  mêmes  causes  que  celui  qui  les 
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en  môme  temps  que  se  trouve  exclue  toule  métaphysique  de  l'inlui- 
tion,  se  trouve  garantie  l'universalité  de  la  théorie  relativisle  de  la 
connaissance,  que  les  Problème  der  Geschichls philosophie  avaient 
précisément  pour  objet  de  démontrer. 

IV.  —  Le  relativisme  sociologique. 

Du  relativisme  historique  au  relativisme  sociologique,  la  transi- 
tion est  aisée.  Si  l'histoire,  dans  son  ensemble,  est  constituée  par 
l'entrecroisement  des  séries  de  faits  que  les  différentes  histoires 
partielles  analysent  séparément,  le  domaine  de  la  sociologie  devra 
être  constitué  par  une  de  ces  séries,  considérée  à  part  de  toutes  les 
autres.  Tout  en  constatant  la  tendance  qui  pousse  la  pensée 
moderne  à  rechercher  dans  les  conditions  sociales  les  facteurs 
déterminants  de  la  vie,  même  la  plus  individuelle,  et  tout  en  lui 
payant  largement  son  tribut,  Simmel  n'estime  pas  que  cette  méthode 
d'explication  suffise  à  constituer  la  sociologie  comme  science.  «  Si 
cette  tendance  de  la  connaissance  est  si  générale  et  pénètre  partout, 
elle  pourra  bien,  remarque-t-il,  servir  de  principe  régulateur  à 
toutes  les  sciences  de  l'esprit,  elle  ne  pourra  pas  fonder  au  milieu 
d'elles,  en  lui  donnant  une  place  particulière,  une  science  spéciale 
indépendante.  Si  la  sociologie  devait  réellement,  comme  on  le  pré- 
tend, embrasser  l'ensemble  de  tout  ce  qui  arrive  dans  la  société,  et 
exécuter  la  réduction  de  tout  l'individuel  au  social,  elle  ne  serait 
alors  qu'un  nom  général  pour  la  totalité  des  sciences  modernes  de 
l'esprit.  Du  même  coup  elle  ouvrirait  la  voie  aux  généralisations 
vides  et  aux  abstractions,  apanage  de  la  philosophie;  comme  celle- 
ci,  elle  voudrait,  réunissant  les  choses  les  plus  disparates  en  une 
unité  tout  idéale  ou  toute  formelle,  constituer  un  seul  empire  du 
monde  scientifique,  appelé  à  se  diviser  comme  l'empire  du  monde 
politique,  en  gouvernements  particuliers.  La  sociologie,  entendue 
comme  l'histoire  de  la  société  et  de  tous  ses  contenus,  c'est-à-dire  dans 

sépare  sur  le  problème  moral.  Les  efforts  de  Simmel  pour  mettre  en  lumière 
les  droits  de  la  philosophie  relativiste  en  deçà  et  au  delà  de  l'histoire,  et  à 
l'intérieur  de  l'histoire  même,  ne  pouvaient  être  approuvés,  ni  exactement 
compris  de  M.  Rauh,  dont  tous  les  efforts  tendaient  «  à  démolir  les  catégories 
philosophiques  ».  Imbu  de  l'idée  que  la  philosophie  n'avait  plus  qu'à  disparaître 
devant  les  sciences  exactes,  M.  Rauh  devait  fatalement  se  persuader  que  la 
tentative  de  Simmel  allait  au  rebours  des  progrès  de  l'histoire,  comme  science 
exacte. 


Rev.  Meta.  —  T.  XX  (n°  6-1912). 
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le  sens  d'une  explication  de  tous  les  événements  par  les  forces  et  les 
configurations  sociales,  est  aussi  peu  une  science  particulière  que  Vin- 
duclion,  par  exemple.  Comme  celle-ci,  sans  être  toutefois  aussi  com- 
plètement formelle,  elle  nest  qu'une  méthode,  un  principe  heuristique 
qui  peut  s'appliquer  utilement  à  une  infinité  de  domaines  différents  du 
savoir,  sans  cependant  en  former  un  pour  lui  seul*.  »  De  cette 
méthode,  de  ce  principe  heuristique,  Simmel  a  fait,  dans  YEinlei- 
tung,  dans  la  Philosophie  des  Geldes,  et  dans  les  Vorlesùngen  ueôer 
Kant,  le  plus  large  emploi,  en  montrant  que  dans  tous  les  cas,  qu'il 
s'agisse  des  règles  morales,  des  valeurs  économiques,  ou  des  vérités 
scientifiques,  l'objectivité  à  laquelle  elles  s'élèvent  les  unes  comme 
les  autres  naît  du  social.  Mais  précisément  la  généralité  d'une  telle 
explication  interdit  de  fonder  sur  elle  la  sociologie  comme  science 
spéciale,  et  la  situe  dans  la  sphère  de  la  spéculation  philosophique. 

A  rencontre,  donc,  des  efforts  tentés  par  l'école  sociologique 
française  pour  étendre  à  tout  le  domaine  philosophique  le  mode 
d'explication  sociologique,  et  des  prétentions  affichées  par  la  socio- 
logie contemporaine,  comme  science  particulière,  à  embrasser  sous 
son  point  de  vue  toute  la  sphère  des  sciences  morales,  Simmel  se 
propose,  dans  sa  Soziologie,  de  délimiter  rigoureusement,  parmi  les 
séries  enchevêtrées  de  faits  dont  l'ensemble  constitue  l'histoire, 
celle  sur  laquelle  «  la  sociologie  peut,  à  la  condition  de  renoncer  à 
ses  prétentions  de  haut  vol,  fonder  un  état  limité,  et  y  faire  valoir 
ses  droits  de  propriété2  ».  Conformément  à  sa  méthode  générale,  il 
s'efforcera,  d'une  part,  de  définir  l'objet  de  la  sociologie,  comme 
science  exacte,  et,  d'autre  part,  en  deçà  et  au  delà  de  cette  science, 
mais  en  dehors  d'elle,  —  de  préciser  les  droits  de  la  philosophie, 
comme  théorie  de  la  connaissance  et  comme  spéculation  sur  la  vie, 
pour  rendre  possible  la  connaissance  positive  de  la  réalité  sociale  et 
en  dégager  le  sens  général  pour  la  vie.  Ainsi  prendra  fin  la  confusion 
courante  de  la  sociologie  et  de  la  philosophie,  de  l'explication  par 
les  conditions  sociales,  comme  principe  heuristique,  avec  la  science 
positive  de  la  société.  Puis,  une  fois  définis  ces  deux  domaines 
respectifs,  Simmel  mettra  lui-même  à  l'épreuve  la  valeur  de  sa 
définition  de  la  sociologie  et  de  sa  méthode  d'analyse  de  la  réalité 
sociale,  en  abordant  l'étude  directe  de  cette  dernière.  La  Soziologie, 

1.  Cf.  R.  de  Métaphysique,  sept.  1894.  Le  problème  de  la  sociologie,  p.  497-498 
et  Soziologie,  p.  3. 

2.  Cf.  R.  de  Métaphysique,  Ibid.,  p.  504. 
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à  la  différence  de  YEinleitung^  contient  en  eflet,  en  plus  d'une 
introduction  philosophique  à  la  science  exacte,  un  grand  nombre 
d'essais  scientifiques  sur  les  problèmes  fondamentaux  de  la  science 
sociale  —  essais  fort  poussés,  qui  constituent  un  ensemble  imposant, 
mais  dont  l'analyse,  en  raison  de  leur  variété  et  de  leur  richesse, 
est  impossible  sans  sortir  du  cadre  d'une  étude  d'ensemble  sur  la 
doctrine  simmélienne. 

En  se  bornant,  ici,  à  l'analyse  de  la  partie  critique  et  philoso- 
phique de  la  Soziologie,  et  à  de  brèves  indications  sur  les  applica- 
tions que  Simmel  a  faites  de  sa  méthode  aux  problèmes  fondamen- 
taux de  la  science  sociale,  on  ne  saurait  toutefois  trop  insister  sur  ce 
fait  que,  dans  ce  domaine,  cette  méthode  s'est  trouvée  capable  de 
conduire  à  des  résultats  positifs.  Par  là  tombe,  ou  du  moins  perd 
considérablement  de  sa  force,  l'objection  souvent  adressée  par  les 
scientistes  au  criticisme  et  au  relativisme  philosophique,  d'être  une 
doctrine  stérile  au  point  de  vue  scientifique  —  objection  à  laquelle 
le  caractère  purement  critique  de  YEinleitung  semblait  donner 
quelque  valeur.  Si  d'ailleurs  YEinleitung  in  die  Moralwissenschaft  n'a 
pas  été  suivie  d'un  essai  de  Moralwissenschaft,  la  raison  paraît  en 
devoir  être  cherchée,  bien  plutôt  que  dans  la  prétendue  stérilité  du 
relativisme,  dans  ce  fait  que,  comme  on  l'a  vu,  la  science  morale 
n'a  pas,  à  proprement  parler,  de  domaine  propre,  mais  ne  peut 
s'organiser  que  par  la  synthèse  de  certains  résultats  de  la  psycho- 
logie, de  la  sociologie  et  de  l'histoire.  C'est,  au  contraire,  parce  que 
la  sociologie  a  son  domaine  propre,  que  la  méthode  relativiste 
pourra  s'y  appliquer  directement  et  y  conduire  à  des  résultats 
scientifiques,  où  elle  trouvera  une  nouvelle  et  éclatante  confirmation 
de  sa  fécondité.  En  réalité,  la  notion  de  relativité  a  commandé  le 
développement  de  toutes  les  sciences  positives.  Mais,  parce  que  la 
sociologie  est  une  science  nouvelle,  les  résultats  auxquels  elle 
aboutit  apparaissent  plus  nettement  que  dans  toutes  les  autres 
comme  commandés  par  le  relativisme  posé  dès  l'abord.  En  sorte 
que  le  relativisme  se  montre  aussi  fécond  sur  le  plan  de  la  science 
exacte  que  sur  le  plan  de  la  théorie  de  la  connaissance  ou  sur  le 
plan  de  la  spéculation  proprement  philosophique. 

A  vrai  dire,  ce  qui  fait  de  la  sociologie  une  science  distincte,  c'est 
moins  la  découverte  d'un  objet  nouveau  de  la  recherche  scientifique, 
que  la  détermination  d'un  point  de  vue  nouveau,  d'une  méthode 
nouvelle,  pour  considérer  des  faits  déjà  connus.  «  La  sociologie, 


866 


REVUE  DE   MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


comme  science  spéciale,  écrit  Simmel,  trouve  son  objet  spécial  en 
traçant  une  nouvelle  ligne  au  travers  de  faits  qui,  comme  tels,  sont 
déjà  connus,  mais  qui  n'ont  pas  encore  été  envisagés  au  point  de 
vue  d'un  concept  susceptible  de  rendre  connaissable,  en  formant 
une  unité  méthodique  et  scientifique  qui  les  englobe  tous,  le  côté 
de  ces  faits  situé  sur  cette  ligne  l.  »  Ce  concept,  par  lequel  se  trouve 
défini  le  point  de  vue  de  la  sociologie  comme  science  distincte,  est 
celui  de  société.  Qu'entend-on,  donc,  sous  ce  concept?  Il  y  a  société, 
répond  Simmel,  lorsqu'il  y  a  réciprocité  d'action  entre  divers  indi- 
vidus, c'est-à-dire  lorsqu'il  y  a  entre  ces  divers  individus  association, 
collaboration,  solidarité.  Cette  réciprocité  d'action  entre  les  indi- 
vidus est  la  forme  que  revêtent  les  contenus  de  la  réalité  historique, 
intérêts,  besoins,  tendances,  en  tant  qu'ils  sont  socialement  vécus, 
contenus  qui  n'ont  rien,  en  eux-mêmes,  de  social,  mais  qui  n'en 
sont  pas  moins  susceptibles  de  revêtir  la  forme  sociale,  de  même 
qu'ils  peuvent  revêtir  la  forme  psychologique,  la  forme  historique 
ou  la  forme  morale.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  le  concept  de  société 
doit,  pour  délimiter  la  sphère  d'une  sociologie  autonome,  s'ériger 
en  un  concept  purement  formel,  vide  de  tout  contenu?  «  Une 
sociologie  proprement  dite,  écrit  Simmel,  étudiera  seulement  ce  qui 
est  spécifiquement  social,  la  forme  et  les  formes  de  l'association, 
en  tant  que  telle,  abstraction  faite  des  intérêts  et  des  objets  parti- 
culiers qui  se  réalisent  dans  et  par  l'association.  Ces  intérêts  et  ces 
objets  sont  le  contenu  des  sciences  spécifiques  matérielles  ou  histo- 
riques; c'est  entre  les  cercles  de  ces  sciences  que  la  sociologie  trace 
un  cercle  nouveau,  qui  englobe  les  forces  et  les  éléments  sociaux  en 
tant  que  tels,  les  formes  de  l'association 2.  »  C'est  le  propre  de 
l'abstraclion  scientifique,  nécessaire  au  point  de  départ  de  toute 
science,  d'isoler  cette  forme  sociale,  c'est-à-dire  le  fait  pur  de 
l'association,  de  la  matière  de  causes  et  de  fins  particulières,  avec 
lesquelles  elle  est  donnée  dans  la  réalité. 

Cette  abstraction  n'est  pas  purement  arbitraire,  et  elle  trouve, 
dans  la  structure  même  de  la  réalité  objective,  une  justification,  qui 
est  d'ailleurs  nécessaire  pour  que  la  sociologie  constitue,  à  propre- 
ment parler,  une  science.  Deux  faits  nous  autorisent  à  séparer  la 
forme  sociale  du  contenu  historique,  et  contribuent  également  à 
rendre  la  sociologie  possible.  D'une  part  le  fait  que  la  même 

1.  Cf.  Soziologie,  p.  4. 

2.  Cf.  R.  de  Métaphysique,  Ibid.,  p.  499. 
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forme  de  socialisation  peut  recouvrir  des  contenus  différents. 
D'autre  part  le  fait  que,  inversement,  des  contenus  identiques 
peuvent  revêtir  des  formes  de  socialisation  différentes.  Et  d'abord, 
pour  ce  qui  concerne  le  premier  fait,  il  est  indéniable  que  «  dans 
les  groupes  sociaux,  que  leurs  buts  et  leurs  caractères  moraux  font 
aussi  différents  qu'on  peut  l'imaginer,  nous  trouvons  par  exemple 
les  mêmes  formes  de  la  domination  et  de  la  subordination,  de  la 
concurrence,  de  l'imitation,  de  l'opposition,  de  la  division  du 
travail,  nous  trouvons  la  formation  d'une  hiérarchie,  l'incarnation 
des  principes  directeurs  des  groupes  en  symboles,  la  division  en 
partis,  nous  trouvons  tous  les  stades  de  la  liberté  ou  de  l'indépen- 
dance de  l'individu  à  l'égard  du  groupe,  l'entrecroisement  et  la 
superposition  des  groupes  mêmes,  et  certaines  formes  déterminées 
de  leur  réaction  contre  les  influences  extérieures.  Cette  ressem- 
blance des  formes  et  des  évolutions  qui  se  produit  souvent  au 
milieu  de  la  plus  grande  hétérogénéité  des  déterminations  maté- 
rielles des  groupes,  y  révèle,  en  dehors  de  ces  déterminations,  l'exis- 
tence de  formes  propres,  d'un  domaine  dont  l'abstraction  est  légi- 
time :  c'est  celui  de  l'association  en  tant  que  telle,  et  de  ses  formes. 
Ces  formes  se  développent  au  contact  des  individus,  d'une  façon 
relativement  indépendante  des  causes  matérielles  (actuelles,  singu- 
lières) de  ce  contact,  et  leur  somme  constitue  cet  ensemble  concret 
qu'on  appelle,  par  abstraction,  société  *.  » 

Et  d'autre  part,  pour  ce  qui  concerne  le  second  fait,  «  le  même 
contenu  d'intérêts  peut  se  présenter  dans  des  formes  sociales  très 
différentes  :  par  exemple  l'intérêt  économique  se  réalise  aussi  bien 
par  l'exclusion  des  autres  groupes  économiques  et  par  leur  inclu- 
sion; les  contenus  de  la  vie  religieuse  exigent,  tout  en  restant 
identiques  à  eux-mêmes  en  tant  que  contenus,  tantôt  une  forme  de 
communauté  libérale,  tantôt  une  forme  de  communauté  centralisée  ; 
les  intérêts  qui  sont  à  la  base  des  relations  des  races  s'apaisent  dans 
la  diversité,  à  peine  saisissable  d'un  seul  coup  d'œil,  des  formes  de 
l'organisation  familiale;  l'intérêt  pédagogique  conduit  tantôt  à  une 
forme  libérale,  tantôt  à  une  forme  despotique  des  relations  entre  le 
maître  et  les  élèves,  tantôt  à  des  réciprocités  d'action  individuelles 
entre  le  maître  et  l'élève  isolé,  tantôt  à  des  réciprocités  d'action 
collectives  entre  le  maître  et  la  collectivité  des  élèves.  De  même 

1.  Cf.  R.  de  Métaphysique,  sept.  1894,  p.  499-500. 
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donc  qu'une  seule  et  même  forme  peut  contenir  les  contenus  les  plus 
divergents,  de  même  la  même  matière  peut  subsister  alors  que  les 
relations  des  individus,  qui  sont  le  support  de  cette  matière,  se 
meuvent  à  travers  une  diversité  de  formes... 1  »  Cette  indépendance, 
au  moins  relative,  des  formes,  qui  peuvent  recouvrir  divers  contenus, 
et  des  contenus,  qui  peuvent  revêtir  diverses  formes,  légitime 
l'abstraction  qui  est  nécessaire  à  la  constitution  de  la  sociologie 
comme  science,  et  qui  consiste  à  isoler,  pour  les  étudier  à  part,  les 
formes  de  la  socialisation. 

Cette  conception  de  la  sociologie  s'oppose  nettement,  dès  l'abord, 
à  la  conception  des  sociologues  français  contemporains,  qui  repose 
sur  la  détermination  du  fait  social  par  les  deux  caractères  d'extério- 
rité et  de  contrainte.  La  sociologie  française,  issue  du  tradionalisme 
et  du  positivisme,  a  hérité  du  préjugé  anti-individualiste  auquel 
s'est  trouvée  associée,  dans  ces  deux  doctrines,  pour  des  raisons 
historiques  et  politiques  contingentes,  l'idée  qu'il  existe  une  nature 
sociale.  Préoccupés  avant  tout  d'opposer  un  frein  aux  initiatives 
individuelles  en  matière  d'organisation  sociale  et  politique,  les 
traditionalistes  et  Auguste  Comte  s'étaient  attachés  à  démontrer 
que  la  nature  sociale  a,  comme  la  nature  physique,  ses  lois  propres, 
supérieures  aux  volontés  individuelles,  et  que  les  individus  ne 
sauraient  enfreindre  sans  déterminer  de  graves  bouleversements  : 
leur  désir  d'organisation  et  de  stabilité  sociales,  que  justifiait  l'état 
de  la  société  française  au  début  et  au  milieu  du  xixe  siècle,  et  leur 
ardeur  à  réagir  contre  l'esprit  révolutionnaire  fournissent  l'explica- 
tion de  l'opposition  qu'ils  ont  établie  entre  l'individu  et  la  société. 
En  partant  de  cette  opposition,  telle  que  le  traditionalisme  et  le 
positivisme  l'avaient  conçue,  pour  définir  le  fait  social  par  l'extério- 
rité et  la  contrainte  par  rapport  aux  consciences  individuelles,  la 
sociologie  française  contemporaine  a  continué  à  exclure  du  domaine 
de  la  recherche  sociologique  les  forces  individuelles  et  leur  interac- 
tion ;  même  elle  a  incliné  à  les  méconnaître  ;  et  par  suite,  parmi  les 
formes  de  socialisation,  elle  a  négligé  celles  qui  comportent,  non  la 
contrainte  d'une  institution,  mais  l'interaction  d'individus  affranchis, 
c'est-à-dire,  en  somme,  toutes  les  formes  modernes  de  la  société. 
Sur  la  conception  sociologique  de  l'école  de  M.  Durkhein,  la  concep- 
tion  simmélienne  présente  donc,  d'abord,  cet  avantage,  d'être 
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beaucoup  plus  large,  et  de  s'appliquer  aussi  bien  aux  sociétés  libé- 
rales et  démocratiques,  où  l'individu  est,  comme  agent  libre  et 
comme  électeur  ou  législateur,  un  facteur  agissant  du  progrès, 
qu'aux  sociétés  autoritaires,  où  la  masse  et  les  traditions  sont  tout, 
et  où  l'individu  n'est  rien.  Simmel,  il  est  vrai,  ne  se  rallie  pas  pour 
cela  à  la  thèse  soutenue  en  France  par  M.  Tarde,  et  suivant  laquelle 
les  faits  sociologiques  seraient  essentiellement  des  faits  psycholo- 
giques. 11  se  préoccupe  tout  autant  que  M.  Durkheim  d'assurer  Tin- 
dépendance  de  la  sociologie,  comme  science,  et  de  la  distinguer  de 
la  psychologie  ou  de  l'histoire.  Mais  cette  indépendance  de  la  socio- 
logie, il  s'elforce  de  la  garantir  par  l'intervention  de  concepts  moins 
abstraits,  moins  massifs,  plus  proches  de  la  réalité  concrète  et 
vivante,  que  les  concepts  d'extériorité  et  de  contrainte.  Ces  concepts 
qui  se  rangent  tous  sous  le  concept  relativiste  par  excellence  de  la 
réciprocité  d'action,  sont,  comme  on  l'a  vu,  ceux  de  la  domination 
et  de  la  subordination,  de  la  concurrence,  de  l'imitation,  de  l'opposi- 
tion, de  la  division  du  travail,  etc..  etc.,  c'est-à-dire  des  concepts 
qui,  s'ils  assurent  la  constitution  d'une  expérience  sociologique 
distincte  de  l'expérience  psychologique  ou  historique,  font  cepen- 
dant, place,  dans  leur  contenu,  à  toutes  les  variétés  de  l'action  indi- 
viduelle, depuis  la  plus  dépendante  jusqu'à  la  plus  libre.  Et  ainsi  se 
trouvent  conciliés,  sous  l'unité  du  point  de  vue  relativiste,  les  deux 
besoins  opposés  auxquels  ont  répondu  séparément,  en  France,  les 
conceptions  sociologiques  de  M.  Tarde  et  de  M.  Durkheim  :  d'une 
part  le  besoin  d'affranchir  la  sociologie,  comme  science,  de  la 
tutelle  de  la  psychologie,  et  d'autre  part  le  besoin  de  la  tenir  aussi 
près  que  possible  de  la  réalité  concrète. 

De  cette  différence  fondamentale  entre  la  conception  de  M.  Dur- 
kheim et  la  conception  simmélienne  découle  immédiatement  une 
autre  différence  importante.  Au  lieu  de  se  borner,  comme  la  socio- 
logie de  M.  Durkheim,  à  l'élude  du  macrocosme  social,  c'est-à-dire 
à  l'étude  des  phénomènes  sociaux  massifs,  cristallisés,  formations 
synthétiques  et  dérivées,  isolables  de  l'interaction  humaine  dont 
elles  résultent,  la  sociologie  devra,  selon  Simmel,  nous  révéler  la 
structure  microscopique  de  la  société,  et  nous  faire  assister  au  détail 
des  processus  dont  les  grandes  institutions,  telles  que  les  États,  les 
Églises,  les  corporations,  la  famille,  etc.,  sont  les  résultantes.  Une 
comparaison  avec  l'organisme  vivant  et  la  société  rend  plus  sensibles 
les  lacunes  de  l'étude  macroscopique.  Les  grandes  institutions  sont 
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à  la  société  ce  que  les  organes  sont  à  l'organisme.  Or  nous  ne  con- 
naissons entièrement  les  organes  du  corps  vivant  que  lorsque  nous 
en  connaissons  la  formation  :  et  celle-ci  résulte  d'une  infinité  de 
processus  intra-  et  inter-cellulaires,  qu'il  est  par  conséquent  néces- 
saire d'analyser.  Il  en  est  dans  la  société  comme  dans  l'organisme 
vivant.  Les  grandes  institutions  qui  sont  les  organes  du  corps  social 
ne  peuvent  être  entièrement  connues  que  si  l'on  analyse  les  pro- 
cessus élémentaires  d'où  elles  naissent,  et  qui  régissent  la  formation 
du  lien  social.  Toutefois,  il  ne  faudrait  pas  se  méprendre  sur  le  sens 
de  cette  analogie  entre  l'organisme  et  la  société,  qui  n'a,  aux  yeux 
de  Simmel,  qu'une  portée  purement  méthodique.  «  Absolument  au 
delà  de  toute  analogie  sociologique  ou  métaphysique  entre  les  réa- 
lités sociale  et  organique,  il  s'agit  uniquement  ici,  remarque-t-il, 
d'une  analogie  dans  l'étude  méthodique  de  ces  deux  ordres  de  réa- 
lité et  dans  son  développement;  il  s'agit  de  la  découverte  des  fils 
ténus,  des  rapports  les  plus  minimes  enlre  les  hommes,  dont  la 
répétition  continuelle  supporte  toutes  ces  grandes  formations,  deve- 
nues objectives,  qui  ont  une  histoire  propre.  Ces  processus  tout  à 
fait  primaires,  qui  informent  en  c<  société  »  la  matière  immédiate 
individuelle,  doivent  ainsi,  aussi  bien  que  les  événements  et  forma- 
tions supérieures  et  complexes,  être  soumis  à  l'élaboration  formelle 
(sind  also...  der  formalen  Betrachtung  zu  unterziehen)\  et  les  récipro- 
cités d'action  particulières,  qui  se  présentent  sous  ces  proportions, 
peu  familières  au  regard  théorétique.  doivent  être  envisagées 
comme  des  parties  de  la  socialisation  en  général  *.  » 

Ce  qui  permet  à  la  sociologie  de  revendiquer  pour  elle-même 
l'analyse  de  ces  processus,  qui  sont,  à  vrai  dire,  des  processus  psy- 
chologiques, c'est  la  possibilité,  déjà  mise  en  lumière  dans  les  Pro- 
blème der  Geschichtsphilosophie,  de  distinguer  dans  les  phénomènes 
psychologiques  eux-mêmes,  d'une  part,  leurs  processus  proprement 
dits,  obéissant  à  certaines  lois  qui  sont  les  lois  de  la  psychologie, 
et,  d'autre  part,  le  contenu  de  ces  processus,  susceptible  de  revêtir 
d'autres  formes  que  celles  de  la  science  psychologique,  et  en  par- 
ticulier la  forme  sociologique.  «  L'étude  scientifique  des  réalités 
psychiques  n'est  pas  nécessairement  psychologie2.  »  Ces  réalités 
peuvent  être  envisagées  de  points  de  vue  différents,  et  par  des 
sciences  différentes.  «  Le  fait  que  les  hommes  influent  les  uns  sur 

1.  Cf.  Soziologie,  p.  20-21. 

2.  Cf.  ïbid.,  p.  21. 
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les  autres,  que  l'un  fait  quelque  chose  et  qu'un  autre  le  subit,...  est 
naturellement  un  phénomène  psychique,  et  la  production  historique 
de  chaque  cas  de  ce  phénomène  ne  saurait  être  comprise  que  par 
une  information  psychologique,  par  l'hypothèse  de  séries  psycholo- 
giques, par  l'interprétation  de  ce  qui  est  extérieurement  contestable 
à  l'aide  de  catégories  psychologiques.  Mais,  d'un  point  de  vue  scien- 
tifique particulier,  on  peut  laisser  tout  à  fait  de  côté  cet  événement 
psychique,  comme  tel,  pour  suivre,  diviser,  mettre  en  relations  ses 
contenus  en  eux-mêmes,  en  tant  qu'ils  se  rangent  sous  le  concept 
de  la  socialisation  3.  »  De  ce  point  de  vue,  qui  est  celui  du  sociologue, 
ce  que  l'on  envisagera,  ce  sont  les  formes  des  relations  inter- 
humaines que  seront  susceptibles  de  revêtir  ces  contenus  :  et  ces 
formes  sont  précisément  celles  qui  ont  déjà  été  déterminées,  domi- 
nation, subordination,  concurrence  imitation,  opposition,  etc.. 

De  ces  diverses  formes  de  la  socialisation,  dont  l'étude  doit  con- 
stituer, selon  Simmel,  l'objet  de  la  sociologie  comme  science  indé- 
pendante, la  Soziologie  contient  une  analyse  déjà  fort  poussée,  qu'il 
ne  saurait  être  question  de  suivre  dans  le  détail,  mais  dont  il 
importe  pourtant  d'esquisser  les  grandes  lignes  et  de  signaler 
l'intérêt.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  Simmel  s'efforce  de  mettre 
en  lumière  l'influence  exercée,  sur  l'organisation  intérieure  des 
groupes  sociaux,  par  le  nombre  plus  ou  moins  grand  de  leurs  mem- 
bres, d'analyser  les  formes  principales,  de  déterminer  les  conditions 
psychologiques  et  les  conséquences  sociales  de  la  domination  et  de 
la  subordination,  de  la  concurrence  et  de  la  lutte  pour  la  vie,  de 
dégager  les  lois  qui  régissent  la  vie  des  sociétés  secrètes  sous 
l'influence  du  seul  secret,  de  faire  ressortir  les  principales  formes  de 
l'interférence  et  de  l'entrecroisement  des  cercles  sociaux,  familles, 
professions,  nations,  etc.,  et  leurs  conséquences  principales,  de 
préciser  l'influence  de  la  pauvreté  et  de  la  richesse  sur  l'organisation 
sociale  et  les  relations  inter-individuelles,  d'analyser  les  conditions 
de  la  conservation  et  de  la  permanence  des  groupes  sociaux,  condi- 
tions qu'il  trouve  dans  l'incessante  interaction  de  leurs  membres, 
de  déterminer  l'influence  de  l'espace  sur  l'organisation  des  sociétés, 
et  enfin  de  mettre  en  lumière  les  principaux  facteurs  qui  président 
à  l'extension  des  sociétés  et  à  la  constitution  d'individualités  libé- 
rées et  différenciées.  Complétées  par  de  nombreuses  digressions, 


3.  Cf.  Soziologie,  p.  22-23. 
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dont  l'une  des  plus  curieuses  est  l'analyse  de  l'influence  sociologique 
des  différents  sens  (et  en  particulier  de  l'odorat1),  ces  analyses 
s'inspirent  toujours  de  la  même  préoccupation  essentielle  :  montrer 
comment,  et  sous  l'influence  de  quels  facteurs,  les  contenus  psycho- 
logiques peuvent  revêtir  des  formes  sociales  diverses,  mais  toujours 
réductibles  à  la  catégorie  relaliviste  par  excellence,  de  la  réciprocité 
d'action  entre  les  individus. 

Il  en  est  de  la  sociologie,  ainsi  constituée,  comme  de  toutes  les 
sciences  exactes,  morale,  économie  politique,  histoire,  etc..  :  elle 
a,  elle  aussi,  deux  frontières  par  lesquelles  elle  confine  à  la  philo- 
sophie, sa  frontière  d'origine  et  sa  frontière  terminale.  De  ces  deux 
domaines  philosophiques,  qui  bornent  la  sociologie  comme  science 
exacte,  «  l'un  comprend  les  conditions,  les  concepts  fondamentaux, 
les  hypothèses  de  la  recherche  particulière,  qui  ne  sauraient  être 
enfermées  en  cette  dernière,  puisqu'elles  en  sont  bien  plutôt  les 
conditions;  dans  l'autre  cette  recherche  particulière  est  conduite  à 
des  parachèvements  et  à  des  synthèses,  et  mise  en  relation  avec  des 
concepts  et  des  problèmes  qui  n'ont  aucune  place  dans  l'expérience 
et  dans  la  connaissance  immédiatement  objective.  Le  premier 
domaine  est  celui  de  la  théorie  de  la  connaissance,  le  second  celui 
de  la  métaphysique  de  la  sociologie.  Le  dernier  implique  deux 
problèmes,  qui  toutefois  restent  à  juste  titre  confondus  dans  la 
pensée  réelle  :  la  non-satisfaction  du  caractère  fragmentaire  des 
connaissances  particulières,  et  la  fin  prématurée  des  vérités  éta- 
blies et  des  séries  de  preuves,  conduisent  à  l'achèvement  de  ces 
connaissances  incomplètes  par  le  moyen  de  la  spéculation,  et  pro- 
voquent le  besoin  parallèle  de  compléter  le  défaut  de  cohésion  et 
l'opposition  de  ces  fragments  dans  l'unité  d'une  formation  d'ensemble. 
Et  à  côté  de  cette  fonction  métaphysique,  dirigée  dans  le  sens  du 
degré  de  la  connaissance,  en  intervient  une  autre,  dirigée  dans  le 
sens  d'une  autre  dimension  du  réel,  dans  laquelle  réside  la  signifi- 
cation métaphysique  de  ces  contenus  :  nous  les  exprimons  comme 
le  sens  ou  la  fin,  comme  la  substance  absolue  sous-jacente  aux 
phénomènes  relatifs,  et  aussi  comme  la  valeur  ou  la  signification 
religieuse.  Vis-à-vis  de  la  société  cette  attitude  mentale  donne  lieu 
à  des  questions  comme  celle-ci  :  La  société  est-elle  le  but  de  l'exis- 
tence humaine,  ou  un  moyen  pour  l'individu?  Est-elle  pour  lui  un 

1.  Cf.  Problèmes  de  Philosophie  relaliviste,  trad.  A.  Guellain,  p.   17-38  et 

>oziologie,  p.  646-665. 
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moyen,  ou  au  contraire  un  empêchement?  Sa  valeur  réside-t-elle 
dans  Le  fonctionnement  de  sa  vie,  ou  dans  la  réalisation  d'un  esprit 
objectif,  ou  dans  les  qualités  morales  qu'elle  fait  naître  chez  les 
individus?  Une  analogie  cosmique  se  révèle-t-elle  dans  les  stades 
typiques  de  développement  des  sociétés,  en  sorte  que  les  relations 
sociales  des  hommes  devraient  être  rangées  sous  une  forme  ou  un 
rythme  général,  étranger  par  lui-même  aux  phénomènes,  mais  en 
constituant  le  fondement,  forme  ou  rythme  qui  régiraient  également 
les  forces  essentielles  des  réalités  matérielles?  Peut-il  en  général  y 
avoir  une  signification  métaphysico-religieuse  des  sociétés,  ou  cette 
signification  métaphysique  est-elle  réservée  aux  âmes  indivi- 
duelles1? »  Questions  essentiellement  philosophiques,  qui  relèvent, 
non  plus  de  la  sociologie,  mais  de  la  philosophie  sociale. 

Ces  questions,  à  la  vérité,  Simmel  ne  les  aborde  point  dans  sa 
Soziologie.  Tout  au  plus  donne-t-il  sur  elles  des  aperçus  fragmen- 
taires dans  divers  articles  de  revues,  où  s'exprime  sa  conception  de 
l'unité  de  la  vie,  que  nous  définirons  brièvement  dans  un  dernier 
article.  Mais,  en  revanche,  la  Soziologie  contient,  sur  la  théorie  de 
la  connaissance  sociologique,  c'est-à-dire  sur  le  domaine  philoso- 
phique situé  en  deçà  de  la  connaissance  sociologique  exacte,  des 
remarques  fort  importantes,  qui  achèvent  de  caractériser  la  con- 
ception simmélienne  de  la  sociologie,  et  de  la  distinguer  de  la 
conception  de  l'école  sociologique  française.  Ces  remarques,  il 
importe  de  les  analyser  succinctement. 

Le  problème  que  la  théorie  de  la  connaissance  sociologique  a  à 
résoudre  est  le  suivant  :  Comment  la  société  en  général  est-elle 
possible?  Ce  problème,  à  la  vérité,  on  pourrait  être  tenté  de  le 
résoudre  par  l'histoire.  Mais  l'histoire  ne  saurait  en  aucune  façon 
rendre  compte  de  la  naissance  du  lien  social.  Reprenant  une  idée 
chère  à  Auguste  Comte,  Simmel  montre  aisément  que  la  société  n'a 
pu  naître  de  la  conviction- préalable  de  son  utilité,  cette  conviction 
étant  nécessairement  postérieure  à  une  longue  évolution  sociale,  et 
l'idée  que  l'action  sociale  est  plus  efficace  que  l'action  isolée 
n'ayant  par  conséquent  pu  être  acquise  qu'a  posteriori.  C'est  dire 
que  les  conditions  qui  rendent  la  société  possible,  si  elles  existent, 
ne  peuvent  être  qiïa  priori,  et  que  leur  recherche  incombe,  non  à 
l'historien,  mais  au  philosophe,  comme  théoricien  de  la  connais- 


1.  Cf.  Soziologie,  p.  25-2G. 
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sance.  Toutefois,  le  problème  de  savoir  comment  la  société  en 
général  est  possible,  en  dépit  de  son  analogie  formelle  avec  le 
problème  kantien  «  Gomment  la  nature  est-elle  possible?  »,  ne 
saurait  être  résolu  par  une  simple  application  de  la  solution  apportée 
par  Kant  pour  ce  qui  concerne  la  nature.  Pour  diverses  raisons,  il 
ne  saurait  suffire,  ici,  de  faire  appel  à  la  fonction  synthétique  des 
catégories  de  l'entendement. 

En  effet,  l'unité  de  la  société  n'est  pas  du  même  ordre  que  l'unité 
de  la  nature.  Tandis  que  cette  dernière  est  l'œuvre  d'un  spectateur, 
groupant,  à  l'aide  des  catégories  de  Fenlendement,  les  éléments 
divers  et  distincts  de  l'aperception,  l'unité  de  la  société  est  indépen- 
dante de  l'activité  synthétique  d'un  spectateur  :  elle  est  réalisée 
directement  et  immédiatement  par  les  éléments  sociaux  eux-mêmes, 
entrant  en  réciprocité  d'action.  D'autre  part  les  relations  qui  unis- 
sent les  membres  du  corps  social  sont  d'une  autre  nature  que  celles 
qui  unissent  les  éléments  du  monde  physique,  le  monde  physique 
étant  le  monde  de  la  juxtaposition,  le  monde  social  celui  de  la  corré- 
lation vivante.  Enfin,  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  du  sujet, 
l'unité  que  peuvent  acquérir  nos  représentations  de  la  nature  appa- 
raît comme  beaucoup  plus  étroite  que  celle  dont  sont  susceptibles 
nos  représentations  de  la  société,  et  cela  en  raison  de  la  simplicité, 
au  moins  relative,  de  la  nature  physique,  composée  d'un  nombre 
relativement  peu  considérable  d'éléments  homogènes  et  imperson- 
nels, soumis  à  des  lois  générales,  tandis  que  la  société,  au  contraire, 
est  composée  par  une  multitude  d'éléments  personnels,  hétérogènes, 
irréductibles.  Et,  en  effet,  à  la  différence  des  objets  de  la  nature,  qui 
n'ont  pour  nous  une  existence  objective  que  dans  la  mesure  où  ils 
sont  soumis  aux  lois  de  notre  représentation,  les  éléments  du  corps 
social,  c'est  à-dire  les  individus,  ont  à  nos  yeux  une  existence  indé- 
pendante de  notre  représentation,  une  existence  absolue  et  incondi- 
tionnée comme  la  nôtre.  Si  la  société  est  notre  représentation,  elle 
ne  l'est  donc  pas  au  même  titre  que  la  nature.  La  question  se  pose 
de  savoir  comment,  tout  en  reconnaissant  aux  autres  individus  une 
existence  indépendante  de  nous,  et  en  quelque  sorte  une  existence 
comme  choses  en  soi,  nous  parvenons  cependant  à  en  faire  des 
objets  de  notre  représentation,  et  comment,  en  tant  que  tels,  ils 
nous  apparaissent  comme  membres,  au  même  titre  que  nous,  de  la 
société  dont  nous  faisons  partie.  Cette  transformation  des  autres 
individus,  comme  choses  en  soi,  en  objets  de  notre  représentation 
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et  en  membres  du  corps  social  est  évidemment  commandée  par 
des  catégories,  qui  sont  les  conditions  pures  a  priori  de  la  connais- 
sance sociologique.  Ce  sont  les  catégories  qu'il  s'agit  de  déterminer. 
Simmel  en  aperçoit  trois  principales. 

La  première  à  déjà  été  déterminée,  dans  les  Problème  der  Geschi- 
chtsphilosophie  comme  un  des  a  priori  qui  commandent  la  recherche 
historique.  C'est  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  jamais  connaître 
d'une  façon  absolument  adéquate  les  autres  individus,  dans  la 
mesure  où  ils  diffèrent  de  nous.  Contraints,  par  conséquent,  de  nous 
contenter  d'une  représentation  fragmentaire,  nous  sommes  conduits 
à  généraliser  les  traits  que  nous  apercevons  empiriquement  en  les 
rangeant  sous  une  catégorie  a  priori,  classe,  profession,  parti,  etc.. 
Dès  lors,  nous  comprenons  l'individu  sous  ces  concepts  généraux, 
c'est-à-dire  comme  membre  d'une  classe,  d'une  profession,  d'un 
parti,  nous  érigeons  ce  caractère  en  caractéristique  essentielle  de  sa 
nature;  nous  rétrécissons,  par  l'abstraction,  et  nous  étendons,  par  la 
généralisation,  la  représentation  que  nous  avons  de  son  individua- 
lité. Et  il  en  résulte  un  effacement  de  cette  dernière,  en  ce  qu'elle  a 
d'irréductible,  effacement  dû  à  l'imperfection  de  notre  représentation 
des  individus.  Il  y  a  là,  semble-t-il,  une  sorte  de  renversement  de  la 
conception  schopenhauerienne,  d'après  laquelle  la  représentation 
fausserait,  dans  le  sens  de  l'individualisation,  la  réalité,  imperson- 
nelle en  soi  :  d'après  Simmel,  qui  reprend  ici  une  des  idées  sur  les- 
quelles il  a  le  plus  insisté  dans  les  Problème  der  Geschichtsphilosophie, 
la  réalité  en  soi  serait  essentiellement  individuelle,  et  la  pensée 
sociale,  la  pensée  de  l'impersonnel,  de  l'abstrait  et  du  général,  se  justi- 
fierait uniquement  par  l'infirmité  de  notre  représentation  et  par  sa 
propre  utilité  pratique,  seul  fondement  de  la  valeur  des  concepts. 
Ainsi  s'affirme  encore  l'opposition  de  la  pensée  simmélienne  et  de 
la  conception  sociologique  de  l'école  de  M  Durkheim;  opposition 
qui  est  celle,  à  la  fois,  du  nominalisme  et  du  réalisme,  du  criti- 
cisme  et  du  dogmatisme. 

La  seconde  catégorie  de  la  connaissance  sociologique  est  cons- 
tituée par  l'idée  que,  cependant,  la  vie  sociale  n'absorbe  pas  l'indivi- 
dualité tout  entière,  mais  que  tout  individu  conserve,  à  côté  de  la 
sphère  de  sa  personnalité  qui  rentre  sous  le  concept  de  membre  de 
tel  ou  tel  groupe  social,  une  sorte  de  résidu  extra-social  qui  est  son 
bien  propre,  et  qui  reste  absolument  irréductible.  Cette  catégorie 
est,  évidemment,  le  corrélat  théorique  de  la  précédente;  elle  se 
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borne  à  poser  l'existence  d'un  for  intérieur,  d'un  quant-à-soi  que 
la  première  catégorie  ne  saurait  atteindre,  et  à  réserver,  à  côté  des 
droits  de  la  sociologie,  ceux  de  la  psychologie  et  de  l'histoire.  Dans 
la  pratique,  d'ailleurs,  les  contenus  qui  rentrent  sous  l'une  et  l'autre 
catégorie  sont  en  corrélation  incessante.  L'individu  extra-social 
et  l'individu  social  entrent  en  réciprocité  d'action,  le  premier  étant 
la  résultante  des  influences  sociales,  et  le  second  commandant  les 
réactions  de  l'individu  à  ces  influences.  Et  c'est  cette  réciprocité 
d'action  vivante  qui,  conformément  au  principe  fondamental  du 
relativisme  simmélien,  constitue  l'unité  réelle  et  profonde  de  l'indi- 
vidualité. 

La  troisième  catégorie,  enfin,  synthétise  les  deux  autres.  Elle  est 
constituée  par  l'inégalité  des  éléments  sociaux,  considérés,  non  dans 
leur  valeur,  mais  dans  leur  contenu  et  dans  leur  destinée.  En  raison 
de  cette  inégalité,  tout  se  passe  dans  la  société  comme  si  chaque 
élément  social,  c'est-à-dire  chaque  individu,  avait  à  jouer  un  rôle 
particulier,  auquel  il  serait  destiné.  La  vie  individuelle,  celle-là 
même  qu'exprime  la  seconde  catégorie,  entre  en  corrélation  avec  la 
vie  sociale,  qu'exprime  la  première  catégorie;  et  la  société  n'est 
pleinement  réalisée,  la  socialisation  n'est  entière  que  lorsque  la  vie 
extra-sociale  de  l'individu  s'intégre  exactement  dans  l'organisation 
du  corps  social  dont  il  fait  partie.  Cette  intégration,  dont  résulte  seu- 
lement une  société  parfaite  (abstraction  faite  de  toute  signification 
morale  ou  eudémonistique  du  mot  «  parfait  »)  semble  ne  pouvoir 
résulter  que  de  la  prise  de  conscience,  par  l'individu,  de  la  nécessité 
de  se  tenir  à  la  place  pour  laquelle  il  est  fait.  Et,  par  là,  la  sociali- 
sation, au  lieu  d'être  simplement  l'effet  d'une  multiplicité  de  causes 
efficientes,  devient  une  fin  pour  l'individu  conscient  :  et  la  série 
causale  qui  aboutit  à  la  formation  de  la  société  se  transforme  en  une 
série  téléologique.  La  société  apparait,  dès  lors,  comme  un  milieu, 
où  chaque  individu  trouve,  toute  préparée,  sa  place,  et  qui  lui  dicte 
son  rôle  :  et  les  corrélations,  dont  la  trame  constitue  la  vie  sociale, 
s'achèvent  ainsi,  dans  la  série  téléologique,  dans  la  corrélation  des 
droits  individuels  et  des  devoirs  sociaux,  c'est-à-dire  dans  une  der- 
nière réciprocité,  qui  garantit  également  l'autonomie  individuelle  et 
les  intérêts  de  la  conservation  et  du  progrès  social,  et  qui  est  la  loi 
fondamentale  des  sociétés  civilisées  et  démocratiques.  Là  n'est  pas 
le  moindre  mérite  de  cette  conception,  de  s'appliquer  aux  sociétés 
modernes,  où  l'individu  est  à  la  fois  législateur  et  citoyen,  et 
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<l<>  ne  point  chercher  uniquement  la  réalité  soeiale,  ainsi  qu'on  a 
pu  le  reprocher,  avec  quelque  apparence  de  raison,  à  l'école  de 
M.  Durkheim,  dans  les  masses  indifférenciées  et  passives,  dans  les 
troupeaux  humains  des  âges  préhistoriques  ou  des  époques  primi- 
tives, dans  les  sociétés  atrophiées  ou  décadentes. 

Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,  la  conception  simmélienne  de  la 
sociologie.  Ce  qui  la  caractérise  essentiellement,  c'est  son  caractère 
philosophique  :  quoique  faisant  l'objet  d'une  science  exacte  et  posi- 
tive, et  par  cela  même  qu'elle  en  fait  l'objet,  la  réalité  sociale,  relève, 
comme  tous  les  autres  ordres  de  la  réalité,  de  la  philosophie,  et 
cela  en  deux  sens  différents.  D'abord  parce  qu'une  élaboration  théo- 
rétique  est  nécessaire  pour  constituer  l'expérience  sociale;  ensuite 
parce  qu'au  delà  de  la  connaissance  positive,  il  y  a  place  pour  une 
spéculation  rattachant  la  vie  sociale  à  l'unité  de  la  vie.  Bien  plus,  à 
l'intérieur  même  de  la  science  positive  de  la  société,  on  saisit  encore 
la  domination  de  conceptions  philosophiques  dont  le  champ  d'appli- 
cation s'étend  bien  au  delà  de  la  société  :  la  sociologie  de  Simmel 
apparaît  en  effet  comme  commandée  de  la  façon  la  plus  expresse 
par  les  idées  directrices  de  son  relativisme,  et  en  particulier  par 
cette  notion  de  la  corrélation  et  de  la  réciprocité  d'action  qui  a 
trouvé,  dans  tous  les  autres  domaines  scientifiques,  son  application 
antérieure.  La  constitution  de  la  sociologie  comme  science  positive 
n'est  donc  point,  pour  Simmel,  bien  au  contraire,  la  fin  de  la  philo- 
sophie; mais  la  théorie  de  la  connaissance  et  la  métaphysique  con- 
servent, par  rapport  à  cette  science  nouvelle,  tous  leurs  droits.  De 
là  toutes  les  différences  qui  séparent  la  conception  simmélienne  des 
conceptions  sociologiques  des  positivistes  contemporains,  trop 
portés,  semble-t-il,  à  méconnaître  les  droits  de  la  philosophie  à  la 
vie,  et  à  la  dissoudre  dans  les  techniques  scientifiques. 


(A  suivre.) 


A.  Mamelet. 


QUESTIONS  PRATIQUES 


LE  CONGRÈS  INTERNATIONAL  D'ÉDUCATION  MORALE 

DE  LA' HAYE  (1912) 


Le  congrès  tenu  en  août  dernier  à  la  Haye  a  confirmé  et  accru  le 
succès  du  mouvement  international  pour  l'éducation  morale  qui 
s'était  affirmé  à  Londres  au  premier  congrès  de  1908.  Grand 
nombre  d'adhérents;  grand  nombre  de  collaborateurs  représentant 
les  tendances  les  plus  diverses  et  venus  de  tous  les  pays,  sauf  de 
l'Italie,  qui  a  refusé  de  participer  à  une  réunion  où  l'italien  n'était 
pas  admis  comme  langue  officielle;  sérieuse  qualité  d'un  grand 
nombre  de  communications.  Peut-être  eût-on  pu  souhaiter  une 
participation  plus  complète  encore  des  éducateurs  et  philosophes 
français,  une  représentation  du  mouvement  sociologique  répondant 
à  son  importance,  une  représentation  du  mouvement  syndical,  qui 
comporte  en  matière  d'éducation  des  doctrines  originales,  un  con- 
cours plus  actif  des  représentants  du  modernisme  catholique.  — 
Au  demeurant  le  congrès  de  1912,  rassemblant  de  tous  les  points 
du  globe  des  matériaux  pour  une  construction  dont  l'importance 
n'est  pas  niable,  —  celle  de  l'âme  de  l'enfant  d'aujourd'hui  et  de 
la  cité  de  demain,  —  devait  être  et  a  été  l'objet  de  beaucoup  d'attrait, 
de  beaucoup  d'espoir.  Dans  la  mesure  où  cet  espoir  était  légitime, 
il  n'a  pas  été  déçu.  On  ne  devait  pas  attendre  des  résultats  en  quel- 
que façon  tangibles  et  mesurables,  comme  d'un  congrès  proprement 
scientifique  ou  relatif  à  une  technique  matérielle.  Là  en  effet  les 
apports  s'additionnent,  la  somme  en  est  une  valeur  déterminée. 
Mais  un  système  d'éducation  est  un  tout  relatif  à  des  conditions 
nationales,  religieuses,  à  des  principes  et  à  des  faits  qui  varient  selon 
les  milieux  et  selon  les  groupes.  Chaque  collaborateur  apporte  au 
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congrès  un  aspect  fragmentaire  du  système  éducatif  qu'il  connaît  ou 
conçoit,  ou  bien  une  synthèse  prodigieusement  elliptique  Point  de 
commune  mesure  applicable  immédiatement  ci  des  contributions 
aussi  hétérogènes,  pour  en  dégager  automatiquement  un  bénéfice 
positif.  A  un  congrès  d'éducation  il  ne  convient  pas  précisément  de 
demander  qu'il  nous  donne  des  résultats  :  il  faut  que  chacun,  par 
son  propre  effort,  les  en  tire,  en  repensant  les  idées,  en  refaisant  ou 
interprétant  pour  soi  l'expérience  des  autres.  C'est  par  un  tel  effort 
d'assimilation  que  l'on  restitue  leur  valeur  à  des  contributions  qui 
autrement  ne  constituent  guère  ensemble  qu'un  amas  chaotique. 
C'est  cet  effort  que  je  tenterai  ici  du  point  de  vue  de  nos  préoccu- 
pations françaises  et  plus  particulièrement  du  point  de  vue  des 
conditions  de  notre  éducation  publique.  Je  concentrerai  d'ailleurs 
l'investigation  presque  exclusivement  sur  les  questions  qui  ont 
absorbé  la  plus  grande  part  des  travaux  du  congrès,  sur  les  ques- 
tions concernant  les  conditions  essentielles  et  la  base  même  de 
l'éducation  morale. 

I 

Première  constatation  :  dans  la  pensée  de  la  plupart  des  colla- 
borateurs les  congrès  d'éducation  morale  répondent  à  un  besoin 
de  notre  époque  particulièrement  urgent  et  universellement  senti, 
à  la  nécessité  d'une  réorganisation  des  bases  morales  et  éducatives 
des  sociétés  modernes  :  dans  toutes  les  sociétés  du  globe,  c'est  une 
transformation  profonde  des  conceptions,  méthodes  et  institutions 
d'éducation,  qui  s'opère  selon  des  modes  variés. 
.  L'une  des  formes  de  cette  affirmation,  c'est  la  dénonciation  d'une 
«  crise  de  la  morale  ».  En  France  M.  Paul  Bureau1  jette  le  cri 
d'alarme.  Mais  le  même  cri  s'élève  en  bien  d'autres  pays,  notam- 
ment dans  la  Hollande  protestante  et  traditionaliste,  où  le  D1'  Mouton 
accepte  la  constatation  d'un  fléchissement  général  des  mœurs  et  en 
cherche  les  causes.  Aussi  est-il  difficile  d'accorder  à  M.  Bureau  la 
conclusion  toute  française  qu'il  tire  de  ses  statistiques  :  savoir  que 

1.  Les  textes  de  toutes  les  communications  mentionnées  dans  cet  article 
figurent  dans  les  quatre  volumes  des  Mémoires  sur  l'Éducation  morale  publiés 
par  MUc  Attie  Dyserinck  pour  le  Comité  exécutif  néerlandais  (La  Haye,  Martinus 
Nijhoff,  1912).  Une  table  alphabétique  par  noms  d'auteurs  permet  de  retrouver 
immédiatement  le  texte  du  mémoire  de  tout  auteur  cité.  En  conséquence  je  me 
suis  abstenu  de  donner  pour  chaque  citation  une  référence  spéciale. 

Rev.  Meta.  —  T.  XX  n°  6-1912).  57 
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le  fléchissement  de  la  conscience  commune  soit  l'effet  de  la  substi- 
tution d'un  enseignement  laïque  à  l'enseignement  religieux.  Il 
semble  plus  exact  de  reconnaître  que  ce  fléchissement  est  l'effet 
d'un  ensemble  de  modifications  intellectuelles  et  sociales,  dont  l'une 
des  plus  graves  est  sans  doute  l'inéluctable  écroulement  des  formes 
confessionnelles  de  la  vie  religieuse,  alors  que  d'ailleurs  la  forme 
laïque  de  l'éducation  morale  n'est  pas  encore  suffisamment  consti- 
tuée pour  s'acquitter  de  façon  satisfaisante  de  la  fonction  qui  était 
celle  de  l'éducation  religieuse,  au  temps  où  celle-ci  puisait  sa 
vigueur  dans  son  accord  aux  conditions  intellectuelles  et  sociales. 
C'est  donc  tout  le  progrès  moderne,  c'est  le  développement  de  la 
connaissance  analytique,  c'est,  comme  le  remarque  très  judicieuse- 
ment M.  Mouton,  le  développement  prodigieusement  rapide  de  la 
civilisation  matérielle,  c'est  le  mouvement  social  travaillant  toutes 
les  nations,  c'est  tout  cet  ensemble  de  causes  liées,  qui  entraîne  la 
«  crise  de  la  moralité  ». 

La  laïcisation  de  l'éducation  n'est  qu'un  épisode  de  ce  mouvement 
de  transformations  nécessaires,  et  cet  épisode  ne  paraît  nullement 
devoir  être  localisé  en  France.  Le  recteur  Hôft,  de  Hambourg, 
remarque  que  dans  la  plupart  des  pays  (notamment  en  Hollande, 
Italie,  Amérique,  France,  Suisse)  s'accomplit  un  mouvement  de 
séparation  de  l'école  et  des  églises;  il  remarque  que  cette  évolution 
est  liée  à  celle  de  la  vie  entière,  qui  a  pris  un  caractère  laïque, 
rationnel;  il  voudrait  hâter  le  moment  où  cette  évolution  s'accom- 
plira dans  son  propre  pays.  Cette  opinion,  cette  attente  se  manifes- 
tent identiques  en  plusieurs  autres  mémoires  allemands.  En  Angle- 
terre, en  Autriche,  des  sociétés  éthiques  préparent  et  commencent 
cette  évolution  en  cherchant  et  appliquant  des  principes  laïques 
d'éducation.  L'éducation  laïque  règne  dans  les  écoles  de  l'Inde  mor- 
celée en  sectes  (Prof.  H.-J.  Bhabba).  Dans  la  Hongrie  tourmentée  par 
les  antagonismes  de  religions  comme  de  races,  M.  Franz  Kemény 
lance  un  appel  presque  tragique  en  faveur  de  la  laïcité. 

Le  mouvement  vers  la  laïcisation  paraît  général.  Reste  que  notre 
pays  de  raison  et  de  révolution,  c'est-à-dire  de  transformations 
anticipées  par  une  volonté  logique,  a  pris  la  tête  du  mouvement  et, 
si  l'on  veut,  devancé  l'heure.  Son  histoire  intérieure  a  posé  les 
problèmes  religieux,  comme  les  problèmes  sociaux,  sous  l'angle  de 
l'absolu,  et  la  laïcité  est  ici  fait  accompli  depuis  trente  ans,  tandis 
qu'ailleurs  elle  est  l'événement  qui  insensiblement  se  réalise. 
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Si  l'acheminement  vers  la  laïcisation  est  assez  constant,  il  ne 
laisse  pas  que  d'offrir  selon  les  pays  les  modalités  les  plus  diverses  : 
le  mouvement  de  réorganisation  de  l'éducation  est  loin  d'être 
uniforme.  C'est  ainsi  par  exemple  qu'en  France  et  en  Belgique 
la  laïcité,  en  dépit  qu'elle  en  ait,  est  regardée  comme  l'ennemie  de 
la  religion,  tandis  qu'en  Angleterre  elle  apparaît  comme  l'aboutisse- 
ment du  libéralisme  religieux,  ou  comme  un  sage  compromis  per- 
mettant de  tirer  parti  de  la  diversité  même  des  sphères  confession- 
nelles, pour  constituer  en  dehors  d'elles  une  base  d'union  et  de 
collaboration  morale  entre  les  diverses  formations  religieuses  et 
sociales  de  l'Empire.  Cependant  partout  le  mouvement  de  réorgani- 
sation se  montre  composé  d'une  tendance  progressive  et  d'une 
résistance,  et  il  faudrait  être  aveugle,  quand  on  a  l'ensemble  sous 
les  yeux,  pour  ne  pas  voir  que  la  résistance  est  nécessaire  au  déve- 
loppement même  de  la  tendance.  Ici  aussi  il  faut  que  l'air  résiste 
aux  ailes  de  la  colombe.  Si  l'on  supposait  brisés  tout  d'un  coup  les 
antiques  ressorts  de  l'éducation,  abolies  les  institutions  et  leurs 
empreintes  dans  les  âmes,  l'effort  de  réorganisation  laïque  s'abat- 
trait soudain  dans  le  vide.  Une  réorganisation  est  nécessairement 
fonction  de  l'ordre  qu'on  bouscule  pour  le  restaurer.  Dans  un  con- 
grès d'éducation  morale  le  concours  des  représentants  des  formes 
traditionnelles  avec  les  novateurs  est  une  condition  indispensable 
de  travail  fécond.  Aussi  bien  n'a-t-elle  pas  fait  défaut  à  celui  de 
La  Haye,  qui  a  réalisé  les  confrontations  utiles. 

Il  était  difficile  que  les  travaux  du  congrès  ne  prissent  pas  l'as- 
pect d'un  conflit  de  tendances,  d'autant  que  la  majorité  des 
mémoires  présentés  témoignent  de  ce  fait,  que  la  préoccupation 
capitale  en  matière  d'éducation,  c'est  celle  des  principes  inspira- 
teurs, celle  du  grand  parti  pris  moral  qui  maintient  un  système 
d'idées  et  d'influences  sociales  :  toutes  les  méthodes  d'enseignement, 
la  discipline,  l'organisation  scolaire,  les  organisations  sociales  sont 
relatives  à  l'inspiration  centrale  qui  les  traverse  et  les  anime.  Il 
était  inévitable,  la  question  des  principes  étant  ainsi  placée  au  pre- 
mier plan,  que  les  collaborateurs  de  diverses  tendances  vinssent  à 
se  grouper  en  partis  plaidant  les  uns  contre  les  autres.  C'est  ce  qui 
se  produisit  parfois,  nonobstant  les  meilleures  intentions,  au  cours 
des  séances  plénières.  Mais  un  fait  très  remarquable  a  permis  que 
la  lutte  fût  portée  sur  un  terrain  tel,  qu'elle  donnât  lieu  à  autre  chose 
qu'à  des  joutes  dialectiques  :  c'est  que  la  majorité  des  rapporteurs 
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se  sont  délibérément  placés  au  point  de  vue  pratique,  disons  même, 
pour  employer  un  terme  en  vogue,  pragmatique.  «  Prise  de  l'éduca- 
tion chrétienne  sur  les  âmes  »,  —  «  conditions  d'efficacité  de  la  morale 
laïque  »,  voilà  les  formules  qui  s'opposent.  Sans  doute  en  acceptant 
ce  terrain  chacun  a  l'arrière-pensée  de  favoriser  ses  propres  vues, 
persuadé  que  leur  supérieure  vérité  entraîne  leur  prépondérance 
pratique.  Mais  l'important,  c'est  qu'en  prenant  pour  point  de  départ 
la  question  d'efficacité,  confessionnels  et  laïques  se  sont  donné  pour 
tâche  de  creuser,  chacun  par  sa  voie  propre,  jusqu'aux  véritables 
données  des  problèmes  de  l'éducation,  qui  résident  dans  îa  profon- 
deur de  la  volonté  humaine  :  car  ils  se  sont  imposé  d'établir  la  valeur 
de  leurs  systèmes  respectifs  par  rapport  à  des  conditions  fixes  posées 
par  la  nature  même.  Ainsi  au  cours  de  la  discussion  pragmatique, 
c'est  la  réalité  psychique  et  sociale,  qui  est  explorée,  au  bénéfice  de 
ceux  qui  préfèrent  à  la  vérité  qu'ils  possèdent  celle,  plus  belle, 
qu'ils  aspirent  à  posséder.  Je  vais  tâcher  de  dégager  les  principaux 
résultats  de  l'exploration,  en  commençant  l'examen  par  ceux  que 
nous  apportent  les  esprits  fidèles  aux  formes  confessionnelles  de 
l'éducation  morale.  —  Il  est  bien  entendu  que  cet  examen  n'est  pas 
celui  d'un  spectateur  «  désintéressé  »,  mais  fort  intéressé  au  con- 
traire à  trouver  son  bien  dans  la  pensée  des  autres. 


II 


Le  premier  des  quatre  volumes  de  Mémoires  sur  l'éducation 
morale  publiés  par  les  soins  de  la  secrétaire  générale  du  comité 
néerlandais,  Mlle  Attie  Dyserinck,  s'ouvre  sur  la  communication  en 
langue  anglaise  du  Prof.  M.  E.  Sadler,  vice-chancelier  de  l'Université 
de  Leeds,  immédiatement  suivie  par  la  communication  en  langue 
allemande  du  Dr  F.  W.  Fcerster,  de  Zurich,  fils  du  Prof.  Wilhelm 
Fœrster,  le  grand  protagoniste  allemand  de  l'idée  morale  laïque.  Ce 
n'est  point  sans  dessein,  je  pense,  que  ces  deux  contributions  ont  été 
offertes  les  premières  à  la  réflexion  du  lecteur.  Elles  représentent 
éminemment  une  conception  de  l'éducation  morale  où  les  organisa- 
teurs ont  vu,  avec  raison,  je  crois,  un  point  d'équilibre  fort 
important  du  congrès;  elles  exposent  un  christianisme  exclusi- 
vement pragmatique,  n'opposant  aucune  barrière  quelconque  à  la 
libre  discussion,  et  offrant  ainsi  un  terrain  de  contact  aux  préoc- 
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cupations  confessionnelles  et  aux  recherches  d'esprit  purement 
laïque. 

Très  brièvement,  avec  autant  de  simplicité  que  de  vigueur 
M.  Sadler  oppose  à  l'enseignement  moral  de  la  salle  de  classe  la 
vivante  tradition  transmise  de  cœur  à  cœur,  liée  à  la  fois  à  un  corps 
de  vérités  et  à  la  pratique  de  la  vie.  C'est  à  cette  tradition  et 
non  à  un  enseignement  didactique  qu'appartient  le  pouvoir  moral 
essentiel,  pouvoir  qui  prend  sa  source  aux  profondeurs  de  l'âme,  où 
les  mots  ne  sauraient  atteindre.  Cette  vie  profonde,  source  vraie  de 
la  moralité,  M.  Sadler  la  voit  liée,  et  il  paraît  la  juger  nécessairement 
liée,  dans  les  pays  chrétiens,  à  la  forme  chrétienne  de  la  tradition 
de  vie  et  de  pensée,  qui  se  répand,  —  mêlée  d'ailleurs  de  faiblesses 
et  d'erreurs,  —  dans  toutes  les  branches  de  l'Église  chrétienne. 

Plus  significatives  encore  peut-être  sont  les  déclarations  du 
Dr  F.  W.  Fœrster,  qui,  d'abord  partisan  d'un  idéal  d'éducation  abso- 
lument irréligieux,  en  a  été  détaché  par  la  pratique  de  la  pédagogie 
morale.   L'expérience  lui  a  appris  que  fondement  rationnel  et 
inspiration  morale  sont  deux  choses  distinctes,  que  pour  produire 
cette  inspiration  ce  n'est  pas  assez  d'un  idéal  purement  humain. 
Seule  l'inspiration  religieuse  est  capable  de  réaliser  la  formation  du 
caractère  par  la  réduction  de  l'égoïsme  :  tout  acte  de  domination 
sur  nous-mêmes  pour  obéir  à  la  loi  morale  nous  ramène  à  la  source 
éternelle  de  notre  nature  spirituelle.  L'accomplissement  de  la  loi 
sans  le  sentiment  profond  de  sa  signification  divine,  c'est  la  croix 
sans  l'élévation;  seule  l'inspiration  religieuse  unit  la  loi  morale,  la 
réclamation  extérieure  de  la  société,  à  la  plus  profonde  et  la  plus 
libre  impulsion  personnelle.  —  Selon  M.  Fœrster  sa  propre  évo- 
lution n'est  pas  un  fait  accidentel  :  une  évolution  générale  de  la 
pédagogie  morale  dans  le  même  sens  est  à  attendre  de  son  appli- 
cation même  à  l'œuvre  concrète  de  l'éducation  :  et  l'auteur  veut 
voir  dans  mon  livre  Rationalisme  et  Tradition  un  signe  précurseur 
de  ce  mouvement.  —  Je  reconnais  volontiers,  étant  mis  en  cause, 
que  dans  sa  forme  générale  la  conception  que  l'auteur  expose  du 
dynamisme  de  la  volonté  morale  est  parfaitement  d'accord  avec  celle 
qui  résulte  de  mes  propres  analyses.  Seulement  mon  chemin  s'écarte 
nettement  du  sien,  lorsque,  de  même  que  M.  Sadler,  il  identifie 
inspiration  religieuse  et  inspiration  chrétienne,  affirmant  qu'à  un 
certain  degré  de  l'évolution  humaine  le  Christ  est  le  seul  fonde- 
ment possible  de  la  culture  morale.  Je  n'aperçois  point  le  support 
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expérimental  d'une  telle  assertion;  il  faudra  demander  à  la  pensée 
laïque,  s'il  ne  lui  appartient  pas  de  rejoindre  l'inspiration  religieuse, 
sans  rencontrer  aucune  tradition  ecclésiastique. 

Le  congrès  nous  a  valu  un  grand  nombre  de  communications 
animées  d'un  esprit  analogue  à  celui  dont  MM.  Sadler  et  Fœrster 
nous  ont  donné  l'excellent  témoignage.  J'en  signalerai  deux,  à 
titre  d'exemples  complémentaires,  qui  enrichissent  de  quelques 
remarques  intéressantes  la  thèse  centrale  de  la  valeur  pratique  des 
formes  religieuses,  de  leur  rapport  à  la  nature  vraie  de  la  vie 
psychologique.  —  Le  Rév.  Gordon  Milburn,  chef  d'institution  à  Cal- 
cutta, appelle  notre  attention  sur  la  diversité  nécessaire  des  principes 
de  la  vie  morale,  diversité  en  rapports  avec  celle  des  circonstances  et 
avec  celle  des  types  moraux  :  la  réduction  des  formes  de  persuasion 
morale  à  l'unité  logique  d'un  même  motif  rationnel  les  appauvrit  et 
les  condamne  à  l'impuissance  pratique.  Ce  que  vise  cette  critique, 
c'est  visiblement  la  prétention  d'un  rationalisme  philosophique  à 
fournir  le  fondement  dernier  de  la  vie  morale.  L'auteur  ne  marchande 
pas  la  reconnaissance  de  leur  valeur  partielle,  originale,  aux  divers 
motifs  sentimentaux  et  rationnels,  dont  il  passe  la  revue.  Mais  il 
réserve  ainsi  en  dehors  et  au-dessus  de  ces  formes  particulières  de 
la  détermination  pratique,  le  principe  religieux,  lié  à  un  autre  ordre 
d'émotions,  d'impulsions  et  d'intuitions,  et  transformant  la  loi  morale 
en  volonté  universelle  de  Dieu  et  en  objet  d'amour.  —  Ces  obser- 
vations du  Rév.  Milburn  sont  fort  propres  à  nous  détourner  de 
confondre  l'unité  logique  d'un  système  de  morale  philosophique 
avec  l'unité  d'inspiration,  en  vertu  de  laquelle  toute  la  variété  des 
devoirs,  et  celle  des  émotions  et  idées,  qui  en  accompagnent  l'accom- 
plissement, se  relient  à  une  détermination  spirituelle  de  la  vie.  La 
pratique  pédagogique  conduit  fort  généralement  les  maîtres  de  nos 
écoles  à  renoncer  dans  l'enseignement  moral  à  l'utilisation  d'une 
théorie  morale  rigoureusement  rationnelle,  à  demander  la  force  de 
persuasion  à  des  motifs  et  mobiles  variés  selon  l'occasion,  selon 
les  dispositions  qu'ils  sentent  chez  les  enfants;  ils  évitent  par  cet 
éclectisme  l'écueil  de  la  réduction  à  l'unité  logique.  Mais  trouvent-ils 
dans  les  directions  officielles  et  généralement  dans  nos  études 
laïques  actuelles  de  philosophie  morale  un  guide  suffisant  vers  cette 
inspiration  centrale  qui  fait  l'unité  vraie  de  la  vie  morale? 

Le  Dr  de  Graaf,  exposant  le  point  de  vue  de  «  L'union  protestante 
néerlandaise  »,  s'attache  surtout  à  mettre  en  lumière  la  différence, 
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l'opposition  même  qui  existe  entre  le  fait  de  la  moralité  réalisée  et 
la  tâche  de  la  moralité  conçue  comme  objet  d'un  permanent  effort, 
effort  qui  a  son  appui  non  dans  les  réalisations  humaines,  mais  dans 
l'inspiration  divine  au  fond  de  la  conscience.  Ainsi  l'éducateur  ne 
saurait  prétendre  s'élever  lui-même  au-dessus  de  la  moralité  com- 
mune pour  servir  de  modèle  exemplaire  aux  enfants  :  qu'ils  aient 
donc,  maître  et  enfants,  conscience  de  la  suprématie  infinie  de  la 
vertu  divine.  Ainsi  encore  il  est  imprudent  d'attendre  que  l'enfant 
découvre  par  la  seule  expérience  de  la  vie  la  justice  immanente,  qui 
sanctionne  nos  actions  :  c'est  trop  demander  à  l'intellect;  c'est  dans 
sa  propre  vie  spirituelle  qu'il  doit  faire  cette  découverte,  dans  son 
immédiate  intuition  inséparablement  religieuse  et  morale.  L'auteur 
remarque  les  nombreux  points  de  contact  des  vues  qu'il  expose  avec 
les  philosophies  idéalistes;  il  ne  comprend  pas  bien  pourquoi  si 
souvent  les  philosophes  sont  adversaires  des  chrétiens  de  libre  ins- 
piration (freisinnige).  —  J'estime  qu'il  y  a  des  raisons  non  d'hosti- 
lité, mais  de  nette  distinction  entre  les  uns  et  les  autres.  Mais  il  faut 
reconnaître  que  les  vues  psychologiques  que  l'auteur,  comme  les 
précédents,  tire  de  son  expérience  de  l'éducation  religieuse,  sont 
susceptibles,  considérées  en  elles-mêmes,  de  contribuer  utilement 
à  des  recherches,  instituées  dans  l'esprit  le  plus  rigoureusement 
laïque,  sur  les  sources  de  l'inspiration  morale. 

Je  ne  crois  pas  m'avancer  témérairement  en  émettant  cette  opi- 
nion, que  la  très  grande  majorité  des  confessionnels  protestants  ou 
catholiques,  qui  ont  pris  part  aux  travaux  du  congrès,  accepteraient 
volontiers,  comme  point  de  départ  de  leurs  thèses,  cette  psychologie 
de  la  volonté  morale  et  du  rôle  de  l'inspiration  et  de  la  tradition 
religieuse,  qui  fait  l'objet  de  la  préoccupation  principale  des  libé- 
raux; quitte  à  substituer  ensuite  au  christianisme  minimum  de 
ceux-ci  des  conditions  confessionnelles  de  la  détermination  morale 
plus  spéciales  et  plus  exclusives.  Nombre  d'entre  eux  d'ailleurs 
s'essayent  à  emprunter  des  voies  psychologiques  analogues,  pour 
soutenir  pragmatiquement  la  forme  confessionnelle  spéciale,  dont 
ils  sont  les  tenants.  Je  serai  bref  ici,  non  que  les  contributions 
manquent  d'intérêt,  —  mais  cet  intérêt  est  d'ordre  plus  spécial  et 
ne  porte  pas  aussi  directement  sur  le  point  central  autour  duquel 
la  pensée  laïque  prend  contact  avec  les  opinions  confessionnelles.  Je 
me  bornerai  donc  à  signaler  entre  autres  les  rapports  du  D1  Cramer 


886 


REVUE   DE  MÉTAPHYSIQUE   ET  DE  MORALE. 


et  du  professeur  Lindeboom,  celui  du  professeur  Bavinck,  d'Ams- 
terdam, qui  croit  à  la  nécessité  d'une  autorité  fixe  fournie  par  la 
métaphysique  théïstique  des  églises  chrétiennes;  celui  de  miss 
Constance  Fox,  qui  analyse  avec  beaucoup  de  finesse  et  un  sens  très 
délié  de  la  vie  morale  les  effets  éducatifs  produits  par  tout  l'ensemble 
des  croyances,  institutions  et  pratiques  propres  à  l'église  catholique. 
Si  l'on  étudiait  en  détail  tel  ou  tel  point  particulier  de  pédagogie 
morale,  il  y  aurait  bénéfice  à  dépouiller  de  telles  études.  Ce  n'est 
point  ici  le  cas.  Mais  il  sera  utile  en  revanche  de  donner  attention  à 
un  élément  d'importance  générale  mis  en  évidence  dans  certaines 
contributions   catholiques  :   l'autorité.  Les  protestants  libéraux 
demandent  surtout  à  l'éducation  religieuse  d'ouvrir  les  sources  de 
la  libre  inspiration,  qui  transforme  en  objet  d'amour  pour  la 
volonté  individuelle  la  loi  que  lui  impose  l'ordre  social.  Les  catho- 
liques sont  plus  préoccupés  de  la  suggestion  en  vertu  de  laquelle 
un  ordre  social  s'impose  à  la  volonté  individuelle.  Ils  considèrent 
que  telle  est  la  nature  vraie  de  l'homme,  que  cette  suggestion 
d'autorité  constitue  un  facteur  prépondérant  de  l'éducation.  C'est 
comme  manifestation  nette  de  cette  préoccupation  que  le  rapport 
de  M.  S.  J.  Wader,  prêtre  catholique  de  Bruges,  offre  de  l'intérêt. 
On  y  voit  que  la  nécessité  de  l'autorité  est  le  premier  postulat 
de  l'éducation  morale.  La  nature  humaine  n'est  point  totalement 
bonne;  l'enfant  est  «  une  anarchie  d'appétits  et  de  penchants  », 
anarchie  qui  ne  cessera  que  par  l'intervention  d'une  autorité  qui  le 
«  courbe  sous  sa  loi  de  force  »,  jusqu'à  ce  qu'éduqué  il  s'y  soumette 
lui-même  spontanément  et  consciemment.  Et  l'auteur  abrite  ces 
affirmations  un  peu  farouches  derrière  l'autorité  d'aspect  plus  intel- 
lectuel et  plus  humain,  derrière  1'  «  autorité  libératrice  »  de 
M.  Laberthonnière.  Je  n'ai  pas  à  discuter  ici  en  elle-même  cette 
théorie  de  l'autorité,  mais  je  voudrais  en  retenir  ce  qu'elle  renferme 
ou  suppose  de  juste  compréhension  des  conditions  réelles  de  l'édu- 
cation humaine.  11  y  a  là  un  témoignage  instructif  de  la  conscience, 
que  possède  l'Église  catholique,  de  ce  qu'elle  doit  de  puissance  spi- 
rituelle à  sa  constitution  en  société  solide  cimentée  par  des  principes 
spirituels.  Soit  dit  en  passant,  ceci  nous  rend  intelligible  l'attache- 
ment des  esprits  catholiques  les  plus  libérés  intellectuellement  au 
loyalisme  ecclésiastique,  forme  de  fidélité  sociale,  qui  est  une  part 
essentielle  de  leur  foi  et  de  leur  constitution  morale.  Il  y  aurait 
grand  intérêt  à  faire  servir  cette  expérience  catholique  du  rôle 


S.  DELVOLVÉ.  —  Le  Congrès  international  d'éducation  morale.  887 

moral  de  l'autorité  à  éclairer  la  question  générale  des  facteurs 
sociaux  de  l'éducation  morale;  à  la  rapprocher  notamment  de  cette 
autre  expérience,  qui  s'institue  aujourd'hui  sous  nos  yeux  dans  les 
milieux  syndicaux,  où  des  modifications  morales  importantes 
paraissent  s'accomplir  dans  les  individus  du  fait  de  leur  acquiesce- 
ment à  une  autorité  sociale,  qui  n'est  pas  seulement  ni  principale- 
ment mandataire  représentant  des  intérêts,  mais  dépositaire  d'une 
vérité  pratique,  au  nom  de  laquelle  elle  impose  une  discipline  et  ins- 
pire crainte  et  respect.  Les  conditions  psycho-sociales,  que  ces  expé- 
riences décèlent,  seraient  sans  doute  très  utilement  reportées  dans 
les  théories  sociologiques  de  la  morale  et  de  l'éducation,  pour  en 
préciser  la  signification  pratique. 

A  la  même  conception  psychologique  de  la  nature  humaine  —  de 
l'infirmité  morale  de  l'individu,  —  sur  laquelle  s'appuie  la  théorie 
de  l'autorité,  se  réfère  aussi  la  préoccupation  catholique  d'ascétisme 
et  de  sacrifice.  «  L'éducation  morale  »,  dit  le  rapport  de  M.  Wader, 
«  reconnaissant  une  loi  dépendante  d'un  législateur  suprême,  doit 
résolument  s'imprégner  de  renoncement  et  de  sacrifice  ».  Et 
Mlle  Simon,  institutrice  à  Grand-Leez  (Belgique),  dans  un  exposé  net 
et  fin  recommande,  pour  développer  la  volonté  de  l'enfant,  de  lui 
imposer  une  certaine  austérité  de  mœurs,  propre  à  combattre  en  lui 
la  sensualité,  de  lui  inculquer  des  habitudes  d'ordre,  qui  impliquent 
intervention  de  la  volonté,  «  car  pour  avoir  de  l'ordre  il  faut  se 
gêner  »,  enfin  de  développer  en  lui  l'esprit  de  sacrifice.  —  C'est  une 
vieille  expérience  catholique,  assez  oubliée  des  catholiques  mêmes, 
qui  se  rappelle  ici  à  notre  attention;  elle  porte  sur  un  trait  impor- 
tant de  la  nature  humaine,  sur  une  condition  de  l'éducation  morale 
au  sujet  de  laquelle  il  faut  se  décider  non' a  priori  mais  par  appré- 
ciation juste  du  fait.  Si  la  source  de  la  vie  morale  est  une  union 
réelle  de  la  conscience  individuelle  à  une  vie  universelle,  il  faut 
reconnaître  pourtant  que  cette  union  n'est  pas  le  fait  de  toute  la  vie 
de  conscience,  qu'elle  ne  s'opère  qu'en  une  certaine  région  de  l'âme 
et  par  l'effet  d'un  effort  ou  de  circonstances  favorables.  En  d'autres 
termes,  la  moralité  n'est  pas  un  donné,  mais  une  tendance  qui  s'af- 
firme contre  des  résistances.  De  ces  résistances  l'éducation  est 
requise  de  tenir  compte,  et  ici  encore  le  réformateur,  le  novateur 
doit  être  l'observateur  attentif  dans  son  milieu  social  des  indications 
que  lui  fournit  cette  vivante  tradition  morale,  dont  parle  M.  Sadler, 
tradition  peut-être  ignorante  de  certaines  modifications  profondes 
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de  l'action  humaine,  mais  qui  est  chargée  du  moins  de  l'expérience 
collective  de  tout  le  passé.  Ascétisme,  sacrifice,  non  plus  qu'autorité, 
ne  sont  pas  des  objets  d'opinions  a  priori,  ni  des  sujets  de  disser- 
tations philosophiques  :  ce  sont  des  formes  pratiques  relatives  à  des 
réalités  psychiques  et  sociales,  des  objets  d'observation  délicate  et 
profonde,  de  jugement  éclairé  par  une  patiente  expérience. 

En  résumé,  les  communications  faites  du  point  de  vue  confes- 
sionnel nous  offrent  des  synthèses  d'expériences  sur  trois  points 
essentiels  :  en  premier  lieu  sur  la  source  de  l'inspiration  morale, 
ou  sur  le  centre  organique  de  la  conscience  morale;  en  second  lieu 
sur  les  conditions  sociales  de  la  vie  morale  individuelle;  en  troisième 
lieu,  sur  le  rapport  de  l'inspiration  morale  à  l'ensemble  de  la  nature 
psychique,  ou  sur  les  conditions  dans  lesquelles  la  tendance  morale 
lutte  contre  les  résistances  internes,  qui  lui  sont  normalement 
opposées.  Les  formes  confessionnelles  les  plus  exclusives  sont  pour 
l'éducateur  le  plus  laïque  ce  qu'est  pour  Robinson  l'épave  du  vais- 
seau :  elles  contiennent  dans  leurs  flancs  les  précieux  instruments 
qui  gardent  et  transmettent  la  forme  de  la  réflexion  créatrice,  et 
permettent  la  continuation  de  la  vie  et  son  renouvellement. 

III 

L'élément  confessionnel  parait  avoir  été  en  majorité  dans  le 
congrès;  le  contraire  eût  mis  l'assemblée  en  désaccord  avec  l'état 
présent  de  l'organisation  de  l'éducation  morale  dans  le  inonde. 
Mais  peut-être  la  proportion  devrait-elle  être  inversée,  si,  au  lieu  de 
dénombrer  les  adhérents,  on  dénombrait  les  contributions  aux 
travaux.  Et  c'est  parfaitement  normal  encore,  la  production  et 
la  discussion  de  points  de  vue  nouveaux  étant  la  vraie  raison  d'être 
de  ces  assises  pédagogiques.  Très  abondantes  sont  donc  les  contri- 
butions auxquelles  est  applicable  l'épithète  de  laïques.  Mais  ce 
terme,  qui  revient  sans  cesse  sous  ma  plume,  comme  il  revenait 
dans  les  discussions  du  congrès,  ne  doit  être  pris  ici  que  dans  son 
sens  le  plus  strictement  négatif  de  «  non-confessionnel  »  ;  dès  qu'on 
veut  lui  donner  un  sens  positif,  il  faut  aussitôt  distinguer  des 
nuances  très  distinctes  dans  la  laïcité.  L'histoire  même  de  notre  morale 
laïque  scolaire  nous  aide  à  les  distinguer.  Au  début  le  terme  de 
laïque  a  désigné  un  enseignement  des  devoirs  n'impliquant  aucun 
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recours  à  des  principes  religieux,  mais  n'impliquant  pas  davan- 
tage l'exclusion  d'un  mode  d'éducation  portant  d'ensemble  sur  une 
base  confessionnelle;  à  l'égard  des  confessions  religieuses  l'École 
publique  observe  une  neutralité  cordiale,  collaboratrice.  Plus  tard 
le  caractère  laïque  s'est  accentué  en  ce  sens  que  l'éducation  morale 
donnée  à  l'École  publique  a  dû  se  considérer  comme  suffisant  entiè- 
rement à  la  formation  morale  des  enfants,  sans  prévoir  en  rien 
le  concours  d'un  supplément  d'éducation  à  base  confessionnelle. 
Enfin,  telle  étant  la  donnée  nouvelle  du  problème  de  l'éducation 
morale  scolaire,  nombre  d'esprits  sont  venus  aujourd'hui  à  penser 
que,  pour  que  ce  problème  admette  des  solutions,  il  est  nécessaire 
de  donner  à  l'éducation  des  fondements  tout  laïques,  lors  même 
que  ces  fondements  se  trouveraient  en  opposition  avec  ceux  qu'im- 
plique telle  confession  ou  même  toute  confession  religieuse.  Cette 
dernière  forme  de  laïcité,  nommons-la  laïcité  intégrale,  et  la  pre- 
mière, laïcité  neutre.  L'une  et  l'autre  sont  représentées  au  congrès. 
Mais  il  en  est  une  troisième,  qui  n'apparaît  guère  en  France,  qui  a 
son  originalité  propre  et  qui  s'est  manifestée  au  congrès  avec  une 
importance  singulière.  Elle  consiste  à  chercher  aux  formes  reli- 
gieuses diverses  une  base  commune  au  point  de  vue  de  la  fonction 
d'éducation,  afin  de  déterminer  un  mode  d'éducation  à  base  reli- 
gieuse, issu  des  modes  confessionnels,  mais  sans  aucune  inféoda- 
tion  à  une  forme  confessionnelle  particulière,  sans  aucune  restric- 
tion de  la  liberté  de  recourir  à  telle  forme  d'inspiration  morale  qu'il 
paraîtrait  convenable  :  c'est  la  laïcité  issue  du  syncrétisme  religieux. 

J'examinerai  les  contributions  laïques  en  les  groupant  sous  ces 
trois  nuances,  et  en  commençant  par  la  laïcité  neutre. 

En  France  le  principe  de  la  neutralité  est  maintenu  dans  l'école 
publique,  et  autant  que  possible  respecté.  En  fait  cette  neutralité  de 
l'école  française  est  une  sorte  de  traité  signé  avec  les  églises,  éta- 
blissant une  frontière  conventionnelle  entre  des  puissances  rivales. 
Notre  neutralité,  il  faut  bien  le  dire,  est  aujourd'hui  une  neutralité 
sans  collaboration,  une  servitude  dont  l'éducation  publique  est 
grevée. 

Il  semble  au  contraire  que  dans  d'autres  pays,  —  où  des  religions 
diverses  se  font  équilibre,  où  la  tolérance  fait  réellement  partie  des 
mœurs  spirituelles,  ou  bien  est  imposée  par  une  autorité  publique 
dominatrice,  —  la  neutralité  en  matière  d'éducation  morale,  telle  que 
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l'ont  conçue  les  fondateurs  de  notre  école  laïque,  soit  un  principe 
de  paix,  de  réelle  harmonie,  l'éducation  se  partageant  entre  l'école 
et  des  sociétés  spirituelles  qui  ne  se  considèrent  pas  entre  elles 
comme  ennemies.  Cette  neutralité  bienveillante  et  honorée  paraît 
régner,  au  témoignage  de  M.  H.  J.  Bhabba,  inspecteur  général  de 
l'Éducation  au  Mysore.  dans  les  écoles  de  l'Inde  anglaise.  Il  n'y  est 
fait  dans  l'enseignement  moral,  en  raison  de  la  multiplicité  des 
sectes,  aucun  appel  aux  sanctions  religieuses;  et  les  résultats  sem- 
blent heureux  :  le  maître  d'école  bénéficie  du  respect  traditionnel 
des  indous  pour  l'autorité,  il  n'est  pas  considéré  seulement  comme 
le  plus  savant,  mais  comme  le  plus  sage  du  village. 

En  Angleterre,  comme  en  Amérique,  des  sociétés  privées  se 
consacrent  avec  méthode  et  enthousiasme  à  la  tâche  de  constituer 
et  de  propager  des  modes  laïques  d'éducation  morale.  Ce  sont 
d'une  part  les  «  Sociétés  éthiques  »  issues  du  mouvement  éthique 
créé  en  Amérique  par  le  Dr  Félix.  Adler,  et  vigoureusement  repré- 
senté en  Angleterre  par  le  Dr  Stanton  Coït,  président  la  Société 
éthique  de  West  London,  et  par  M.  G.  Spiller,  secrétaire  de  l'Union 
internationale  des  Sociétés  éthiques  et  organisateur  du  premier 
Congrès  international  d'éducation  morale.  Les  sociétés  éthiques 
anglaises  sont  en  intimes  rapports  avec  1'  «  English  moral  éduca- 
tion league  »,  dont  l'objet  est  de  provoquer  l'introduction  dans  les 
écoles  de  l'enseignement  moral  systématique  et  de  mettre  en  lumière 
le  caractère  des  fins  essentielles  de  l'éducation.  C'est  le  mouvement 
éthique  anglais,  qui  a  donné  naissance  aux  Congrès  internationaux 
d'éducation  morale.  La  morale  laïque,  qu'il  tend  à  créer  et  à 
propager,  manifeste  à  la  fois  les  deux  caractères,  d'ailleurs  conci- 
liables,  de  la  neutralité  et  du  syncrétisme.  C'est  par  le  premier 
aspect  qu'elle  nous  intéresse  en  ce  moment. 

Les  leaders  des  sociétés  éthiques  anglaises  ne  sont  pas  des  théo- 
riciens :  ce  sont  des  gens  d'action,  des  pasteurs  laïques.  Préoccupés 
des  résultats,  ils  ne  se  piquent  pas  tant  d'apporter  «  une  morale  » 
nouvelle  que  d'établir  des  méthodes  pratiques  d'enseignement.  Le 
mémoire  de  M.  G.  Spiller  est  un  exposé  très  méthodique  et  complet, 
en  29  articles,  de  préceptes  concernant  l'éducation  et  l'instruction 
morales.  L'idée  principale  qui  l'inspire,  c'est  celle  de  la  nécessité  de 
donner  tant  à  l'ensemble  de  l'éducation  qu'à  l'œuvre  plus  particulière 
de  l'enseignement  moral  un  caractère  systématique,  sans  rien  laisser 
au  hasard,  sans  se  fier  à  l'influence  éducative  qui  se  dégagerait 
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spontanément  des  divers  enseignements  et  disciplines  de  l'école. 
Il  faut  systématiser  les  diverses  actions  éducatives,  et  comme  Faction 
morale  a  pour  caractère  essentiel  d'être  délibérément  voulue,  il  faut 
instruire  l'enfant  à  systématiser  sa  propre  expérience.  Sous  une  l'ouïe 
de  divisions  Fauteur  passe  en  revue  les  divers  modes  d'action  édu- 
catrice,  et  sur  chaque  point  donne  des  préceptes  brefs,  généraux 
dans  les  termes,  mais  précis  dans  le  fond.  —  Le  document  dans  son 
ensemble  a  l'allure  d'une  circulaire  ministérielle  accompagnant 
l'institution  d'un  enseignement  nouveau.  Sa  haute  valeur  pratique 
en  Angleterre  ne  saurait  faire  doute  :  c'est  le  pendant  de  la  très 
remarquable  littérature  des  circulaires  pédagogiques,  qui  ont  suivi 
la  réorganisation  de  notre  école  publique  et  l'introduction  de  la 
morale  laïque  à  l'école.  Pour  nous,  comme  il  est  naturel,  le  plus 
grand  nombre  des  préceptes  exposés  nous  sont  dès  longtemps 
familiers.  J'estime  cependant  que  nous  avons  profit  à  les  retrouver 
ainsi  dans  un  ensemble  aussi  cohérent,  manifestant  une  aussi 
nette  compréhension  de  la  tâche  totale  de  l'éducation,  et  que  tout 
éducateur  aura  intérêt  à  confronter  sa  propre  expérience  péda- 
gogique avec  celle  qui  est  condensée  dans  ces  articles  orga- 
niques. —  Cependant,  comme  le  temps  a  passé  depuis  nos  premiers 
essais  français  d'enseignement  moral,  nous  sommes  aujourd'hui 
un  peu  surpris  de  ne  découvrir  dans  ce  système  d'éducation  si 
judicieusement  ordonné,  point  d'autre  caractère  inspirateur  que 
l'enthousiasme  simple  et  direct,  dont  Fauteur  est  animé  et  qu'il 
exige  d'abord  de  tout  éducateur,  l'enthousiasme  pour  la  «  moralité  », 
qu'il  se  propose  de  développer  méthodiquement  chez  l'enfant, 
comme  on  développe  par  des  exercices  appropriés  ses  poumons  ou 
ses  muscles.  Point  de  parti  pris  philosophique,  point  de  direction 
sociale  dominante;  la  laïcité  ne  manifeste  point  ici  comme  chez  nous 
un  esprit  de  renouvellement  plus  ou  moins  révolutionnaire.  Elle 
est  neutre  sans  nul  effort;  elle  n'exclue  en  rien  les  sanctions  ni  les 
idéaux  religieux  ou  philosophiques,  elle  se  borne  à  en  localiser 
l'exposition  dans  les  leçons  de  religion  ou  de  philosophie.  Et  néan- 
moins elle  prétend  être  tout  autre  chose  qu'une  simple  analyse 
explicative  des  devoirs.  M.  Stanton  Coït,  définissant  «  l'attitude  des 
sociétés  éthiques  »  nous  fait  savoir  que  pour  elles  l'essentiel  de 
l'instruction  morale,  ce  n'est  pas  de  faire  connaître  des  règles,  mais 
de  donner  à  l'enfant  le  sens  des  «  sanctions  »  de  l'action  droite, 
mais  de  lui  faire  aimer  des  actes  justes,  de  le  rappeler  à  ses  propres 
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intuitions,  de  l'amener  à  porter  par  lui-même  des  jugements  moraux. 
Cette  morale  laïque  à  la  fois  neutre  et  agissante,  n'est-ce  pas  tout 
justement  ce  qu'a  voulu  être,  ce  qu'au  jugement  de  beaucoup  doit 
toujours  vouloir  être  celle  de  nos  écoles  publiques?  Oui,  mais  c'est 
aussi  ce  qu'à  l'expérience  nous  avons  éprouvé  bien  difficile  à 
réaliser.  —  Est-ce  à  dire  que  le  mouvement  éthique  anglais  apporte 
quelque  vérité  ou  quelque  procédé,  que  nous  n'avions  pas  su 
découvrir,  dont  nous  pourrions  bénéficier  aujourd'hui?  Non  :  ni 
vérité  nouvelle,  ni  procédé  nouveau;  mais  d'autres  conditions 
sociales,  une  autre  mentalité  religieuse,  une  autre  mentalité  morale. 
Ligue  et  sociétés  éthiques  sont  des  institutions  privées,  cherchant  à 
faire  triompher  la  cause  de  la  morale  laïque  par  la  seule  force  des 
choses  et  des  idées.  La  puissance  conservatrice  sur  laquelle  ils  agis- 
sent est  celle  d'une  église  nationale,  non  d'une  secte  ecclésiastique, 
celle  d'une  église  dont  l'unité  n'est  pas  menacée  par  des  modifica- 
tions de  doctrine  religieuse,  parce  que  cette  unité  repose  essentiel- 
lement sur  la  tradition  nationale  et  a  pour  tâche  essentielle  le  main- 
tien de  l'inspiration  et  des  mœurs  traditionnelles.  Or  cette  même 
«  tradition  vivante  »  est  l'âme  même  du  laïcisme  anglais.  Cet  enthou- 
siasme tranquille,  cette  foi  morale  que  nous  remarquons  dans  le 
mémoire  de  M.  Spiller,  c'est  la  tradition  morale  anglaise  qui  l'ins- 
pire. Au  cours  de  religion  on  la  rattache  au  Christ,  au  cours  de 
morale  on  la  contemple  en  elle-même;  mais  ici  et  là  c'est  le  même 
esprit  qui  est  actif.  La  morale  anglaise  n'est  que  le  libéralisme  inté- 
gral de  la  religion  anglaise.  Tout  naturellement  la  société  éthique 
se  coule  dans  les  formes  de  la  société  religieuse;  elle  a  son  temple, 
ses  prêches,  ses  livres  de  méditation,  ses  cérémonies;  ses  adeptes 
continuent  chez  elle  selon  des  méthodes  renouvelées  les  mêmes 
exercices  moraux,  qu'ils  accomplissaient  hier  au  temple  chrétien, 
qu'ils  y  accompliront  de  nouveau  demain,  si  bon  leur  semble;  ici 
ou  là  c'est  un  même  mouvement  de  vie  intérieure  qui  se  poursuit. 
C'est  de  la  façon  la  plus  logique  que  cette  laïcité  libérale  cherche 
son  développement  idéal  dans  la  direction  du  syncrétisme  religieux. 
—  Les  laïques  anglais  ne  sont  pas  des  opposants,  mais  des  conti- 
nuateurs; ils  sont  en  possession  de  leur  foi  morale  traditionnelle; 
sans  inquiétude,  sans  hâte  ils  en  poursuivent  l'évolution  intégrale 
jusqu'au  renouvellement  de  la  base  intellectuelle  même.  —  Au  mou- 
vement laïque  anglais  nous  pouvons  emprunter  de  judicieux  pré- 
ceptes de  détail,  de  précieuses  indications  sur  la  bonne  économie  des 
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pratiques  éducatives;  mais  il  serait  chimérique  de  songer  à  apporter 
en  France  son  esprit  de  neutralité,  de  collaboration  avec  les  forces 
religieuses  :  car  la  force  religieuse  qui  chez  nous  résiste  au  mouve- 
ment moral  laïque  est  liée  non  à  une  tradition  morale  nationale, 
mais  à  la  tradition  d'une  société  ecclésiastique  exclusive  :  chez 
nous  il  y  a  entre  l'école  et  l'église  opposition  d'esprit. 

La  différence  entre  la  laïcité  anglaise  et  la  nôtre  m'est  encore 
apparue,  comme  j'assistais  à  la  leçon  de  morale  que  l'excellent 
«  démonstrateur  »  de  la  Moral  éducation  league,  M.  J.  Gould,  fit  devant 
le  congrès  à  quelques  enfants  anglais,  de  8  à  12  ans,  qu'il  voyait  pour  la 
première  fois.  Le  sujet  était  «  le  respect  ».  L'art  du  maître  était  char- 
mant; M.  Gould  captivait  ces  garçons  et  ces  filles  par  d'ingénieux  des- 
sins au  tableau,  par  des  descriptions  à  la  fois  graves  et  enfantines,  par 
des  mimiques  expressives;  il  leur  donnait  la  représentation  sensible 
des  diverses  relations  où  le  respect  se  manifeste,  puis  les  faisait 
eux-mêmes  entrer  en  scène,  en  les  interrogeant.  Que  la  leçon,  vivante 
et  simple,  fût  excellente  pour  les  petits  anglais  qui  l'écoutaient,  point 
de  doute.  Cependant  elle  n'eût  valu  dans  une  de  nos  écoles  que  pour 
les  tout  petits,  qui  d'ailleurs,  à  l'art  du  maître  près,  en  entendent 
d'assez  analogues.  Encore  pour  ceux-ci  aurions-nous  senti  le  besoin 
de  quelque  chose  en  plus.  Cette  méthode  toute  représentative, 
employant  beaucoup  de  temps  et  de  soin  à  atteindre  à  la  description 
précise  et  émouvante  d'un  geste  de  respect,  s'adressait  à  des  enfants 
chez  qui  la  représentation  du  geste  éveillait  automatiquement  une 
habitude  morale  indiscutée,  un  préjugé  traditionnel  qui  veut  être 
seulement  averti  par  une  image.  Nous,  nous  avons  besoin  de 
récréer  le  préjugé  même,  de  justifier  aux  yeux  de  la  raison,  de 
persuader  le  cœur;  nous  ne  disposons  pas  au  même  degré  d'une 
tradition  morale  prête  à  s'extérioriser  en  habitudes  pratiques. 

Plusieurs  rapports  français  touchent  la  question  de  la  neutralité, 
ou  plus  exactement  de  la  conciliation  des  points  de  vue  laïque  et 
confessionnel.  On  y  voit  clairement  que  l'union  aisée  des  deux 
points  de  vue,  la  transition  insensible  de  l'un  à  l'autre,  qui  carac- 
térisent l'évolution  morale  en  Angleterre,  n'ont  pas  leur  équivalent 
dans  les  conditions  qu'ont  faites  chez  nous  les  circonstances  de  notre 
histoire  et  notre  génie  national.  —  M.  Raoul  Mortier,  professeur  à 
l'Ecole  nationale  professionnelle  de  Vierzon.  constate  avec  affliction 
l'hostilité  à  laquelle  encore  et  toujours  notre  éducation  nationale 
est  en  butte,  et  il  poursuit  le  rêve  de  la  désarmer  par  un  perfection- 


894 


REVUE   DE   MÉTAPHYSIQUE  ET   DE  MORALE. 


nement  de  la  neutralité,  en  assurant  l'instituteur  contre  les  atteintes 
involontaires  qu'il  pourrait  lui-même  porter  ou  sembler  porter  au 
principe  par  l'effet  de  son  initiative  propre.  On  le  mettrait  à  couvert, 
en  lui  imposant  un  manuel  choisi  au  concours  par  un  jury  composé 
d'hommes  éminents  de  tous  les  partis.  C'est  autour  des  manuels  de 
morale  et  d'histoire  que  se  livrent  surtout  les  combats.  L'auteur  ne 
s'occupe  ici  que  du  manuel  d'histoire,  objet,  nous  dit-il,  d'un  projet 
de  M.  Jean  Barès,  directeur  du  Réformiste,  appuyé  par  M.  Ferdinand 
Buisson.  L'idée  du  manuel  au  concours,  de  l'accord  préparé,  garanti 
par  une  sorte  de  concile  de  personalités  divisées  par  le  contenu  de 
leurs  croyances,  mais  rapprochées  par  la  hauteur  et  la  sincérité  de 
leurs  esprits,  cette  idée  certes  est  généreuse  et  séduisante.  Mais  que 
serait  le  contenu  du  manuel?  «  Nous  devons,  »  dit  M.  Jean  Barès, 
«  éloigner  de  l'école  primaire  ce  stérile  et  méchant  enseignement  de 
l'histoire  intérieure,  qui  ne  tend  qu'à  perpétuer,  —  en  l'augmentant, 
si  possible,  —  le  ferment  de  haine  qui  bout  encore  dans  le  cœur  de 
nos  diverses  classes  sociales  et  de  nos  différentes  populations...  Il 
faudrait  doter  toutes  nos  écoles  primaires  d'un  précis  d'Histoire  des 
faits  internationaux.  »  Est-ce  à  ce  prix  qu'on  doit  chercher  la  paix? 
Stérile  et  méchant  enseignement,  l'histoire  intérieure  de  la  France? 
C'est  bien  là,  en  effet,  qu'est  visible  le  cours  violent  de  notre  tra- 
dition nationale,  les  tourmentes  où  elle  se  brise,  où  se  séparent  pour 
se  heurter  ensuite  durement  les  éléments  primitivement  unis  en  une 
même  conscience  religieuse  et  sociale.  Mais  l'union  se  refera-t-elle 
par  l'oubli  pur  et  simple  et  des  divisions,  et  des  luttes  de  foi,  et  de 
la  tradition  même?  Que  restera-t-il  d'éducatif  dans  un  enseigne- 
ment, qui  omettra  par  prudence  tout  ce  qui  tient  particulièrement 
au  cœur  des  Français?  Et  je  me  demande  ce  que  serait*  le  manuel 
dont  le  choix  du  même  jury  conciliateur  pourrait  doter  notre  ensei- 
gnement moral.  Ne  conviendrait-il  pas  de  l'expurger  et  de  la  foi  à  la 
vérité  unique,  qui  s'élève  de  la  nature  directement  pénétrée  et 
adorée  par  l'esprit,  et  de  la  foi  à  une  finalité  sociale  de  liberté, 
d'égalité  et  de  fraternité  humaine?  La  réconciliation  par  l'oubli  est 
possible,  quand  le  dissentiment  a  son  origine  dans  des  circonstances 
accidentelles.  Mais  on  ne  se  réunit  pas  par  l'oubli  des  divergences 
profondes  des  âmes;  où  elles  se  sont  produites,  il  faut  virilement 
accepter  la  tâche  de  rétablir  la  communion  par  la  lutte  des  pensées 
et  par  la  persuasion  triomphante. 

Ce  n'est  pas  pourtant  dans  cette  voie  que  M.  Gaston  Canova,  ins- 
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pccleur  primaire  à  Annonay,  cherche  la  conciliation.  Frappé  du 
défaut  d'idéalisme  qui,  selon  lui,  réduirait  à  l'impuissance  pratique 
notre  morale  scolaire,  il  souhaite  le  retour  à  la  collaboration  réelle 
de  l'École  laïque  et  des  confessions  religieuses,  aux  «  principes  spi- 
ritualistes  »  comme  point  d'attache  à  la  fois  de  la  doctrine  des 
devoirs  et  de  la  dogmatique  chrétienne.  Il  semble  que  M.  Ganova 
nous  ramènerait  bien  en  deçà  même  du  point  de  départ,  car  il 
s'élève  contre  le  principe  même  de  la  neutralité  :  point  d'opposition 
fondamentale  entre  l'esprit  religieux  et  l'esprit  laïque;  d'un  idéal  à 
l'autre  il  faut  trouver  une  formule  de  conciliation,  admettant  une 
«  représentation  proportionnelle  »  des  intérêts  confessionnels.  — 
La  thèse  de  M.  Canova  serait  en  Angleterre  fort  pratique  et  d'excel- 
lente laïcité.  Chez  nous  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  nécessaire  d'en 
faire  la  critique  :  si  la  neutralité  absolue  de  M.  Mortier  stérilise  au 
point  de  vue  éducatif  les  enseignements  de  l'école,  la  rupture  de  la 
neutralité  pour  l'union  de  l'école  et  des  confessions  religieuses  con- 
duit droit  au  renoncement  pur  et  simple  à  la  laïcité  de  l'éducation. 

Il  n'est  pas  possible  de  renouveler  la  thèse  de  la  neutralité  cor- 
diale avec  plus  de  pénétration,  avec  une  compréhension  plus  forte 
ni  plus  subtile  des  conditions  réelles  de  l'éducation,  que  n'a  fait 
M.  Émile  Boutroux,  qui  intitule  son  mémoire  :  Morale  et  enseigne- 
ment de  la  morale. 

M.  Boutroux  n'est  pas  de  ceux  qui  pensent  que  les  maximes 
morales,  douées  de  certitude  propre,  renferment  en  elles-mêmes 
les  conditions  nécessaires  et  suffisantes  de  toute  la  vie  morale  de 
l'humanité;  ce  que  certains  appellent  postulats,  hypothèses,  contre- 
forts des  préceptes  moraux,  c'est  leur  âme  même.  Il  y  a  en  effet 
deux  choses  dans  la  moralité  :  une  inspiration  de  la  volonté  et  une 
adaptation  intelligente  de  la  volonté  morale  aux  conditions  d'exis- 
tence sociale.  C'est  cette  seconde  tâche  de  la  morale  qu'envisageait 
Socrate,  lorsqu'il  soutenait  que  la  vertu  s'apprend.  Mais  cette  morale 
qui  s'enseigne  est  suspendue  à  une  morale  qui  ne  s'enseigne  pas, 
à  l'inspiration  de  la  volonté,  qui  requiert  comme  condition  non  pas 
un  enseignement  portant  sur  l'universel,  mais  une  éducation  d'un 
caractère  vivant,  pratique,  particulier,  personnel,  individuel,  dans 
laquelle  sont  mis  en  œuvre  à  tous  les  instants  les  sentiments,  tradi- 
tions, croyances  religieuses,  idées  métaphysiques.  Ceci  posé,  l'auteur 
établit  une  répartition  des  tâches  :  à  l'école  publique,  où  se  reflète 
nécessairement  l'impersonnalité  de  l'État,  appartient  l'enseignement 
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moral  proprement  dit,  l'exposé  des  formes  du  devoir  que  l'intelli- 
gence des  conditions  sociales  désigne  à  la  bonne  volonté  morale; 
mais  l'inspiration  morale  elle-même,  l'âme  de  l'éducation  n'est  pas 
du  domaine  public;  elle  ressortit  à  la  liberté  individuelle,  c'est-à- 
dire  à  la  famille  et  à  l'école  privée.  L'école  publique,  consciente  de 
la  complexité  de  l'œuvre  d'éducation,  dont  elle  ne  se  réserve  qu'une 
part,  consciente  de  la  valeur  indispensable  des  formes  libres  et 
variées  d'inspiration  morale,  qui  se  constituent  en  dehors  d'elle, 
pratiquera  dans  son  enseignement  moral  une  neutralité,  qui  ne  sera 
pas  fermée,  jalouse  et  négative,  mais  ouverte,  cordiale  et  positive.  — 
Nous  sommes  ici  en  face  d'une  conception  très  compréhensive  et 
d'une  solution  pratique  originale  et  parfaitement  cohérente  du  pro- 
blème de  la  laïcité  neutre.  Les  conditions  de  l'éducation  sont  ana- 
lysées avec  profondeur  et  justesse. 

L'école  publique,  selon  les  vues  de  M.  Boutroux,  en  acceptant  la 
neutralité  renoncerait  à  prétendre  au  rôle  principal  dans  l'œuvre 
d'éducation,  —  ce  qui  vaudrait  mieux  que  d'y  prétendre  sans  le 
jouer  réellement.  En  restreignant  consciemment  son  rôle,  l'école  se 
rendrait  capable  en  effet  de  neutralité  cordiale,  sans  se  subordonner 
à  l'autorité  de  la  religion  dominante.  C'est  une  solution  possible 
dans  l'absolu,  harmonieuse,  la  plus  harmonieuse  peut-être,  la  plus 
libérale  aussi.  Est-elle  possible  et  harmonieuse  dans  les  conditions 
de  fait  de  la  vie  sociale  française?  Elle  suppose,  me  paraît-il,  hors 
de  l'école  publique  une  abondance  variée  de  libres  formes  d'inspi- 
ration morale,  ne  se  combattant  point  entre  elles,  ou  du  moins  se 
faisant  équilibre.  Ces  conditions  ne  sont  pas  présentement  données 
en  France  où  la  spiritualité  laïque  ne  s'organise  qu'autour  de  l'école, 
où  une  société  ecclésiastique  non  libérale,  aux  cadres  rigides,  aux 
dogmes  figés,  constitue  moins  un  milieu  spirituel  qu'une  force 
engagée  dans  les  querelles  politiques,  et  n'est  point  contrebalancée 
par  des  groupements  spirituels  assez  vivants  ni  assez  nombreux. 
L'école  non-éducatrice,  c'est  la  solution  girondine  du  problème 
scolaire.  Pour  moi  j'estime  que  notre  école  publique  doit  abriter 
l'inspiration  laïque  de  la  vie  morale,  jusqu'au  temps  au  moins  où 
elle  aura  pris  assez  d'expansion  pour  ne  plus  risquer  d'être  étouffée 
sous  le  poids  de  l'organisation  catholique.  Si  cette  appréciation  des 
faits  est  juste,  et  si  l'on  écarte  la  solution  pratique  proposée  par 
M.  Boutroux,  alors  il  résulte  évidemment  de  ses  analyses  que  la 
neutralité  cordiale,  aisément  réalisable  en  Angleterre,  est  rendue 
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impossible  en  Franco  par  les  circonstances  sociales  pour  une,  école 
qui  prétend  être  vraiment  éducatrice.  Cette  opinion  me  parait  con- 
firmée par  celle  que  manifeste  à  l'égard  de  la  neulralité  le  chanoine 
Langendonck,  de  Malines,  parlant  pour  un  pays  où  la  situation 
religieuse  est  analogue  à  celle  de  France,  renversée  :  «  Arrière  » 
s'écrie-t-il,  «  l'école  neutre,  ïécole  nulle  l  »  —  Comment  une  école 
qui  prétend  à  n'être  pas  nulle  serait-elle  neutre  cordialement? 

IV 

L'esprit  de  neutralité  cordiale,  qui  anime  le  mouvement  éthique 
anglais,  n'implique  nullement  que  ces  moralistes  laïques  renoncent 
pour  leur  enseignement  à  l'inspiration  morale.  Cette  inspiration,  ils 
la  puisent  d'abord  dans  la  tradition  morale,  qui  leur  est  commune 
avec  l'église  nationale;  ils  en  demandent  le  renouvellement  à  une 
assimilation  méthodique  de  ce  qu'ils  trouvent  de  meilleur  dans  les 
disciplines  religieuses  (mémoire  Stanton  Coït),  et  plus  particulière- 
ment à  une  utilisation  de  la  tendance  au  syncrétisme  religieux. 

Le  syncrétisme  religieux  est  un  phénomène  mondial  de  haut 
intérêt,  qui  se  produit  sous  nos  yeux,  et  dont  la  première  grande 
manifestation  internationale  fut  le  Congrès  des  Religions  tenu  à 
Chicago  en  1899.  Dans  toutes  les  grandes  religions  éthiques  du 
monde  il  y  a  des  esprits  en  nombre  croissant,  qui  viennent  à  cette 
conviction  que  les  confessions  particulières  s'accordent  entre  elles 
dans  l'essentiel  de  leur  fonction  et  de  leurs  principes,  que,  loin 
de  rester  hostilement  étrangères  les  unes  aux  autres,  elles  doivent 
se  connaître,  s'apprécier,  profiter  les  unes  des  autres  comme  des 
collaboratrices,  afin  de  rendre  plus  parfaite  leur  adaptation  à  la  fin 
qui  leur  est  commune. 

La  religion  qui  a  manifesté  le  plus  fortement  au  congrès  la  ten- 
dance syncrétiste,  c'est  l'Islam,  dont  il  est  usuel  de  déplorer  l'immo- 
bilité et  le  farouche  prosélytisme.  Le  congrès  comptait  parmi  ses 
membres  Abdul-Baha  Abbas,  apôtre  et  chef  actuel  du  Bahaïsme, 
mouvement  religieux  qui  prit  naissance  en  Perse,  au  milieu  du 
siècle  dernier,  qui  a  connu  la  persécution,  a  eu  ses  martyrs,  et 
qui  compte  aujourd'hui  ses  adeptes  par  centaines  de  mille  dans 
toutes  les  parties  du  monde  musulman,  et  tend  par  sa  nature  même 
à  rayonner  au  delà  de  l'Islam.  Le  mémoire  qu'Abdul-Baha  adresse 
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au  congrès  est  une  harangue  de  prophète  bien  plus  qu'un  exposé 
pédagogique.  Le  monde  est  le  théâtre  d'une  lutte  entre  l'intérêt 
personnel,  qui  dresse  les  uns  contre  les  autres  les  individus,  les  peu- 
ples, les  races,  et  d'autre  part  l'inspiration  divine,  qui  conduit 
l'homme  qu'elle  possède  à  ne  chercher  son  bonheur  que  dans  le  bien 
universel,  à  n'agir  que  comme  le  servant  de  la  race  humaine  tout 
entière.  C'est  en  vue  de  la  réalisation  de  l'unité  humaine,  en  vue 
de  la  destruction  des  distinclions  nationales,  de  toutes  les  œuvres 
d'égoïsme,  que  le  Saint  a  paru,  que  tous  les  livres  divins  ont  été 
révélés.  Sans  doute  des  philosophes,  travaillant  au  perfectionne- 
ment de  la  vie  morale,  furent  capables  d'agir  sur  eux-mêmes;  mais 
quant  à  promouvoir  universellement  la  moralité  humaine,  seul  en 
est  capable  le  pouvoir  de  l'Esprit  saint.  Abdul  Baha  termine  par  ce 
vœu,  que  le  congrès  soit  le  miroir  réfléchissant  les  rayons  du  soleil 
de  vérité. 

Ce  qu'Abdul-Baha  prophétise,  Ismaël  Hamet,  du  Caire,  le  répète 
sous  une  forme  plus  humainement  positive  :  Issues  de  vérités 
éternelles,  les  lois  religieuses  sont  toutes  établies  sur  les  mêmes 
principes  de  morale.  La  civilisation  moderne,  qui  tend  à  devenir 
mondiale,  poursuit  l'unification  des  nations  dans  une  intellectualité 
commune,  d'où  doit  naître  une  moralité  commune  concordant  avec 
le  fondement  de  toutes  les  religions;  en  ce  qui  concerne  le  monde 
musulman,  cette  évolution  est  simultanée  sur  tous  les  points  et 
nous  est  révélée  par  les  progrès  des  Tartares  de  Russie,  des 
Musulmans  de  l'Inde  et  de  Java,  des  Jeunes  Turcs,  des  Égyptiens, 
des  Jeunes  Tunisiens,  des  Algériens,  des  colonies  musulmanes 
du  Nouveau  Monde,  de  l'Afrique  du  Sud,  etc.  —  Avec  plus  de 
réserve  officielle  Hechmat  Pacha,  ministre  de  l'Instruction  publi- 
que d'Égypte,  confirme  en  somme  ces  déclarations  par  le  com- 
me ntaire  qu'il  donne,  au  cours  de  son  allocution  au  Congrès,  de 
la  parole  coranique  :  Les  croyants  sont  tous  des  frères  :  «  Qui  sont 
les  croyants?  Ce  sont  tous  ceux  qui,  ayant  reçu  un  livre  sacré,  se 
font  un  scrupule  d'observer  ses  commandements...  En  conséquence 
les  enfants  d'Israël,  les  disciples  de  Jésus  et  les  adeptes  de  Moham- 
med sont  tous  des  frères,  et  leurs  relations  mutuelles  doivent  avoir 
pour  base  essentielle  :  la  tolérance.  » 

Chez  les  musulmans  le  syncrétisme  apparaît  surtout  comme  évo- 
lution religieuse;  le  Japon  nous  ouvre  une  perspective  curieuse  sur 
son  emploi  dans  l'éducation. 
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Trois  mémoires  nous  renseignent  sur  la  très  intéressante  expé- 
rience d'éducation  publique,  qui  se  poursuit  depuis  une  vingtaine 
d'années  au  Japon.  M.  Gorchiro  Makise,  conseiller  du  Ministère  de 
l'Éducation,  délégué  du  gouvernement  japonais,  rappelle  les  traits 
essentiels  de  l'histoire  de  l'éducation  morale  au  Japon,  le  shin- 
toïsme  primitif,  les  vigoureuses  assimilations  du  confucianisme  et 
du  bouddhisme.  Après  la  restauration  de  Meiji,  la  brusque  intro- 
duction des  sciences  et  des  religions  occidentales  amène  un  temps 
d'indécision;  on  discute  sur  les  principes  de  la  vie  morale.  Le  res- 
crit  impérial  du  30  octobre  1890  met  fin  à  cet  état  de  trouble;  com- 
plété par  deux  autres  rescrits,  il  constitue  désormais  la  source  et  le 
code  de  la  moralité  japonaise.  Le  rescrit  ne  se  réfère  spécialement 
ni  au  shintoïsme,  ni  au  confucianisme,  ni  au  bouddhisme;  il  n'est 
pas  en  désaccord  avec  les  doctrines  occidentales.  La  morale  qui  en 
est  issue,  précisée  pour  l'usage  pédagogique  dans  un  manuel  offi- 
ciel exclusivement  employé  dans  toutes  les  écoles,  est  un  composé 
d'éléments  empruntés  pour  la  plupart  aux  manuels  occidentaux  de 
morale  scolaire  laïque,  mais  mis  en  œuvre  par  une  inspiration  très 
authentiquement  japonaise  :  le  loyalisme  à  la  patrie,  à  la  personne 
vénérable  et  sacrée,  à  la  race  divine  de  l'Empereur,  maintenant  à 
travers  les  siècles  par  une  paternelle  autorité  une  tradition  d'ori- 
gine céleste.  Cette  «  morale  laïque  »,  officielle,  —  qui  pour  nos  yeux 
français  ressemble  assez  à  une  religion  nationale,  —  M.  Gorchiro 
Makise  la  présente  comme  fermement  établie  et  soutenant,  à  la 
pleine  satisfaction  du  souverain,  l'édifice  des  mœurs. 

Cependant  MM.  Bonet-Maury  et  Harrold  Johnson  nous  apportent 
d'autres  renseignements,  d'où  paraît  ressortir  que,  derrière  l'offi- 
cielle stabilité  de  l'éducation  japonaise  un  mouvement  évolutif  se 
poursuit,  qui  pourrait  donner  lieu,  qui  donne  lieu  déjà  peut-être  à 
une  modification  sensible  de  l'esprit  et  de  la  méthode  dont  témoigne 
le  rescrit.  L'évolution,  qui  ne  paraît  pas  sans  analogie  avec  l'évo- 
lution anglaise,  irait  de  la  laïcité  neutre  et  traditionaliste  du  rescrit 
vers  le  syncrétisme  religieux.  D'après  M.  Bonet-Maury  l'expérience 
de  dix-sept  années  d'application  de  la  morale  du  rescrit  n'ayant  pas 
donné  des  résultats  satisfaisants,  un  courant  d'opinion  se  serait 
formé  en  faveur  d'un  retour  de  l'éducation  publique  à  l'inspiration 
religieuse.  Plus  particulièrement,  une  tendance,  favorisée  par  l'au- 
torité officielle,  pousserait  à  introduire  à  la  base  de  la  morale  sco- 
laire des  principes  syncrétiques,  empruntés  aux  religions  natio- 
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nales  et  étrangères  et  destinés  à  renforcer  et  à  enrichir  l'inspiration 
loyaliste  de  la  morale  .du  rescrit.  C'est  dans  cet  esprit,  nous  dit-on, 
que  M.  Tanamato,  professeur  de  pédagogie  à  l'Université  de  Kyoto, 
propose  une  méthode  d'enseignement  religieux  comportant  trois 
éléments  :  1°  observation  des  phénomènes  de  la  nature  et  entrée 
en  rapports  avec  eux;  2°  lecture  des  livres  saints  de  divers  cultes; 
3°  récils  d'histoires  se  rapportant  aux  devoirs  religieux  et  à  la 
prière.  Fait  beaucoup  plus  significatif  encore  :  M.  Tokonami,  sous- 
secrétaire  d'État  au  ministère  de  l'Intérieur,  avait  convoqué  à  Tokyo 
pour  le  25  février  1912  une  conférence  nationale  japonaise  com- 
posée de  13  shintoïstes,  53  boudhistes  et  7  chrétiens;  le  but  de 
cette  conférence,  qui  d'ailleurs  pour  des  raisons  politiques  ne  put 
avoir  lieu,  était  vraisemblablement,  selon  M.  Bonet-Maury,  de  cher- 
cher entre  les  trois  religions  quelque  terrain  d'entente  pratique  en 
vue  de  l'éducation  morale. 

M.  Harrold  Johnson  nous  fournit  sur  ce  fait  curieux  d'autres 
précisions  intéressantes,  en  transcrivant  intégralement  d'après  le 
Japan  Daily  Mail  du  19  janvier  1912  le  texte  d'une  longue  circulaire 
adressée  par  M.  Tokonami  à  la  presse.  C'est  un  exposé  Irès  net  de 
la  tendance  syncrétiste  :  Toutes  les  religions  sont  d'accord  dans 
leurs  principes  fondamentaux  ;  elles  doivent  évoluer  pour  s'accorder 
aux  exigences  morales  de  chaque  temps  et  au  point  de  vue  propre 
de  chaque  nation;  il  faut  que  l'État  japonais  unisse  à  son  œuvre 
éducative  les  trois  grandes  religions  (shintoïsme,  bouddhisme, 
christianisme)  existant  dans  l'Empire;  il  faut  qu'il  s'établisse,  pour 
l'intérêt  commun  de  l'État  et  de  la  Religion,  des  relations  harmo- 
nieuses entre  la  pensée  occidentale  et  la  pensée  japonaise  dans 
l'ordre  spirituel,  comme  il  a  déjà  été  fait  dans  l'ordre  politique  et 
économique. 

Retournons  en  Europe  maintenant.  —  Presque  partout  nous  y 
trouvons  des  manifestations  d'opinion  dans  le  sens  du  syncrétisme. 
Dans  les  pays  où  les  luttes  religieuses  perpétuent  et  aggravent  les 
conflits  de  races,  c'est  dans  cette  voie  que  la  libération  est  entrevue. 
M.  Franz  Kémény,  de  Budapest,  unit  dans  une  même  réprobation 
confessionalisme  et  nationalisme,  deux  fléaux  jumeaux,  causes  de 
l'inhumanité  de  l'homme  contre  l'homme  ;  il  réclame  avec  passion 
1'  «  interconfessionalisme  »,  terme  lié  à  celui  d' «  internationalisme  ». 
Que  l'éducation  observe  entre  les  confessions  comme  entre  les  natio- 
nalités l'égalité  là  plus  parfaite,  et  ceci  ne  saurait  advenir  que  par 
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v(  l'harmonieuse  et  bienveillante  coopération  des  ministres  dëa 
diverses  confessions  ».  —  Le  rapport  de  M.  Zavitzianos,  de  Gorfou, 
expose  des  vues  singulières  sur  le  rôle  éducatif  ou  plutôt  démorali- 
sateur du  fanatisme  orthodoxe  dans  les  écoles  de  Grèce  et  dans  les 
écoles  grecques  de  Turquie  :  trompés  par  le  préjugé  religieux  et  par 
une  fausse  présentation  de  leurs  origines  historiques,  des  peuples 
chrétiens  et  musulmans  méconnaissent  leur  fraternité  réelle,  se 
déchirent;  le  développement  d'un  enseignement  de  vérité,  l'extinc- 
tion du  fanatisme  confessionnel  suffirait  à  leur  montrer  l'inanité  de 
leurs  haines  et  leur  profonde  solidarité.  Quelque  jugement  que  Ton 
porte  sur  les  appréciations  de  faits  sociaux  présentées  dans  ce 
mémoire,  il  serait  difficile  à  des  moralistes  dépourvus  d'arrière- 
pensée  diplomatique  de  ne  pas  s'unir  au  vœu  qui  s'y  exprime,  et  de 
ne  pas  souhaiter,  qu'une  telle  tendance  vers  l'union  prenne  corps 
dans  l'orient  chrétien  et  rencontre  du  côté  de  l'Islam  un  développe-, 
ment  vigoureux  du  Bahaïsme. 

Dans  l'orthodoxe  Russie  aussi  se  manifestent  des  opinions  en 
faveur  d'une  généralisation  de  l'enseignement  religieux  scolaire  dans 
le  sens  du  syncrétisme.  Mllc  Vera  Volkovitch,  ayant  montré  par  une 
analyse  comparative  du  sentiment  moral  et  du  sentiment  religieux 
leur  quasi-identité,  émet  le  vœu  que  dans  la  réorganisation  néces- 
saire de  l'éducation,  la  coopération  indispensable  de  la  religion  et 
de  la  morale  soit  «  exempte  des  difformités  confessionnelles  qui 
séparent  les  opinions  religieuses  ».  Le  sénateur  Anatole  Kony,  de 
Saint-Pétersbourg,  dénonce  la  «  profonde  erreur  commune  à  certains 
pays,  de  considérer  l'instruction  religieuse  non-confessionnelle 
comme  n'ayant  aucun  lien  avec  le  christianisme  et,  dans  certaines 
conditions,  lui  étant  même  hostile  ».  Il  voudrait  réduire,,  pour  les 
besoins  de  l'éducation  morale,  l'enseignement  religieux  à  un  libre 
commentaire  de  l'Évangile. 

Il  est  bon  de  se  faire  une  représentation  nette  du  syncrétisme 
comme  mouvement  religieux  et  comme  tendance  pédagogique,  de 
l'extension  et  de  l'importance  de  ce  fait  social,  pour  apprécier 
l'intérêt  des  vues  dont  M.  Harrold  Johnson,  secrétaire  de  la  Moral 
éducation  league  et  l'un  des  principaux  organisateurs  du  congrès 
de  Londres,  s'est  fait  à  La  Haye  l'interprète  et  l'apôtre.  M.  Harrold 
Johnson  développe  le  thème  d'Abdui-Baha.  La  fin  que  le  musulman 
assigne  aux  religions,  c'est  celle  même  que  doit  envisager  le 
mouvement  international  d'éducation,  dont  le  Congrès  est  l'organe  : 
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c'est  «  l'unification  de  la  race  humaine».  Le  mouvement  d'éducation 
est  par  essence  un  mouvement  religieux,  car  il  suppose  une  grande 
foi  qui  l'anime,  la  plus  grande  de  toutes  les  fois,  la  foi  à  la  réalisa- 
tion finale  de  cette  unité  humaine.  En  vue  de  cette  fin  la  tâche 
essentielle  du  mouvement  éducatif,  c'est  de  construire,  pour  une 
alliance  pratique,  des  ponts  entre  les  représentants  des  diverses 
religions  d'une  part,  d'autre  part  entre  ceux-ci  et  les  libres  penseurs. 

Le  syncrétisme  anglais  apparaît  ici  non  comme  un  essai  métho- 
dique pour  édifier  une  doctrine,  mais  comme  un  effort  pour  mettre  en 
contact  et  en  collaboration  des  forces  spirituelles  supposées  conver- 
gentes, qui,  par  leur  union  même,  hâteront  l'avènement  de  leurs  fins. 
M.  Johnson  se  propose  d'accélérer,  en  leur  éclairant  leur  direction 
commune,  des  évolutions  spirituelles,  religieuses  ou  laïques,  qui 
tendent  vers  la  même  limite  d'une  laïcité  à  la  fois  profondément 
traditionnelle  et  inspirée  par  un  idéal  de  communion  humaine. 

L'intelligence  et  la  valeur  pratique  de  cet  effort  ne  font  point 
doute.  Mais  la  tâche  que  définit  le  secrétaire  de  la  Ligue  anglaise,  la 
pouvons-nous  faire  nôtre  en  France?  Je  ne  le  pense  pas,  et  les  rai- 
sons, qui  s'opposent  à  l'importation  chez  nous  du  syncrétisme 
anglais,  sont  en  somme  les  mêmes,  qui  nous  interdisent  la  neutra- 
lité cordiale  à  l'anglaise,  dont  le  syncrétisme  est  un  prolongement 
harmonieux.  Il  nous  manque  l'unité  profonde  de  tradition  morale 
et  la  relative  communauté  d'idéal,  qui  permettent  ailleurs  la  colla- 
boration vraie  et  permettront  peut-être  la  fusion  des  diverses  formes 
spirituelles,  religieuses  et  laïques.  La  substitution  presque  instan- 
tanée, révolutionnaire,  de  l'éducation  laïque  à  l'éducation  religieuse 
nous  a  portés  d'un  coup  au  point  d'affranchissement  total  vers 
lequel  d'autres  sociétés  par  des  voies  plus  lentes,  plus  normales  sans 
doute,  s'acheminent.  Autres  sont  chez  nous  les  conditions  du  «  mou- 
vement éducatif  »,  autres  dans  les  pays  d'évolution  lente.  Cette 
différence  a  sa  valeur  pratique.  Notre  laïcité  révolutionnaire  est 
l'entraîneur  de  l'évolution  plus  heureuse,  qui  paraît  commencer 
pour  les  pays  de  religion  libérale  ;  les  résultats  de  nos  efforts,  et  aussi 
nos  difficultés  et  nos  erreurs  mêmes  éclairent  leur  prudence.  Pour 
l'avancement  commun  des  doctrines  et  des  méthodes  il  importe 
que  nous  ne  renoncions  à  rien  du  plein  affranchissement,  qui  fait  de 
notre  pays  le  champ  d'expériences  le  plus  fécond  de  l'éducation 
morale  moderne.  Mais  réciproquement  nous  avons  à  apprendre  de 
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ceux  qui  passent  à  l'étape  que  nous  avons  brûlée.  Ils  nous  rendent 
sensible  ta  nature  réelle  de  la  tradition  morale,  que  nous  avons 
d'abord  trop  légèrement  crue  tout  entière  contenue  dans  les  maximes 
reconnues  de  la  conduite,  et  la  nécessaire  continuité  de  cette  tradi- 
tion inscrite  dans  la  constitution  même  de  notre  âme.  Eux,  qui  vont 
vers  la  laïcité  par  les  lents  processus  de  la  dissolution  et  de  l'assimila- 
tion religieuse,  ils  nous  incitent  à  la  tâche,  non  de  les  imiter,  mais  de 
dégager  par  un  effort  de  réflexion  consciente  les  éléments  essentiels 
de  notre  tradition  morale,  afin  de  rétablir  effectivement  la  continuité 
rompue  ;  ce  qu'ils  pensent  atteindre  par  l'évolution  presque  spon- 
tanée des  formes  religieuses  traditionnelles,  nous  avons  à  le  chercher 
par  une  étude  objective  de  ces  formes  et  par  une  observation  psy- 
chologique allant  assez  au  fond. 

Cette  tâche  s'impose  aujourd'hui  à  notre  philosophie  morale. 
Mais,  comme  en  matière  de  morale  l'étude  doit  être  commune  aux 
maîtres  et  aux  disciples,  c'est  dès  la  petite  école  qu'il  y  aurait  lieu 
d'initier  l'enfant  à  la  connaissance  des  origines  et  des  développe- 
ments des  formes  religieuses,  qui  ont  porté  jusqu'à  lui  les  trésors 
de  la  spiritualité  humaine.  L'heure  vient  dé  rétablir  sous  la  forme 
laïque,  c'est-à-dire  avec  le  respect  profond  de  la  vérité  objective  et 
de  la  signification  spirituelle,  un  enseignement  historique  des  reli- 
gions. 

Dans  cette  voie,  qui  n'est  pas  fort  éloignée  de  celle  du  syncré- 
tisme, nous  ne  serions  peut-être  pas  longtemps  seuls  à  marcher. 
Deux  rapports  allemands,  celui  du  Dr  Rudolph  Penzig,  conseiller 
d'État,  et  celui  du  professeur  Bruno  Meyer,  de  Berlin,  réclament 
la  suppression  ou  la  transformation  (comme  on  voudra  nommer  la 
chose)  de  l'instruction  religieuse,  qui  dans  les  écoles  publiques  de 
Prusse  enveloppe  présentement  l'enseignement  moral  ou  en  tient 
lieu.  Selon  M.  Penzig  l'enseignement  religieux  ne  saurait  subsister 
sous  sa  forme  présente  :  il  est  inapte  à  la  formation  morale  et  même 
religieuse  de  la  jeunesse,  en  contradiction  avec  la  vision  scienti- 
fique du  monde,  avec  la  notion  scientifique  de  la  nature  humaine, 
avec  la  préoccupation  principale  de  l'éducation  moderne,  qui  est  de 
mettre  l'individu  au  service  de  la  société  humaine,  avec  les  nouvelles 
méthodes  pédagogiques  et  même  avec  la  connaissance  positive  de 
la  religion.  Cependant  l'enseignement  religieux  ne  doit  pas  être 
entièrement  exclu  des  programmes  scolaires  :  l'exclure,  ce  serait 
méconnaître  la  nécessité  d'une  continuité  historique  des  méthodes, 
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le  fait  de  la  profonde  imprégnation  religieuse  de  la  vie  morale;  ce 
serait  manquer  de  piété  aux  plus  hautes  manifestations  de  la  vie 
morale  de  nos  ancêtres,  se  priver  des  richesses  de  la  littérature  reli- 
gieuse en  mythes  et  en  exemples  inspirateurs;  pour  beaucoup 
d'individus  l'inspiration  morale  serait  appauvrie,  si  on  séparait  les 
devoirs  de  la  vie  d'avec  l'inspiration  religieuse.  Conclusions  :  l'ins- 
truction religieuse  doit  se  résoudre  d'une  part  en  enseignement  de 
l'histoire  de  la  religion,  enseignement  parfaitement  objectif,  nulle- 
ment persuasif  ni  accommodé  à  des  intentions  pratiques,  donnant 
tranquillement  à  la  légende  ce  qui  est  légende,  à  l'histoire  ce  qui 
est  fait  historique,  d'autre  part  en  enseignement  moral,  relié  à  l'en- 
seignement historique  de  la  religion  par  la  considération  des  figures 
héroïques  tant  de  la  légende  que  de  l'histoire  religieuse  (sans 
exclusion  aucune  des  représentations  héroïques  des  cycles  autres 
que  le  cycle  chrétien,  ni  des  grandes  figures  de  l'antiquité  classique 
et  des  temps  modernes).  —  C'est  une  solution  analogue,  plus  radi- 
cale dans  les  termes,  que  M.  Bruno  Meyer  donne  à  la  question 
désormais  ouverte  en  Prusse  de  l'opportunité  de  l'instruction  reli- 
gieuse à  l'école  publique;  il  conclut  à  sa  suppression  totale,  les  reli- 
gions gardant  d'ailleurs,  en  tant  que  faits,  leur  place  dans  l'ensei- 
gnement historique. 

Aucun  membre  français  n'a  soumis  au  Congrès  la  question  de 
l'introduction  de  l'histoire  des  religions  dans  nos  écoles  publiques; 
elle  fut  cependant,  ces  années  dernières,  non  pas  agitée  seulement, 
mais  mise  au  point  d'une  remarquable  netteté  par  M.  Alfred  Loisy  l. 
L'obstacle  à  l'introduction  de  cet  enseignement,  c'est  la  préoccupa-- 
tion  de  neutralité,  c'est  la  crainte  de  dénoncer  les  traités  en  savan- 
çant  en  somme,  sous  le  couvert  de  la  science,  sur  le  terrain  de  la 
religion.  Les  encouragements  de  l'opinion  étrangère  doivent  nous 
aider  à  vaincre  l'hésitation.  Il  ne  sert  de  rien  pour  la  paix  de 
creuser  entre  la  Religion  et  l'École  le  fossé-frontière,  que  les 
besoins  de  l'éducation  nous  contraindront  toujours  à  sauter.  La 
seule  neutralité  pacifiante,  c'est  le  respect  sincère,  qui  ne  consiste 
pas  à  éviter  la  rencontre.  Maîtres  et  écoliers  respecteront  les  reli- 
gions surtout  quand,  les  connaissant  dans  leur  réalité,  ils  devien- 

1.  De  la  vulgarisation  et  de  l'enseignement  de  l'histoire  des  religions,  article 
publié  dans  la  Correspondance  de  l'Union  -pour  la  Vérité  (1er  février,  1er  mars, 
Ier  mai,  1er  juin  1010)  et  reproduit  clans  l'ouvrage  «  A  propos  d'histoire  des  reli- 
gions »  Paris,  Nourry,  1011. 
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dtont  capables  d'en  pénétrer  la  signification  morale,  le  rapport  a  La 
vit»  de  Leur  propre  conscience.  Peut-être  même  l'espoir  n'est-il  pas 
interdit  de  voir  cette  innovation,  qui  inquiète  aujourd'hui  les  parti- 
sans de  la  paix,  rendre  possible  dans  l'avenir  un  rapprochement 
auquel  dans  l'état  présent  il  n'y  a  pas  à  songer.  M.  Uarrold  Johnson 
donne  place  dans  sa  description  du  mouvement  syncrétiste  au  nou- 
veau libéralisme  catholique,  et  M.  Paul  Bureau  propose  comme 
remède  à  la  «  crise  morale  »  de  la  France,  la  «  synthèse  de  l'inspi- 
ration catholique  et  de  l'esprit  moderne  ».  Puissent  les  catholiques 
d'esprit  libre,  pendant  que  nous  nous  familiariserons  avec  la  con- 
naissance des  faits  religieux,  s'attacher  à  développer  cette  formule 
un  peu  énigmatique  !  Puissent-ils  par  cet  effort  vers  le  syncrétisme 
assouplir  assez  les  cadres  de  leurs  dogmes  et  de  leur  discipline  pour 
réaliser,  sinon  la  collaboration,  du  moins  le  contact  réel  d'un  catho- 
licisme vraiment  libéral  et  de  la  morale  laïque  sur  le  même  chan- 
tier de  l'éducation  nationale! 

V 

La  forme  que  les  conditions  de  fait  imposent  à  l'éducation  pu- 
blique française,  c'est  celle  de  la  laïcité  intégrale,  c'est-à-dire  celle 
d'une  éducation,  qui  n'a  ni  à  compter  sur  le  concours  de  quelque 
confession  religieuse,  ni  à  chercher  son  inspiration  dans  la  concilia- 
tion de  divers  points  de  vue  religieux.  Il  est  donc  naturel  de  ren- 
contrer surtout  dans  des  communications  françaises  les  spécimens 
les  plus  nets  de  telles  formes  d'éducation. 

Je  mentionnerai  d'abord  quelques  mémoires  dont  les  auteurs,  afin 
de  mieux  démontrer  la  nécessité  de  donnera  toute  éducation  morale 
un  caractère  purement  laïque,  s'attachent  à  établir  l'hétérogénéité 
absolue  de  la  morale  et  de  la  religion.  Cette  opinion  est  partagée  par 
M.  Gerhard,  directeur  d'école  à  Amsterdam,  qui  définit  la  religion 
comme  la  croyance  à  un  Dieu  personnel,  législateur  et  juge,  et  la 
libre  pensée  comme  la  non-croyance  à  un  pouvoir  supérieur  et 
étranger  à  la  nature,  et  qui  substitue  à  la  morale  religieuse  une 
morale  de  l'intérêt  social;  par  le  recteur  Hoeft,  de  Hambourg,  pour 
qui  la  base  de  la  morale,  c'est  l'ordre  moral  tel  qu'il  s'est  développé 
au  cours  de  la  vie  des  sociétés  humaines;  parle  Dr  Wilhelm  Ostwald, 
qui,  dans  une  classification  des  sciences  renouvelée  de  Comte,  définit 
la  morale  comme  science  pratique,  branche  de  la  sociologie  appli- 
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quée  :  d'où  suit  que  l'affirmation  mystique  de  la  nécessité  du  fonde- 
ment religieux  tombe,  que  la  morale  doit  s'affranchir,  comme  ont 
fait  toutes  les  autres  sciences.  Dans  ces  diverses  études  l'opinion  de 
l'hétérogénéité  est  moins  justifiée  qu'affirmée  avec  l'aisance  dont 
nous  jouissions  naguère  en  France,  avant  d'avoir  été  amenés  par 
l'expérience  à  considérer  la  question  de  plus  près.  M.  Belot,  au  con- 
traire, qui  soutient  la  même  opinion,  éprouve  le  besoin  de  la  jus- 
tifier, et  tente  la  justification  du  point  de  vue  pragmatique.  Il  tâche 
d'établir  par  une  analyse  du  «  motif  religieux  »  que  ce  motif  est 
hétérogène  aux  prescriptions  morales.  Entre  le  motif  religieux  et 
les  règles  morales  qu'il  motive,  il  n'y  a  qu'une  «  relation  associa- 
tive »;  la  religion  n'est  qu'un  «  mécanisme  dynamogène  surajouté  à 
la  législation  morale  pour  la  rendre  efficace  ».  L'hétérogénéité  est 
rendue  plus  évidente  encore  par  certaines  constatations  historiques  : 
diversité  de  préceptes  placés  sous  le  couvert  des  mêmes  raisons  reli- 
gieuses, similitude  de  certains  préceptes  sanctionnés  par  des  reli- 
gions très  différentes.  La  religion  peut  donc  avoir  une  certaine  effi- 
cacité sur  la  conduite,  mais  grâce  à  une  liaison  tout  artificielle  :  le 
lien  rompu,  la  valeur  pratique  de  la  religion  devient  nulle.  D'où  la 
réduction  de  la  question  d'efficacité  à  ce  dilemme  :  ou  établir  la 
vérité  de  la  religion,  ou  la  valeur  propre  de  la  morale.  Choisissant  la 
seconde  alternative,  M.  Belot  propose  à  l'éducateur  une  double 
tâche  :  d'abord  établir  sociologiquement  les  règles  morales,  ensuite, 
pour  les  rendre  efficaces,  les  «  motiver  »  à  l'aide  de  l'éducation  et  de 
l'habitude,  et  constituer  ainsi  «  un  système  d'idées,  d'images 
motrices,  de  sentiments  et  de  disciplines  en  connexion  étroite  et 
directe  avec  le  contenu  admis  et  les  raisons  reconnues  de  la  législa- 
tion morale  ».  —  La  thèse  essentielle  de  M.  Belot  sur  l'hétérogénéité 
du  «  motif  religieux  »  et  des  «  prescriptions  morales  »  paraît  en  désac- 
cord avec  de  très  nombreux  témoignages  apportés  au  Congrès,  pré- 
sentant l'inspiration  religieuse  comme  la  source  naturelle  et  con- 
stante de  la  conduite  morale.  Peut-être  ce  désaccord  n'est-il  pas  aussi 
absolu  qu'il  paraît  d'abord.  Mais  s'il  y  a  malentendu,  sans  doute 
tient-il  à  ce  que  M.  Belot  traite  in  abstracto  du  «  motif  religieux  ». 
Réduit  aux  quelques  éléments  dont  nous  est  donnée  la  brève  nomen- 
clature, il  semble  en  effet  que  le  motif  religieux  n'ait  pas  de  rapport 
direct  avec  l'accomplissement  des  devoirs.  Là  où  ce  motif  consiste- 
rait à  accomplir  certains  actes  uniquement  parce  que,  prescrits  par 
une  loi  révélée,  ils  sont  sanctionnés  par  la  volonté  d'un  être  surna- 
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turel  tout-puissant,  il  est  clair  que  M.  Belot  a  raison  :  point  de 
rapport  à  la  morale.  Mais  en  est-il  ainsi  des  formes  supérieures  de 
la  vie  religieuse,  les  seules  en  question?  Il  me  paraît  difficile  de  le 
soutenir.  Les  constatations  historiques  de  M.  Belot  n'y  suffisent 
assurément  pas  :  la  diversité  des  préceptes  liés  aux  mêmes  raisons 
religieuses  empéche-t-elle  leur  relative  équivalence,  si  on  se  place 
dans  des  milieux  variés?  Des  religions  «  très  différentes  »  n'ont- 
elles  point  cependant  quelque  chose  de  commun  suffisant  à  rendre 
raison  de  leur  liaison  commune  à  certaines  formes  de  régulation 
morale?  Il  y  a  des  évolutions  religieuses  parallèles  aux  évolutions 
morales  :  démêler  leurs  rapports  de  réciprocité  n'est  pas  affaire  de 
vue  immédiate,  mais  de  recherches  historiques  de  l'espèce  la  plus 
délicate. 

Dans  ces  conditions  je  ne  vois  pas  bien  ce  que  l'on  gagne  à  poser 
et  résoudre  la  question  d'efficacité  morale  de  «  la  religion  »  définie 
de  façon  abstraite  et  en  somme  arbitraire,  puisque  la  solution  ne 
vaudrait  pas  pour  les  cas  particuliers  qui  nous  intéressent.  La 
question  d'efficacité  ne  se  pose  utilement  que  devant  une  espèce 
concrète.  Le  seul  pragmatisme  qui  me  paraisse  légitime  en  matière 
morale,  c'est  celui  qui  ne  part  de  l'efficacité  que  pour  parvenir  à 
la  vérité,  c'est-à-dire  à  la  connaissance  de  la  réalité  de  la  vie 
morale.  Tel  système  d'idées  ou  de  dogmes  s'est  constitué  en  liaison 
avec  les  formes  les  plus  hautes  de  l'activité  pratique  d'une  société 
donnée?  Il  y  a  donc  lieu  de  présumer  qu'il  est  représentatif  à  quelque 
degré  de  la  nature  réelle,  de  la  destination  morale  réelle  de 
l'homme,  du  vrai  rapport  de  l'être  conscient  à  la  nature  considérée 
tant  dans  son  universalité  que  dans  ses  parties.  Que  ce  système 
d'idées  nous  serve  donc  de  guide  vers  la  finalité  réelle  de  notre 
propre  volonté,  finalité  dont  l'intuition  est  précisément  la  vérité 
morale.  —  C'est  ainsi,  je  pense,  que  les  confessionnels  sincèrement 
convaincus,  qui  ont  participé  au  Congrès,  ont  accepté  le  terrain 
pragmatique.  Toutes  les  religions  s'affirment  comme  vérité  :  c'est 
vers  la  vérité  que  leurs  représentants  par  la  considération  de  l'effi- 
cacité prétendent  nous  appeler.  11  y  a  tout  à  perdre  à  refuser,  pour 
des  raisons  a  priori,  de  s'engager  loyalement  dans  cette  voie  avec 
eux.  Le  dilemme  de  M.  Belot  est  tout  relatif  aux  termes  abstraits  et 
un  peu  vagues  d'où  il  part.  Vérité  de  la  religion  ou  valeur  propre 
de  la  morale?  Non  :  il  y  a  un  excellent  chemin,  tout  justement 
ouvert  entre  les  deux  alternatives,  qui  nous  conduit  à  discerner  la 
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part  de  vérité  pratique,  que  telles  formes  religieuses  peuvent  enve- 
lopper, c'est-à-dire  à  découvrir  à  travers  ces  formes  la  réalité  même 
de  la  vie  morale.  C'est  là  tout  au  moins  une  des  méthodes  qui  nous 
permettent  d'aborder  utilement  le  problème  central  de  l'éducation, 
celui  de  l'organisation  de  la  conscience  morale  ou,  dans  les  termes 
de  M.  Belot,  de  la  constitution  du  système  d'idées,  d'images  motrices, 
de  sentiments  et  de  disciplines  capables  de  soutenir  la  vie  pratique. 

Ce  problème  est  abordé  de  front  par  M.  Ferdinand  Buisson, 
recherchant  «  Les  conditions  d'efficacité  de  la  morale  laïque  ». 
L'importance  de  sa  contribution  n'a  échappé  à  personne  :  c'est 
l'esprit  même  de  notre  éducation  laïque,  qu'il  définit  et  justifie  avec 
une  autorité  que  nul  autre  ne  saurait  avoir. 

L'éducation  morale  laïque  française  est  indépendante  et  de  toute 
religion  positive  et  de  toute  métaphysique.  Néanmoins  cette  éduca- 
tion morale  n'est  pas  un  minimum.  Elle  prétend  à  une  pleine  valeur 
pratique,  non  seulement  égale,  mais  supérieure  à  celle  que  peut 
revendiquer  toute  éducation  à  base  confessionnelle  ou  doctrinale. 
—  Voilà  la  thèse.  La  justification  en  repose  sur  la  conception 
psychologique  suivante  de  la  vie  morale  :  Le  Bien  est  un  idéal  de  la 
volonté,  comme  la  Science  est  un  idéal  de  l'intelligence,  et  le  Beau 
un  idéal  de  la  sensibilité.  Ainsi  le  germe  de  la  moralité  préexiste 
dans  l'âme  de  l'enfant;  l'œuvre  de  l'éducation  est  de  le  développer, 
en  mettant  cette  âme  en  contact  avec  le  Bien,  avec  le  fait  moral,  en 
le  lui  faisant  connaître,  aimer,  réaliser.  Le  fait  moral  consiste  en 
un  acte  de  volonté,  acte  en  relations  avec  tout  un  ensemble  d'idées 
et  de  sentiments  divers;  mais  quels  que  soient  les  idées  ou  senti- 
ments, qui  conduisent  à  la  détermination  morale,  celle-ci  n'est  dans 
son  essence  qu'une  volonté  immédiate  du  bien,  indépendante  de 
tous  motifs  autres  que  le  bien  lui-même.  Les  morales  confessionnelles 
ou  doctrinales  développent  des  idées  diverses,  qui  peuvent  être  en 
relations  avec  l'acte  moral.  La  morale  laïque  concentre  son  effort 
sur  le  seul  point  décisif  :  amener  la  volonté  directement  en  face  du 
bien,  où  elle  reconnaît  sa  loi.  Une  telle  morale  ne  s'enseigne  pas  par 
une  opération  didactique,  elle  se  réalise  par  l'action  commune  de 
l'éducateur  et  de  l'enfant.  Elle  est  la  morale  dans  toute  sa  pureté, 
l'éducation  fondée  sur  elle  est  l'éducation  morale  dans  toute  sa 
force.  Les  développements  religieux  ou  théoriques,  compléments 
utiles  peut-être,  appartiennent  à  un  domaine  extérieur  à  la  vie 
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proprement  morale,  qu'ils  ne  créent  pas.  La  morale  laïque  est  «  la 
Religion  du  liien  ». 

Cet  exposé  doit  être  examiné  de  très  près.  Ce  n'est  pas  une 
opinion  de  théoricien;  ce  sont  dans  toute  leur  force  essentielle  les 
principes  confiés  à  l'origine  à  notre  école  laïque,  et  qui  depuis  t  rente 
ans  tendent  à  se  développer,  doivent  se  développer  par  l'usage 
pédagogique  et  par  la  réflexion  philosophique  en  une  véritable 
doctrine  et  pratique  de  la  vie  morale.  —  J'ai  fait  naguère  ici  même1 
la  critique,  une  critique  d'autant  plus  sévère  qu'un  plus  réel  amour 
de  notre  œuvre  laïque  l'inspirait,  des  formes  réalisées  jusqu'aujour- 
d'hui de  l'enseignement  moral  dans  notre  Ecole  publique.  Au 
congrès  même  un  prêtre  belge,  le  chanoine  Langendonck,  prenant 
texte  d'une  phrase  coupée  dans  mon  étude,  demandait  :  «  Est-il 
exact  que  la  morale  laïque  ne  possède  pas  l'efficacité  pratique?  » 
Je  ne  me  pardonnerais  pas  de  laisser  échapper  l'occasion  qui  s'offre 
ici  de  préciser  ma  pensée  par  rapport  à  cette  inspiration  originelle 
de  notre  éducation  laïque,  que  M.  Buisson  traduit  en  termes  clairs, 
et  pour  laquelle  il  revendique  la  plus  pleine  efficacité. 

Qu'il  me  soit  d'abord  permis  d'exposer  en  gros  ma  pensée.  Les 
principes  exposés,  je  les  approuve  comme  point  de  départ.  Oui,  ils 
définissent  avec  justesse  la  laïcité  et  enveloppent  sous  une  forme 
très  générale  une  conception  juste  de  la  vie  intérieure  et  de  la 
pratique  morale.  Mais  ils  ne  sont  qu'un  point  de  départ  et  non  la 
définition  d'une  méthode  organique  capable  de  soutenir  et  d'inspirer 
l'éducation  morale  dans  l'Ecole.  De  ce  point  de  départ  il  est  pos- 
sible de  s'engager  dans  des  voies  fausses;  il  est  possible  aussi  qu'on 
s'imagine  à  tort,  que  ces  principes  généraux  exposent  de  façon  adé- 
quate la  réalité  concrète  de  la  vie  morale  et  les  conditions  concrètes 
de  l'éducation;  ce  que  j'ai  critiqué,  ce  sont  des  errements  de  ce 
genre,  c'est  l'insuffisance  générale  des  développements,  et  ce  sont 
aussi  certains  développements  fâcheux  du  principe  laïque  originel. 
Nous  ne  construisons  pas  des  dogmes  :  déclarer  l'insuffisance  de  La 
morale  laïque  d'aujourd'hui,  c'est  simplement  préparer  l'efficacité 
plus  réelle,  la  vérité  plus  profonde  de  la  morale  laïque  de  demain. 

Reprenons  maintenant  l'exposé  de  M.  Buisson.  Morale  indépen- 
dante de  toute  religion  positive  :  c'est  la  définition  même  de  la 

1.  V.  articles  publiés  dans  la  Rev.  de  Métaphysique  et  de  Morale  de  mai  1908  à 
mai  1909  sous  le  titre  :  Conditions  d'efficacité  d'une  doctrine  morale  éducative, 
et  réunis  en  un  volume  sous  le  titre  :  Rationalisme  et  tradition,  Paris,  Alcan,  1900. 
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laïcité,  dont  la  liberté  rationnelle  ne  saurait  être  limitée  par  aucune 
confession  de  foi,  si  souple  qu'on  la  suppose.  Morale  indépendante 
de  toute  métaphysique  :  je  l'accorde,  mais  sous  réserve  d'explications 
nécessaires  pour  écarter  toute  équivoque.  Qu'est-ce  aujourd'hui  que 
métaphysique,  —  non  pas  au  témoignage  de  ceux  qui  proclament 
n'y  rien  comprendre,  —  mais  dans  les  travaux  des  métaphysiciens? 
C'est  essentiellement  une  réflexion  sur  l'expérience  immédiate  de  la 
vie,  réflexion  qui  rapproche  de  l'expérience  immédiate,  intuitive,  les 
données  fournies  par  les  méthodes  et  par  les  résultats  des  recherches 
scientifiques;  au  moyen  de  ces  deux  ordres  d'éléments  le  métaphy- 
sicien s'efforce  de  construire  un  système  général  des  choses,  coor- 
donnant les  points  de  vue  de  la  connaissance  analytique  et  de 
l'action.  De  tels  systèmes  doivent-ils,  peuvent-ils  servir  de  base  à 
l'enseignement  moral  des  enfants?  Avec  M.  Buisson  n'hésitons  pas 
à  répondre  :  non.  Mais  le  point  de  départ  du  métaphysicien,  la 
réflexion  sur  l'expérience  immédiate  de  la  vie  est-elle  étrangère  à  la 
vie  morale,  séparable  de  l'expérience  morale?  J'en  appelle  à  M.  Buis- 
son lui-même,  qui  a  parfaitement  caractérisé  la  source  même 
de  la  vie  morale  comme  étant  intuition.  Ce  bien,  objet  spécifique 
de  la  volonté  humaine,  c'est  une  intuition.  Faire  connaître  le  bien 
à  l'enfant,  c'est  l'amener  à  prendre  conscience  de  sa  propre  intui- 
tion de  la  vie  et  à  réfléchir  sur  cette  intuition,  en  en  rapprochant 
toutes  les  connaissances  qu'il  peut  posséder.  Dirons-nous  que 
maître  et  enfant  font  alors  de  la  métaphysique,  ou  qu'ils  n'en  font 
pas?  Comme  l'on  voudra.  Mais  l'essentiel  est  de  savoir  que  la  médi- 
tation morale  ou  la  réflexion  sur  le  bien  dans  la  petite  école  diffère 
du  travail  du  métaphysicien  en  ceci  seulement,  que  l'enfant  est 
placé  au  point  de  vue  individuel  de  l'action,  et  que  c'est  son  propre 
vouloir  qu'il  a  à  dégager  par  le  rapprochement  de  son  expérience 
intime  de  la  vie  et  de  sa  petite  expérience  objective,  tandis  que  le 
métaphysicien  est  placé  au  point  de  vue  universel  d'une  vérité  totale, 
vers  laquelle  il  cherche  à  s'élever,  en  mettant  en  œuvre,  autant  que 
possible,  dans  son  propre  esprit  toute  l'expérience  de  son  temps. 
Cette  instruction  morale,  dont  M.  Buisson  nous  dit  très  justement 
qu'elle  n'est  pas  une  opération  didactique,  c'est  proprement  une 
méditation  simple  et  profonde  de  l'action,  mettant  en  œuvre  toute 
l'expérience  interne  et  externe  de  l'enfant.  Au  terme  de  la  médita- 
tion faut-il  s'étonner  si  l'on  découvre  une  vision  pratique  de  l'uni- 
vers, profonde  et  naïve,  du  point  de  vue  personnel  d'une  âme 


J.  dki.voi.vk.  —  Le  Congrès  international  d'éducation  morale,  911 

enfantine  dont  l'expérience  externe  ne  s'étend  pas  bien  loin,  mais 
dont  la  vie  Intérieure  touche  au  cœur  des  choses  autant  que  eelle 
du  métaphysicien? 

Ceci  admis,  j'accepte  tout  l'exposé  de  M.  Buisson,  à  condition  de 
reporter  dans  les  termes  généraux  dont  il  use  un  sens  conforme  aux 
explications  ci-dessus.  Oui,  l'œuvre  essentielle  de  l'éducation  morale 
est  d'amener  la  volonté  au  contact  du  bien.  Mais  qu'il  soit  entendu 
que  le  bien  n'est  pas  un  abstrait,  la  notion  externe  d'une  règle 
d'action,  ni  l'explication  scientifique  de  cette  règle.  Ce  n'est  point  la 
règle  même,  ni  son  explication,  qui  va  être  tout  soudain  objet  d'in- 
tuition morale,  ni  même  sa  représentation  concrète  dans  une  action 
décrite  ou  vue.  Un  mode  d'action  n'apparaît  comme  bien,  que  lors- 
qu'il est  relié  par  la  méditation  (ce  terme  est  pour  moi  synonyme  de 
celui  de  démonstration  morale)  à  l'intuition  qu'a  l'âme  de  sa  propre 
finalité,  intuition  qui  enveloppe,  qu'on  le  veuille  ou  non,  une  vision 
pratique  de  l'univers.  La  prescription  de  remonter  à  l'intuition 
morale  n'est  pas  une  solution  du  problème  central  de  l'éducation  : 
c'est  une  orientation  des  recherches.  Je  considère  comme  perdant 
cette  orientation  les  méthodes  qui  prendraient  pour  l'objet  de 
l'intuition  l'énoncé  d'une  règle,  ou  sa  représentation  objective,  ou 
qui  poursuivraient  l'intuition  dans  la  direction  du  mirage  logique 
de  la  morale  kantienne  (la  pure  forme  de  l'obligation),  ou  qui 
substitueraient  à  l'intuition  une  opération  rationnelle  discursive; 
et  j'estime  aussi  que  ce  serait  s'interdire  de  suivre  la  direction 
indiquée,  que  de  fermer  les  yeux  aux  réalités  du  monde  intérieur 
par  crainte  d'y  rencontrer  telles  visions  intuitives,  qui  constitue- 
raient, —  ne  disons  pas  une  métaphysique,  —  mais  une  mystique 
de  la  nature. 

11  y  a  un  mysticisme  à  la  racine  de  la  vie  morale  :  c'est  de 
M.  Buisson  lui-même  qu'il  m'a  été  donné  d'entendre  cette  assertion, 
pendant  le  Congrès,  au  cours  d'un  entretien  particulier.  Un  tel 
mysticisme,  ce  ne  saurait  être  quelque  communication  surnaturelle; 
mais  pas  davantage  la  contemplation  d'un  bien  abstrait,  d'une 
universalité  abstraite,  ni  une  dévotion  à  un  devoir  abstrait.  Que 
serait-ce  sinon  l'intuition  de  la  Nature  même,  celle  de  la  liaison,  de 
l'identité  même  de  notre  volonté  à  la  volonté  universelle,  qui  tra- 
verse et  anime  tout  ce  qui  est  et  qui  se  reconnaît  elle-même  au 
travers  des  barrières  individuelles?  Les  émotions,  les  idées  liées 
à  cette  intuition,  vous  ne  sauriez  les  en  détacher  pour  ne  garder 

Rev.  Meta.  —  T.  XX  (n°  6-1912).  59 
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qu'une  intuition  d'un  bien  ou  formel  ou  particulier,  qui  ne  serait 
pas  celle  de  la  finalité  divine  de  la  nature  :  vous  les  détacherez  ver- 
balement, mais  elles  demeureront  en  vous  partie  intégrante  de 
votre  vision  morale,  du  grand  parti  pris  qui  vous-même  vous  fait 
agir.  Le  terme  abstrait  de  bien  recouvre  une  conception  et  une 
expérience  religieuse  de  la  Nature,  et  c'est  en  ce  sens  que  la  morale 
laïque  est  la  «  Religion  du  Bien  ». 

Je  pense  avoir,  dans  ma  propre  communication  au  Congrès,  été 
fidèle  à  l'esprit  premier  de  notre  morale  laïque,  en  cherchant  à 
préciser,  sous  le  nom  de  démonstration  morale,  une  marche  de 
régression  à  partir  des  formes  extérieures  de  la  moralité  (devoirs) 
jusqu'au  centre  organique  de  la  conscience,  jusqu'à  l'intuition  reli- 
gieuse de  la  nature.  Je  crois  que  par  l'application  de  méthodes  de 
ce  genre  notre  école  laïque  prendra  progressivement  conscience  des 
conditions  .vraies  de  son  œuvre  éducative,  et  se  constituera  peu  à 
peu,  avec  l'aide  de  la  réflexion  philosophique,  non  des  dogmes,  mais 
une  foi  consistante  et  des  procédés  de  culture  morale  en  accord  avec 
les  principes  généraux  qui  ont  présidé  à  son  institution. 

Sur  les  principes  d'une  éducation  intégralement  laïque  il  y  a  eu 
nombre  de  communications  intéressantes,  faites  par  des  congres- 
sistes de  diverses  nationalités,  celles  notamment  de  MM.  F.  Adler  et 
Stanton  Coït,  présentées  au  cours  d'une  séance  extérieure  au  Congrès 
et  consacrée  à  la  morale  laïque;  celles  de  MM.  Hoeft,  Bruno  Meyer, 
W.  Ostwald,  du  sénateur  Père  Corominas,  de  Barcelone.  Il  est  à 
noter  toutefois  que  l'apport  étranger  contient  surtout  des  indications 
générales,  des  opinions  liées  à  des  vues  philosophiques  ;  le  problème 
n'est  pas  encore  ailleurs  que  chez  nous  resserré  et  précisé  par  les 
conditions  de  l'expérience.  Du  côté  français  même  la  nécessité  de 
me  borner  me  contraint  de  mentionner  seulement  des  contributions 
intéressantes,  comme  celles  de  M.  Deshumbert,  qui  expose  un  point 
de  vue  proche  de  la  philosophie  de  Guyau,  de  M.  Corra,  qui  marque 
nettement  les  traits  essentiels  d'une  éducation  en  accord  avec  les 
doctrines  d'Auguste  Comte.  Mais  il  est  indispensable  de  s'arrêter 
sur  la  contribution  de  M.  Séailles  relative  à  «  l'Idéal  laïque  ». 

La  thèse  de  M.  Séailles  est  complémentaire  de  celle  de  M.  Buisson. 
Comme  celle-ci  elle  caractérise  une  inspiration  laïque  de  l'éducation 
morale  par  opposition  à  l'inspiration  religieuse;  seulement,  tandis 
que  M.  Buisson  se  place  au  point  de  vue  des  modalités  psychiques 
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de  la  vie  morale,  M.  Séailles  met  en  relief  la  forme  objective  essen- 
tielle de  l'inspiration  laïque,  l'idéal  qui  la  soutient.  C'est  un  idéal 
social  par  opposition  à  l'idéal  divin  des  religions  :  «  L'idéal  laïque, 
c'est  l'espérance  et  la  volonté  de  réaliser,  par  le  respect  intégral 
de  la  personne  humaine,  la  justice  sur  terre  dans  l'âme  individuelle, 
dans  la  société  politique,  dans  les  rapports  des  nations  entre  elles.  » 
C'est  là  comme  la  détermination  objective,  le  contenu  de  ce  «  bien  » 
que  M.  Buisson  donne  pour  objet  propre  à  la  volonté.  Cet  idéal,  ce 
n'est  pas  un  bien  réalisé,  comme  est  la  perfection  divine  des  reli- 
gions, c'est  une  œuvre  à  faire.  L'idée  de  ce  bien  futur,  notre  actuelle 
sympathie  pour  la  douleur  humaine,  la  confiance  qui  nous  vient 
de  notre  solidarité  avec  le  milieu  humain,  qui  ne  fait  qu'un  avec 
nous-mêmes,  le  sentiment  de  la  participation  de  notre  vie  «  à  une 
vie  plus  haute,  qui  la  comprend,  qui  la  précède  et  la  continue,  qui 
lui  donne  une  valeur  en  intégrant  le  bien  durable  qu'elle  aura 
permis  »  :  telles  sont  les  raisons  d'agir,  les  forces  d'impulsion  à  l'ac- 
tion qu'enveloppe  l'idéal  social  laïque. 

C'est  avec  juste  raison  que  M.  Séailles  distingue  l'idéal  social 
laïque  des  formes  corrélatives  d'idéal,  que  présentent  les  régions  sur- 
naturelles. Le  royaume  céleste  est  autre  chose  dans  les  formes  ortho- 
doxes du  christianisme  que  la  réalisation  terrestre  d'un  ordre  social 
de  paix  et  de  fraternité;  c'est  un  royaume  des  fins,  une  communion 
des  saints  hors  du  monde.  On  aura  la  sensation  vive  de  la  diffé- 
rence en  rapprochant  du  rapport  de  M.  Séailles  quelques  lignes 
de  l'exposé  catholique  de  M.  S.  Wader,  parlant  de  «  La  société, 
l'humanité,  vaines  et  froides  abstractions  qui  peuvent  si  peu  pour 
réfréner  les  passions  ». 

Mais  avec  non  moins  de  raison,  à  la  tin  de  son  exposé,  M.  Séailles 
à  la  question  si  l'idéal  laïque  s'oppose  à  l'idéal  religieux,  répond  : 
en  aucune  façon.  Si  l'on  y  regarde  de  près  il  faut  reconnaître  que 
l'idéal  social,  d'où  est  écartée  avec  la  transcendance  divine  la  trans- 
cendance des  fins,  garde  d'ailleurs  tous  les  caractères  d'un  idéal 
religieux.  M.  Séailles  nous  dit,  il  est  vrai,  que  cet  idéal,  c'est  une 
invention,  une  création  de  l'esprit.  Ces  termes,  un  peu  trop  forts 
peut-être,  ne  sauraient  se  rapporter  qu'aux  déterminations  intellec- 
tuelles que  notre  esprit  donne  par  anticipation  à  cet  état  futur 
auquel  il  aspire;  et  l'auteur  les  rectifie  lui-même  en  reconnaissant 
que  cet  idéal  n'est  pas  fiction  pure.  Disons  qu'il  n'est  à  aucun  degré 
fiction.  La  direction  même  que  jalonnent  ces  anticipations  intellec- 
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tuelles,  la  qualifierons-nous  d'invention?  Comment  le  progrès  social 
nous  apparaîtrait-il  comme  une  valeur  si  haute,  qu'elle  domine 
tous  nos  divers  intérêts  individuels,  s'il  était  l'objet  de  quelque 
détermination  arbitraire  et  non  la  destination  de  notre  nature,  la 
fin  réelle  de  notre  volonté?  La  pitié  ne  règne  pas  seule  dans  notre 
âme,  elle  est  balancée  par  toutes  les  passions  de  l'égoïsme  inhu- 
main; il  faut  que  l'intuition  d'une  destination  naturelle  attribue  la 
valeur  première  à  la  pitié  humaine,  plutôt  qu'à  la  ferveur  des  ten- 
dresses particulières,  plutôt  qu'aux  désirs  de  jouissance.  Le  progrès 
social  n'est  idéal  moral  que  s'il  apparaît  comme  la  finalité  même 
de  l'humanité,  de  cette  vie  plus  haute,  qui,  comme  dit  M.  Séailles, 
comprend,  précède  et  continue  notre  vie  particulière.  Un  tel  idéal 
n'est  pas  une  invention  arbitraire,  ni  un  parti  pris  sentimental, 
c'est  la  fin  que  notre  volonté  s'assigne,  parce  qu'elle  se  reconnaît 
partie  d'une  volonté  plus  grande  qui  va  vers  cette  fin,  parce  qu'elle 
est  volonté  humaine.  L'idéal  social,  c'est  une  représentation  de  la 
foi  aux  destinées  humaines.  Et  comment,  sinon  par  artifice,  séparer 
dans  cette  foi  le  milieu  humain  du  milieu  universel?  Comment, 
sans  nous  fermer  violemment  les  yeux  à  la  vision  scientifique  et 
intuitive  de  la  continuité  de  toutes  les  formes  d'existence?  Comment, 
sans  méconnaître  la  conspiration  de  toutes  les  puissances  de  la  nature 
à  l'avènement  et  à  tous  les  développements  de  la  race  humaine? 
La  destination  humaine  apparaît  donc  nécessairement  comme  fonc- 
tion de  la  destination  universelle.  L'action,  dit  M.  Séailles,  est  une 
façon  d'optimisme  :  oui,  l'action  morale,  précisément  parce  qu'elle 
enveloppe  l'intuition  de  la  finalité  divine.  Il  n'y  a  pas  d'idéal  social 
issu  de  la  vie  morale  et  réagissant  sur  elle,  sinon  lié  à  une  intuition 
de  la  finalité  divine  de  l'univers.  Scrutez  assez  profondément  à 
travers  leurs  doctrines  la  pensée  des  grands  inventeurs  d'idéal; 
vous  y  trouverez  cette  vérité  confirmée. 

On  aurait  tort  de  penser  qu'il  n'y  ait  là  que  des  développements 
métaphysiques  de  l'idéal  social,  oiseux  quand  il  ne  s'agit  que  du 
rôle  éducatif  de  cet  idéal.  C'est  précisément  du  point  de  vue  édu- 
catif que  le  caractère  religieux  de  l'idéal  importe.  Ce  n'est  pas  en 
tant  que  détermination  intellectuelle  d'un  avenir  de  joie,  de  justice, 
de  bonheur,  que  l'idéal  social  manifeste  la  puissance  plastique  dont 
M.  Séailles  nous  le  montre  doué  à  l'égard  de  la  vie  morale,  pas  plus 
que  la  puissance  morale  de  l'idéal  chrétien  n'appartient  à  la  repré- 
sentation intellectuelle  du  Paradis.  Le  royaume  éternel  est  l'achève- 
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menl  el  la  perfection  de  la  société  chrétienne  :  c'est  seulement  en 
tant  qu'il  est  tel,  que  sa  représentation  tend  à  réaliser  la  fraternité 
du  Sermon  sur  la  montagne.  Hors  de  là  le  bonheur  du  Paradis  n'est 
que  l'appât  grossier  où  les  appétits  mordent.  De  même  de  l'idéal 
social  laïque.  Réduit  à  l'anticipation  d'un  certain  ordre  social,  il  peut 
fort  bien  n'avoir  pas  d'autre  force  plastique  que  celle  d'un  programme 
politique  groupant  les  appétits  capables  de  le  réaliser.  Compter, 
pour  lier  à  la  volonté  cet  idéal  purement  représentatif,  sur  la  spon- 
tanéité du  sentiment  de  pitié  humaine,  ce  serait  trop  simplifier  la 
tâche  de  l'éducation  et  méconnaître  la  condition  réelle,  qui  est  celle 
de  la  sensibilité  humaine,  tant  qu'elle  n'est  pas  modifiée  par  une 
intuition  où  s'identifient  la  finalité  individuelle  et  la  finalité  humaine 
et  universelle;  aider  à  cette  modification  est  précisément  la  fonction 
centrale  de  l'éducation.  La  définition  objective  de  l'idéal  ne  dispense 
donc  en  rien  de  la  tâche  d'organiser  la  conscience  par  rapport  à  cet 
idéal,  en  faisant  remonter  l'esprit  de  l'idéal  proposé  à  l'intuition 
d'une  finalité,  qui  est  inséparablement  celle  de  l'individu,  celle  de  la 
société  et  celle  de  l'univers. 

En  somme  M.  Buisson  quant  à  la  nature  intime  de  l'acte  moral, 
M.  Séailles  quant  à  la  détermination  idéale  de  son  objet  définissent 
avec  une  vigoureuse  justesse  les  principes  généraux  de  l'éducation 
morale  laïque.  Mais  j'ai  tâché  de  montrer  qu'en  raison  des  condi- 
tions réelles  de  la  vie  intérieure  et  de  l'éducation,  leurs  indications 
ont  pour  développement  nécessaire  une  mystique  de  la  nature  enve- 
loppant une  conception  religieuse  de  la  société  humaine.  C'est  par 
une  exploration  directe  de  la  nature  en  nous  et  hors  de  nous,  c'est 
par  les  voies  combinées  de  l'intuition  et  de  la  connaissance  objective, 
qu'il  nous  est  imposé,  dans  notre  Ecole  laïque  de  France,  d'atteindre 
l'inspiration  morale  nouvelle,  vers  laquelle  les  nations  à  marche  évo- 
lutive s'acheminent  par  la  voie  du  libéralisme  ou  du  syncrétisme 
religieux. 

Ce  sens  direct  du  divin  dans  la  nature,  source  réelle  de  notre 
morale  laïque,  il  semble  que  nos  éducateurs  officiels  s'appliquent, 
sinon  à  le  dissimuler,  du  moins  à  ne  le  pas  mettre  en  évidence.  Il 
a  eu  cependant  ses  interprètes  au  Congrès.  Il  serait  injuste  de 
méconnaître  la  valeur  originale  des  tendances  théosophiques,  qui 
se  manifestent  chez  les  Hollandais  dans  les  communications  de 
MM.  Thierens  et  Vrijman,  auxquelles  je  crois  pouvoir  joindre  celle 
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du  pasteur  Etienne  Giran  d'Ansterdam,  bon  témoignage  de  la 
continuité,  sur  le  terrain  de  l'expérience  intérieure,  de  la  pensée 
confessionnelle  à  la  pensée  laïque;  du  côté  français  dans  celles  de 
M.  Emile  Marcault  et  de  Mme  Markovitch.  Chez  les  théosophes  se 
révèle  un  sens  de  la  vie  pratique  analogue  à  celui  qui  retient  un 
Sadler,  un  Wilhelm  Foerster  dans  le  cercle  d'action  des  sociétés 
religieuses;  mais  ils  veulent  se  placer  directement  en  face  de  la 
nature,  dont  ils  refusent  de  se  séparer  par  l'acception  pragmatique 
de  quelque  représentation  traditionnelle.  Rêveurs  peu  mêlés  sans 
doute  aux  courants  de  la  vie  sociale,  ils  détiennent  du  moins  une 
valeur  aujourd'hui  rare  :  celle  d'un  sens  pénétrant  de  la  réalité 
intérieure.  Hors  des  cercles  théosophiques  M.  Wilhelm  Borner, 
secrétaire  de  la  Société  éthique  autrichienne,  témoigne  du  besoin 
ressenti  dans  les  pays  de  langue  allemande  d'une  culture  laïque 
des  âmes;  et  les  analyses  du  Dr  Hâberlin,  de  Bâle,  qui  cherche  à 
rattacher  la  psychologie  du  jugement  de  valeur  à  celle  des  tendances 
profondes,  celles  du  Dr  Georg  Kerschensteiner,  de  Munich,  qui 
reconnaît  au  fond  du  caractère  intelligible  une  faculté  d'émotion 
originale  (Aufwùhlbarkeit  des  Gemùtsgrundes),  nous  font  connaître 
des  recherches  théoriques  relatives  à  celte  culture,  et  menant  par 
des  voies  purement  psychologiques  vers  une  conception  du  fond  de 
la  vie  morale  fort  analogue  à  celle  que  nous  avons  reconnue  com- 
mune aux  mystiques  laïques  et  confessionnels. 


VI 

Est-il  permis  de  dégager  des  résultats  d'un  concours  d'opinions 
variées  et  souvent  opposées  entre  elles,  de  tirer  quelque  conclu- 
sion de  l'examen  partiel  d'une  masse  de  documents  hétérogènes? 
Oui,  à  condition  de  placer  ouvertement  son  propre  sentiment  dans 
la  balance.  —  Dans  son  beau  discours  de  clôture  M.  Emile  Bou- 
troux,  à  qui  avait  été  confiée  la  présidence  générale  des  séances, 
affirmait  sa  persuasion  que  le  résultat  de  ce  congrès  ne  serait  pas 
seulement  négatif,  mais  positif,  que  ce  résultat  ne  saurait  être  la 
réduction  à  l'unité  d'une  foule  de  tendances  diverses,  comme  est 
diverse  la  vie  elle-même,  mais  bien  «  la  libre  convergence  d'indi- 
vidus distincts  vers  un  but  commun,  vers  l'union,  non  seulement 
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malgré  la  diversité  des  opinions,  mais  par  cette  diversité  môme  1  ». 
J'ai  tenté  ici  de  préciser,  par  une  analyse  comparative  et  critique 
des  apports  qui  m'ont  paru  le  plus  significatifs,  le  point  de  conver- 
gence, le  fonds  commun  d'inspiration  morale,  que  la  plupart  des 
congressistes  en  toute  bonne  foi  ont  cherché.  Le  résultat  de  cette 
analyse,  je  crois  pouvoir  l'exprimer  comme  suit  : 

Le  fond  de  la  vie  morale,  la  source  de  la  volonté  bonne,  ce  n'est 
pas  une  connaissance  discursive  des  régulations  morales,  ni  de  leur 
genèse;  ce  n'est  pas  non  plus  l'habitude  imposée  par  la  force  de  la 
discipline  pédagogique  et  sociale  :  c'est,  au  plus  profond  de  la 
conscience  humaine,  l'intuition  de  l'union  réelle  de  l'individu  avec 
ce  qui  n'est  pas  lui-même,  l'apparition  d'un  objet  du  vouloir  qui 
n'est  pas  l'individu,  mais  le  dépasse  infiniment;  c'est  clans  le  fond 
même  de  l'àme  l'interpénétration  des  consciences  humaines,  se  con- 
stituant en  société  spirituelle.  Il  n'y  a  de  véritable  éducation  morale 
que  celle  qui  pénètre  jusqu'à  cette  volonté  spirituelle,  qui  n'est  plus, 
à  vraiment  parler,  une  volonté  individuelle,  mais  une  volonté 
sociale  et  universelle.  La  partie  essentielle  de  l'éducation,  c'est  celle 
qui  tend  à  donner  à  cette  volonté  conscience  d'elle-même  et  de  sa 
liaison  aux  principales  règles  sociales  de  la  vie  pratique.  C'est  le 
sentiment  plus  ou  moins  confus  ou  clair  de  ces  conditions  profondes 
de  la  vie  et  de  l'éducation  morale,  qui  inspire  l'apologétique  prag- 
matique des  confessionnels  et  le  mouvement  vers  le  syncrétisme 
religieux;  c'est  à  la  reconnaissance  des  mêmes  conditions  que  nous 
conduit  l'expérience  même  de  l'éducation  laïque  par  les  analyses 
psychologiques,  auxquelles  elle  nous  induit,  par  les  exigences 
pratiques,  qu'elle  nous  révèle. 

S'il  a  pu  préparer  sur  de  tels  principes  un  accord  relatif,  ce  n'est 
pas  en  vain  que  le  Congrès  de  la  Haye  aura  donné  la  place  prin- 
cipale au  grand  débat  sur  la  base  et  l'orientation  générale  de  la  vie 
morale.  —  Cependant  il  ne  suffit  pas  de  reconnaître  la  nature  de 
l'inspiration  morale  ;  il  faut  en  suivre  les  conditions  de  développe- 
ment à  travers  toutes  les  pratiques  éducatives,  dont  chacune  con- 
stitue un  objet  d'étude  particulière.  Au  Congrès  de  1912  presque 
tous  les  points  d'un  programme  complet  des  questions  d'éducation 
morale  ont  été  touchés;  mais  ils  l'ont  été  la  plupart  trop  légèrement 
et  tous  de  points  de  vue  trop  divers,  pour  qu'il  fût  possible  d'insti- 

1.  Je  cite  d'après  le  compte  rendu  fait  par  M.  Hippolyte  Parigotdans  le  Temps 
du  29  août  1912. 
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tuer  utilement  un  débat  sur  chacun  d'eux,  et  encore  moins  de 
grouper  les  contributions  particulières  dans  les  cadres  d'un  système 
général  suffisamment  homogène  de  l'éducation.  Je  crois  que  le 
débat  sur  les  principes  aura  jeté  sur  eux  assez  de  clarté,  réalisé  une 
suffisante  intercompréhension,  pour  rendre  possible  au  Congrès 
prochain  de  porter  le  plus  grand  effort  sur  les  questions  particu- 
lières présentées,  non  plus  en  ordre  dispersé,  mais  comme  parties 
intégrantes  de  types  d'éducation  caractérisés  par  des  inspirations 
non  identiques,  mais  homogènes. 

Pour  déterminer  les  cadres  des  travaux  du  prochain  Congrès  les 
contributions  à  celui  de  la  Haye  fournissent  déjà  des  indications 
utiles.  Confessionnelles  ou  laïques,  les  conceptions  générales  de 
l'éducation  morale  exigent  pour  leur  développement  en  système 
complet  des  études  portant  sur  deux  principales  catégories  d'objets  : 
1°  sur  les  influences  d'ordre  psychique,  qui  tendent  à  l'organisation 
de  la  conscience  morale  par  les  voies  intellectuelles;  2°  sur  les 
influences  d'ordre  social,  qui  s'exercent  de  façons  multiples,  mais 
toujours  en  étroite  connexité  avec  les  influences  psychiques. 

La  première  série  d'études  embrasse  les  questions  relatives  à 
Y  Enseignement  moral.  Le  groupe  principal  de  cette  série  réunit  les 
questions  concernant  l'enseignement  moral  direct  :  a)  le  caractère 
original  de  cet  exercice  commun  au  maître  et  à  l'enfant,  de  celte 
exploration  des  routes  de  la  vie  intérieure,  amenant  l'enfant  à  la 
reconnaissance  intuitive  de  sa  propre  volonté  (rapports  de  M.  Fer- 
dinand Buisson,  du  Dr  Gunning  Wzn,  distinguant  Y  Unterweisung  de 
Y Unterricht,  de  M.  H.  Cope,  qui  oppose  à  l'enseignement  analytique 
le  Iraining  de  la  volonté,  etc.);  b)  les  méthodes  originales  d'un  ensei- 
gnement qui  diffère  si  profondément  de  tous  les  autres  (rapports 
de  M.  Spiller,  de  M.  Delvolvé  sur  la  démonstration  morale). 

Si  à  la  source  même  de  la  vie  morale  il  y  a  des  intuitions  par 
lesquelles  l'esprit  s'unit  à  la  vie  universelle  de  la  nature,  il  y  a  lieu, 
en  dehors  de  l'enseignement  moral  direct,  de  rechercher  les  condi- 
tions, de  préciser  les  méthodes  de  Y  éducation  des  facultés  intuitives, 
éducation  aujourd'hui  négligée  ou  mal  comprise.  Quelques  rapports, 
celui  du  Prof.  Waldemar  Ruin  sur  la  valeur  de  l'imagination  en  péda- 
gogie morale,  celui  de  Mme  Ida  Heyermans,  quelques  endroits  de 
celui  de  miss  Constance  Fox  touchent  des  points  voisins  de  cet  ordre 
de  questions,  qui  mériterait  un  spécial  effort  de  la  part  des  éduca- 
teurs et  psychologues  de  l'enfance. 
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Les  questions  relatives  a  l'enseignement  moral  indirect,  ou 
mieux  à  la  collaboration  des  divers  enseignements  à  l'éducation 
morale,  forment  un  troisième  champ  d'étude  dans  la  môme  série, 
champ  vaste  et  encore  peu  exploré,  bien  que  sous  sa  forme  géné- 
rale la  question  de  l'enseignement  indirect  ait  été  effleurée  au 
Congrès  par  nombre  de  rapporteurs  et  qu'elle  constitue  d'ailleurs  un 
lieu  commun  de  la  pédagogie  morale.  Mais  si  toutes  les  connais- 
sances objectives  doivent  être  méthodiquement  employées  à  l'enri- 
chissement de  l'intuition  morale,  l'usage  éducatif  des  sciences  s'étend 
bien  au  delà  des  habitudes  intellectuelles  et  actives,  qui  peuvent 
naître  de  la  soumission  aux  diverses  disciplines  scientifiques,  et  il 
faut  que  dans  chaque  spécialité  pédagogique  le  maître  devienne 
moraliste  de  son  point  de  vue. 

Entre  les  deux  grandes  séries  d'études  d'abord  distinguées,  peut- 
être  y  a-t-il  lieu  de  faire  une  place  à  part  aux  questions  relatives  à  la 
formation  des  habitudes  actives.  Il  y  a  là  comme  un  terrain  mixte, 
les  habitudes  morales  se  formant  et  par  influences  intellectuelles  et 
par  influences  sociales.  Terrain  mixte,  non  domaine  isolé  :  si  l'édu- 
cation morale  ne  doit  pas  se  décomposer  d'une  part  en  enseignement 
abstrait,  d'autre  part  en  dressage  conforme  aux  règles  enseignées, 
si  cette  éducation  demande  son  inspiration  constante  à  l'intuition 
des  fins  sociales  et  universelles,  il  est  clair  qu'elle  ne  doit  pas 
couper  les  habitudes  de  la  racine  intuitive  de  toute  l'activité  morale; 
point  d'habitudes  morales  qui  soient  mécaniques,  sans  lien  direct  à 
l'intuition.  Mais  ceci  bien  entendu,  il  y  aurait  sans  doute  avantage  à 
constituer  avec  les  questions  relatives  à  la  formation  pédagogique 
des  habitudes  une  série  indépendante,  afin  de  provoquer  sur  cet 
objet  des  contributions  plus  précises.  Dans  un  premier  groupe 
auraient  place  les  questions  relatives  aux  moyens  intellectuels  de  la 
formation  des  habitudes  sous  l'empire  de  la  méditation  et  de  l'acti- 
vité volontaire.  Sur  ce  point  le  congrès  de  1912  n'a  guère  fourni  de 
contributions.  Il  en  a  fourni  en  revanche  d'assez  nombreuses  et  de 
fort  intéressantes  sur  un  second  groupe  de  questions,  qui  ont  trait 
à  la  formation  des  habitudes  sous  des  influences  pédagogiques  de 
forme  sociale,  telles  que  la  discipline  scolaire  ou  familiale  et  les 
jeux  et  exercices  collectifs.  A  des  questions  de  ce  groupe  se  réfèrent 
plusieurs  des  communications  rangées  sous  la  rubrique  :  «  L'édu- 
cation physique  comme  moyen  de  formation  du  caractère  »,  et 
parmi  elles  notamment  celle  de  M.  Hayward,  de  Londres,  qui  cri- 
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tique  avec  une  remarquable  perspicacité  la  valeur  éducative  des 
jeux  organisés  à  l'Ecole,  et  indique  les  voies  par  où  Ton  parviendra 
à  instituer  l'harmonie  réelle  des  exercices  de  libre  activité  avec 
l'inspiration  morale.  Plusieurs  autres  communications  traitent  dans 
un  esprit  analogue  des  associations  de  boy  scouts  ou  éclaireurs. 

Je  désignerai  la  troisième  grande  série  d'études  sous  le  titre  de 
Facteurs  sociaux  de  V éducation .  Les  facteurs  sociaux  agissent  à  la 
fois  comme  objets  d'intuition  et  de  méditation  (en  tant  que  repré* 
sentations  incorporées  dans  l'idéal  social),  et  comme  autorités 
imposant  des  disciplines  et  créant  des  habitudes.  Entre  le  second 
groupe  de  la  série  précédente  et  celle-ci  je  ne  vois  pas  où  placer 
une  limite  :  la  discipline  scolaire  peut  être  envisagée  du  point  de 
vue  de  la  formation,  qu'elle  favorise,  de  certaines  habitudes,  et  elle 
peut  l'être  aussi  en  tant  qu'elle  manifeste  la  forme  originale  d'une 
société  scolaire,  qui  représente  pour  chacun  de  ses  membres  un 
mode  de  l'association  humaine. 

Diverses  formes  de  sociétés  scolaires  ou  éducatives  ont  été  l'objet 
d'utiles  communications,  telles  que  celle  de  Frl.  Lilli  Jannasch,  qui 
contient  une  bibliographie  des  travaux  relatifs  aux  School  cities 
d'Amérique  et  aux  Schulgemeinde  de  Suisse  et  d'Autriche,  celles  du 
Dr  Mouton  et  surtout  de  M.  Thomas  Bredsdorf  sur  l'institution  si 
curieuse  et  féconde  des  Écoles  supérieures  du  peuple  en  Danemark. 

Quelques  mémoires  ont  heureusement  traité  de  l'éducation  mater- 
nelle (Mrs  Bramwell  Booth,  Mrs  E.  Read  Mumford).  Mais  la  part  fami- 
liale de  l'éducation  n'a  pas  été  envisagée  dans  toute  son  étendue,  ni 
le  rôle  social  de  la  famille  défini  avec  précision.  En  revanche  plu- 
sieurs mémoires  traitent  des  rapports  de  la  famille  de  l'École;  celui 
de  M.  Pierre  Pagnon  sur  les  Associations  scolaires  le  fait  d'une 
façon  particulièrement  intéressante,  car  il  touche  à  l'un  des  points 
les  plus  délicats  et  les  plus  importants  de  nos  questions  scolaires 
françaises.  —  Le  rapport  moral  de  l'individu  à  la  profession  et  au 
corps  professionnel  est  indirectement  indiqué  par  M.  Cloudesley 
Brereton,  traitant  de  «  l'Éducation  vocationnelle  ».  Diverses  commu- 
nications sur  l'éducation  militaire,  celle  du  lieutenant  Martin  Luther 
Reymert  sur  le  nouveau  rôle  éducateur  de  l'armée  en  Norvège 
marquent  la  place  d'une  question  d'éducation  sociale  considérable 
dans  l'état  présent  des  sociétés  européennes. 

Mais  le  Congrès  n'a  produit  presque  rien  sur  l'action  éducative 
qu'exercent  à  travers  l'école  et  à  travers  la  famille  les  organismes 
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sociaux  doués  de  l'autorité  la  plus  puissante  :  la  patrie,  l'église,  la 
classe  syndicalement  organisée.  La  question  de  la  collaboration  ou 
de  la  concurrence  de  ces  diverses  autorités  n'a  pas  été  soulevée. 
Quand  elle  le  sera,  elle  pourra  donner  occasion  à  un  débat  corrélatif 
du  débat  sur  les  fondements,  débat  aussi  laborieux,  non  moins 
instructif  :  du  point  de  vue  très  central  de  l'idéal  éducatif  se  pose- 
ront des  questions  sociales  envisagées  d'ordinaire  sous  leur  aspect 
économique  et  politique.  11  serait  précieux  d'apprendre  à  cette 
occasion  des  représentants  les  plus  qualifiés  du  grand  espoir  de 
régénération  socialiste  et  syndicaliste  comment,  dans  leurs  concep- 
tions, des  formes  sociales  nouvelles  doivent  aider  à  instituer  la 
volonté  juste  dans  les  âmes. 

Le  rapport  du  D1  Félix  Adler  1,  traçant  le  schème  des  formes  suc- 
cessives de  l'éducation  morale  aux  divers  âges  de  la  vie,  fournit  les 
cadres  d'une  série  d'études  de  psychologie  appliquée  à  l'éducation, 
qui  compléterait  heureusement  les  trois  précédentes.  —  L'éducation 
des  anormaux,  qui  a  donné  lieu  à  plusieurs  communications  venues 
de  presque  tous  pays,  sauf  de  France,  forme  un  objet  d'études  plus 
spécial,  mais  de  grand  intérêt  pratique  et  théorique.  —  Enfin  des 
communications  en  assez  grand  nombre  ont  porté  sur  des  questions 
assurément  intéressantes,  mais  extérieures  cependant  aux  pro- 
blèmes centraux  de  l'éducation  morale  :  les  questions  relatives  aux 
conditions  purement  physiques  de  l'éducation.  L'étude  de  ces  ques- 
tions, d'ordre  surtout  médical,  doit  être  utilement  coordonnée  aux 
études  proprement  pédagogique;  mais  il  importe  de  ne  pas  con- 
fondre deux  points  de  vue  qui  sont  distincts. 

En  somme  j'estime  que,  sans  se  livrer  à  des  classifications  arbi- 
traires, le  Comité  organisateur  du  prochain  Congrès  trouvera  dans 
les  travaux  de  La  Haye  des  éléments  suffisants  pour  tracer  un  pro- 
gramme organique  et  précis,  dessinant  les  parties  principales  de 
l'éducation  et  marquant  leur  coordination  par  rapport  à  des  fonde- 
ments psychiques  et  sociaux  capables  de  porter  des  systèmes  édu- 
catifs divers,  mais  homologues.  Peut-être  aussi  jugera-t-il  opportun 
de  limiter  l'activité  du  congrès  futur  à  quelques  points  essentiels 
de  ce  programme,  afin  de  rendre  par  la  concentration  de  l'étude 
plus  direct  le  contact  des  esprits  et  plus  féconde  la  discussion.  Enfin 

1.  Les  communications  américaines  sont  réunies  en  un  volume  spécial  : 
Second  International  Moral  Education  Congress  —  Papers  contributed  by  american 
Writers...published  by  the  american  Committee  ofthe  international  Congress,  1912. 
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ce  ne  serait  pas  un  progrès  insignifiant,  si  parmi  les  collaborateurs 
des  futures  assises  de  l'éducation  morale  des  équipes  se  formaient, 
pour  présenter  chacune  sur  un  ensemble  de  questions  des  études 
reliées  par  une  même  inspiration,  par  des  conditions  communes 
d'expérience,  et  dont  la  collection  constituerait  le  schème  d'un 
système  d'éducation  relatif  à  la  fois  à  des  conditions  particulières 
d'état  social  et  d'opinion  théorique,  et  aux  besoins  permanents  de 
l'âme  humaine. 

Jean  Delvolvé. 
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LIVRES  NOUVEAUX 

Études  de  Morale,  par  F.  Rauh,  pro- 
fesseur adjoint  à  la  Sorbonne,  recueillies 
et  publiées  par  H.  Daudin,  G.  Davy, 
H.  Franck,  R.  Hertz,  R.  Hubert,  J.  La- 
porte,  R.  Le  Senne,  H.  Wallon;  1  vol. 
in-8  de  xxv-505  p.  Paris,  Alcan,  1911.  — 
Plusieurs  élèves  de  Rauh  nous  donnent 
la  rédaction,  partiellement  revue  par 
Rauh  lui-même,  de  quatre  cours  professés 
à  la  Sorbonne  et  à  l'Ecole  normale  posté- 
rieurement à  la  publication  de  VExpé- 
rience  morale.  La  reconstitution  de  ces 
leçons  semble  parfaite  :  tous  ceux  qui 
sont  familiers  avec  la  manière  de  Rauh 
reconnaîtront  le  style  primesautier  de  son 
enseignement  oral,  ces  juxtapositions  de 
phrases  brèves  dont  chacune  exprime  un 
point  de  vue  distinct  du  précédent,  cette 
discontinuité  qui  témoignait  de  la  fécon- 
dité même  du  penseur,  d'un  jaillissement 
si  riche  d'idées  cette  haute  probité  de  la 
pensée.  Nous  nous  trouvons  vraiment  en 
présence  d'un  ouvrage  de  Rauh,  ouvrage 
qu'il  eût  sans  doute  poli  et  remanié  s'il 
lui  avait  été  donné  de  le  publier  lui-même, 
qui  eût  littérairement  peut-être  gagné  à 
cette  revision,  mais  qui,  sous  une  forme 
plus  surveillée,  ne  nous  ferait  probable- 
ment pas  mieux  connaître  la  pensée  de 
l'auteur.  Pour  tous  les  amis  de  Rauh 
c'est  un  devoir  de  remercier  et  de  féli- 
citer ceux  qui  ont  pieusement  sauvé  ces 
pages  de  l'oubli. 

Il  ne  peut  être  question  d'exposer  ici 
tout  un  ensemble  de  vues  qui  ont  été 
d'ailleurs  maintes  fois  exprimées  par 
Rauh,  d'abord  dans  son  Expérience  mo- 
rale, puis  dans  divers  articles  publiés  ici 
même  et  dans  nombre  de  discussions  de 
la  Société  de  Philosophie  (Cf.  surtout  Bul- 
letin de  janvier  1904,  de  mai  1906  et  de 
mai  1908).  Rornons-nous  à  indiquer  som- 
mairement le  contenu  du  nouveau  volume 


auquel  la  Revue  compte  d'ailleurs  con- 
sacrer une  étude  critique. 

Une  leçon  d'ouverture  professée  à  la 
Sorbonne  en  1904  sert  d'avant-propos. 
Rauh  s'efforce  de  définir  le  rôle  actuel  de 
la  philosophie  et  ce  rôle  apparaît  surtout 
négatif  :  «  C'est  à  la  philosophie  de 
démolir  les  catégories  philosophiques, 
partout  où  l'on  s'en  sert  pour  remplacer 
l'idée  expérimentale;...  le  philosophe  doit 
se  poster  à  l'entrée  de  chaque  science, 
pour  libérer  l'idée  scientifique  en  chas- 
sant les  notions  a  priori.  Quant  au  rôle 
positif  de  la  philosophie,  il  se  borne  tout 
au  plus  à  déterminer,  moyennant  réserves, 
quelques  «  harmonies  »  fondamentales 
(par  exemple,  entre  les  diverses  sortes 
de  certitudes,  entre  le  bonheur  et  l'acti- 
vité), dans  la  mesure  où,  dès  maintenant, 
par  delà  le  détail  de  la  technique  expéri- 
mentale, il  est  possible  de  les  entrevoir  »» 
(p.  3).  Programme,  on  le  voit,  à  la  fois 
modeste  et  vague  d'un  philosophe  en 
défiance  perpétuelle  à  l'égard  de  la  philo- 
sophie. Il  dira  de  même  plus  loin  (p.  261)  : 
«  Mais  pourquoi  donc  alors,  moi  philo- 
sophe, traiter  de  ces  questions  où  la 
philosophie  n'a  rien  à  faire  ?  C'est  que 
les  philosophes  seuls,  peut-être,  sont 
capables  de  ne  point  philosopher  en  ces 
matières.  >< 

Le  premier  des  cours  publiés  est  une 
Critique  des  théories  morales.  C'est  à  notre 
sens  la  meilleure  partie  de  l'ouvrage.  Les 
remarques  profondes  sur  tous  les  grands 
systèmes  de  morale  y  abondent.  Certains 
examens  de  doctrines  sont  à  peine  esquis- 
sés, d'autres  sont  plus  minutieux,  mais 
toutes  ces  critiques  ont  une  force  de 
destruction  singulière;  les  édifices  péni- 
blement élevés,  auxquels  l'habileté  de 
l'architecte  avait  donné  une  apparence  de 
solidité  éternelle,  se  disloquent  :  il  appa- 
raît que  le  rôle  des  systèmes,  selon  le 
mot  d'Anatole  France,  est  de  «  jeter  les 

* 


sophismes  comme  un  ciment  dans  l'inter- 
valle des  vérités.  »  Pour  signaler  spécia- 
ment  quelques  pages  suggestives,  indi- 
quons celles  où  Descartes  et  Leibnitzsont 
loués  d'avoir  évité  les  artifices  dialectiques 
chers  à  Kant  et  à  Fichte  (p.  10-11),  les 
digressions  sur  les  conflits  de  l'hygiène 
sociale  et  de  la  pitié  (p.  42  et  suiv.),  l'ex- 
posé et  la  très  pénétrante  critique  du 
matérialisme  historique  (p.  64-83),  d'ori- 
ginales objections  à  l'individualisme  de 
Nietzsche,  penseur  encore  trop  systéma- 
tique, auquel  Rauh  reproche  «  sa  super- 
stitution  du  concret  »,  et  dont  il  se  détourne 
pour  revenir  à  ce  qu'il  appelle  un  kan- 
tisme modernisé  :  «  11  faut  maintenir,  en 
le  rendant  plastique,  le  formalisme  de 
Kant.  Le  formalisme  seul  nous  permettra 
d'éviter  tous  les  mysticismes  transcen- 
dants, tout  ce  que  Nietsche  appelle 
Schwcirmerei  :  que  la  voix  de  Jéhovah 
éclate  dans  les  nues,  c'est  encore  la  con- 
science humaine  qui  juge  cette  voix;  c'est 
l'idée  qui  prononce  sur  la  réalité,  l'invi- 
sible sur  le  visible.  Tel  est  bien  le  sens  de 
l'a  priori  rationaliste.  Seulement  cette 
certitude  formelle  n'est  pas  pour  nous, 
comme  pour  Kant,  une  certitude  figée  : 
elle  est  mobile,  elle  se  fixe  ici  ou  là. 
L'individualisme,  pas  plus  que  la  doctrine 
contraire,  ne  nous  révèle  une  fois  pour 
toutes  ce  que  l'épreuve  de  la  conscience 
nous  apprendra  »  (p.  116).  Impossible  de 
ne  pas  signaler  encore  tous  les  passages 
relatifs  à  Kant  (surtout  p.  19-25),  entre 
autres  celui  où  Rauh  limite  l'importance 
souvent  exagérée  de  la  théorie  de  l'inten- 
tion dans  la  morale  kantienne  (p.  118).  Ce 
cours  se  termine  par  de  belles  pages  où 
Rauh  oppose  sa  conception  à  celle  des 
sociologues  :  «  La  conscience  collective 
n'est  pas,  pour  l'honnête  homme  qui 
cherche  sa  croyance,  le  seul  objetd'étude  : 
nous  y  ajoutons  les  consciences  indivi- 
duelles qualifiées.  Voilà  la  différence  des 
méthodes;  et  voici  celle  des  résultats. 
Tandis  que  les  sociologues  déterminent 
le  contenu  de  la  croyance  par  une  courbe 
objective  qui  s'impose  à  l'individu,  nous 
laissons,  au  contraire,  la  voie  ouverte  à 
l'invention  morale,  à  l'idée  »  (p.  131). 

Le  cours  sur  la  Pairie  est  un  essai 
d'application  de  cette  méthode.  C'est  une 
chasse  infatigable  aux  mille  sophismes 
qui  se  dissimulent  dans  les  doctrines 
nationalistes  et  internationalistes,  natio- 
nalistes surtout.  L'enquête  est  considé- 
rable, les  références  au  bas  des  pages  se 
multiplient  et.  chacun  sait  cependant  que 
Rauh  n'avait  aucun  goût  pour  l'étalage  de 
l'érudition.  Mais  il  est  bien  obligé  ici  de 
faire  œuvre  d'historien,  de  suivre  le 
développement   des  sentiments  et  des 


croyances,  d'étudier  par  exemple  les  rap- 
ports du  sentiment  religieux  et  du  sen- 
timent national  en  France  pendant  toute 
l'époque  moderne,  et  l'on  est  surpris  de 
ce  qu'il  glane  dans  la  Satire  Ménippée, 
chez  Rodin,  Charron,  Guy  Patin,  Naudé, 
Saint-Évremond,  aussi  bien  que  chez  les 
plus  récents  théoriciens  nationalistes  ou 
catholiques. 

Moins  ample  et  peut-être  moins  con- 
vaincante nous  apparaît  l'autre  applica- 
tion de  la  méthode,  le  cours  sur  la  Justice. 
Cependant  il  est  précieux  pour  nous  de 
considérer  cette  seconde  enquête,  car  elle 
ne  peut  être  tentée  dans  les  mêmes  con- 
ditions que  la  précédente.  Très  justement 
l'auteur  de  l'excellente  préface  qu'on  a 
jointe  à  ce  volume  en  fait  la  remarque.  Il 
y  a  tels  sentiments  ou  croyances  morales 
qui  se  sont  totalement  exprimés  dans  les 
polémiques,  par  le  journal,  par  la  con- 
férence, par  le  livre.  D'autres  ne  sont  que 
partiellement  exprimés  :  ils  se  manifes- 
tent par  des  institutions  naissantes,  par 
des  actes  plus  ou  moins  isolés.  Il  faut 
alors  interroger  les  faits  plus  que  les 
livres.  L'enquête  devient  ici  presque 
illimitée  et  rendue  singulièrement  ardue 
par  le  silence  des  spécialistes.  Qu'un  tel 
essai  d'enquête  comportât  inévitablement 
des  lacunes  et  dut  laisser  l'impression  de 
quelque  confusion,  de  quelque  incohé- 
rence, Rauh  le  savait  mieux  que  tout  lec- 
teur tenté  de  formuler  cette  critique.  Il 
est  certain  que  les  faits  recueillis  ne  tra- 
cent pas  toujours  une  courbe  bien  nette  ; 
la  décision  de  la  conscience  qui  cherche 
à  utiliser  cette  information  fragmentaire 
apparaît  alors  passablement  arbitraire, 
mais  de  ce  qu'une  technique  est  difficile- 
ment applicable,  actuellement,  à  certains 
cas,  faut-il  conclure  qu'elle  est  à  rejeter? 

Une  quatrième  partie  enfin  est  consa- 
crée à  des  questions  de  philosophie  morale. 
Rauh  essaie  d'étudier  les  rapports  de  la 
morale  avec  la  science,  avec  d'autres 
formes  d'activité  pratique,  avec  l'esthé- 
tique. C'est  peut-être  la  partie  la  moins 
achevée  de  ce  volume.  On  y  trouveencore 
de  fort  belles  pages,  par  exemple  sur  une 
certaine  forme  de  survie,  sur  la  question 
du  progrès,  sur  la  nécessité  de  se  placer 
dans  le  présent  pour  déterminer  ses 
croyances.  Mais  la  forme  est  parfois  pé- 
nible, certaines  distinctions  malaisées  à 
bien  comprendre  (par  exemple  celle  de 
la  réalité  morale  considérée  du  point  de 
vue  du  temps  abstrait  et  cette  même  réa- 
lité considérée  du  point  de  vue  de  la  durée 
concrète).  Ces  légères  imperfections,  iné- 
vitables dans  une  publication  posthume, 
ne  sauraient  ni  diminuer  notre  admira- 
tion pour  cette  dernière  œuvre  si  forte 


de  Hatih.  ni  notre  gratitude  pour  les  nli- 
teurs. 

Le  Mythe  Vertuiste  et  la  Littéra- 
ture Immorale,  par  Vilfredo  Pareto. 
I  vol.  in-16  de  L86  p.,  Paris,  Rivière,  l'.MI. 
—  Voici,  semble-t-il,  comment  on  peut 
résumer  ce  livre  passionné  et  confus. 
Nous  vivons,  suivant  Pareto,  à  une  époque 
étrange.  D'une  part,  discrédit  de  toutes 
les  notions  morales  fondamentales;  dis- 
solution du  mariage,  affaiblissement  du 
sentiment  patriotique,  destruction  de 
tous  les  rapports  de  subordination  qui 
devraient  exister  dans  la  famille,  dans 
l'armée,  dans  l'atelier.  D'autre  part,  et 
sur  un  seul  point,  rigorisme  croissant,  à 
la  fois  intolérable  et  dépourvu  d'efficacité  : 
Ceux  que  M.  Pareto  appelle  les  dominicains 
de  la  vertu,  ou  les  vertuistes,  visent  à  armer 
l'État  de  pouvoirs  inquisitoriaux  pour  la 
répression  de  la  littérature  immorale, 
pour  l'interdiction  des  publications  ob- 
scènes et  des  reproductions  du  nu.  Cette 
tyrannie  est  inadmissible,  déclare,  pour 
commencer,  M.  Pareto,  économiste  libéral. 
Les  seules  interventions  permises  de 
l'État  central  sont  celles  qui  ont  pour  but 
«  de  maintenir  la  paix  parmi  ses  ressor- 
tissants, d'empêcher  les  voies  de  fait,  et 
même  les  simples  troubles  »  ;  il  n'a  pas 
le  droit  de  s'occuper  «  de  Ja  nature  des 
écrits  »,  «  d'établir  une  doctrine  ortho- 
doxe». Et  M.  Pareto,  pour  embarrasser  les 
vertuistes,  dresse,  avec  un  plaisir  trop 
évident,  le  catalogue  des  passages  ob- 
scènes qui  se  rencontrent  chez  les  plus 
grands  classiques  des  temps  anciens  et 
modernes  :  faudra-t-il  en  interdire  la  lec- 
ture? Cette  tyrannie,  déclare  M.  Pareto 
en  finissant,  est  condamnée  à  demeurer 
impuissante  :  on  ne  saurait  isoler,  parmi 
tous  les  actes  qui  intéressent  la  morale 
publique,  ceux  qui  concernent  les  mani- 
festations de  l'instinct  sexuel,  pour  en 
faire  l'objet  d'une  législation  spéciale. 
Pour  régénérer  un  peuple,  une  race,  il 
faut  une  conception  morale  d'ensemble, 
un  «  mythe  »  social,  philosophique,  reli- 
gieux, pour  reprendre  l'expression  de 
M.  Sorel.  «  Calvin  et  ses  disciples  étaient 
des  vertuistes  de  la  plus  belle  eau,  et  des 
persécuteurs  qui  ne  le  cédaient  en  rien 
aux  pires  inquisiteurs  catholiques.  S'ils 
n'avaient  été  que  cela,  ils  seraient  ridi- 
cules et  méprisables;  mais  ils  sont  grands 
et  admirables,  parce  qu'ils  étaient  animés 
de  sentiments  actifs,  profonds,  et  par  là 
utiles  à  leur  cité.  Grâce  à  ces  sentiments, 
le  minuscule  territoire  de  Genève  occupe 
une  place  importante  dans  l'histoire,  et 
la  mémoire  de  ce  petit  peuple  a  traversé 
et  traversera  encore  de  longs  siècles...  Il 
est  absurde  de  croire  qu'un  peuple  qui 


emprunterait  se 1 1 1  < ■  1 1 1 < •  1 1 1  le  vertuisme  au 
calvinisme,  sans  lui  prendre  aussi  l'âpre 
profondeur  des  sentiments,  deviendrait, 
par  cela  seul  grand  et  célèbre.  Il  ne  serail 
que  ridicule  »  (p.  IT.i-I  80). 

L'ouvrage  embarrasse  par  son  incohé- 
rence. L'auteur  est  un  libéral  réaction- 
naire, dont  on  ne  sait  pas  au  juste  ce  qui 
l'indigne  le  plus  dans  la  société  moderne. 
Est-ce  l'abus  croissant  de  la  réglementa- 
tion? Est-ce  l'insubordination  croissante 
des  individus?  11  faudrait  cependant 
choisir.  L'incohérence  a  des  sources  plus 
profondes  encore.  M.  Pareto  essaie  visi- 
blement de  rajeunir  ses  vieux  préjugés 
d'économiste  orthodoxe  par  une  infusion 
de  théories  beaucoup  plus  nouvelles.  Or 
il  parait  impossible  de  marier  sans  vio- 
lence les  idées  de  M.  Yves  Guyot  avec 
celles  de  M.  Georges  Sorel. 

Positivisme  et  Catholicisme,  à  pro- 
pos de  «  L Action  française  »,  par  L.  Laber- 
thonnière.  1  vol.  in-16  de  430  p.,  Paris, 
Bloud,  1911.  —  Cette  vigoureuse  polé- 
mique contre  L'Action  française  et  contre 
ses  alliés  proprement  catholiques  est 
une  protestation  qui  fait  honneur  au 
catholicisme  français.  Le  «  positivisme  » 
auquel  s'attaque  M.  Laberthonnière  n'a 
toutefois  que  des  rapports  assez  lointains 
avec  la  doctrine  de  Comte.  Ce  n'est  pas  la 
réfutation  d'une  grande  philosophie  qu'il 
entreprend  dans  ces  pages,  c'est  une  mise 
au  point  nécessaire  touchant  les  théori- 
ciens du  parti  royaliste.  L'auteur  montre 
nettement  quelle  est  la  position  actuelle 
des  mai  très  de  L'Action  française  vis-à-vis 
du  catholicisme.  Les  précisions  qu'il 
donne  intéresseront  tous  ceux  qui,  sans 
avoir  suivi  ces  divagations  dans  le  détail, 
se  fiant  à  une  réputation  qu'aucune  voix 
autorisée  n'avait  jusqu'ici  démentie,  con- 
sidéraient Ch.  Maurras  et  ses  disciples 
comme  d'éloquents  protagonistes  de  la 
restauration  romaine  en  France,  approu- 
vés, sinon  même  encouragés  par  les 
hautes  puissances  de  l'Église.  Dans  ces 
théories  politico-sociales,  M.  Laberthon- 
nière met  à  nu  les  extravagances  d'un 
aristocratisme  nietzschéen,  et  fait  voir 
jusqu'où  peuvent  aller  les  rêveries  d'un 
dilettantisme  franchement  païen.  D'esprit 
religieux  nulle  trace,  de  morale  pas  un 
souffle.  C'est  la  négation  de  toute  foi, 
l'insulte  à  tout  idéal  moral,  affirmées  et 
prodiguées  à  l'appui  de  la  doctrine  mo- 
narchiste. C'est  un  fait  remarquable  et 
aussi  un  symptôme  attristant  que  l'irré- 
ligion aussi  cyniquement  affichée  n'ait 
rencontré  qu'indulgence  dans  les  milieux 
catholiques  de  notre  pays.  M.  Laberthon- 
nière a  le  courage  de  dénoncer  cette 
alliance  équivoque.  Il  faut  l'en  féliciter, 
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car  il  n'est  pas  certain  que  beaucoup  le 
suivront.  Inutile  de  dire  que  l'école  de 
M.  Maurras  n'a  que  du  mépris  pour  l'hu- 
manitarisme, les  tendances  démocratiques 
fondées  sur  des  conceptions  de  morale 
indépendante.  Mais  il  est  à  noter  qu'elle 
manifeste  une  aversion  passionnée  pour 
«  le  Christ  intérieur  des  gens  de  la  Ré- 
forme ».  Le  protestantisme  français,  si 
déchu  qu'on  l'imagine  de  son  influence, 
soulève  donc  encore  des  haines  :  la  répu- 
gnance particulière  qu'il  inspire  à  V Action 
française  est-elle  faite  pour  diminuer  son 
prestige  ? 

L'État  et  ses  Agents  {Étude  sur  le 
«  Syndicalisme  administratif  »),  par  Pierre 
Harmignie.  1  vol.  in-8  de  li-412  p.,  Lou- 
vain,  Institut  supér.  de  philosophie; 
Bruxelles,  Alb.  Dewit;  Paris,  Alcan,  1911. 
—  Ce  livre,  bien  renseigné  quant  à  la 
littérature,  et  précédé  d'une  abondante 
bibliographie,  étudie  d'assez  près  le  syn- 
dicalisme administratif,  ses  rapports  avec 
le  mouvement  ouvrier,  la  résistance  des 
juristes,  et  du  gouvernement.  Il  expose,  en 
mêlant  d'ailleurs  un  peu  des  tendances 
extrêmement  variées,  l'idéal  syndicaliste. 
La  faiblesse  de  l'ouvrage  éclate  lorsqu'il 
s'agit  de  critiquer.  Les  fonctionnaires 
syndicalistes  y  apparaissent  surtout 
comme  des  révolutionnaires  antipatriotes, 
incapables  de  maîtriser  leurs  prétentions 
exagérées,  criant  très  fort  contre  le  favo- 
ritisme individuel,  mais  toujours  avides, 
collectivement,  de  mettre  le  budget  au 
pillage.  Le  syndicalisme,  même  mitigé, 
serait  la  ruine  de  l'État.  Le  mal  vient 
d'ailleurs  de  ce  que  l'État  s'est  occupé  de 
mille  choses  qui  ne  le  regardaient  pas. 
Le  retour  de  ces  services  à  l'industrie 
privée,  et  la  moralisation  par  le  Christ, 
voilà  les  remèdes  proposés. 

L'Oreille  ,  Organe  d'Orientation 
dans  le  Temps  et  dans  l'Espace  (avec 
45  figures  dans  le  texte,  3  planches  hors 
texte  et  un  portrait  de  P.  Flourens, 
par  Cyon  (Elie  de).  1  vol.  in-8,  de  xiv-298  p., 
Paris,  F.  Alcan,  1911.  —  Après  avoir 
rappelé  les  travaux  de  Flourens  et 
un  long  exposé  de  l'historique  de  cette 
question  à  l'étude  de  laquelle  ses  pro- 
pres travaux  ont  apporté  une  très  impor- 
tante contribution,  M.  de  Cyon  critique 
la  théorie  de  Golz  et  de  Mach  qui  attribue 
aux  mouvements  et  aux  variations  de 
pressions  de  l'endolymphe  dans  les 
canaux  semi-circulaires  membraneux,  le 
rôle  que  l'expérimentation  et  la  clinique 
ont  montré  que  ces  organes  jouent  clans 
le  sens  de  la  direction;  puis  il  expose  sa 
propre  théorie  qui  attribue  aux  canaux 
semi-circulaires  des  fonctions  suivantes  : 

1°  Le  système  des  canaux  semi-circu- 


laires est  essentiellement  un  organe 
d'orientation  dans  les  trois  plans  de  l'es- 
pace ;  il  a  pour  fonction  exclusive  le 
choix  des  directions  de  l'espace  dans  les- 
quelles doivent  s'accomplir  les  mouve- 
ments, et  la  coordination  des  centres 
nerveux  qui  règlent  ces  mouvements 
(p.  120-121). 

2°  Les  canaux  semi-circulaires  forment 
l'organe  périphérique  du  sens  de  l'espace  ; 
les  excitations  des  terminaisons  nerveuses 
dans  les  ampoules  de  ces  canaux  provo- 
quent des  sensations  qui  nous  permettent 
l'orientation  dans  les  trois  directions  de 
l'espace  ;  la  sensation  de  chaque  canal 
correspond  à  l'une  des  directions  cardi- 
nales de  l'espace.  A  l'aide  de  ces  sensations 
de  direction,  il  se  forme  dans  notre  cer- 
veau la  représentation  d'un  espace  idéal 
à  trois  dimensions,  sur  lequel  nous  pro- 
jetons toutes  les  perceptions  de  nos 
autres  sens  relatives  à  la  distribution  des 
objets  qui  nous  entourent,  ainsi  qu'à  la 
position  de  notre  propre  corps  clans  l'es- 
pace (p.  83).  Les  impressions  fournies  par 
les  canaux  semi-circulaires  sont  transmis 
aux  centres  nerveux  par  le  nerf  vestibu- 
laire  qui  est  le  nerf  de  l'espace. 

3°  Le  labyrinthe  de  l'oreille  joue  un 
rôle  très  important  dans  l'innervation 
motrice.  Grâce  aux  excitations  reçues  par 
le  nerf  vestibulaire, l'organe  central  du  sens 
de  l'espace  règle  la  distribution,  la  durée 
et  l'intensité  des  forces  d'innervation  qui 
doivent  recevoir  les  muscles  des  globes 
oculaires  et  du  reste  du  corps  pendant 
une  orientation  dans  les  trois  directions 
principales  de  l'espace. 

Un  grand  nombre  d'observations  ont  été 
rassemblées,  et  beaucoup  d'expériences 
instituées  par  M.  de  Cyon  pour  vérifier 
ces  conceptions.  C'est  ainsi  que  viennent 
à  l'appui  de  sa  théorie  le  fait  que  les  ani- 
maux qui  n'ont  que  deux  paires  de  canaux 
semi-circulaires  ne  reçoivent  que  les  sen- 
sations provenant  de  deux  directions  et 
ne  peuvent  s'orienter  que  dans  celles-ci 
(c'est  le  cas  de  la  lamproie,  pelromyzon  flu- 
vialis)  et  que  les  animaux  qui  n'en  pos- 
sèdent qu'une  seule  n'éprouvent  qu'une 
sensation  de  direction  et  ne  peuvent  se 
mouvoir  et  s'orienter  que  dans  une  direc- 
tion, c'est  le  cas  des  souris  dansantes 
japonaises,  chez  qui  une  malformation 
congénitale  et  héréditaire  a  atrophié 
deux  des  trois  canaux  que  possèdent  les 
souris  normales. 

Quant  à  l'orientation  à  distance  telle 
qu'elle  exerce  chez  le  pigeon  voyageur, 
l'appareil  des  canaux  semi-circulaires  n'y 
jouerait,  suivant  M.  de  Cyon  qui  a  ins- 
titué à  ce  sujet  d'intéressantes  expé- 
riences, qu'un  rôle  banal.  L'orientation  à 
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distance,  suivanl  lui,  se  fait  principale- 
ment a  L'aide  du  sens  de  la  vue  et  d'un 
sens  du  flair  quia  son  siège  dans  la  mu- 
queuse du  nez  à  la  pointe  du  sinus 
frontal,  sens  qui  peul  être  indépendant  de 
l'odoral  el  dont  l'activité  est  probable- 
ment excitée  surtout  par  les  qualités  des 
vents,  leur  direction,  leur  intensité,  leur 
température,  etc. 

Enfin  un  dernier  point  particulièrement 
intéressant  dans  la  théorie  de  M.  de  Cyon, 
est  relatif  aux  rapports  du  labyrinthe  avec 
la  notion  de  nombre  et  de  temps.  «  La 
notion  de  temps  se  forme  grâce  à  des 
associations  qui  ont  lieu  dans  les  centres 
cérébraux  où  se  rencontrent  les  percep- 
tions des  sensations  de  directions  des 
canaux  semi-circulaires  avec  les  sensa- 
tions sonores  de  l'organe  de  Corti.  C'est 
à  ces  dernières  sensations,  se  rapportant 
à  des  sons  de  hauteurs  différentes,  que 
nous  devons  la  connaissance  du  nombre 
et  du  temps  »  (p.  185-186). 

Telles  sont  les  idées  principales  expo- 
sées dans  ce  livre  des  plus  intéressants,  et 
qui  vaut  par  le  nombre  et  la  valeur  des 
expériences  qui  l'illustrent  autant  que  par 
l'originalité  des  conceptions  théoriques 
du  savant  éminent  qu'est  M.  de  Cyon. 

Contribution  à  l'Étude  de  quelques 
Facultés  Cérébrales  méconnues,  par 
le  Dr  Wol.  de  Sermyn.  1  vol.  in-8  de  012  p. 
Lausanne,  Payot,  et  Paris,  Alcan,  1911. — 
Des  faits  mal  observés,  accueillis  sans 
contrôle,  et  des  théories  banales,  préten- 
tieuses et  insignifiantes  édifiées  sur  ces 
faits  :  voilà  de  quoi  est  fait  le  livre  de 
M.  de  Sermyn.  Après  avoir  rapporté 
quelques  cas  de  morts  prédites,  de  double 
vue,  des  phénomènes  banaux  d'hypno- 
tisme dont  il  ne  se  donne  même  pas  la 
peine  de  faire  la  critique,  M.  de  Sermyn 
développe,  sans  ordre  ni  suite  aucune,  des 
aperçus  fantaisistes  sur  les  questions  les 
plus  diverses,  formation  du  monde,  ori- 
gine de  la  vie,  conscience  et  inconscience, 
psychologie,  neurologie,  morale,  reli- 
gion, etc.  A  cet  ensemble  il  donne  ambi- 
tieusement le  nom  de  philosophie  scien- 
tifique, alors  que,  s'il  parait  qu'il  ait  une 
connaissance  assez  étendue  de  diverses 
questions  scientifiques,  M.  de  Sermyn  a 
témoigné  dans  son  livre  d'une  absence 
complète  de  ce  qui  constitue  le  propre  de 
la  science,  la  méthode,  et  qu'il  a  laissé 
passer,  sans  même  les  apercevoir,  les  pro- 
blèmes que  le  propre  de  la  philosophie 
consiste  à  poser  et  à  examiner. 

L'Interprétation  Économique  de 
l'Histoire,  par  Edwin  R.  A.  Seligman, 
traduit  par  Henry-Emile  Barrault,  pré- 
face de  Georges  Sorel.  1  vol.  in-16  de 
xl-176    p.,  Paris,  Bivière,  1911.  —  Le 


petii  ouvrage  de  M.  Seligman  répondait 
s;ins  doute  à  un  besoin  réel,  en  Amérique, 
au  moment  où  il  parut.  Mais  nous  crai- 
gnons que  la  traduction  française  de 
M.  Barrault  vienne  un  peu  tard.  Le  public 
éclairé  n'a  plus  besoin  de  se  voir  ensei- 
gner que  le  «  matérialisme  historique  », 
interprétation  économique  de  l'histoire, 
ne  constitue  pas  un  «  matérialisme  »  au 
sens  philosophique  ou  ontologique  du 
mot.  Le  chapitre  i,  sur  «  les  débuts  de  la 
philosophie  de  l'histoire  »  est  sommaire 
au  point  d'être  inutile.  Les  origines  phi- 
losophiques (hégéliennes  et  autres)  de  la 
théorie  sont  bien  racontées  :  mais  d'au- 
tres les  ont  aussi  bien  racontées.  Le  cha- 
pitre v  met  face  à  face  les  passages  con- 
tradictoires qui,  chez  Marx  et  chez  Engels, 
interprètent  la  théorie  d'une  manière 
plus  ou  moins  modérée.  Le  chapitre  vi 
constitue  un  catalogue,  utile  à  consulter, 
des  «  applications  récentes  de  la  théorie  » 
(Morgan,  Kovalevsky,  Grosse,  Hildebrand, 
Cunow,  Pikler,  Nieboer,  Cicotti,  Fran- 
cotti,  Pôhlmann,  etc.,  etc..)  —  La 
deuxième  partie  est  critique.  M.  Seligman 
élimine  les  objections  tirées  du  libre- 
arbitre  :  elles  portent  contre  toute  philoso- 
phie de  l'histoire.  11  veut  qu'on  opère 
une  disjonction  entre  le  «  matérialisme 
historique  »  et  le  «  socialisme  scienti- 
fique »  :  si  Marx  est  l'inventeur  à  la  fois 
de  l'un  et  de  l'autre,  cela  ne  veut  pas 
dire  que  les  deux  inventions  n'en  fassent 
qu'une.  Il  pense,  sans  nier  l'influence 
exercée  par  les  forces  morales,  que  «  le 
système  particulier  de  l'éthique  ou  code 
de  moralité  a  été  très  largement,  à  toute 
période  donnée,  un  produit  de  la  vie 
sociale  et  en  particulier  de  la  vie  écono- 
mique ».  Il  proteste  contre  le  discrédit 
que  certaines  exagérations  théoriques 
ont  pu  contribuer  à  jeter  sur  une  doc- 
trine «  qui,  dans  une  forme  épurée,  con- 
tient une  part  si  large  de  vérité,  et  qui  a 
tant  fait  pour  le  progrès  de  la  science  » 
(p.  151).  Tout  cela  est  fort  raisonnable. 

M.  G.  Sorel  s'abstient  prudemment  de 
porter  une  appréciation  sur  le  livre  dont 
il  écrit  la  préface.  Signalons,  dans  son 
intéressant  et  sinueux  essai,  les  critiques 
adressées  à  la  philosophie  marxiste  de 
l'histoire,  perpétuellement  faussée  par 
les  préoccupations  pratiques  du  propagan- 
diste révolutionnaire.  Signalons  l'utile 
rectification  d'un  faux  sens  générale- 
ment commis  à  propos  d'une  phrase 
de  Marx  (das  Kapital,  Buch  1,  p.  142-3), 
parce  qu'on  l'isole  de  son  contexte.  Nous 
doutons  en  revanche  que  les  phrases 
citées  pages  xv-xvi,  doivent  être  vraiment, 
comme  le  veut  M.  Sorel,  interprétées 
comme  des  conseils  de  prudence  impli- 


citement  donnés  par  Karl  Marx  aux  révo- 
lutionnaires de  son  temps.  Il  est  très 
exact  de  dire  que,  suivant  Marx,  le  jour 
de  la  révolution  communiste  n'est  pas 
encore  venu;  il  n'est  pas  moins  vrai, 
qu'en  attendant,  et  pour  hâter  ce  jour, 
Marx  conseille  aux  communistes  de 
prendre  une  part  active  à  tous  les  mou- 
vements révolutionnaires,  même  inspirés 
par  un  faux  idéal  socialiste,  même  bour- 
geois. Nous  craignons  aussi  que  la  défi- 
nition du  matérialisme  historique  pro- 
posée par  M.  G.  Sorel  soit  bien  tempérée 
et  bien  neutre.  «  Ne  jamais  raisonner  sur 
le  droit,  les  institutions  politiques,  les 
idéologies  de  l'art,  de  la  religion  ou  de 
la  philosophie,  sans  se  représenter,  dans 
toute  sa  réalité,  la  vie  économique  du 
peuple  considéré,  avec  la  division  histo- 
rique en  dasses,  avec  le  développement 
des  procédés  techniques,  et  avec  les  con- 
ditions naturelles  de  la  productivité  » 
(p.  xxxvu)  :  cela  suffit-il  pour  appliquer 
la  méthode  marxiste?  Ou  bien,  entre  la 
«  vie  économique  »  et  l'ensemble  des 
institutions,  il  y  a  rapport  de  cause  à 
effet;  ou  bien  ce  n'est  plus  la  peine  de 
parler  de  «  philosophie  économique  de 
l'histoire  »  :  le  «  matérialisme  histo- 
rique »  issu  de  P  «  historisme  »  écono- 
mique, s'absorbe  de  nouveau  dans  1'  «  his- 
torisme »  pur  et  simple. 

Emile  Durkheim.  Choix  de  textes 
avec  étude  du  système  sociologi- 
que, par  Georges  Davy,  agrégé  de  phi- 
losophie. 1  vol.  illustré  de  220  p.,  Paris, 
Louis  Michaud,  s.  d.  —  L'intérêt  de  plus 
en  plus  grand  que  le  public  scientifique 
manifeste  à  l'école  sociologique  française, 
les  discussions  que  son  activité  suscite, 
et  aussi  les  malentendus  courants  notam- 
ment en  ce  qui  concerne  le  rapport  de  la 
sociologie  à  la  philosophie  et  à  la  morale, 
rendent  ce  petit  livre  particulièrement 
utile  et  opportun.  On  y  trouvera,  avec 
une  étude  d'ensemble  dense,  complète  et 
fort  intelligente  sur  l'œuvre  de  M.  Dur- 
kheim, un  choix  excellent  de  textes  ran- 
gés sous  les  cinq  rubriques  :  la  méthode 
sociologique,  sociologie  juridique  et  morale, 
sociologie  religieuse,  théorie  sociologique 
de  la  connaissance,  conséquences  pratiques 
de  la  sociologie  (des  remèdes  au  progrès 
du  suicide  —  quelques  remarques  sur  les 
groupements  professionnels)  :  les  grandes 
directions  de  la  pensée  de  M.  Durkheim 
sont  mises  en  relief,  ainsi  que  les  princi- 
pales applications  concrètes,  soit  à  des 
problèmes  scientifiques  particuliers,  tels 
que  la  division  du  travail,  le  crime  et  la 
peine,  le  suicide,  la  prohibition  de  l'in- 
ceste, soit  à  des  questions  pratiques  spé- 
ciales :  la  fécondité  des  idées  dominantes 


en  apparaît  d'autant  plus  nettement. 
M.  Davy  a  eu  la  bonne  idée  de  joindre, 
aux  extraits  des  grands  ouvrages  de  son 
auteur,  des  pages  très  suggestives  em- 
pruntées à  Y  Année  Sociologique,  au  Bulle- 
tin de  la  Société  de  Philosophie,  et  l'im- 
portant article  publié  dans  la  Revue  de 
Métaphysique  de  1909  sur  le  problème  de 
la  connaissance  :  il  est  parvenu,  dans  ce 
livre  qui  vient  bien  à  son  heure,  à  donner 
une  image  réduite,  mais  fidèle,  d'une 
pensée  aussi  forte  et  aussi  solide. 

L'Humanisme  au  XVe  siècle  italien. 
Conférence  pivnoncée  à  V Université  nou- 
velle de  Bruxelles,  le  9  janvier  1911, 
par  Paul  Vuilltaud.  1  brochure  de  31  p. 
in-18,  Paris,  Figuiere,  1911.  —  On  trou- 
vera dans  cette  conférence  des  indications 
intéressantes,  malheureusement  trop  som- 
maires, sur  la  pensée  des  humanistes  au 
xvc  siècle  et  surtout  sur  les  caractères  du 
platonisme  de  Pléthon  et  de  Ficin. 
M.  Vuilliaud,  en  désaccord  sur  ces  points 
avec  beaucoup  dhistoriens,  estime  d'une 
part  que  les  humanistes  ont  nettement 
su  distinguer  le  platonisme  original  de  la 
philosophie  alexandrine  et  ont  tenté  de  le 
retrouver  dans  sa  pureté,  de  l'autre  que 
leur  pensée  reste  essentiellement  chré- 
tienne. Ce  sont  là  des  affirmations  qui 
demanderaient  d'amples  développements. 

La  Poétique  de  Schiller,  essai  d'esthé- 
tique littéraire,  par  Victor  Basch.  1  vol. 
in-8  de  xxiv-352  p.,  Paris,  F.  Alcan,  191 1 .  — 
M.  Basch  qui  a  longuement  étudié  l'esthé- 
tique de  Kant,  ne  pouvait  négliger  celle 
de  Schiller.  Garce  poète  «  qui  seul,  parmi 
les  grands  disciples  de  Kant,  non  seule- 
ment a  compris  profondément  le  système 
du  philosophe,  mais  a  su  le  compléter  et 
le  développer  comme  il  devait  l'être  logi- 
quement, doit  être  considéré  comme  un 
esthéticien  de  métier  ».  Les  résultats  de 
ses  recherches  sont  trop  peu  connus  en 
France;  il  contiennent  pourtant  un  fonds 
de  solides  vérités.  Il  faudra  les  rapprocher 
des  idées  de  Gœthe  et  de  Humboldt,  le 
jour  où  l'on  instituera  une  comparaison  — 
qui  nous  manque  —  entre  les  doctrines 
du  classicisme  allemand  et  celles  du 
classicisme  français. 

Toutefois  M.  Basch  ne  s'est  pas  encore 
occupé  du  Rallias  ni  des  Lettres  sur  l'Édu- 
cation Esthétique.  11  n'examine  que  la 
Poétique  de  Schiller,  d'après  le  Traité  sur 
la  Poésie  Naïve  et  Sentimentale.  C'est  de 
ce  traité  que  dérivent  toutes  les  tenta- 
tives faites  pour  définir  la  poésie  roman- 
tique par  opposition  à  la  poésie  classique; 
sans  lui  «  nous  n'aurions  pas  eu  les 
opuscules  critiques  de  Frédéric  Schlegel; 
bien  plus,  nous  n'aurions  pas  eu  VEslhé- 
tique  de  Hegel  ».  A  restreindre  son  sujet, 


M.  Basch  a  gagné  d'en  pouvoir  scruter  les 
moindres  détails,  âpres  un  examen  des 
sources  (Mendelssohn,  Leasing,  Winckel- 
mann,  Herder  et  Gœthe,  p.  1-55)  il  déter- 
mine d'après  Schiller  le  concept  du  Naïf 
et  celui  du  Sentimental  (55-104)  et  leur 
application  aux  divers  genres,  poésie  lyri- 
que, épopée,  drame,  tragédie  (105-1.">7). 
Une  discussion  sur  la  méthode  prépare 
une  critique  approfondie  (p.  195-316);  en 
séparant  cette  critique  de  l'exposé,  auquel 
il  lui  faut  bien  se  reporter  sans  cesse, 
M.  Basch  s'oblige  à  maintes  répétitions, 
par  où  son  livre  est  alourdi.  La  dernière 
partie  montre  l'influence  exercée  par  la 
Poétique  de  Schiller. 

Un  résumé  trop  bref  déformerait  la 
théorie  et  la  critique  :  ne  retenons  que 
l'objection  fondamentale.  La  méthode 
de  Schiller  n'est  ni  psychologique,  ni  dia- 
lectique, ni  surtout  historique;  elle  est 
déductive,  ou  plutôt  impérative.  Pour 
Schiller,  le  Beau  est  une  Idée  de  la  Bai- 
son  —  non  pas  un  concept  d'expérience, 
mais  une  norme  déduite  de  l'idée  pure 
de  l'humanité  parfaite.  Selon  la  formule 
de  Haym,  Schiller  déduit  l'essence  de  la 
poésie  de  la  nature  de  l'homme  à  l'aide 
de  concepts  empruntés  à  la  philosophie 
kantienne,  et  cette  essence  de  la  poésie, 
il  l'identifie  avec  son  propre  idéal  poéti- 
que auquel  il  subordonne  les  différences 
historiques  comme  types  logiquement 
nécessaires.  A  cette  méthode,  on  conçoit 
que  M.  Basch  en  préfère  une  toute  con- 
traire, dont  Herder  a  donné  l'exemple,  - 
une  méthode  «  psychologique,  historique, 
comparative,  classificatrice  et  génétique  ». 
—  Mais  ne  pourrait-on  soutenir  que  dans 
le  traité  de  Schiller  l'apparence  démon- 
strative dissimule  une  intuition,  une  expé- 
rience, nous  dirions  presque  :  une  expé- 
rimentation idéale  ?  Schiller,  en  lui-même, 
essaie  tour  à  tour  les  différentes  attitudes 
mentales  dont  il  est  capable  soit  comme 
producteur,  soit  comme  admirateur  de 
poésie;  il  vérifie  jusqu'à  quel  point  elles 
sont  incompatibles,  et  par  quelles  démar- 
ches l'esprit  peut  passer  de  l'une  à  l'autre. 
Assurément  une  âme  individuelle,  même 
celle  d'un  homme  de  génie,  ne  peut  de  la 
sorte  épuiser  toutes  les  possibilités  esthé- 
tiques. Mais  nous  croyons  à  la  nécessité 
d'une  telle  recherche  subjective;  sans 
elle,  l'enquête  objective  ne  donnerait  que 
des  résultats  confus. 

Hegel.  Choix  de  textes  et  étude  du 
système  philosophique,  par  Paul  Ar- 
chambault.  1  vol.  illustré  de  222  p.,  Paris, 
Louis  iMichaud,  s.  d.  —  M.  Archambault, 
tout  en  ayant  pleinement  conscience  des 
difficultés  de  sa  tâche,  n'a  pas  reculé 
devant  elle  et  on  peut  dire  qu'il  a  tiré  un 


très  bon  parti  de  la  place  restreinte  don1 
il  disposait  :  les  sujets  traités  dans  les 
textes  choisis  par  lui  sont  des  plus 
importants,  et  son  introduction,  où  il 
s'est  servi  de  deux  guides  excellents 
(Herr  et  Noël),  est,  malgré  s;i  trop  grande 
brièveté  (37  pages)  aussi  exacte  quelle 
pouvait  l'être  et  solide  (remarquons 
pourtant  qu'il  y  range  (p.  13)  dans  le 
centre  hégélien  K.  Michelet  qui  fut 
incontestablement  de  la  gauche;  et  que 
dans  sa  bibliographie  il  oublie  l'ouvrage 
fondamental  sur  Hegel,  celui  de  Kuno 
Fischer).  Le  plus  grave  reproche  qu'on 
pourrait  faire  à  M.  Archambault  est  d'avoir 
emprunté  ses  extraits  à  la  traduction  Véra 
que  tout  le  monde  est  d'accord  pour 
trouver  insuffisante.  Peut-être  aussi  le 
choix  des  textes  eùt-il  pu  être  fait  selon 
un  autre  principe.  M.  Archambault 
remarque  avec  raison  (p.  11)  que  les  Vor- 
lesungen  de  Hegel  ne  peuvent  être  utili- 
sées avec  la  même  confiance  que  les 
œuvres  publiées  par  lui;  mais  elles  se 
prêtent  mieux  à  une  première  lecture  et 
surtout  les  pages  relativement  simples  et 
exotériques  y  sont  moins  rares  que  dans  la 
Logique  et  la  Philosophie  de  la  Nature  :  pr 
tandis  que  celles-ci  ont  fourni  à  M.  Archam- 
bault plus  des  trois  quarts  du  volume,  la 
Philosophie  du  Droit  et  la  Pldlosophie  de 
l'Histoire  qui  étaient  considérées  par  les 
éditeurs  des  Œuvres  comme  particulière- 
ment propres  à  introduire  le  lecteur 
novice  dans  la  pensée  de  Hegel,  n'y  sont 
point  représentées.  Mais  si  Ton  songe  que, 
par  la  densité  et  la  cohésion  rigoureuse 
de  ses  développements,  Hegel  se  prête 
mal  à  être  découpé  en  morceaux  choisis, 
on  estimera  que  M.  Archambault  s'est  heu- 
reusement acquitté  d'une  tâche  délicate 
clans  ce  petit  livre  qui  rendra  des  services. 

Schopenhauer,  par  Th.  Buyssen. 
1  vol.  in-8  de  xn-396  p.,  Paris,  Alcan, 
1911.  —  Depuis  l'année  1874,  où  M.  Bi- 
bot  publia  sa  Philosophie  de  Scho- 
penhauer, maints  documents  ont  paru, 
qu'il  n'avait  pu  consulter;  les  fragments 
de  manuscrits  choisis  et  édités  par  Grise- 
bach  ne  remplissent  pas  moins  de  quatre 
volumes.  Si  ces  notes  ne  changent  rien 
aux  grandes  lignes  du  système,  du  moins 
en  éclairent-elles  un  peu  la  rapide  for- 
mation. D'ailleurs  le  livre  de  Bibot,  si 
exact,  si  clair,  si  vivant,  a  le  défaut 
d'être  un  peu  bref;  tandis  que  celui  de 
Bossert  subordonne  l'exposé  des  doc- 
trines à  la  biographie.  Le  temps  était 
venu  d'une  étude  complète,  analytique  et 
critique;  M.  Buyssen  y  a  mis  tout  son 
soin.  A  qui  n'aurait  pas  lu  les  textes,  il 
ne  prétend  point  révéler  les  dons  de 
verve  caustique,  d'éloquence  et  de  poésie 


—  8  — 


qui  font  de  Schopenhauer  un  des  meil- 
leurs prosateurs  allemands.  Délibérément 
il  néglige  «  l'écrivain  et  l'essayiste  »  pour 
s'attacher  au  philosophe,  et  passe  rapi- 
dement sur  les  paradoxes,  pour  insister 
comme  il  convient  sur  toute  sérieuse 
difficulté.  Même  dans  les  deux  longs  cha- 
pitres sur  la  Vie  et  le  Caractère,  point  de 
curiosités  anecdotiques,  rien  qui  ne  nous 
prépare  à  mieux  comprendre  la  genèse 
d'une  pensée.  Le  chapitre  sur  les  Sources 
fait  avec  raison  leur  part  aux  influences 
romantiques,  avant  même  de  mentionner 
celles  des  sciences  naturelles  et  des  reli- 
gions. Celle  de  Kant  nous  est  longuement 
exposée,  comme  déterminant,  avec  celle 
de  Platon,  la  position  même  du  Problème 
philosophique.  Nous  la  retrouvons  d'ail- 
leurs au  chapitre  de  la  Représentation  : 
«  Schopenhauer  a  supprimé  radicalement 
la  distinction  kantienne  de  l'entendement 
et  de  la  sensibilité  »;  jamais  on  n'avait 
mieux  montré  combien  ce  seul  change- 
ment entraîne  de  conséquences.  Au  sujet 
de  la  Volonté,  il  n'y  avait  qu'à  rassembler 
les  déclarations  de  Schopenhauer;  l'in- 
terprétation était  plus  délicate,  en  ce  qui 
concerne  l'Objectivation  de  la  Volonté,  la 
hiérarchie  des  Idées,  la  connaissance  qui 
les  atteint,  et  cette  affirmation  que 
l'homme  individuel  «  peut  être  considéré, 
en  un  certain  sens,  comme  sa  propre 
idée  »;  quant  aux  difficultés  que  signale 
Ribot  —  après  Hartmann,  Kuno  Fischer 
et  d'autres  —  dans  la  conception  des 
rapports  entre  l'intellect  et  le  cerveau,  — 
M,  Ruyssen  a  bien  vu  qu'elles  tiennent 
toutes  au  langage,  et  qu'un  commentaire 
idéaliste  n'en  laisse  rien  subsister.  Le 
Pessimisme  de  Schiller  et  sa  Théorie  de  l'Art 
acheminent  à  sa  Morale.  «  Aucun  histo- 
rien, à  notre  connaissance,  n'a  remarqué 
qu'il  n'y  a  pas  dans  ce  système  moins  de 
trois  morales,  dont  chacune  est  fortement 
liée  avec  la  métaphysique  dont  elle  pro- 
cède et,  cependant,  ne  s'accorde  qu'im- 
parfaitement avec  les  deux  autres...  une 
morale  de  la  justice,  une  autre  de  la 
pitié,  une  troisième  de  l'abnégation  » 
(cela  sans  compter  la  morale  toute  empi- 
rique, de  simple  prudence,  que  Scho- 
penhauer a  vécue  et  que  résument  les 
Aphorismes).  Trois  morales?...  est-ce  bien 
l'expression  juste,  pour  désigner  trois 
doctrines  nettement  hiérarchisées?  On 
peut  les  exposer  séparément,  et  la  der- 
nière ne  fonde  pas  les  deux  autres;  mais 
comme  elle  tient  plus  fortement,  plus 
profondément,  à  la  métaphysique,  elle 
les  achève  en  les  absorbant. 

Entre  l'Introduction  et  la  Conclusion 
de  l'ouvrage,  nous  croyons  sentir  une 
différence,  non  de  pensée,  mais  de  ton. 


Quand  M.  Ruyssen  souligne  d'abord 
l'irréductible  originalité  du  volontarisme 
Schopenhauerien,  peu  s'en  fautque  celui-ci 
ne  semble  ouvrir,  après  la  longue  tradi- 
tion intellectualiste,  une  ère  nouvelle  de 
la  philosophie.  Mais  en  fin  de  compte,  il 
apparaît  que  cette  métaphysique  intui- 
tive, qui  «<  se  dérobe  admirablement  à 
la  discussion  »,  reste  bien  intellectualiste 
encore  (en  comparaison  du  pragmatisme), 
et  de  plus  bien  statique  (car  elle  n'admet 
pas  une  évolution  de  la  Volonté).  On 
trouverait  un  plus  réel  volontarisme 
chez  Renouvier,  Boutroux  et  Hamelin. 
Maints  passages  du  livre  nous  ramènent, 
parfois,  par  ressemblance,  plus  souvent 
par  contraste  —  de  Schopenhauer  à 
Bergson.  Il  serait  temps  qu'on  essayât  de 
confronter  ces  deux  doctrines;  mais  ce 
n'en  était  pas  le  lieu  dans  un  ouvrage 
d'histoire. 

Philosophes  et  Penseurs.  Bûchez 
(1766-1895),  par  G.  Castella..  1  vol.  in- 
16  de  64  p.,  Paris,  Bloud,  1911.  —  Sachons 
gré  à  M.  Castella  d'avoir  porté  son  atten- 
tion sur  un  penseur  dont  le  rôle  a  été 
important,  dans  l'histoire  des  idées  poli- 
tiques et  sociales  au  xixe  siècle.  Mais  le 
livre  satisfait  mal  la  curiosité  du  lecteur. 
C'est  une  analyse  de  la  métaphysique 
buchezienne  empruntée,  à  peu  d'excep- 
tions près  tout  entière,  à  Vlntroduclion  à 
la  Science  de  l'Histoire,  de  1833  :  or  cette 
métaphysique,  cette  philosophie  du  pro- 
grès, offre  extrêmement  peu  d'intérêt. 
Quant  à  l'essai  de  conciliation  entre 
«  l'Évangile  »  et  «  les  principes  révolu- 
tionnaires des  Jacobins  de  1793  »,  M.  Cas- 
tella en  dit  quelques  mots  dans  sa  pré- 
face, et  dans  sa  préface  seulement.  C'était 
pourtant  le  point  capital.  11  fallait  montrer 
comment  Bûchez,  du  saint-simonisme 
orthodoxe,  antichrétien  et  aristocratique, 
passa  tout  à  la  fois  au  spiritualisme  catho- 
lique et  à  une  sorte  de  socialisme  démo- 
cratique; comment  s'exprimait  ainsi  en 
lui  le  double  mouvement  d'idées  qui  con- 
duisait tout  à  la  fois  l'esprit  public  fran- 
çais vers  la  révolution  sociale  de  1848  et 
vers  la  restauration  catholique  de  1850. 
Mais  en  vérité  M.  Castella  laisse  trop  clai- 
rement apercevoir  son  ignorance  du 
milieu  intellectuel  où  s'est  développée  la 
philosophie  buchezienne,  lorsqu'il  fait 
gloire  à  Bûchez  d'avoir  «  trouvé,  avant 
Auguste  Comte,  plusieurs  idées  que  l'on 
attribue  couramment  au  penseur  positi- 
viste »  (p.  63);  ces  idées,  c'est  Bûchez  qui 
les  emprunte  en  réalité  à  Auguste  Comte, 
disciple  lui-même  de  Saint-Simon. 

La  Sociologie  de  Proudhon,  par 
C.  Bouglé.  1  vol.  in-18  de  xvm-333  p.. 
Paris,  A.  Colin,  1911.  —  Dans  le  mémoire 


sur  la  Propriété  qui  fonda  sa  gloire, 
Proudhon,  en  1840,  s'appuie  entre  autres 
arguments,  pour  critiquer  la  propriété, 
sur  ce  qu'il  appelle  la  théorie  de  la 
«  force  collective  ».  Cent  ouvriers,  se 
divisant  en  escouades  pour  accomplir 
une  besogne,  y  mettenl  un  jour  :  combien 
plus  de  cent  jours,  y  mettrait  un  seul 
ouvrier  chargé  de  toutes  ces  besognes  à 
la  fois!  Donc,  lorsque  le  capitaliste,  le 
«  propriétaire  »,  a  payé,  en  salaires, 
autant  de  fois  une  journée  de  travail 
qu'il  a  employé  d'ouvriers  chaque  jour, 
il  n'est  pas  quitte  avec  ses  ouvriers;  car 
il  monopolise,  sans  y  avoir  droit,  le  pro- 
duit du  travail  collectif  de  ces  ouvriers. 
Proudhon,  dans  une  lettre  contempo- 
raine (Co?-r.,  vol.  I,  p.  238)  semble  consi- 
dérer cet  argument  anti-propriétaire 
comme  l'argument  décisif  de  son  livre. 
Dans  un  des  derniers  ouvrages  qu'il  ait 
écrits,  la  Théorie  de  la  Propriété,  il  dresse 
le  bilan  des  vérités  nouvelles  dont  il  a  été 
le  démonstrateur  :  et  la  première  de  ces 
théories,  c'est,  nous  dit-il,  la  «  théorie 
de  la  force  collective  »  la  «  métaphysique 
du  groupe  ».  M.  Bouglé  se  demande  donc 
s'il  n'y  aurait  pas  lieu  d'insister  plus 
qu'on  ne  le  fait,  sur  les  aspects  «  sociolo- 
giques »  de  la  doctrine  de  Proudhon,  de 
faire  voir  qu'elle  implique  toujours  un 
postulat,  énoncé  par  M.  Bouglé  de  La 
manière  suivante  :  la  réunion  des  unités 
individuelles  engendre  une  réalité  origi- 
nale, quelque  chose  de  plus  et  quelque 
chose  d'autre  que  leur  simple  somme.  Il 
reprend  un  par  un  les  ouvrages  de  Prou- 
dhon, y  met  en  lumière  cette  préoccupa- 
tion «  sociologique  >•  constamment  pré- 
sente. Il  le  fait  d'ailleurs  sans  pédan- 
tisme  et  sans  outrance,  s'attache  à  ne 
négliger  aucun  des  aspects  d'une  pensée 
complexe,  tourmentée,  contradictoire, 
nous  montre  Proudhon  disciple  des 
économistes  orthodoxes,  disciple  de  Kant 
et  de  Hegel,  ancêtre  du  matérialisme 
historique,  pragmatiste,  anarchiste,  — 
mais  toujours  et  fondamentalement  «  so- 
ciologue »  —  cherchant,  dans  toute  l'his- 
toire du  genre  humain,  les  manifestations 
de  la  «  force  collective  »,  de  la  «  raison 
collective  »  et  s'efforçant  à  remplir  «  cet 
audacieux  programme  :  forcer  la  raison 
collective  à  consacrer  le  droit  personnel  » 
(p.  325). 

M.  Bouglé,  venant  après  tant  d'autres 
commentateurs  de  Proudhon,  a  fait  une 
découverte  :  ce  n'est  pas  un  petit  mérite. 
Mais  comment  se  fait-il  que  les  contem- 
porains de  Proudhon  aient  tous,  sans 
exception,  ignoré  cette  «  image  »  de 
la  philosophie  proudhonienne?  que  tous 
ses   commentateurs   posthumes,  adver- 


saires ou  amis,  l'aient  pareillement  igno 
rée?  Nous  irons  plus  loin,  et  nous  deman- 
derons :  comment  se  fait-il  que,  même 
après  le  livre  de  M.  Bouglé,  on  puisse  se 
tenir  à  l'interprétation  traditionnelle,  et 
se  rendre  le  témoignage  que  l'on  donne  à 
Proudhon  sa  véritable  place  dans  l'histoire 
des  philôsophies  socialistes  au  xix"  siècle? 
Il  serait  intéressant  de  débattre  à  fond 
cette  question.  Bornons-nous  à  indiquer 
sommairement  comment  on  pourrait 
essayer  de  résoudre  le  problème.  Ne 
saurait-on,  peut-être,  admettre  que  Prou 
dhon  a  toujours  eu  cette  préoccupation 
sociologique  dont  nous  parle  M.  Bouglé, 
mais  que  toujours  le  tempérament,  chez 
lui.  a  triomphé  de  la  doctrine,  et  qu'il 
est  resté,  malgré  lui-même,  en  dépit  de 
son  sociologisme,  un  dialecticien  et  un 
individualiste?  Ou  mieux  encore,  cette 
théorie  de  la  «  force  collective  »,  comment 
faut-il  l'interpréter?  A  tous  les  utopistes 
du  socialisme,  Proudhon  reproche  préci- 
sément, vers  1840,  de  transfigurer  la 
société  devant  laquelle  ils  humilient 
l'individu  :  faut-il  croire  que,  par  sa 
théorie  de  la  «  force  »  ou  de  la  «  raison  » 
collective,  il  ait  relevé  cette  idole  par 
lui-même  abattue?  Il  vaut  mieux  dire 
qu'il  essaie  d'en  expliquer  le  prestige,  le 
mystère,  la  mystification.  11  emprunte 
aux  économistes  de  l'école  individualiste, 
à  Adam  Smith,  à  Germain  Garnier,  à 
Ricardo,  leur  philosophie  delà  division  du 
travail,  suivant  laquelle  la  convergence 
des  efforts  se  produit  automatiquement 
sans  la  collaboration  consciente  des  indi- 
vidus. Le  mécanisme  de  l'échange  produit 
spontanément  les  effets  de  la  solidarité. 
Le  mécanisme  de  la  justice,  si  l'on  peut 
risquer  cette  expression,  produit  sponta- 
nément les  effets  de  la  charité.  11  n'y  a 
pas  là  mystère  «  métaphysique  »  ou 
même  «  sociologique  »,  mais  simple 
application  des  lois  de  l'économie  poli- 
tique. • 

De  Kant  à  Bergson,  réconciliation  de 
la  religion  et  de  la  science  dans  un  spiritua- 
lisme nouveau,  par  G.  Coignet.  1  vol.  in-16 
de  156  p.,  Paris,  Alcan,  1911.  —  La  récon- 
ciliation de  la  religion  et  de  la  science 
était  un  des  thèmes  favoris  de  la  philoso- 
phie d'il  y  a  quarante  ans.  C'est  cette 
reconciliation  que  Spencer,  èntre  autres, 
se  flattait  de  réaliser.  La  même  préoccu- 
pation hantait  à  la  même  époque  maints 
esprits  distingués.  Benouvier  et  Secrétan, 
chacun  de  son  côté,  essayaient,  sinon 
d'unir  la  science  et  la  foi,  tout  au  moins 
de  démontrer  l'absence  d'incompatibi- 
lité radicale  entre  la  science  et  la  foi.  Ces 
efforts,  bien  qu'ils  demeurent  à  nos  yeux 
respectables,  nous  n'en  saisissons  "plus 
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clairement  la  véritable  intention,  car  il 
semble  que  les  problèmes  se  soient 
déplacés  et  que  de  nouvelles  perspectives 
se  lèvent  vers  lesquelles  maintenant  se 
dirigent  tous  les  regards. 

Dans  la  première  partie  de  cet  opuscule, 
l'auteur  nous  montre  l'état  d'esprit  dans 
lequel    collaboraient,   quelques  années 
avant  la  chute  du  second  Empire,  les 
rédacteurs  de  la  revue  La  Morale  Indé- 
pendante, qu'il   avait  fondée    avec  un 
ancien  saint-simonien ,  Massol,  et  où  se 
trouvaient  réunis  les  noms  de  Vacherot, 
Barni,  Challemel-Lacour,  Henri  Brisson, 
Jean  Reynaud,  Frédéric  Morin,  etc.  La 
Morale  Indépendante  se  réclamait  de  Kant 
et  s'efforçait  de  continuer  son  œuvre  en 
éthique.  Son  mot  d'ordre  était  :  spiritua- 
lisme et  liberté,  son  programme  :  résis- 
tance au  positivisme  et  aux  doctrines 
déterministes.  Cette  revue  cessa  de  paraître 
après  la  guerre;  mais  la  tendance  qu'elle 
exprimait  ne  s'est  pas  éteinte  avec  elle. 
Dans  la  critique  de  Boutroux,  dans  le 
pragmatisme  de  Poincaré,  comme  dans  la 
théologie  d'Auguste  Sabatier,  Mme  Goignet 
voit  une  continuation  de  la  philosophie 
kantienne  et  une    réaction  victorieuse 
contre  le  culte  aveugle  de  la  science. 
Finalement  le  spiritualisme  triomphe  avec 
Bergson.  Avec  Bergson    les  problèmes 
sont  renouvelés,  des  formules  originales 
et  profondes  sont  posées,  les  droits  de  la 
science  sont  formellement  reconnus,  mais 
son  domaine,  pour  vaste  qu'il  soit,  est 
définitivement  délimité  au  regard  de  la 
philosophie.   Mn,e   Goignet   expose  con- 
sciencieusement, quoique  sommairement, 
la  doctrine  de  Bergson,  et  elle  termine 
par  un  appel  aux  conclusions  morales  et 
religieuses  qu'elle  croit  pouvoir  pressentir 
dans  cette  philosophie,  vers  laquelle  se 
tournent  aujourd'hui  «  tous  ceux  qui,  en 
dehors  des  luttes  sectaires  de  la  néga- 
tion, en  dehors  aussi  des  gouvernements 
et  des  divisions  d'église,  gardent  dans 
les  profondeurs  de  l'âme  la  subjectivité 
religieuse  ».   A   cette  conclusion  nous 
n'ajouterons  qu'un  mot,  c'est  qu'il  est 
peut-être  téméraire  d'anticiper  ainsi  sur 
l'avenir  d'une  pensée  qui  n'a  point  dit  son 
dernier  mot,  et  qu'au  surplus  il  n'est 
nullement  certain  que  la  «  subjectivité 
religieuse  »  ait  trouvé  dans  Bergson  son 
suprême  appui  :  car  le  côté  religieux  de 
l'esprit  humain  déborde  infiniment  toute 
philosophie   individuelle,  quelque  puis- 
sante qu'en  soit  l'inspiration.  Notons  en 
outre  un  rapprochement  contestable  entre 
les  idées  de  Poincaré  et  le  spiritualisme 
philosophique.  La  critique  de  Poincaré  a 
quelque  chose  de  corrosif  qui  détruit  les 
illusions  généreuses  des  «  conciliateurs  ». 


Elle  détruit  mais  ne  remplace  pas.  Poin- 
caré serait  aussi  sévère  pour  les  méta- 
physiciens avançant  des  preuves  logiques 
de  la  liberté  que  pour  ceux  qui  la  nient 
en  vertu  de  généralisations  illégitimes  du 
mécanisme  physique. 

Die  moderne  Weltanschauung,  par 
Garl  Becker.  1  vol.  in-8  de  140  p.,  Berlin, 
Steinitz,  1911.  —  L'ouvrage  de  M.  Becker 
ne  prétend  sans  doute  être  qu'une  de  ces 
«  Popular-darstellungen  »  qui  tiennent 
une  si  grande  place  dans  la  littérature 
philosophique  allemande.  Mais  même  si 
on  ne  prête  pas  à  l'auteur  de  plus  hautes 
ambitions,  il  est  permis  de  regretter  la 
confusion  et  l'indétermination  de  sa 
pensée.  Hœckel  semble  être  le  maître  de 
M.  Becker;  mais  celui-ci  prétend  s'inspirer 
aussi  de  Herder,  de  Gœthe,  de  Nietzsche, 
et  aboutit  ainsi  à  un  panthéisme  mystico- 
matérialiste  dont  l'insignifiance  n'est 
guère  masquée  par  le  lyrisme  un  peu 
facile  où  l'auteur  semble  se  complaire. 

Die  soziologischen  Theorien,  par 
le  Dl  Fausto  Squillage  (trad.  ail.  du 
Dr  Rudolf  Eisler).  1  vol.  petit  in-8  de 
352  p.,  Leipzig,  W.  Klinkhardt.  —  Ce 
livre  ne  peut  être  équitablement  jugé  que 
du  point  de  vue  où  son  auteur  s'est  placé 
pour  le  composer.  M.  Squillace  s'est 
proposé  de  faire  connaître  au  public,  et 
notamment  aux  étudiants,  les  directions 
et  les  théories  nouvelles  de  la  science 
sociologique,  et  cela  par  l'analyse  critique 
des  écrits  principaux  des  sociologues 
français,  italiens,  anglais  et  allemands. 
L'érudition  imposante  de  l'auteur  se 
manifeste  par  la  richesse  de  ces  analyses 
et  l'abondance  extraordinaire  des  indi- 
cations bibliographiques  :  par  là  l'ouvrage 
est  vraiment  ce  que  M.  Squillace  a  voulu 
qu'il  fût,  un  précieux  instrument  de 
travail,  un  Hand-und  Nachschlagebuch  de 
première  utilité.  Naturellement  il  a  aussi 
les  défauts  de  ses  qualités  :  il  est  un  peu 
encombré,  il  manque  d'air  et  de  per- 
spective; des  œuvres  durables  et  des 
œuvres  sans  grande  importance  y  sont 
mises  sur  le  même  plan ,  des  idées 
fécondes  et  nouvelles  sont  confondues 
dans  la  masse  de  vieilles  idées  démodées. 
M.  Squillace  a  pourtant  fait  un  sérieux  et 
heureux  effort  pour  mettre  de  l'ordre 
dans  cette  matière  chaotique.  Sa  classifi- 
cation vraiment  ingénieuse  des  théories 
sociologiques  est  fondée  sur  la  science 
qui  sert  de  fondement  principal  à  la 
sociologie  d'après  chaque  théorie.  On 
pourra  ainsi  distinguer  :  1°  les  sociologies 
fondées  sur  les  sciences  physiques  et 
naturelles  :  mécanique  (Spencer,  Carey, 
Winiarski,  Pareto,  etc.),  anthropologie 
(Gobineau,  Bagehot,  Gumplowicz,  Ammon, 
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Lapouge,  etc.),  géographie  (Ratzel,  Démo- 
lins,  Tourville),  biologie  (Schâffle,  Lilien- 
feld,  WoriïlS,  Novicow),  2°  les  sociologies 
fondées  sur  la  psychologie,  soit  individuelle 
(Comte,  Littré,  Ward,  Lacombe,  Tarde, 
SI ciii)  soit  collective  (Baldwin,  Giddings, 
Wundt,  de  Roberty),  3°  les  sociologies 
fondées  sur  des  sciences  sociales,  l'éco- 
nomie politique  (Le  Play,  Patten),  la 
statistique  (Coste),  le  droit  (Fouillée, 
Ardigô,  de  Greef),  la  morale  et  la  politique 
(Durkheim,  Bouglé,  Simmel).  Il  y  aurait 
sans  doute  beaucoup  à  redire  à  l'appli- 
cation dans  tel  cas  particulier  du  principe 
de  cette  classification  :  il  reste  qu'elle  est 
un  moyen  commode  pour  s'orienter  dans 
le  vaste  monde  sociologique.  Notons  que 
M.  Squillace  laisse  absolument  de  côté  le 
matérialisme  historique  qu'il  considère 
(p.  8),  non  comme  une  théorie  sociologique 
ni  comme  une  philosophie  de  l'histoire, 
mais  comme  une  de  ces  grandes  lois 
sociologiques  (action  et  réaction  ;  thèse, 
anti-thèse  et  synthèse;  évolution,  division 
du  travail)  qu'il  se  propose  d'étudier  dans 
un  prochain  ouvrage.  Signalons  comme 
particulièrement  bien  venues  les  pages 
consacrées  à  certains  précurseurs  peu 
connus  de  la  sociologie  (lbn  Khaldoun, 
Machiavel,  Stellini,  Ferguson,  Hooker, 
p.  10-36),  la  critique  de  la  sociologie  de 
Spencer  (p.  42-47),  de  la  sociologie  des 
races  (p.  106-116),  tout  le  chapitre  m  sur 
la  sociogéographie  ou  anthropogéogra- 
phie; l'exposé  des  thèses  de  Tarde 
(p.  208-228),  de  Roberty  (p.  246-256),  de 
Durkheim  (p.  325-332).  Un  index  très 
complet  augmente  encore  l'utilité  de 
l'ouvrage. 

Philosophische  Kultur,  gesammelte 
Essais,  par  Georg  Simmel.  1vol.  in-8  de 
319  p.,  Leipzig,  \V.  Klinkhardt.  —  Il 
n'est  jamais  facile  de  rendre  compte  d'un 
ouvrage  de  M.  Simmel  :  la  difficulté  est 
plus  grande  que  jamais  quand  il  s'agit 
d'un  livre  fait  d'essais  sur  les  sujets  les 
plus  divers,  quoique  doué,  on  le  verra, 
d'une  certaine  unité  interne.  Toutes  les 
qualités  de  M.  Simmel  s'y  déploient  à  leur 
aise  :  un  des  meilleurs  styles  de  la  litté- 
rature allemande,  beaucoup  d'originalité, 
beaucoup  d'esprit  et  d'ingéniosité,  peut- 
être  trop;  les  rapprochements  les  plus 
imprévus  et  les  plus  subtils  (un  exemple 
p.  299);  les  connaissances  les  plus  variées 
coquettement  dissimulées;  les  formules 
les  plus  brillantes  (p.  95  :  il  est  plus 
facile  de  définir  la  femme  que  l'homme, 
mais  plus  difficile  de  définir  une  femme 
qu'im  homme  ;  p.  201  :  la  plastique 
ancienne  cherchait  la  logique  du  corps, 
Rodin  en  cherche  la  psychologie).  On 
pourra  voir  dans  l'essai  sur  Michel-Ange 


comment  M.  simmel  explique  l'inexpli- 
cable, pose  les  problèmes  les  plus  ardus 
pour  les  résoudre,  ou  paraître  les  résou- 
dre, avec  la  plus  élégante  aisance.  Le 
contenu  de  ce  volume  est  le  suivant  : 
deux  essais  de  psychologie  philosop/iique 
(l'aventure,  la  mode);  deux  essais  sur  lu 
philosophie  des  sexes  (le  relatif  et  l'absolu 
dans  le  problème  des  sexes  ;  la  coquet- 
terie) ;  contributions  à  l'esthétique  (l'anse 
du  vase;  les  ruines;  les  Alpes);  sur  quel- 
ques personnalités  artistiques  (Michel- 
Ange;  Meunier  et  Rodin);  contributions  à 
lu  philosophie  de  la  religion  (La  personna- 
lité de  Dieu;  le  problème  de  la  situation 
religieuse);  contributions  à  la  philosophie 
de  la  culture  (le  concept  et  la  tragédie  de 
la  culture;  culture  féminine).  Le  tout  est 
précédé  d'une  introduction  qui  est  une 
profession  de  foi,  ou  plutôt  de  scepti- 
cisme. La  philosophie  n'est  pas  un  sys- 
tème de  propositions  sues  et  construites, 
mais  une  certaine  attitude  de  l'esprit  en 
face  du  monde  et  de  la  vie,  une  «  façon 
d'embrasser  les  choses  ».  La  position  de 
M.  Simmel  est  un  formalisme  qui  isole  la 
«  fonction  »  du  «  contenu  »,  le  «  pro- 
cessus vivant  »  du  «  résultat  conceptuel  », 
formalisme  analogue  à  celui  qui  dans  la 
théorie  de  la  connaissance  détache  le  pur 
processus  de  la  pensée  de  tous  ses  objets, 
à  celui  de  Kant  quand  il  place  le  tout  de 
la  morale  dans  la  bonne  volonté  même, 
à  celui  de  Nietzsche  et  de  Bergson  quand 
ils  font  de  la  vie  la  réalité  véritable  et  la 
valeur  suprême  (p.  4\  M.  Simmel  s'accom- 
mode fort  bien  des  contradictions,  admet 
une  «<  foule  d'absolus  métaphysiques 
possibles  »,  se  résigne  à  ne  rien  trouver 
pourvu  qu'il  lui  reste  le  «  mouvement 
passionné  de  la  pensée  ».  Ce  qui  est  méta- 
physique, c'est  la  «  plasticité  et  la  mobi- 
lité de  l'esprit  »  (p.  5).  Et  c'est  là  bien  autre 
chose  que  de  l'éclectisme,  de  l'opportu- 
nisme :  c'est  un  passage  radical  «  de  la 
métaphysique  comme  dogme  à  la  méta- 
physique comme  vie  ou  fonction  »  (p.  6). 
Sans  doute  ce  n'est  pas  l'attitude  des 
grands  génies  créateurs,  mais  c'est  pour- 
tant la  condition  indispensable  d'une 
culture  philosophique  (p.  7)  qui  doit  tou- 
jours rester  «  labile  »  (p.  8).  Cette  intro- 
duction est  à  tous  égards  un  document 
curieux  :  jamais  on  ne  vit  un  philosophe 
moins  souffrir  du  tourment  de  l'unité, 
s'accommoder  à  ce  degré  de  l'anarchie  de 
la  pensée,  trouver  une  satisfaction  aussi 
pleine  dans  le  jeu  de  l'esprit  pour  lui- 
même,  et  prendre  si  délibérément  la  fin 
pour  le  moyen,  et  les  moyens  pour  la  fin. 

Friedrich  Jodl.  Eine  Studie,  par 
Wilhelm  Borner,  mit  einer  Charakteristik 
\  Fr,  Jodls  par  Dr.  phil.  et  med.  Hugo 
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Spitzer.  t  vol.  gr.  in-8  de  150  p.,  Stuttgart 
et  Berlin,  Cotta,  1911.  —  Cette  étude  sur 
Jodl,  œuvre  de  deux  fervents  admirateurs 
du  grand  penseur  viennois,  olîre,  expo- 
sées brièvement,  et  presque  toujours  dans 
le  langage  même  du  philosophe,  les  thèses 
essentielles  de  son  système.  Jodl  est  un 
positiviste.  Parti  de  Hume,  il  reproche  à 
celui-ci  de  s'éloigner  trop  des  faits  d'ex- 
périence. La  philosophie,  synthèse  des 
sciences,  est  moins  système  que  méthode. 
C'est  avant  tout  un  groupe  d'habitudes  de 
pensée  critiques  et  défiantes  de  toute 
métaphysique.  Le  centre  de  la  psycho- 
logie de  Jodl  est  une  très  ingénieuse 
théorie  de  l'opposition  du  moi  et  du  non- 
moi    dans    l'organisme  psychologique 
(p.  6  et  suiv.).  Le  monde  n'est  pas  une  gi- 
gantesque projection  du  moi,  de  l'esprit, 
mais  une  réalité  ;  la  nature  est  autre  chose 
qu'un  conglomérat  de  phénomènes;  sans 
doute  le  monde  dans  sa  totalité  reste  un 
problème  infini  pour  la  connaissance,  non 
pas  que  rien  en  lui  ne* soit  réalité,  mais 
tout  au  contraire  parce  que  sa  riche  et 
complexe  réalité  déborde  de  tous  côtés 
notre  pensée  finie.  L'homme  dans  sa  dua- 
lité une  (l'homme,  c'est-à-dire  non  seule- 
ment moi,  mais  toi,  et  le  rapport  de  moi 
à  toi)  est  le  véritable  principe  de  la  phi- 
losophie. A  la  vieille  question  «  si  la 
matière  peut  penser  »,  on  peut  à  volonté 
répondre  oui  ou  non  :  car  il  est  certain  à 
la  fois  que  la  matière  organisée  pense  et 
que  La  matière  inorganisée  ne  pense  pas  : 
l'étude  des  rapports  entre  l'âme  et  le 
corps  est  une  des  parties  où  l'analyse  de 
Jodl  est  la  plus  pénétrante  (p.  26-4G).  Il 
est  impossible  d'avoir  connaissance  de  ce 
qui  n'est  pas  donné  dans  l'expérience;  et 
on  peut  rendre  compte,  en  prenant  la 
nature  de  l'homme  pour  point  de  départ, 
des  représentations  que  la  théologie  ra- 
mène à  une  intuition  mystique  :  la  reli- 
gion  s'explique  anthropologiquement  : 
sur  ce  point  Jodl  est  le  disciple  de  Feuer- 
bach   auquel  il   a  consacré  une  belle 
monographie.  L'essence  de  la  religion  est 
la  négation  de  la  réalité  donnée  :  elle 
exprime   les   souhaits,    les   désirs  non 
satisfaits  du  cœur  humain.  La  religion,  ce 
n'est  pas  Dieu  fait  homme,  mais  l'homme 
fait  Dieu  :  l'histoire  de  l'humanité  est  une 
apothéose.  La  rédemption  de  L'humanité 
est  et  doit  être  l'œuvre  de  l'humanité 
elle-même.  L'histoire  manifeste  un  conti- 
nuel accroissement  de  civilisation,  une 
approximation  toujours  plus  grande  de 
l'idéal  moral.  —  L*éthique  de  Jodl  est 
empiriste,  naturaliste,  fondée  sur  les  faits 
scientifiquement  connaissables  de  la  vie 
sociale  et  sur  la  psychologie  :  l'évaluation 
morale  a  sa  source  dans  le  sentiment,  et 


le  plaisir  est  inséparable  de  l'idée  de 
bien.  La  norme  morale  apparaît  à  l'indi- 
vidu comme  transcendante  et  soustraite 
à  son  caprice  :  mais  il  ne  s'ensuit  ni 
qu'elle  soit  immuable  ni  qu'elle  soit  d'ori- 
gine supranaturelle  :  son  origine  sociale 
suffit  à  rendre  compte  de  ses  caractères, 
de  son  autorité  et  de  ses  variations.  Nous 
regrettons  de  ne  pouvoir  résumer  les 
importantes  théories  pédagogiques  et 
esthétiques  de  Jodl;  mais  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  rappeler  la  part  qu'il  a 
prise  à  YEtkische  Bewegung  et  la  lutte 
qu'il  mène  aujourd'hui  encore,  avec  une 
ardeur  et  un  courage  admirables,  contre 
toutes  les  formes  de  l'intolérance  poli- 
tique et  religieuse.  Le  meilleur  éloge 
qu'on  puisse  faire  de  l'intéressante  étude 
de  Borner  et  de  Spitzer  est  qu'après 
Tavoir  lue  on  trouve  qu'elle  valait  d'être 
écrite. 

Fûhrende  Denker.  Geschichtliche 
Einleitung  in  die  Philosophie,  par 

Jonds  Cohn.  2e  éd.  revue.  1  vol.  illustré 
de  106  p.,  Leipzig,  Teubner,  1911.  — 
L'auteur  s'est  proposé  de  faire  entrer 
dans  la  philosophie,  par  l'histoire,  des 
lecteurs  novices  :  il  a  donné  une  image 
aussi  vivante  qu'il  a  pu  de  six  grands 
penseurs,  Socrate,  Platon,  Descartes, 
Spinosa,  Kant  et  Fichte  :  aux  grands 
constructeurs  de  systèmes,  comme  Aris- 
tote  et  Hegel,  il  a  préféré,  étant  donné  le 
but  qu'il  poursuivait,  des  hommes  dont 
la  gloire  est  d'avoir  posé  des  questions 
nouvelles  et  d'avoir  trouvé  de  grandes 
idées  directrices  inconnues  jusqu'à  eux. 
La  méthode  consiste  non  pas  à  juxtaposer, 
mais  à  unir  intimement  la  biographie  du 
philosophe  à  l'exposé  sommaire  de  sa 
philosophie.  Mais  comme  le  but  final,  ce 
ne  sont  pas  les  philosophes,  mais  la  phi- 
losophie, l'auteur  ne  s'interdit  pas  quel- 
ques critiques  (voir  par  ex.  p.  47-48  sur 
Descartes)  destinées,  semble-t-il,  à  mettre 
en  relief  la  nécessité  en  même  temps  que 
la  réalité  du  progrès  philosophique  (p.  51- 
53).  Ainsi  le  spinosisme  est  exposé  de 
manière  à  faire  ressortir  les  difficultés  où 
s'engage  toute  métaphysique,  et  le  bon 
droit  de  la  critique  kantienne  (p.  64-67). 
D'autre  part  le  souci  apparaît  constant  de  s 
montrer  l'enchaînement  des  manifesta- 
tions historiques  de  la  philosophie  :  et 
c'est  ainsi  qu'après  avoir  insisté  sur 
l'union  nécessaire  et  le  rapport  intime  de 
la  philosophie  théorique  et  de  la  philo- 
sophie pratique  de  Kant,  M.  Cohn  nous 
montre  dans  Fichte  «  la  vivante  incarna- 
tion de  la  morale  kantienne  »  (p.  91).  Dans 
ce  petit  livre,  où  se  manifeste  souvent 
un  art  véritable,  l'auteur  s'était  proposé 
d'éveiller  la  conviction  de  la  nécessité  de 
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la  philosophie  conçue  comme  science  des 
lins  de  notre  «  vie  »  et  «l'en  «  transmettre 
les  principes  assurés  »  :  on  ne  saurait 
nier  qu'il  n'ait  parfaitement  réussi  à  l'aire 
sentir  et  a  communiquer  la  ferveur  phi- 
losophique qui  l'anime. 

Kônnen  wir noch  Christen  sein?par 
Rudolf  Eugken.  1  vol.  in- 1 2  de  236  p., 
Leipzig,  Veit,  1911.  —  Le  problème  reli- 
gieux a  été,  dès  le  début  et  pendant  toute 
sa   vie,  au  centre   des  préoccupations 
d'Eucken.  Et  il  n'est  pas  un  de  ses  grands 
ouvrages  où  ne  se  manifestent  à  la  fois 
ses  tendances  profondément  religieuses  et 
son  indépendance  à  l'égard  de  tous  les 
partis  et  de  toutes  les  confessions.  Tantôt 
il  s'efforçait  de  saisir  Tessence  du  chris- 
tianisme et  notamment  du  protestantisme 
de  Luther  (Die  Lebensanschauungen  der 
grossen   Denker),   tantôt  il  montrait  la 
signification  profonde  des  luttes  et  des 
polémiques  religieuses  de  notre  temps 
(Geistige  Stromungen  der  Gegenivart),  tan- 
tôt il  discutait  la  conception  religieuse  de 
l'existence  en  l'opposant  à  la  conception 
naturaliste  (Der  Wert  des  Lebens),  tantôt 
il  essayait  d'établir  et  la  nécessité  de  la 
vie   religieuse  et  l'insuffisance  de  ses 
formes  actuelles  (Der  Warheitsgeha.lt  der 
Religion).  C'est  à  ce  dernier  ouvrage  que 
se  rattache  le  livre  nouveau  où  Eucken 
se  pose  la  grande  question  du  siècle  : 
«  Pouvons-nous  encore  être  chrétiens?  », 
et  développe,  pour  la  résoudre,  toute 
une  philosophie  et  une  psychologie  de  la 
religion.  Le  christianisme  fait  de  la  reli- 
gion le  tout  de  la  vie  humaine;  il  est 
religion  de  l'esprit  absolu,  opposé  à  la 
nature;  il  est  religion  de  la  rédemption 
et  non  de  la  loi,  c'est-à-dire  qu'il  met  son 
espoir,   non   dans  l'effort  de  l'homme, 
mais  dans  la  grâce  de  Dieu,  et  la  rédemp- 
tion qu'il  annonce  est  morale  plus  qu'in- 
tellectuelle, affranchit  l'homme  moins  de 
l'erreur  que  du  mal  et  du  péché,  tous  les 
dogmes  du  christianisme  (Trinité,  Résur- 
rection, etc.)  découlent  du  dogme  central 
de  l'Incarnation  qui  exprime  l'impuis- 
sance de  l'homme  à  se  racheter  par  sa 
force  propre,  le  christianisme  a  donné  à 
la  vie  une  intériorité  et  une  profondeur 
auparavant  inconnues,  et,  tout  en  rabais- 
sant l'existence  terrestre,  il  la  remplit  de 
signification  et  de  valeur.  Mais  sur  tous 
ces  points   des    affirmations  nouvelles 
s'opposent  aux  affirmations  du  christia- 
nisme, la  vie  moderne  s'éloigne  du  chris- 
tianisme ou  s'y  oppose  :  il  y  a  là  un 
ensemble  de  tendances  qui  convergent  et 
dont  on  ne  saurait  contester  ni  la  puis- 
sance ni  la  légitimité.  Et  pourtant  la 
négation    du   christianisme   ne  saurait 
nous  satisfaire,  s'il  est  vrai  qu'elle  doive 


enlever  à  notre  vie  tout  caractère  spiri- 
tuel; faire  du  monde  un  tissu  de  pures 
relations,  de  mouvements,  d'éléments,  un 
chaos;  de  l'homme,  devenu  le  bul  de  lui- 
même,  une  pure  machine  laborieuse.  Le 
moyen  de  sortir  de  ces  difficultés  est 
donné  dans  la  vie  spirituelle  dont  Eucken 
a  montré  ailleurs  que  par  elle  quelque 
chose  de  nouveau,  d'entièrement  original 
entre  dans  le  monde.  Or  (p.  122)  il  n'y  a  pas 
et  il  n'y  a  jamais  eu  de  vie  spirituelle 
authentique  sans  un  élément  de  religion, 
cet  élément  fût-il  caché  à  la  conscience 
des  hommes  :  il  y  a  là  une  sorte  de  reli- 
gion universelle.  La  religion  ne  dirige 
pas  la  vie  tout  entière  vers  un  au-delà, 
mais  l'incorpore  à  un  ordre  autonome, 
supérieur  du  temps  et  du  monde,  et  qui 
est  la  plus  profonde  des  réalités  (p.  135). 
Mais  cet  approfondissement  même  à  des 
dangers;  l'àme  pourrait  se  perdre  dans 
le  caprice  et  l'extravagance  si  les  hommes 
ne  se  retrouvaient,  dans  des  expériences 
communes  et  historiques,  autrement  dit 
si    l'instinct   religieux   fondamental  ne 
donnait  pas  naissance  à  la  Communauté 
religieuse,  à  l'Église  (p.  136)  :  ainsi  naît  ce 
qu'on  peut  appeler,  par  opposition  à  la 
religion  universelle,  a  religion  caractéris- 
tique »  :  l'Église  est  un  produit  et  un 
élément  nécessaire  de  la  vie  religieuse  : 
si  l'Église  apparaît  aujourd'hui  aux  plus 
nobles  esprits  comme  un  obstacle  et  un 
fardeau,  c'est  seulement  que  les  Églises 
actuellement   existantes    ne  répondent 
plus  aux  nécessités  présentes,  sont  usées 
et  vieillies.  Et  ce  qu'il  faut  vouloir,  ce 
n'est  donc  pas  l'abolition  des  Églises, 
mais  leur  rénovation  (p.  137). 

Sans  doute  il  n'y  a  pas  de  religion,  non 
pas  même  le  christianisme,  qui  ait  le 
droit,  en  repoussant  toutes  les  autres,  de 
se  proclamer  la  seule  religion  véritable  : 
car  les  autres  religions  aussi  font  vivre 
et  mourir  l'homme  dans  la  conviction 
que  le  divin  lui  est  immanent  et  le  sou- 
lève au-dessus  de  lui-même.  Toute  autre 
position  est  un  particularisme  insuppor- 
table^. 145).  Pourquoi  déclarerseule  vraie 
la  religion  où  le  hasard  nous  fit  naître? 
Et  comment  la  foi  serait-elle  affaire  de 
géographie?  La  religion  la  plus  vraie  est 
celle  qui  embrasse  le  plus  largement  la 
totalité  de  la  vie  religieuse.  Et  le  christia- 
nisme,  Eucken   en   fait  la   preuve  en 
reprenant  point  par  point  ses  définitions 
du  début,  est  cette  religion,  pourvu  qu'il 
se  renouvelle  et  se  libère  de  ses  formes 
désuètes  :  «  la  religion  doit  s'unir  plus 
intimement  à  l'activité  humaine  et  péné- 
trer plus  profondément  l'univers  »,  le 
christianisme  doit  être  plus  universel, 
plus  actif  et  plus  viril  >»  (p.  203);  ce  chris- 
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tianisme  n'est  pas  fait,  il  est  à  faire;  il 
n'est  pas  à  recevoir  du  dehors,  mais  à 
créer  en  nous  et  hors  de  nous.  Mais, 
comme  le  rajeunissement  qui  s'impose 
du  christianisme  n'en  affecte  nullement 
la  teneur  essentielle,  nous  pouvons  har- 
diment dire  que  nous  pouvons  encore 
être  chrétiens  (p.  208).  Mais  comment  pou- 
vons-nous encore  être  chrétiens?  Le 
christianisme  est  autre  chose  et  plus  que 
les  Églises.  Le  catholicisme  se  refuse  à 
toute  adaptation;  il  veut  rester  ce  qu'il 
fut  au  moyen  âge;  il  confond  la  conti- 
nuité avec  l'immobilité;  il  perd  de  plus 
en  plus  le  caractère  de  catholicité; 
l'Église  se  prend  elle-même  pour  fin,  et 
sa  grandeur  fait  l'individu  petit;  la  réno- 
vation chrétienne  est  impossible  au  sein 
du  catholicisme  où  la  vérité  éternelle  est 
enchaînée  à  une  forme  temporelle  (p.  216). 
Le  protestantisme  en  son  principe  n'est 
pas  moins  hostile  à  l'idée  de  progrès;  il 
est  encore  plus  loin  du  monde,  et  nulle 
part  il  n'est  arrivé  comme  le  catholicisme 
à  pénétrer  et  à  transfigurer  l'existence 
tout  entière.  IL  est  impossible,  en  res- 
tant dans  les  Églises  existantes,  d'opérer 
la  rénovation  que  le  temps  présent  exige, 
de  régénérer  le  monde  par  l'énergie 
morale  du  christianisme.  Aujourd'hui  les 
Églises  nuisent  à  la  religion  plus  qu'elles 
ne  la  servent  :  témoins  le  mouvement 
naturaliste  et  le  mouvement  socialiste,  et 
la  tiédeur  religieuse  croissante.  Doit-on, 
par  respect  pour  les  Églises,  laisser  périr 
la  religion?  ou  ne  faut-il  pas  plutôt  cher- 
cher des  voies  nouvelles  pour  sauver  la 
vie  spirituelle  et  la  personnalité  humaine? 
Mais  si  la  sincérité  est  le  moteur  néces- 
saire d'une  telle  renaissance,  la  sépara- 
tion des  Églises  et  de  l'État  en  est  la  pre- 
mière condition  :  l'institution  des  Églises 
d'État  est  aujourd'hui  mortelle  à  la  vie 
religieuse. 

Ainsi  nous  pouvons  et  nous  devons  être 
chrétiens.  Mais  il  faut  que  le  christia- 
nisme évolue,  s'élargisse  et  se  réveille  de 
l'engourdissement  ecclésiastique.  C'est, 
conclut  Eucken  «  le  devoir  présent  et 
l'espérance  de  l'avenir  ». 

The  Moral  Life  and  Moral  Worth, 
by  W.  R.  Sorley.  1  vol.  de  147  p.,  Cam- 
bridge, University  Press,  1911.  —  La 
moralité,  dit  M.  Sorley,  est  un  esprit, 
une  volonté  intérieure  qui  se  manifeste 
dans  la  vie  et  dans  le  caractère.  C'est 
pour  faire  sentir  cet  esprit  et  non  pour 
raconter  l'histoire  des  règles,  ou  pour  les 
décrire,  que  M.  Sorley  a  publié  ce  petit 
livre  clair  et  bien  composé.  Il  analyse  les 
différentes  vertus,  la  tempérance,  le  cou- 
rage, la  sagesse,  la  justice,  la  bienveil- 
lance, en  s'aidant  des  observations  de 


Jane  Austen,  de  Thackeray,  de  Charlotte 
Brontë,  de  Stevenson,  aussi  bien  que  des 
préceptes  de  Platon,  de  Kant,  de  Butler, 
de  Hill  Green.  Dans  le  chapitre  sur  la 
justice,  il  montre  qu'il  est  impossible 
de  la  définir  par  les  idées  abstraites 
d'égalité  et  de  liberté,  et  que  l'élément 
permanent  de  l'idée  de  justice,  c'est  la 
reconnaissance  de  la  personnalité  de  nos 
semblables.  A  la  limite,  la  justice  et  la 
bienveillance  s'identifient,  et  l'homme 
moral  est  dominé  par  «  un  esprit  d'amour 
qui  est  à  la  fois  une  passion  et  un  prin- 
cipe ».  Ainsi  se  manifeste  la  vérité  de 
cette  idée  sur  laquelle  M.  Sorley  insiste 
souvent  :  toutes  les  vertus  tendent  à 
élargir  leur  sphère  d'application,  à  s'ap- 
pliquer à  des  matières  et  à  des  êtres 
sans  cesse  plus  nombreux,  et  par  ce  fait 
même  elles  s'unissent  les  unes  aux  autres. 

Philosophy,  by  Nicholas  Murray  But- 
ler. 1  vol.  de  51  p.,  New-York,  Columbia 
University  Press,  1911.  —  M.  Butler  a 
voulu  définir  dans  cette  conférence  la 
méthode  et  la  matière  de  la  philosophie.  Il 
oppose  la  philosophie  qui  est  l'étude  du 
monde  comme  totalité  au  sens  commun 
naïf  qui  est  à  proprement  parler,  dit-il, 
la  commune  ignorance,  et  pour  lequel 
les  choses  sont  séparées  et  sans  lien  ;  et 
il  l'oppose  également  à  la  science  qui 
n'étudie  que  les  relations.  La  science  est 
souveraine  «  sur  le  plan  où  elle  se  meut  »  ; 
mais  elle  ne  doit  pas  dépasser  son  do- 
maine. M.  Butler  conseille  aux  étudiants 
de  porter  leur  attention  sur  la  philosophie 
présocratique  et  la  philosophie  médié- 
vale où  l'on  voit  l'intelligence  s'éduquant 
et  s'affinant  et  sur  les  grands  systèmes, 
plutôt  que  sur  les  entreprises  brillantes 
mais  maladives  et  stériles  de  Nietzsche, 
de  Hœckel,  ou  des  pragmatistes.  —  La 
distinction  radicale  que  l'auteur  fait 
entre  les  trois  modes  de  connaissance, 
sens  commun,  science,  philosophie,  est 
établie  d'une  façon  intéressante;  mais  ces 
trois  modes  ne  participent-ils  pas  les  uns 
aux  autres?  —  Il  est  curieux  de  lire  cette 
profession  de  foi  traditionnaliste  qui  vient 
d'une  des  universités  où  s'est  le  plus 
développé  le  pragmatisme,  cette  exhorta- 
tion qui  rappelle  les  étudiants  à  la  lec- 
ture de  Platon,  d'Aristote,  de  saint  Tho- 
mas, de  saint  Augustin,  de  Kant,  de 
Hegel  ;  mais  les  grands  problèmes  qui 
ont  agité  ces  philosophes  ne  renaissent- 
ils  pas  sans  cesse?  Ne  peut-on  pas  les 
étudier  également  dans  les  œuvres  de 
Nietzsche,  de  James,  de  Bergson,  de 
Bradley  ou  de  Russell? 

The  Philosophical  Works  of  Des- 
cartes, rendered  into  English,  by  Eliza- 
beth  S.  Haldane  and  G.  R.  T.  Ross  in 


two  volumes.  Volume  L  Cambridge.  AL 
the  Qniyersity  Press.  1  vol.  in-8  «le  iS2p., 
1911.  —  La  Cambridge  University  Press 
publie  une  traduction  de  celles  des 
œuvres  de  Deseartes  que  lui-même  desti- 
nait à  la  publication.  11  existait  de  bonnes 
traductions  de  quelques-unes  de  ces 
œuvres;  mais  celle  du  Traité  des  Passions 
est  rare,  et  Les  liegulse  n'avaient  pas  été 
traduites.  Le  premier  volume  contient  Les 
Régulas,  le  Discours  de  la  Méthode  les 
Méditations,  une  partie  des  Principes  (le 
premier  livre,  une  assez  grande  partie  du 
second,  quelques  parties  du  troisième  et 
du  quatrième),  la  Recherche  de  la  Vérité, 
Les  Passions,  et  les  Notœ  in  Programma. 
Le  deuxième  volume  contiendra  principa- 
lement les  Objections  et  les  Réponses.  La 
traduction  est  très  claire  et  très  fidèle; 
les  caractères  mêmes  de  la  pensée  et  du 
style  de  Descartes  sont  heureusement 
rendus.  Lé  texte  suivi  est  celui  de  l'édi- 
tion Adam-Tannery. 

il  Linguaggio  dei  Filosofi,  discus- 
sioni  e  ricerche,  par  G.  Kanzoli.  1  vol.  in- 12 
de  251  p.,  Fratelli  Drucker,  Padova,  1911. 
—  M.  G.  Ranzoli,  lui-même  auteur  d'un 
Dictionnaire  des  sciences  philosophiques 
(Hœpli,  1904),  réunit  dans  ce  volume  une 
série  d'études  qu'il  poursuit  depuis  de 
longues  années  sur  les  vocabulaires  et 
les  vocables  philosophiques.  11  rend  hom- 
mage en  particulier  à  l'œuvre  entreprise 
par  la  Société  Française  de  Philosophie, 
qu'il  juge  «  digne  d'une  approbation 
sans  réserve  et  d'une  collaboration  sans 
limite  »  (p.  47). 

Après  avoir  dit  son  avis  sur  les  prin- 
cipaux dictionnaires  existants,  il  passe  en 
revue  les  formes  historiques  et  les  signi- 
fications diverses  des  quelques  termes 
suivants  :  «  Idéalisme  et  réalisme,  agnos- 
ticisme, Dieu  ou  absolu,  hasard,  fidéisme, 
loi,  principe,  hypothèse.  »  Il  ne  prétend 
pas  aboutir  lui-même  à  des  définitions 
qui  puissent  faire  loi;  mais  du  moins  il 
note  des  observations  bien  appuyées  et 
judicieuses,  qui  valent  la  peine  d'être 
prises  en  considération  par  tous  ceux 
qui  se  soucient  d'amener  le  langage  des 
philosophes  à  plus  de  précision  et  de 
clarté. 

Intellettualismo  e  Pragmatismo,  par 
Filippo  Masci.  1  broch.  in-8  de  66  p., 
F.  Sangiovanni,  Napoli,  1911.  —  Al.  Masci, 
qui  avait  préparé  ce  travail  pour  le  Con- 
grès de  Bologne,  n'ayant  pu  s'y  rendre, 
le  fait  paraître  clans  les  Actes  de  V 'Aca- 
démie de  Naples.  Il  expose  brièvement 
les  principales  thèses  du  pragmatisme  et 
les  soumet  à  une  critique  vigoureuse. 
«  Toute  la  dispute  entre  le  pragmatisme 
et  l'intellectualisme,  dit-il  (p.  3o),  serait 


close,  si  l'on  parvenait  à  s'entendre  sur 
les  idées  d'utile  et  de  commode,  présen- 
tées comme  caractères  de  la  connaissance 
et  de  la  vérité  scientifique.  L<'  pragma- 
tisme repose  sur  une  perpétuelle  équi- 
voque dans  l'usage  de  ces  idées.  >»  Il  est 
en  somme  une  philosophie  spécifiquement 
anglaise  d'origine  et  de  caractère,  avec 
les  qualités  et  les  insuffisances  de  l'empi- 
risme anglo-saxon. 

Arte,  Conoscenza  e  Realtà,  par 
Adhiano  Tilgher.  1  vol.  in-8  de  132  p., 
Fratelli  Bocca,  Torino,  1911.  —  «  Suivant 
la  doctrine  esthétique  inaugurée  en  Italie; 
par  Benedetto  Croce,  dit  AL  Thilgher, 
je  cherche  à  rattacher,  plus  étroitement 
qu'il  n'a  fait,  sa  philosophie  de  l'art  au 
concept  hégélien  de  la  dialectique.  » 
Après  avoir  résolu  l'idée  de  non-être  en 
éléments  positifs,  il  place  l'essence  du 
réel  dans  la  volonté  qui  se  détermine 
par  une  poussée  continue  de  synthèses 
créatrices,  et  il  affirme  la  vérité  et  l'unité 
de  la  connaissance.  Puis  il  définit  l'art 
comme  sentiment  pur  et  histoire  de  l'im- 
possible. «  Le  sentiment  dont  je  parle, 
dit-il  (p.  132),  n'est  rien  d'autre  que  l'ac- 
tivité inactive  :  inactive  et  négative,  parce 
que  universelle  et  impersonnelle,  par  suite 
communicable  et  renouvelable  à  l'infini; 
par  conséquent  impossible,  c'est-à-dire 
négativement  nécessaire,  ou  aspect  négatif 
de  la  dialectique  cosmique.  »  Est-ce  assez 
clair?  Heureusement  il  ne  manque  pas 
de  pages,  sans  doute  moins  originales, 
mais  bien  pensées  et  bien  écrites,  où 
l'auteur  s'écarte  sensiblement  de  la  doc- 
trine de  Croce,  et  qui  permettent  de  bien 
augurer  de  lui,  le  jour  où,  pour  penser 
la  réalité,  il  saura  mettre  de  côté  les 
lunettes  de  la  dialectique. 

Hypnotisme  et  Spiritisme,  par  César 
Lombroso.  1  vol.  in-8,  de  308  p.,  Paris, 
Flammarion.  —  La  lecture  du  livre 
de  Lombroso  est  faite  pour  étonner  : 
on  s'attend  difficilement  à  trouver  sous 
la  plume  d'un  savant  qui,  malgré  que 
son  œuvre  fourmille  d'hypothèses  admises 
un  peu  à  la  légère,  aurait  dû,  grâce  à 
une  pratique  prolongée  des  méthodes 
scientifiques,  être  en  mesure  d'éviter  cer- 
taines erreurs  et  certaines  naïvetés.  Son 
livre  est  un  répertoire  assez  complet  de 
toutes  les  légendes  concernant  les  faits 
dits  supra-normaux,  de  toutes  les  simu- 
lations, de  toutes  les  fraudes  les  plus 
grossières  des  médiums,  accueillies  avec 
une  imperturbable  crédulité.  Nous  voyons 
ainsi  défiler  une  succession  chaotique  de 
faits  de  transmission  de  pensée,  de  pré- 
monition, de  prophéties,  d'apparitions  de 
fantômes,  de  photographies  transcen- 
dantes (avec  un  chapitre  sur  les  moyens 
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d'identifier  les  fantômes),  les  «  doubles  », 
les  maisons  hantées,  ou  l'absence  com- 
plète de  toute  critique  nous  est  donnée 
comme  une  marque  d'objectivité  scienti- 
fique. Enfin  que  dire  du  chapitre  qui  ter- 
mine l'ouvrage  et  où  nous  trouvons  une 
esquisse  de  la  biologie  des  esprits? 

Ce  qui  dans  ce  livre  surprend  plus 
encore  que  de  coutume,  c'est  qu'il  ait 
été  accueilli  dans  une  collection  qui, 
à  côté  de  quelques  ouvrages  à  vrai  dire 
assez  médiocres,  en  contient  beaucoup 
d'excellents,  et  que  M.  Le  Bon  ait  cru 
devoir  faire  traduire  des  pages  qu'il  eut 
mieux  valu,  pour  la  mémoire  de  Lom- 
broso,  laisser  tomber  dans  l'oubli. 

Bernardino  Telesio,  con  appendice 
bibliografico,  par  G.  Gentile.  1  vol. 
in-8  de  150  p.,  Bari,  Laterza  1911.  — 
11  ne  faut  pas  chercher  dans  cet  opus- 
cule un  exposé,  même  sommaire,  de  la 
philosophie  de  Telesio.  La  majeure  partie 
du  texte  est  la  reproduction  quelque  peu 
développée  d'une  conférence  lue  par 
l'auteur  au  cours  d'une  cérémonie  com- 
mémorative  en  l'honneur  de  Telesio. 
Situer  le  philosophe  à  la  place  qui  lui 
revient  dans  l'histoire  générale  de  la 
pensée  humaine,  caractériser  l'esprit  de 
sa  philosophie  et  la  signification  qu'on 
doit  lui  attribuer,  semblent  avoir  été  les 
préoccupations  principales  du  conféren- 
cier. Pour  réaliser  ce  dessein  il  use  sans 
scrupule  des  interprétations  les  plus 
aventureuses  de  la  réalité  historique,  et 
l'on  recueillera  plus  de  profit  peut-être  à 
considérer  cet  opuscule  comme  l'expres- 
sion de  la  pensée  personnelle  de  l'auteur 
que  comme  un  portrait  fidèle  de  la  pensée 
de  Telesio.  Entre  l'intellectualisme  grec 
d'une  part  et  la  philosophie  de  l'imma- 
nence que  le  christianisme  est  venu 
révéler  au  monde  se  serait  intercalée  une 
philosophie  bâtarde,  résultat  d'un  effort 
stérile  pour  concilier  le  sentiment  chré- 
tien et  la  philosophie  grecque  ;  c'est  l'aris- 
totélismo  du  moyen  âge.  Les  penseurs  de 
la  Benaissance  en  général,  et  en  particu- 
lier Telesio,  auraient  été  les  premiers  à 
réagir  contre  l'intellectualisme  qui  faisait 
de  la  vérité  une  réalité  antérieure  à 
l'homme  et  indépendante  de  lui  pour 
ramener  la  pensée  humaine  au  sens  vrai 
du  christianisme,  c'est-à-dire  à  la  philo- 
sophie de  l'immanence  selon  laquelle 
l'homme  n'est  plus  simplement  le  specta- 
teur mais  plutôt  l'artisan  de  la  vérité. 
C'est  pourquoi,  si  l'on  veut  comprendre  le 
secret  de  la  Benaissance,  il  faut  la  consi- 
dérer comme  une  prise  de  conscience 
plus  profonde  de  l'idéal  chrétien. 

Cette  thèse,  si  séduisante  qu'elle  soit, 
ressemble  moins  à  une  vérité  qu'à  un 


paradoxe.  Que  Telesio,  matérialiste  résolu, 
le  soit  au  nom  du  christianisme,  voilà  qui 
peut  surprendre  l'historien,  et  l'auteur 
constate  cette  contradiction  sans  aucune- 
ment l'expliquer.  Ce  philosophe  ne  se 
comprendra-t-il  pas  plus  aisément  au 
contraire  si  l'on  rattache  son  matérialisme 
à  son  sensualisme,  et  si  l'on  voit  dans  le 
sensualisme  qu'il  professe  l'expression 
d'une  tendance  très  nette  à  n'accorder  de 
valeur  qu'aux  connaissances  fondées  sur 
l'observation  des  phénomènes?  Par  là 
Telesio  se  manifeste  comme  le  précur- 
seur de  Bacon  qui  connut  d'ailleurs  et 
estima  ses  œuvres.  En  tout  état  de  cause, 
et  même  si  ce  n'est  pas  là  tout  Telesio, 
c'en  est  sans  doute  l'essentiel,  et  l'on 
s'étonnerait  qu'à  la  place  de  ce  trait 
caractéristique  l'auteur  ait  discerné,  pré- 
formée et  en  germe,  la  philosophie  de 
l'immanence,  si  l'on  ne  savait  jusqu'où 
les  préoccupations  dogmatiques  peuvent 
conduire  un  historien. 

Par  contre  on  louera  sans  réserves 
M.  Gentile  de  l'appendice  bibliographique 
dont  il  a  accompagné  son  opuscule  et 
surtout  de  la  réimpression  des  préfaces 
de  Telesio  qu'il  nous  donne.  Signalons 
parmi  ces  dernières  la  préface  de  la 
première  édition  du  De  Herwn  Natura 
qui  se  trouve  signalée  pour  la  première 
fois  à  l'attention  des  historiens  et  qui 
contient  des  détails  intéressants  sur  la 
vie  de  Telesio.  De  très  précieux  rensei- 
gnements sur  certains  exemplaires  où 
des  notes  de  la  main  du  philosophe  sont 
insérées  rendront  aussi  de  grands  ser- 
vices. Et  peut-être  l'auteur  aura-t-il 
trouvé  par  là  le  secret  de  contenter  tout 
le  monde,  puisque  le  philosophe  dogma- 
tique trouvera  dans  cet  opuscule  de 
vastes  synthèses  et  de  larges  aperçus, 
sans  que  l'historien  s'en  aille  pour  cela 
les  mains  vides. 

Ermanno  Lotze  e  la  sua  Filosofia, 
par  Luigi  Ambrosi.  Parte  I.  î  vol.  in-12 
de  xcvi-3i4  p.,  Milan,  Borne,  Naples,  Soc. 
d'éd.  Dante  Alighieri,  1912.  —  L'auteur  de 
ce  livre  n'est  pas  seulement  un  historien, 
mais  un  disciple  de  la  pensée  de  Lotze. 
Adversaire  décidé  du  matérialisme  (p.  xx, 
xxxn),  sans  indulgence  pour  la  philo- 
sophie romantique  (p.  xxiv,  Vorgoglio 
sdegnoso  dello  Hegel,  etc.),  il  trouve  dans 
la  philosophie  de  Lotze,  synthèse  de 
l'idéalisme  hégélien  et  du  réalisme  her- 
bartien,  philosophie  du  réel  (p.  xxxv),  de 
l'interaction  (p.  xxxix),  de  la  valeur,  de  la 
personnalité  et  de  l'idéal  (p.  xliii)  un  point 
de  vue  qui  unit,  réconcilie  et  domine  les 
tendances  principales  de  la  pensée  con- 
temporaine, l'humanisme  anglais,  le  prag- 
matisme américain,  la  philosophie  fran- 
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çai&e  de  l'action,  de  la  contingence  et  de 
l'intuition,  la  philosophie  allemande  des 
valeurs  (p.  xxxm).  Il  proclame  sa  foi  dans 
«  le  triomphe  d'un  réal-idéaiisme  téléo- 
logique  renouvelé  du  criticisme  ».  C'est 
dire  que  s'il  s'est  efforcé  de  donner  de  la 
pensée  de  Lotze  un  exposé  «  fidèle,  clair, 
précis,  complet  et  impartial  »  qui  man- 
quait dans  la  littérature  philosophique 
italienne,  la  note  dominante  dans  son 
livre  est  une  chaude  sympathie  pour  la 
personne  et  la  pensée  de  son  auteur.  Ce 
premier  volume  contient,  outre  une  intro- 
duction biographique  dont  les  notes 
(p.  lxi-xcvi)  constituent  une  bonne  biblio- 
graphie lotzienne,  la  logique  pure,  la 
logique  appliquée  et  la  théorie  de  la 
connaissance,  c'est-à-dire  en  somme  la 
matière  du  premier  volume  du  System 
der  Philosophie  de  Lotze.  (Notons  au 
sujet  de  l'introduction  que  M.  Ambrosi 
y  donne  par  deux  fois  Weisse  pour  un 
hégélien,  un  seguace  dello  Hegel,  p.  ix, 
Vantico  maestro  e  amico  hegeliano,  p.  xx  : 
Weisse  est  bien  plutôt  un  adversaire  de 
l'hégélianisme  :  il  se  montre  tel  dès  sa 
dissertation  de  1828  sur  la  Mythologie 
et  son  écrit  de  1829  sur  l'État  de  la 
philosophie;  il  oppose  au  panthéisme 
idéalisme  de  Hegel  un  théisme  éthique 
inspiré  de  l'esprit  chrétien,  et  il  a  exercé 
de  ce  point  de  vue  sur  Lotze  une  influence 
considérable  que  M.  Ambrosi  ne  met  pas 
assez  en  lumière).  Le  livre  de  M.  Ambrosi, 
d'une  lecture  un  peu  austère,  constitue 
un  résumé  très  fidèle  et  par  endroits 
(notamment  en  ce  qui  concerne  la  théorie 
lotzienne  du  jugement  et  du  raisonne- 
ment et,  p.  146-163  les  schèmes  et  les 
symboles)  un  commentaire  intelligent  de 
la  Logik  :  peut-être  aurait-il  gagné  à  se 
dégager  un  peu  plus  du  texte.  A  la  fin  de 
ce  premier  volume  M.  Ambrosi  nous 
laisse  au  seuil  de  la  Métaphysih.  Nul 
doute  qu'une  fois  achevé  son  ouvrage  ne 
constitue  la  meilleure  introduction  à  la 
lecture  des  œuvres  de  Lotze. 

L'Etica  del  Positivisme  par  F.  Jodl 
et  F.  P.  Fulgi.  1  vol.  in-12  de  xx-320  p., 
Messine,  Ant.  Trimarchi,  1909.  —  F.  P. 
Fulci,  positiviste  fervent,  a  extrait  et 
traduit  de  la  grande  Geschichte  der  Elhik 
de  Friedrich  Jodl  les  trois  chapitres  rela- 
tifs à  la  morale  positiviste  chez  Feuerbach, 
chez  Bentham  et  Mill.  On  sait  la  profon- 
deur, l'érudition  et  l'élégance  des  ouvrages 
de  Jodl,  et  M.  Fulci  a  rendu  service  par 
son  travail  à  tous  ceux  qui  en  Italie  et 
même  en  France  ne  peuvent  lire  l'ou- 
vrage de  Jodl  dans  le  texte.  De  plus 
M.  Fulci  a  complété  le  travail  de  Jodl  sur 
le  positivisme  allemand,  anglais  et  fran- 
çais en  y  joignant  une  très  neuve  et  forte 


étude  sur  le  positivisme  italien,  ou  plus 
exactement  sur  son  initiateur  le  philo- 
sophe et  juriste  Romagnosi.  M.  Fulci, 
très  au  fait  de  l'histoire  de  la  philosophie 
(même  de  la.  plus  récente,  comme  le  mon- 
trent scs  remarques  sur  Kohler  et  Dur- 
kheim  à  la  lin  du  volume),  met  bien  en 
lumière  les  rapports  de  la  pensée  de 
Romagnosi  avec  les  grands  systèmes 
philosophiques  ,  avec  l'évolutionnisme 
spencérien,  avec  la  philosophie  com- 
tienne  de  l'histoire  (Romagnosi  pose  une 
loi  des  quatre  états,  mais  le  second  et  le 
troisième  ne  sont  que  des  subdivisions 
du  stade  qu'Auguste  Comte  appelle  méta- 
physique), avec  la  méthodologie  com- 
tienne  (par  exemple  Romagnosi  croit  que 
l'étude  de  l'esprit  humain  doit  d'abord 
être  sociologique),  etc.  Romagnosi  est 
poussé  par  le  spectacle  de  l'anarchie 
infinie  engendrée  par  la  pensée  rationa- 
liste à  se  retourner  vers  la  nature  (au 
sens  large  où  ce  mot  comprend  aussi 
l'histoire  des  faits  humains)  :  mais  il  est 
vain  d'en  vouloir  pénétrer  les  essences 
réelles  et  les  causes  premières.  Pourtant 
il  est  remarquable  que  selon  Romagnosi 
l'étude  positive  du  monde  suppose  la 
démonstration  de  la  réalité  du  monde 
intérieur  et  de  sa  correspondance  avec 
notre  esprit  (voir  cette  démonstration 
curieuse  p.  212).  Le  moi  n'est  qu'un 
milieu  au  travers  duquel  opèrent  les 
forces  de  la  nature;  l'humanité  fait  la 
morale,  mais  ne  le  fait  qu'en  traduisant 
en  art  la  nature  (p.  221).  Les  lois  de  l'être 
se  transforment  en  normes  pratiques,  «  la 
loi  antécédente  d'évolution  en  loi  consé- 
quente »,  l'enchaînement  des  causes  et 
des  effets  en  enchaînement  des  moyens  et 
des  fins  (p.  225).  Par  la  connaissance  des 
lois  statiques  et  dynamiques  de  la  nature, 
jointe  à  une  critique  de  cette  réalité, 
l'humanité  est  maîtresse  de  ses  propres 
destinées  (p.  235).  La  philosophie  morale  de 
Romagnosi  mérite  d'être  examinée  avec 
soin,  et  l'étude  de  M.  Fulci  peut  grande- 
ment servir  à  faciliter  cet  examen. 

REVUES  ET  PÉRIODIQUES 

Journal  de  Psychologie  Normale  et 
Pathologique.  Directeurs  :  D'  Pierre 
Janet  et  D1  Georges  Dumas.  Secrétaire  de 
la  rédaction  :  Jean  Dagnan-Rouveret.  Hui- 
tième année,  1  vol.  in-8  de  572  p.,  Paris, 
Alcan,  1911. 

Louis  Lapicque  :  Essai  d'une  nouvelle 
théorie  philosophique  de  l'émotion  (n°  4, 
p.  1-8).  Les  conclusions  de  cet  intéressant 
travail  sont  les  suivantes  : 
- 1°  Le  système  nerveux  est  discontinu. 
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2°  Les  voies  qu'il  offre  aux  excitations 
sont  multiples. 

3°  L'excitabilité  d'un  neurone  donné  est 
caractérisé  par  une  influence  particulière 
de  la  durée  dans  le  processus  d'excitation. 
La  valeur  de  l'unité  de  temps  qui  inter- 
vient dans  l'excitabilité  d'un  muscle 
donné  ou  de  son  nerf  moteur  peut  être 
déterminée  expérimentalement,  comme 
l'ont  établi  les  travaux  de  M.  Lapicque 
qui  a  donné  à  cette  unité  le  nom  de  chro- 
naxie. 

4°  L'influx  nerveux  varie  de  neurone  à 
neurone  et  se  caractérise  dans  chaque 
cas  par  une  périodicité  particulière. 

5°  Dans  les  centres  nerveux,  l'aiguillage 
primaire  se  fait  par  la  chronaxie. 

6°  Mais  cet  aiguillage  peutmanquer,  être 
débordé  par  l'intensité  trop  grande  d'une 
excitation.  L'influx  se  transmettra  aux 
neurones  les  plus  héiérochrones;  on  verra 
dans  l'organisme  des  appareils  quelcon- 
ques entrer  en  jeu.  L'émotion,  pour 
M.  Lapicque,  est  donc,  dans  son  substra- 
tum  physiologique,  une  irradiation  géné- 
ralisée de  l'influx  nerveux. 

Jean  Dagnan-Bouveret  :  Quelques  re- 
marques sur  l'aphasie  motrice  sous-corticale 
(Anarlhrie  de  Pierre  Marie)  (n°  I,  p.  9-34) 
[avec  5  figures  dans  le  texte]. 

Dr  Hemard  :  Un  cas  d'aphasie  de  nature 
émotive  (n°  1,  p.  35-46). 

Dr  Pierre  Janf.t  :  La  kleptomanie  et  la 
dépression  mentale  (n°  2,  p.  97-103.  — Dans 
une  intéressante  élude  M.  le  Pr  Janet 
rapporte  l'observation  d'une  malade 
sujette  à  des  accès  de  dépression  qui 
guérissaient  lorsque  apparaissaient  des 
impulsions  au  vol  et  qu'elle  obéissait  à 
ces  impulsions,  tandisqu'ilsapparaissaient 
de  nouveau  dès  que  cette  impulsion  était 
arrêtée. 

D'  René  Monnet  :  La  perception  de  la 
troisième  dimension  (n°  2,  p.  104-127).  — 
Excellente  étude  du  mécanisme  psycho- 
physiologique des  sensations  visuelles  et 
de  leur  projection  dans  l'espace,  et  de  la 
perception  du  relief  dans  les  stéréoscopes 
[11  figures  dans  le  texte]. 

Medeiros  e  Albuquerque  :  Sur  un  phé- 
nomène de  synopsie  présenté  par  des  mil- 
lions de  sujets  (n°  2,  p.  147-151). 

Ed.  Abramowski  :  La  résistance  de  l'oubli 
dans  la  mémoire  tactile  et  musculaire 
(n°  3,  p.  221-245).  —  Ce  travail  est  la  con- 
tinuation des  recherches  poursuivies 
depuis  longtemps  par  M.  Abramowski  sur 
la  persistance  à  l'état  latent  des  impres- 
sions oubliées,  et  leurs  manifestations 
détournées.  Pour  cette  forme  de  la  mé- 
moire comme  pour  les  autres,  l'expéri- 
mentation lui  a  montré  que  les  états  con- 
scients se  réduisent  en  sentimentsgénéri- 


ques  qui  survivent  dans  la  cryptomnésie 
et  forment  notre  subconscient. 

Dr  Dubois  (de  Saujon)  :  Psychologie  de 
sinistrés  (n°  3,  p.  261).  —  M.  Dubois,  qui  a 
assisté  à  la  catastrophe  de  chemin  de  fer 
de  Saujon,  confirme  les  observations  de 
tous  ceux  qui  ont  observé  des  sinistrés. 
Dans  ces  conditions  on  n'observe  ni 
crises,  ni  paralysies,  ni  aucun  autre  acci- 
dent hystérique,  enfin  constitue  une  très 
intéressante  confirmation  des  théories  de 
M.  Babinski  sur  l'hystérie. 

Dr  Gabriel  Dromard  :  Le  délire  d'inter- 
prétation (Essai  de  psychologie)  (n°  4, 
p.  289-303  et  n°  5,  p.  406-416). 

Ramon  Tuno  :  Psychophysiologie  de  la 
Faim  (IV.  L'expérience  trophique  (n°  4, 
p.  332-354  et  n°  5,  p.  417-435).  —  Suite  des 
remarquables  travaux  de  M.  R.  Tuno  sur 
la  psychophysiologie  de  la  Faim,  parus 
dans  le  Journal  de  Psychologie,  7e  année, 
1910. 

W.  Bechterew  :  Recherches  objectives 
sur  l'évolution  du  dessin  chez  Venfant(n°  5, 
p.  385-405  [19  figures  dans  le  texte]. 

Dr  G.  Dumas  :  Les  contagions  entre  aliénés 
(n°  6,  p.  481-500.  —  Les  conclusions  du 
beau  travail  de  M.  Dumas,  travail  qu'il- 
lustrent de  nombreuses  observations  et 
des  expériences  très  ingénieuses,  sont  les 
suivantes  : 

1°  Les  contagions  entre  systématiques 
sont  nulles. 

2°  L'influence  contagieuse  de  certains 
systématiques  et  surtout  des  excités  ma- 
niaques cohérents  sur  les  débiles  sont 
incontestables. 

3°  La  communication  des  théories  déli- 
rantes entre  mélancoliques  ou  excités  ma- 
niaques artificiellement  groupés  est  mani- 
feste et  passagère. 

Enfin,  comme  chaque  année,  le  Journal 
de  Psychologie  publie  un  grand  nombre 
d'observations  et  d'études  cliniques,  des 
comptes  rendus  de  la  Société  de  psycho- 
logie et  des  analyses  bibliographiques. 

Archives  de  Psychologie,  publiées 
par  Flournoy  (Th.)  et  Claparède  (Ed.). 
Tome  X  (nos  37,  38,  39,  40).  1  vol.  in-8  de 
512  p.,  Genève,  Kundig,  septembre  1910- 
février  1911. 

N°  37.  —  L'Odorat  :  Revue  générale  et 
critique,  par  J.  Larguier  des  Bancels 
(p.  1-46).  Avec  cette  étude,  les  Archives 
de  Psychologie  ouvrent  une  voie  où  il 
serait  intéressant  de  les  voir  s'engager 
plus  avant  dans  les  années  qui  suivront. 
Rien  de  plus  utile  en  effet  que  ces  revues 
générales  où  sont  réunis  les  travaux 
dispersés  concernant  un  même  ordre  de 
recherches  et  où  un  problème  de  psycho- 
logie est  mis  au  point.  Ce  travaii  était 
particulièrement  utile  en  ce  qui  concerne 
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la  psycho-physiologie  de  l'odorat,  el  il 
faul  savoir  gré  à  M.  Larguierdes  Bancels 
de  l'avoir  entrepris.  Le  lecteur  y  trouvera 
d'intéressantes  considérations  sur  les  rap- 
ports qui  unissent  la  qualité  des  odeurs 
a  la  structure  moléculaire  des  corps.  C'est 
ainsi  que,  dans  une  série  homologue,  par 
exemple,  dans  la  série  des  alcools  méthy- 
liques,  propyliques,  etc.,  l'odeur  subit 
des  variations  continues;  en  outre,  les 
recherches  de  J.  Passy  ont  montré  que 
le  pouvoir  odorant  représente  une  fonc- 
tion périodique  du  poids  moléculaire.  Ce 
sont  là  des  faits  intéressants  et  qui  peut- 
être  pourront  servir  de  bases  à  des 
travaux  qui  tenteront  d'établir  une  clas- 
sification des  odeurs. 

Beaucoup  plus  contestables  sont  les 
conclusions  de  M.  Larguier  des  Bancels, 
en  ce  qui  concerne  la  loi  de  Weber  que 
suivraient,  selon  lui,  les  sensations  olfac- 
tives. Outre  les  critiques  générales  que 
l'on  peut  faire  à  cette  loi,  dans  les  cas 
particuliers,  l'imprécision  des  mesures 
rend  plus  factice  encore  son  application. 
Plus  importante  et  plus  féconde  est  l'étude 
de  la  fatigue  sur  les  fonctions  olfactives. 
Cette  fatigue  est  spécifique  et  le  sujet 
qui  a  cessé  de  percevoir  une  odeur  est 
encore  capable  d'en  percevoir  d'autres. 

—  Quant  aux  réflexes  olfactifs,  si  nom- 
breux et  si  importants  pour  la  physiologie 
et  la  psychologie  ils  sont  à  peine  connus. 

—  Outre  l'intérêt  qu'il  présente,  le  travail 
de  M.  Larguier  des  Bancels  aura  peut-être 
encore  l'avantage  d'orienter  l'attention  et 
les  recherches  des  psychologues  vers 
l'étude  encore  si  incomplète  de  la  psycho- 
physiologie des  organes  des  sens. 

Nos  38-39.  —  Etude  expérimentale  sur  le 
choir  volontaire  et  ses  antécédents  immé- 
diats, par  Michotte  (A.),  et  Prum  (E.) 
(p.  113-320).  Dans  ce  travail  exécuté  au 
laboratoire  de  psychologie  expérimental 
de  Louvain,  MM.  Michotte  et  Prùm  ont 
tenté  d'étudier  expérimentalement  la 
détermination  volontaire,  et,  même  si  les 
résultats  auxquels  ils  sont  parvenus  ne 
paraissent  guère  dépasser  les  derniers 
fournis  par  l'introspection,  il  reste  inté- 
ressant d'avoir  essayé  de  soumettre 
à  l'expérimentation  des  faits  de  con- 
science si  complexes.  Peut-être  d'ailleurs 
la  manière  même  dont  ils  ont  posé  le 
problème  n'a-t-elle  pas  peu  contribué  à  la 
médiocrité  des  résultats  obtenus.  En 
effet,  ce  que  veulent  étudier  MM.  Michotte 
et  Prum,  ce  n'est  ni  le  sentiment  d'effort 
ou  d'activité  recherché  par  tous  ceux 
qui  ont  examiné  le  fonctionnement  de  la 
volonté,  ni  le  choix  volontaire  joint  au 
sentiment  d'effort,  car  ils  considèrent 
celui-ci  comme  consécutif  et  non  comme 


contemporain,  mais  c'est  exclusivement 
le  phénomène  «  de  la  décision  volontaire 
pour  autant  qu'il  existe  en  dehors  de  la 
réalisation  de  ce  qui  est  voulu  ».  Un  acte 
volontaire  ainsi  épuré,  où  la  discussion 
porte  uniquement  sur  le  point  de  savoir 
si  tel  acte  vaut  mieux  que  tel  autre  ,  où 
la  réalisation  de  cet  acte  n'est  consi- 
dérée que  comme  un  objet  de  pensée 
abstrait,  un  tel  phénomène  est-il  encore 
comparable  à  un  acte  volontaire  normal, 
n'est-il  pas  un  phénomène  bien  artificiel? 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  les  résultats 
auxquels  sont  parvenus  MM.  Michotte  et 
Prùm  dans  leurs  expériences  ayant  pour 
objet  la  détermination  de  la  «  motiva- 
tion ».  Leurs  expériences  (faites  sur  deux 
sujets)  n'ont  porté  que  sur  le  choix 
entre  l'addition  et  la  soustraction,  ou 
entre  la  multiplication  et  la  division.  Les 
bases  de  motivation,  dans  ces  conditions, 
(combien  artificielles,  est-il  besoin  de  le 
faire  remarquer?)  ont  été  :  1°  la  facilité  de 
l'opération  choisie;  2°  la  «  représenta- 
bilité  actuelle  de  l'opération  »  ;  3°  la 
rareté;  4°  la  trop  longue  durée  de  l'hési- 
tation ;  5°  un  jugement  de  valeur  sur  «  ce 
qui  convient  le  mieux  ».  Plus  intéres- 
santes sont  les  observations  faites  sur 
les  sujets  en  expérience,  modification  du 
rythme  respiratoire,  contraction  muscu- 
laire, et  l'analyse  introspective  qu'ils 
donnent  de  leurs  états  de  conscience 
pendant  la  période  de  doute  qui  précède 
et  prépare  le  choix.  Cette  période  est 
constituée  par  «  une  conscience  de 
doute,  une  conscience  d'attente,  et  des 
sensations  musculaires  très  accentuées, 
tout  cela  intimement  fusionné,  et  don- 
nant comme  résultante  globale  un  état 
caractéristique  du  sujet.  Au  moment  du 
choix,  il  se  fait  dans  cet  état  une  trans- 
formation radicale;  l'attente  est  résolue, 
le  doute  fait  place  à  la  certitude,  et,  en 
général,  la  tension  musculaire  disparaît, 
se  relâche.  En  même  temps,  se  pro- 
duisent fréquemment  des  contractions 
musculaires  plus  ou  moins  fortes,  notam- 
ment dans  les  muscles  du  cou,  amenant 
une  inclinaison  de  la  tète;  et,  comme 
nous  l'avons  signalé  déjà,  une  inspira- 
tion profonde  »  (p.  183). 

N°  40.  —  Etude  expérimentale  sur 
Y  association  de  ressemblance,  par  Foucault 
(Marcel).  Pour  M.  Foucault  l'association 
de  ressemblance  est  un  phénomène  tout  à 
fait  différent  de  l'association  par  conti- 
guïté, et  cette  dernière  mérite  seule  le 
nom  d'association  :  «  la  ressemblance 
n'est  pas  un  lien  associatif  »  (p.  339).  Il 
n'y  a  donc  pas  lieu  de  se  demander  si  la 
ressemblance  se  réduit  à  la  contiguïté, 
ou  si  c'est  la  contiguïté  qui  se  réduit  à  la 
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ressemblance,  ou  si  elles  sont  deux  forces 
distinctes  et  irréductibles  capables  de 
créer  des  liens  associatifs  :  la  contiguïté 
seule  crée  de  pareils  liens,  la  ressem- 
blance ne  peut  agir  que  d'une  façon 
secondaire  et  indirecte  sur  cette  créa- 
tion. Alors,  il  est  vrai,  elle  agit  d'une 
façon  puissante;  mais  c'est  à  la  condition 
de  provoquer  un  acte  intellectuel,  qui 
rend  ces  liens  particulièrement  forts  et 
durables.  Et  ce  n'est  pas  là  un  privilège  de 
la  ressemblance  :  l'opposition  de  contraste 
ou  d'incompatibilité,  la  relation  de  cause 
à  effet,  celle  de  moyen  à  fin,  toute  rela- 
tion capable  de  provoquer  un  jugement 
agit  de  la  même  façon  (p.  359-360). 

En  outre  on  trouve  dans  ce  volume 
comme  dans  ceux  qui  ont  paru  les  années 
précédentes  un  grand  nombre  d'observa- 
tions et  de  notes  parmi  lesquelles  :  Mélan- 
colie et  Psycho-thérapie,  par  le  D'  V.  Ruch, 
n°  27,  p.  71-78.  V originalité  et  la  banalité 
dans  les  expériences  collectives  d'association. 
Note  sur  la  façon  de  les  mesurer,  par  Bovet 
(Pierre),  n°  37,  p.  79-83.  Les  céphalopodes 
ont-ils  une  mémoire?  par  Polimanti  (Osv.), 
n°  37,  p.  84-87.  Un  cas  de  possession,  par 
L.  Van  Gennep,  n°  37,  p.  88-92.  Le  som- 
meil d'un  petit  enfant,  par  Cramaussel, 
n°  40,  p.  321-326.  Dessins  d'enfant  et 
dessin  préhistorique,  par  A.  van  Gennep, 
n°  40,  p.  327-337 .  Observations  sur  un 
enfant  sourd ,  par  M110  Julia  Degand, 
n°  40,  p.  378-389. 

Philosophical  Review,  t.XVIH  (1909) 
(suite). 

N°  4.  A.  O.  Lovejoy  :  La  signification  de 
ç-jtiç  chez  les  physiologues  grecs.  —  Les 
commentateurs  les  plus  récents  se  sont 
divisés  sur  le  sens  de  çvci;  chez  les  phi- 
losophes antésocratiques.  Les  uns  avec 
Burnet,  entendent  par  ce  terme  la  sub- 
stance fondamentale  première,  perma- 
nente; les  autres,  avec  Woodbridge,  attri- 
buent à  <£>y<nç  le  sens  de  «  génération  »,de 
«  devenir  ».  Ce  désaccord  n'est  pas  facile 
à  résoudre;  aucun  des  fragments  antéso- 
cratiques que  nous  possédons  ne  définit 
puo-tç.  Cependant  l'auteur  se  rattache  à  la 
première  interprétation,  qui  lui  paraît 
appuyée  par  l'usage  littéraire  du  terme  et 
par  les  explications  fournies  par  Platon, 
Aristote  et  Théophraste.  L'objet  des 
recherches  des  physiologues  serait  donc 
bien  d'avoir  cherché  la  nature  du  réel  en 
soi  et  non  la  formule  du  devenir  univer- 
sel. 

E.  A.  Singer  :  La  première  antinomie  de 
Kant.  —  L'intérêt  du  problème  posé  par 
Kant  consiste  principalement  en  ce  qu'il 
amène  à  envisager  la  nature  même  du  fait 
d'expérience.  Le  monde  est-il  fini  ou 
infini?   Quelle  que  soit  la  réponse,  le 


monde  est  quelque  chose  de  donné  qui, 
par  suite,  devrait  être  l'objet  d'une  expé- 
rience possible.  Mais  on  peut  justement 
se  demander  si  aucune  expérience  en 
général  peut  être  complète,  pleinement 
objective.  De  ce  point  de  vue,  la  première 
antinomie  est  posée  correctement  :  aucune 
expérience  ne  pourrait  décider  si  un 
nombre  fini  ou  infini  d'objets  est  distri- 
bué clans  l'espace,  si  un  nombre  fini  ou 
infini  d'événements  a  rempli  le  passé  ou 
remplira  l'avenir. 

Grâce  A.  de  Laguna  :  Le  caractère  pra- 
tique de  la  réalité.  —  On  peut  ramener  à 
deux  les  types  essentiels  du  pragmatisme  : 
Vimmédiatisme,  formulé  notamment  par 
Dewey  et  qui  se  réduit  à  cette  thèse  :  sont 
réelles  les  choses  qui  sont  expérimentées 
comme  telles;  c'est  l'équivalent  pragma- 
tique de  l'ancienne  ontologie;  —  et  Vins- 
trumentalisme,  qui  représente  l'épistémo- 
logie  du  pragmatisme,  envisage  les  pro- 
blèmes logiques  du  point  de  vue  de  l'évo- 
lution et  oppose  à  l'objectivisme  absolu 
un  relativisme  génétique.  Or  on  peut 
opposer  à  l'immédiatisme,  qu'aucune 
généralité  n'est  jamais  expérimentée 
comme  réelles  et  que  dans  ce  que  le  sujet 
tient  pour  «  réel  •>  il  entre  toujours  une 
part  de  construction  idéale.  Beaucoup 
plus  acceptable  est  l'instrumentalisme  ;  le 
réel  et  le  vrai  y  jouent  le  rôle  de  concepts- 
limites  analogues  à  ceux  des  mathémati- 
ques et  capables,  comme  ces  derniers,  de 
jouer  un  rôle  utile  dans  l'analyse.  Mais 
instrumentalisme  et  immédiatisme  ont 
l'un  et  l'autre  ce  défaut  de  méconnaître 
qu'une  définition  du  réel  ne  peut  être 
donnée  qu'en  termes  fonctionnels  et  non 
en  termes  statiques. 

I.  Husik.  —  Averroes  commentateur  de 
la  métaphysique  d'Aristote.  Analyse  du 
Cornpendium  d'Averrôes,  d'après  le  texte 
arabe  de  l'édition  du  Caire  récemment 
identifiée  par  l'auteur. 

N°  5.  —  A.  O.  Lovejoy  :  Le  déclin  de 
l'éternel.  —  Deux  théories,  depuis  cin- 
quante ans  environ  se  partagent  les 
esprits  :  l'évolutionnisme,  que  l'on  assi- 
mile à  tort  au  mécanisme,  et  l'idéalisme^ 
post-kantien.  Or  la  question  se  pose  de 
savoir,  d'une  part,  si,  dans  un  univers 
d'existences  concrètes,  une  évolution 
réelle  peut  s'accorder  avec  une  éternité 
réelle,  et,  d'autre  part,  si  l'éternel  des 
idéalistes  peut  s'accorder  de  façon  logique 
ou  simplement  pratique  avec  l'existence 
empirique  des  choses  particulières  en  voie 
de  changement.  Or,  si  l'on  se  place  d'abord 
au  point  de  vue  physique,  on  voit  que 
l'idée  d'une  constance  quantitative  ou  qua- 
litative (Descartes,  Spencer)  ne  peut 
s'accorder  avec  une  évolution  réelle:  la 
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simple  apparition  du  phénomène  de  con- 
science dans  un  uni.vers  constant  suffirait 
à  détruire  cette  constance.  De  son  côté, 
l'éternel  des  idéalistes  post-kantiens,  de 
Hegel  à  Green,  a  Ilowison  et  à  MacTàggart, 
ne  peut  soutenir  de  relations  avec  le  deve- 
nir dans  le  temps.  En  somme,  le  refuge 
des  «  éternalistes  »  de  toute  école,  est 
nécessairement  l'illusionnisme,  la  doctrine 
de  Maya  ;  mais  l'éternalisme  n'est  pas 
pour  la  philanthropie  un  point  d'arrêt 
définitif;  c'est  plutôt  la  caractéristique 
des  «  métaphysiques  adolescentes  »  et 
l'auteur  incline,  avec  Schiller,  à  penser 
que  la  philosophie  de  l'avenir  en  viendra 
à  reconnaître  en  temps  une  manière  de 
réalité. 

G.  M.  Bakewell  :  Idéalisme  et  réa- 
lisme. —  La  plupart  des  accusations  por- 
tées contre  l'idéalisme  proviennent  de  ce 
qu'on  lui  prête  des  absurdités  dont  il 
n'est  pas  responsable.  Il  est  vrai  que  la 
formule  de  Berkeley  :  esse  est  percipi  est 
fâcheuse;  elle  tend  à  faire  croire  que 
l'idéaliste  identifie  les  choses  avec  les 
perceptions  qu'il  en  a.  Cette  formule 
doit  être  entendue  avec  le  sens  que 
lui  attribuait  son  auteur,  comme  une 
arme  de  guerre  contre  le  matérialisme. 
En  réalité  c'est  ce  matérialisme  qui, 
posant  hors  du  sujet  les  perceptions 
comme  des  réalités,  constitue  un  véri- 
table subjectivisme.  En  fait,  l'idéalisme 
et  le  réalisme  modernes  sont  beau- 
coup moins  distants  que  l'idéalisme  de 
Berkeley  et  le  réalisme  matérialiste. 
L'idéalisme  moderne  ne  conteste  nulle- 
ment la  distinction  du  subjectif  et  de 
l'objectif,  du  physique  et  du  moral;  le 
réalisme  ne  conteste  pas  que  le  réel  soit 
susceptible  d'expérience  et  intelligible. 
Néanmoins  une  conciliation  complète  des 
deux  tendances  semble  actuellement  impos- 
sible; l'idéalisme  tend  toujours  à  atteindre 
une  réalité  subjacente  aux  phénomènes, 
que  l'expérience  n'atteint  pas,  et  qu'il 
interprète  en  terme  de  raison  sous  le 
nom  d'idée. 

Oscak  Ewald  :  La  philosophie  allemande 
en  1,908.  —  Cet  intéressant  exposé,  qui 
fait  suite  à  celui  de  l'année  précédente, 
prend  pour  point  de  départ  le  Congrès  de 
Heidelberg.  D'une  manière  générale,  la 
spéculation  allemande  accuse  un  retour 
notable  à  l'idéalisme  et  l'on  peut  retrouver 
chez  les  contemporains  une  reprise  des 
principales  directions  idéalistes  post-kan- 
tiennes :  Miinsterberg  et  Gohn  renou- 
vellent le  fichtéisme,  Eucken  et  Simmel 
rajeunissent  l'hégélianisme,  l'école  de 
Hartmann  atteste  l'influence  de  Schelling; 
enfin  le  néo-romantisme,  avec  Joël,  se 
présente,  ainsi  que  son  ainé  comme  une  ' 


philosophie  de  l'intuition.  En  revanche, 
le  naturalisme  biologique  est,  en  déclin 
marqué,  encore  que  le  gnosticisme  soit 
représenté  par  des  penseurs  éminents, 
tels  que  Gomperz. 

N°  G.  — Victoh  Delbos  :  Les  travaux  fran- 
çais d' histoire  de  la  philosophie  en  1907  et 
1908.  —  L'auteur  s'est  attaché  à  fixer  les 
résultats  acquis  par  les  travaux  histori- 
ques des  deux  années  considérées.  Après 
avoir  analysé  les  importants  travaux  sur 
la  philosophie  ancienne  de  Brochard, 
Hamelin,  Rodier,  Robin,  Bréhier,  il 
signale  la  rareté  des  travaux  consacrés 
au  moyen  âge  (Martin,  Rousselot)  et  l'excel- 
lence des  ouvrages  relatifs  à  l'histoire  des 
sciences  ou  de  la  philosophie  scientifique 
(Duhem,  Milhaud,  Hennequin,  Strowski, 
Bloch,  Mentré,  Berthelot).  La  philosophie 
moderne  a  provoqué  les  travaux  de  Bro- 
chard, Appuhn,  Colonna  d'istria,  Del- 
volvé,  van  Biéma,  Delbos.  Ilestàregretter, 
conclut  l'auteur,  que  l'histoire  de  la  phi- 
losophie religieuse  reste  négligée  au 
moment  où  la  psychologie  et  la  philoso- 
phie religieuses  jouissent  d'un  très  notable 
regain  de  faveur. 

Ellen  Bliss  Talbot  :  Individualité  et 
liberté.  —  On  affirme  communément  que, 
si  l'on  conteste  la  réalité  des  alternatives 
pratiques  olfertes  à  l'activité  humaine,  on 
ruine,  par  là  même,  l'unité  et  l'indépen- 
dance cle  la  personne  humaine.  Ces  affir- 
mations sont-elles  fondées?  En  fait, 
l'absence  d'alternatives,  bien  loin  de  com- 
promettre l'unité  de  la  personne,  la  ren- 
force plutôt,  puisqu'elle  lui  épargne  les 
risques  de  changement,  de  contradiction, 
de  discontinuité.  De  même  de  l'indépen- 
dance :  entre  deux  actions  indifférenciées, 
le  moi  n'a  aucune  raison  suffisante  pour 
se  déterminer  et  doit  nécessairement  rece- 
voir du  dehors  l'impulsion  qui  oriente  son 
choix. 

E.  G.  Spaulding  :  Les  postulats  de  VEpis- 
témologie  auto-critique  [self-critical) .  — 
L'auteur  propose  et  commente  quinze  pos- 
tulats préalables  à  toute  théorie  critique 
de  la  connaissance. 

Journal  of  Philosophy,  Psychology, 
and  Scientific  Methods.  Vol.  VII,  n°  19  ; 
vol.  VIII,  n°  19. 

Les  thèmes  de  discussion  principaux 
dans  le  Journal  of  Philosophy  restent 
toujours  le  pragmatisme  en  tant  que 
théorie  de  la  vérité  et  théorie  de  la  con- 
science, la  méthode  de  la  philosophie,  et 
le  réalisme.  Parmi  les  autres  questions 
étudiées,  on  peut  citer  la  notion  de  temps, 
l'optimisme  et  le  pluralisme. 

A.  W.  Moobe  (VIII,  403),  répond  d'une 
façon  intéressante  à  des  objections  de 
Pratt    en   montrant    l'opposition  d'une 


théorie  dynamique  et  fonctionnelle  et 
d'une  théorie  rationaliste  du  jugement. 
Boodin  (VII,  508),  veut  résoudre  empiri- 
quement le  problème  de  la  connaissance; 
pour  le  résoudre,  il  faut  voir  s'il  y  a  iden- 
tité entre  notre  expérience  d'aujourd'hui 
et  celle  d'hier,  et  entre  notre  expérience 
propre  et  celle  des  autres  individus;  il 
faut  de  plus  étudier  les  relations  qui 
existent  entre  les  différents  contextes  : 
contexte  des  relations  temporelles  et 
spatiales,  contexte  de  l'esprit  individuel, 
contexte  social,  dans  lequel  les  différents 
processus  peuvent  s'insérer.  Notre  con- 
naissance est  exacte  sans  être  complète  ; 
car  elle  ne  choisit  dans  la  nature  que  les 
identités  et  les  répétitions.  Pour  Singer, 
(VIII,  180),  laconscience  estavant  tout  «  un 
mode  de  comportement  ».  Pour  Dewey, 
(VIII,  393),  la  perception  n'est  pas  un  mode 
de  connaissance,  mais  seulement  un  évé- 
nement naturel.  Tawney  (VIII,  197),  veut 
que  les  psychologues  renoncent  à  affirmer 
l'identité  de  l'àme  et  de  la  conscience,  et 
d'autre  part  qu'ils  abandonnent  la  théorie 
de  la  conscience  comme  action  réflexe.  La 
conscience  est  la  continuité  de  la  valeur 
immédiate,  en  entendant  par  valeur  immé- 
diate un  aspect  de  tout  ce  qui  sert  d'occa- 
sion à  l'exercice  de  nos  pouvoirs  d'action. 
Mac  Gilvary  (VIII,  51 1),  examine  la  concep- 
tion relationnelle  de  la  conscience  chez 
.lames  et  chez  Woodbridge  ;  il  met  en 
lumière  ce  que  ces  deux  théories  ont 
d'insuffisant.  Sans  doute  la  conscience  est 
une  relation;  mais  il  faut  faire  entrer 
dans  sa  définition  le  fait  qu'elle  est  un 
ensemble,  une  réunion.  C'est  aussi  sur  ce 
fait  qu'insiste  Dickinson  Miller  (VIII,  322). 
De  Witt  Parker  (VII,  594)  critique  les 
théories  du  jugement  qu'ont  proposées 
Rickert  et  Royce.  Woodbridge  Riley  (VIII, 
225,  289)  étudie  les  «  critiques  continen- 
taux du  pragmatisme,  les  Français  et  les 
Italiens  ».  «  Les  Latins,  dit-il,  sont  spécia- 
lement aptes  à  interpréter  nos  façons  de 
penser,  les  Français  à  cause  de  la  clarté 
de  leur  style  et  de  leur  vision  lumineuse, 
les  Italiens  à  cause  de  leurs  instincts 
sociaux.  » 

Aux  théories  pragmafistes  peut  se  rat- 
tacher la  conception  esthétique  et  lyrique 
de  la  philosophie  de  H.  M.  Kallen  (VII, 
589)  :  la  philosophie  n'appauvrit  pas  le 
monde,  elle  l'enrichit  d'une  infinité  de 
dimensions.  Dickinson  Miller  (VII,  652) 
distingue  deux  façons  de  voiries  choses; 
ou  bien  on  les  voit  de  près,  dans  leur 
vie,  dans  leur  épaisseur;  mais  on  en  voit 
peu;  ou  bien  on  en  voit  beaucoup,  mais 
on  les  voit  de  loin  et  de  haut;  et  à  la 
limite  on  n'a  plus  devant  soi  une  peinture, 
mais  une  carte.  Pour  lui,  il  veut  que  la 


philosophie  ne  cherche  pas  à  l'intérieur 
des  choses,  ou  au-dessus  des  choses,  ou 
derrière  les  choses,  mais  qu'elle  voie  les 
choses  elles-mêmes.  Il  faut  instituer  en 
philosophie  la  représentation  de  la  majo- 
rité; il  y  a  comme  une  grande  fraude 
inconsciente  qui  vient  de  ce  que  le  philo- 
sophe a  un  tempérament  spécial;  c'est 
comme  si  tous  les  historiens  appartenaient 
à  un  seul  parti.  Les  sensations  et  les  sen- 
timents deviennent  des  illusions.  Par 
bonheur  le  psychologue  est  là  qui  étudie 
les  illusions  comme  les  réalités,  et  le  vrai 
psychologue  est  un  artiste.  C'est  de  même 
dans  une  sorte  d'humanisme  que  Dewey 
et  Bawden  cherchent  une  conciliation 
entre  les  différentes  conceptions  de  la 
philosophie.  Dewey  parle  d'une  foi 
humaine  dans  la  signification  humaine 
de  la  philosophie  (VII,  508)  ;  Bawden  définit 
l'art  comme  la  nature  humanisée  et  montre 
les  rapports  de  la  science  et  de  l'art  (VII, 
521,  602);  Sturï  voudrait  que  tout  en  res- 
tant aussi  pratique,  le  pragmatisme  devint 
plus  spéculatif  et  plus  métaphysique  (VII, 
558). 

Comme  le  remarque  Santayana  (VIII, 
118)  le  pragmatisme,  par  sa  théorie  de  la 
conscience,  a  amené  d'assez  nombreux 
philosophes  au  réalisme.  Mais  une  grande 
partie  des  réalistes  se  détachent  de  plus 
en  plus  du  pragmatisme  pour  se  rappro- 
cher de  Russell.  Dewey  et  A.  Moore  tien- 
nent à  séparer  leur  réalisme,  qui  reste 
un  réalisme  pragmatiste,  du  réalisme  de 
Perry  ou  de  Spaulding.  Moore,  clans  un 
article  important  qu'on  trouve  reproduit 
dans  son  dernier  livre,  et  sur  lequel  nous 
n'insisterons  pas,  soutient  que  l'idée 
altère  la  réalité;  le  réaliste  ne  tient  pas 
compte,  dit-il,  du  dynamisme  de  la 
nature,  ni  de  l'incertitude,  de  l'indéter- 
mination inhérente  à  certaines  situations; 
il  spatialise  et  il  immobilise  tout;  il 
sépare  arbitrairement  le  fait  et  ses  con- 
séquences, la  connaissance  et  l'action 
(Vil,  617).  Bush,  qui  se  rattache  égale- 
ment à  l'école  de  Chicago,  distingue  dans 
l'idéalisme  des  conceptions  caduques,  les 
idées  de  monde,  d'absolu  et  d'âme,  et 
des  éléments  durables  que  le  réalisme 
n'atteint  pas  (VIII,  169).  Dewey  (VII,  5o3; 
VIII,  77)  examine  spécialement  la  théorie 
de  l'extériorité  des  relations,  sur  laquelle 
les  réalistes,  dans  la  «  plate-forme  o  pré- 
sentée dans  le  Journal  l'an  dernier, 
insistaient  particulièrement.  Veut-on  dire 
que  les  contenus  logiques  des  termes  ne 
sont  pas  modifiés  par  l'acte  même  de 
la  connaissance,  ou  que,  la  connaissance 
une  fois  formée,  le  contenu  des  termes 
est  indépendant  de  leurs  relations?  Dans 
le    premier   cas,   la   doctrine    est  une 
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erreur,  dans  le  deuxième  cas  un  truisme. 
Ou  encore  veut-on  dire  que  l'existence 
n'esl  pas  modifiée  par  le  fait  qu'elle  est 
rapportée  à  une  proposition?  Ici  encore 
il  y  a  un  truisme  ou  une  erreur  qui 
amènerait  à  une  sorte  d'éléati^me.  L<i 
réaliste  confond  la  connaissance  une  l'ois 
formée  et  la  connaissance  qui  se  l'orme, 
et  d'autre  part  il  identifie  les  termes 
logiques  et  les  existences.  11  part  d'une 
théorie  toute  formelle  dont  il  tire  scolas- 
tiquement  des  conséquences;  il  n'est  pas 
assez  empiriste.  Enfin  quand  Spaulding 
conclut  à  une  dissemblance  possible 
entre  le  processus  de  connaissance  et  son 
objet,  il  fait  une  faute  de  logique;  car 
l'analyse  des  termes  d'une  proposition 
ne  peut  pas  donner  de  renseignements 
sur  la  relation  entre  cette  proposition  et 
la  réalité.  Spaulding  (VIII,  63)  a  répondu 
à  Dewey  au  nom  du  groupe  des  réa- 
listes. 11  n'y  a  point,  dit-il,  une  opposi- 
tion absolue  entre  le  réalisme  et  une 
conception  génétique  des  choses  telle  que 
celle  de  Dewey,  pourvu  que  le  génétiste 
admette  comme  possible,  s'il  y  a  lieu, 
l'immutabilité  de  certaines  choses,  par 
exemple  des  principes  logiques,  et  la 
priorité  logique  de  certaines  choses,  par 
rapport  à  d'autres  qui  peuvent  d'ailleurs 
leur  être  psychologiquement  postérieures. 
Spaulding  continue  en  disant  :  1°  que,  si  le 
réaliste  admet  l'extériorité  des  relations, 
c'est  qu'elle  lui  semble  prouvée  empiri- 
quement. S'il  dit  que  notre  connaissance 
de  l'objet  et  l'objet  peuvent  être  dissem- 
blables, c'est  qu'il  veut  que  l'expérience 
seule  décide  de  la  question  ;  2°  la  réalité 
ne  nie  pas  la  possibilité  du  développe- 
ment de  la  connaissance  ;  c'est  au  contraire 
parce  qu'une  théorie  contient  des  affir- 
mations vraies  et  des  affirmations  fausses 
et  parce  que  les  unes  peuvent  être  main- 
tenues sans  les  autres,  que  la  connais- 
sance peut  se  développer.  Sans  doute, 
les  propositions  «  subsistent  »  ;  mais  les 
jugements,  entités  psychologiques,  évo- 
luent. D'une  façon  plus  générale,  tout 
changement  implique  la  théorie  de  l'ex- 
tériorité des  relations;  les  instants  sont 
indépendants  bien  qu'en  relation;  de 
même  les  points  d'intensité  de  certains 
physiciens  modernes;  3°  la  théorie  de 
l'extériorité  des  relations  s'applique  aux 
propositions  et  aux  jugements  en  tant 
qu'ils  contiennent  des  parties  vraies  et 
des  parties  fausses;  elle  s'applique  aux 
existences  simples  sans  s'appliquer  aux 
existences  composées,  inanalysées;  4°  il 
est  possible  d'affirmer  quelque  chose  sur 
la  relation  entre  l'existence  et  l'essence; 
aussi  bien  que  le  réaliste,  Dewey  étudie 
cette  relation  et  comme  lui  il  prétend  ne 


pas  transformer  et  altérer  les  choses  par 
la  connaissance.  Dewey  a  répondu  a 
Spaulding  qu'il  persistai!  a  voir  une 
ambiguïté  dans  la  théorie  réaliste  des 
relations  et  une  erreur  de  logique.  Cos- 
tello  (VIII,  •">n:'>)  interprète  et  définit  la 
théorie  de  l'extériorité  des  relations; 
elle  se  borne  à  affirmer  que  toutes  les 
relations  ne  sont  pas  d'une  égale  impor- 
tance; donc  on  ne  peut  pas  dire  qu'une 
entité  soit  constituée  par  la  totalité  de 
ses  relations;  il  faut  découvrir  empirique- 
ment les  relations  qui  sont  importantes  et 
celles  qui  ne  le  sont  pas.  Par  sa  division 
des  termes  en  existant  et  en  subsistant, 
par  sa  croyance  en  l'existence  de  «  sim- 
ples »  éternels  et  inaltérables,  par  l'affirma- 
tion de  l'antériorité  delà  logique,  Spaul- 
ding se  rapproche  de  Russell.  Celui-ci 
(VIII,  158)  déclare  qu'il  est  presque  entiè- 
rement d'accord  avec  les  réalistes  d'A- 
mérique; il  formule  la  théorie  de  l'exté- 
riorité des  relations  en  disant:!0  que  le 
fait  que  deux  termes  sont  en  relation 
n'implique  aucune  complexité  correspon- 
dante dans  les  termes  reliés;  sinon,  tout 
terme  serait  infiniment  complexe,.  2°  que 
n'importe  quelle  entité  donnée  est  un 
constituant  de  plusieurs  contextes  diffé- 
rents. Grâce  à  cette  théorie  des  relations, 
l'analyse  est  justifiée;  grâce  à  elle,  le 
problème  du  pluralisme  devient  un  pro- 
blème empirique;  et  l'expérience  nous 
dit  clairement  qu'il  existe  beaucoup  de 
choses.  Russell  préférerait  appeler  sa 
doctrine  pluralisme  et  non  pas  réalisme. 
En  tout  cas,  dit-il,  ce  qui  semble  établi, 
c'est  une  logique  et  une  méthode  plutôt 
que  des  résultats  positifs.  Pour  établir 
ces  résultats,  il  faudra  recourir  à  l'expé- 
rience et  à  l'induction.  Les  théories  de 
Russell  telles  qu'elles  ont  été  exposées 
dans  ses  ouvrages  et  dans  cet  article,  ont 
été  examinées  par  Santayana  (VIII,  57, 
113,  421)  qui  croit  sans  doute  en  un  règne 
des  essences,  mais  qui  d'une  part  n'admet 
pas  dans  ce  règne  les  notions  morales  et 
esthétiques,  et  d'autre  part  croit  qu'il 
peut  y  avoir  des  vérités  sans  qu'il  y  ait 
esprit  pensant,  par  Ghapman  Brown 
(VIII,  85),  par  Percy  Hughes  (VIII,  242). 

Dewey  est  d'accord  avec  les  réalistes 
pour  dire  que  les  choses  ne  sont  pas  tou- 
jours en  relation  avec  l'esprit  et  même 
pour  dire  que  toute  connaissance  implique 
une  existence  antérieure  à  la  connaissance 
et  indépendante  d'ejle.  Mais  il  pense 
qu'on  ne  peut  avoir  raison  de  l'idéalisme 
que  si  on  conçoit  les  perceptions  comme 
des  événements  naturels  et  non  comme 
des  représentations;  de  plus  il  ne  faut  pas 
opposer  les  connaissances  scientifiques 
aux  illusions  des  sens,  les  unes  et  les 
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autres  ne  sont  que  des  événements  à 
l'intérieur  d'un  processus  unique  (VII, 
553,  VIII,  393).  Pour  Moore  comme  pour 
Dewey,  d'une  part  le  monde  n'est  pas 
un  système  d'idées  et  à  n'importe  quel 
moment  une  partie  du  monde  peut  être 
indépendante  de  notre  connaissance,  et 
d'autre  part  notre  connaissance  produit 
des  altérations,  des  nouveautés  dans  les 
choses.  Son  réalisme  est  un  réalisme 
opératif  (VII,  617). 

A  côté  du  réalisme  analytique  d'un 
Spaulding,  et  du  réalisme  fonctionnel 
d'un  Dewey,  on  peut  étudier  encore  le 
réalisme  épistémologique  de  JohnE.  Rus- 
sell,  et  le  réalisme  critique  de  Drake.  Le 
réalisme,  dit  John  E.  Rissell  (VII,  701)  est 
compatible  avec  une  théorie  idéaliste  de 
la  réalité;  ce  qu'il  affirme  seulement, 
c'est  que  l'objet  jugé  réel  n'est  pas  con- 
stitué ni  rendu  réel  par  notre  conscience. 
Durant  Drake  (VIII,  365)  oppose  son  réa- 
lisme naïf;  pour  le  réalisme  critique,  les 
données  de  l'expérience  ne  sont  pas  des 
existences  permanentes;  elles  n'existent 
qu'en  tant  qu'éléments  d'éxpériences par- 
ticulières; l'arbre  qui  entre  dans  mon 
champ  de  conscience,  dit  Drake  sans 
tenir  compte  de  la  théorie  de  l'extériorité 
des  relations,  ne  peut  être  celui  qui  entre 
dans  la  conscience  d'un  autre;  mais  l'un 
et  l'autre  ne  sont  que  la  représentation 
d'une  chose  en  soi  unique  et  inconnais- 
sable. Au  contraire  le  réaliste  naïf,  niant 
l'existence  des  choses  en  soi  et  affirmant 
la  vérité  de  nos  sensations,  est  amené  à 
dire  qu'un  même  objet  ne  peut  être  vu 
par  plusieurs  personnes. 

Mary  Whiton  Calkins  (VIII,  449)  critique 
le  réalisme  en  général;  les  qualités  et  les 
relations  des  objets  ne  sont  jamais  que 
des  formes  de  notre  expérience  ;  nous  ne 
connaissons  jamais  rien  d'une  façon  cer- 
taine que  notre  expérience, 

Lovejoy  (VII,  683)  voit  dans  la  tendance 
«  temporaliste  »  la  tendance  la  plus  impor- 
tante et  la  plus  générale  des  philosophes 
contemporains;  l'éternalisme  idéaliste  se 
fonde  sur  une  conception  platonicienne 
de  la  vérité  et  sur  une  conception  kan- 
tienne de  la  conscience  qui  sont  toutes 
deux  discutables.  Mais  Lovejoy  ne  semble 
pas  se  rendre  compte  de  l'opposition  qui 
existe  entre  un  éternalisme  absolu  et  le 
nouveau  réalisme;  comme  le  dit  Spaul- 
ding (VIII,  74),  nous  pouvons  connaître 
une  chose  sans  connaître  sa  genèse;  et 
d'autre  part  les  entités  sont  éternelles; 
les  réalistes  insistent  volontiers  sur  le 
fait  que  le  passé  est  inaltérable  (VIII,  509). 
Reginald  Cooke  (VIII,  316)  critique  le 
monde  statique  que  Howison  super- 
pose au  monde  réel.  James  Howey  Robin- 


son  (VIII,  253)  trouve  dans  ses  études 
historiques  une  preuve  de  l'élan  vital,  du 
«  radicalisme  inhérent  à  la  nature  ». 

La  philosophie  doit-elle  être  aujourd'hui 
optimiste  ou  pessimiste?  Une  dose  de 
Schopenauer,  dit  Woodbridge  Riley  (VIII, 
230)  pourrait  faire  du  bien  à  l'Amérique. 
En  face  des  Trusts  et  du  TarifT,  de  la 
cherté  des  vivres  et  de  l'immigration, 
beaucoup  des  lecteurs  de  James  se  deman- 
dent s'il  n'aurait  pas  pu  mettre  plus 
d'amer  dans  son  «  cocktail  cosmique  ». 
Pour  H.  R.  Alexander,  seule  une  concep- 
tion manichéenne  peut  expliquer  et  la 
nature  du  bonheur  et  la  nature  du  mal 
(VI II,  529).  Par  sa  théorie  manichéenne  du 
monde,  Alexander  est  amené  au  pluralisme 
comme  Spaulding  y  e*t  amené  par  son 
réalisme.  Reginald  Cooke  (VIII,  316)  cri- 
tique le  pluralisme  de  Howison. 

Signalons  encore  parmi  les  articles  de 
philosophie  générale  celui  de  S.  A.  Elkus 
sur  le  mécanisme  et  le  vilalisnie  (VIII,  355) 
ceux  de  Alf.  H.  Lloyd  sur  la  Logique  de 
l'Antithèse  (VIII,  281),  sur  la  relation  du 
tout  et  de  la  partie  et  sur  la  disparition 
du  surnaturel  (VII,  533),  celui  de  Marvin 
sur  la  définition  formelle  de  l'existence 
(VIII,  477).  Dewey  (VII,  505)  et  Dickpson 
Miller  (VII,  645)  étudient  les  caractères 
de  la  philosophie  de  James.  Ce  dernier 
insiste  surtout  sur  le  fait  que  James  est 
un  psychologue,  et  que  dans  la  solution 
des  problèmes  métaphysiques  il  se  laisse 
toujours  guider  par  les  affirmations  de  la 
conscience. 

On  trouve  des  idées  intéressantes  dans 
les  études  psychologiques  de  Franz  sur 
les  fonctions  associatives  du  cerveau  (VII, 
673),  de  Winch  sur  la  théorie  des  facultés 
(VIII,  337,  372),  de  Dunlop  sur  la  relation 
entre  le  rythme  et  l'idée  de  temps  (VIII, 
368),  de  Keyser  sur  l'asymétrie  de  l'ima- 
gination (VIII,  309),  de  Hollingworth  et 
de  Henderson  sur  l'oubli  et  les  souvenirs 
désagréables  (VII,  709,  VIII,  432). 

Le  Journal  contient  des  comptes  rendus 
de  différents  congrès  de  philosophie  et  de 
psychologie  qui  se  sont  tenus  en  Améri- 
que, et  où  ont  été  discuLées  principale- 
ment la  question  du  réalisme,  la  défini- 
tion de  la  conscience,  la  méthode  de  la 
philosophie,  et  les  théories  de  psychologie 
religieuse  (VIII,  91,  125,  204,  232). 

Rivista  di  Filosofia.  —  Le  n°  d'avril 
contient  neuf  travaux  italiens  présentés  au 
Congrès  de  Bologne,  par  MM.  B.  Varisco, 
Al.  Levi,  R.  Assagioli,  L.  Valli,  C.  For- 
michi,  Al.  Chiappelli,  G.  Tarozzi,  G.  Vi- 
dari,  F.  Filomusi  Guelfi  et  aussi  la  tra- 
duction de  l'étude  de  M.  Schiller  sur 
L'erreur.  L'analyse  en  a  été  donnée  dans 
le  Compte  rendu  général  du  Congrès. 


Dans  le  n°  de  décembre  1910  nous 
signalons  l'Introduction  de  M.  Annihale 
Pastoue  à  son  nouveau  cours  à  l'Univer- 
sité de  Turin,  sur  La  valeur  théorique  de 
la  logique,  qui  se  place  délibérément  au 
point  de  vue  du  panlogisme  néo-hégélien; 
et  dans  le  n"  de  mars  1911,  le  discours 
inaugural  de  Giorgio  del  Vecchio,  succes- 
seur de  Fragapane  à  Bologne,  Sur  la 
positivilé  comme  caractère  du  droit.  «  Le 
simple  fait  de  la  positivité,  dit-il  (p.  46), 
ne  nous  donne  aucun  critère  distinctif, 
si  de  là  nous  ne  remontons  pas  à  la  signi- 
fication intrinsèque  des  normes  posées  ou 
suivies.  En  considérant  cette  significa- 
tion, nous  voyons  que  le  droit  et  la 
morale  sont  bien,  chacun  à  sa  façon,  une 
manière  d'être,  ou  mieux  d'apparaître, 
dans  la  sphère  de  l'expérience;  mais  en 
soi,  comme  formes  d'appréciation  de  la 
conduite,  ils  sont  tous  deux  superposés  à 
cette  sphère,  et  ils  dénotent  un  devoir 
être,  une  exigence  déontologique....  L'ana- 
lyse du  processus  qui  conduit  à  la  posi- 
tion historique  du  droit,  en  obligeant  à 
reconnaître  dans  le  processus  même  un 
fait  consécutif  à  l'idée  qui  se  pose,  con- 
firme indirectement,  mais  irréfragable- 
ment,  la  légitimité  d'une  déduction  pure 
du  droit  comme  idéal.  » 

M.  Al.  Levi  a  assumé  la  tâche  très 
méritoire  de  publier  une  Bibliographie  de 
la  Philosophie  italienne;  on  trouvera 
dans  le  n°  de  décembre  1910  la  continua- 
tion jusqu'en  1910  de  la  Bibliographie 
générale  (du  commencement  de  1901  à 
moitié  de  1908)  présentée  au  Congrès  de 
Heidelberg,  puis  dans  le  n°  de  juin  1911 
la  Bibliographie  de  l'année  1910.  Nous 
notons  dans  le  plan  adopté  certaines  par- 
ticularités intéressantes  :  les  comptes 
rendus  forment  un  paragraphe  spécial  à 
la  fin  de  chaque  section;  l'histoire  de  la 
philosophie  suit  un  ordre  rigoureuse- 
ment alphabétique,  d'après  le  nom  des 
auteurs  étudiés. 

La  Cultura  Filosofica.  —  Dans  les 
n°  5  et  6  de  1910,  M.  de  Sarlo  étudie  Les 
problèmes  gnoséologiques  dans  la  Philoso- 
phie contemporaine.  Cherchant  à  déter- 
miner l'essence  de  la  connaissance,  il 
passe  en  revue  le  phénoménisme,  l'idéa- 
lisme et  enfin  l'objectivisme,  auquel  il  se 
rattache.  «  Les  représentations,  dit-il,  sont 
les  signes  d'après  lesquels  l'intelligence 
peut  saisir  la  réalité,  non  par  un  acte 
d'inférence,  mais  par  un  acte  d'appréhen- 
sion, à  travers  les  processus  psychiques, 
de  ce  qui  est  donné  hors  de  l'esprit.  >• 
Puis  considérant  le  développement  de  la 
connaissance,  il  examine  la  conception 
économique,  la  conception  l'idéaliste,  et 
enfin  la  conception  sémiotique qui  est  la 


sienne;  et  il  conclut  ainsi  :  «  Ne  pas  tenir 
compte  de  l'hétérogénéité  irréductible  qui 
domine  dans  le  inonde  et  qui  se  reflète 
nécessairement  dans  la  connaissance, 
poser  une  science  particulière,  quelle 
qu'elle  soit,  comme  type  auquel  tout 
doit  se  conformer,  attribuer  à  une  forme 
de  savoir  la  prérogative  de  révéler  l'in- 
time essence  de  la  réalité,  c'est  la  plus 
grave  erreur  où  puisse  tomber  une  théorie 
de  la  science.  » 

Dans  le  n°  2  de  191 1 ,  M.  de  Sarlo  étudie 
encore  Le  Psychologisme  dans  ses  princi- 
pales formes,  en  ayant  soin  de  distinguer 
son  domaine  légitime  de  ses  envahisse- 
ments injustifiables. 

Dans  les  n°  3  et  4  de  1911,  M.  A.  Aliotta 
étudie  Le  problème  de  l'infini,  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie  et  dans  la  mathé- 
matique, pour  conclure,  avec  Cohen  et 
Natorp,  à  la  valeur  purement  méthodo- 
logique de  cette  idée.  «  L'infini  et  l'infi- 
nitésimal, dit-il,  sont  des  concepts  que 
notre  pensée  a  construits  pour  trans- 
former le  monde  empirique  en  un  monde 
intelligible,  et  qui  expriment  au  fond 
son  exigence  d'universalité  et  de  conti- 
nuité. » 

Rivista  di  Filosofia  Neo-Scolastica. 

—  Cette  Revue  continue  avec  succès  sa 
fonction  d'assimiler  la  pensée  moderne 
au  profit  de  la  pensée  catholique.  Encou- 
ragée par  l'approbation  du  Pape,  elle 
institue  un  concours  pour  un  Manuel  de 
Pédagogie,  qui  doit  être  à  la  fois  bien 
moderne  et  bien  pensant;  ce  concours 
fut  suscité  par  la  publication  d'une  con- 
férence de  Guido  della  Valle  sur  la  Péda- 
gogie expérimentale  (février  1911). 

Dans  les  n°s  de  juin  et  d'oclobre,  A.  Ge- 
melli  expose  l'état  actuel  de  L'étude  expé- 
rimentale de  la  pensée  et  de  la  volonté,  en 
rappelant  les  recherches  de  Wett,  Messer, 
Bovet  et  Biihler. 

Cœnobium.  —  Cette  Revue,  toujours 
vivante  et  variée,  estdevenue  mensuelle. 
Dans  le  n°  dejuillet  elle  a  lancé  un  Ques- 
tionnaire sur  les  conceptions  religieuses 
de  ses  collaborateurs  ;  les  réponses  seront 
publiées  dans  l'Almanach  du  Cœnobium 
1912. 

Il  faut  noter  au  moins  une  importante 
étude  de  Friedrich  von  Hugel,  traduite 
de  l'anglais  en  italien,  sur  «  Religion  et 
illusion  »,  dans  le  n°  de  janvier.  L'auteur 
réfute  l'idéalisme  immanentiste  et  subjec- 
tiviste  des  modernistes  extrêmes,  et  il  sou- 
tient une  thèse  ontologique  et  transcen- 
dante, capable  de  satisfaire  à  toutes  les 
données  de  la  science  et  de  l'expérience. 

Dans  les  nos  de  mars  et  d'avril,  un  inté- 
ressant exposé  de  Gius.  Rensi  :  Les  ten- 
dances modernes  de  la  Philosophie  du  droit 
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en  Italie,  représentées  par  Del  Vecchio  et 
Pétrone. 

La  Critica.  —  Giovanni  Gentile  pour- 
suit ses  études  critiques  sur  la  philosophie 
en  Italie  depus  1850.  Après  avoir  discuté 
quelques  positivistes  de  l'école  d'Ardigô  : 
Marchesini,  Dandolo,  Tarozzi  (nov.  1910), 
BrofTerio  (janv.  1911)*  il  passe  aux  néo- 
kantiens :  Fiorentino  (mars),  Tocco  (mai), 
Masci  (juillet),  ïarantino,  Chiappelli  (sep- 
tembre), pour  conclure  ainsi  :  «  Ce  cou- 
rant aboutit  non  pas  à  une  religion  qui 
devienne  philosophie,  ni  à  la  science, 
mais  au  mysticisme  agnostique,  port  où 
se  réfugient  les  naufragés  de  la  science  et 
de  la  philosophie.  Tel  est  donc  le  terme 
du  néo-kantisme  italien  :  de  la  contradic- 
tion des  principes  à  travers  la  confusion, 
au  naufrage  de  l'esprit  philosophique.  » 

Guido  de  Ruggiero  entreprend  de  passer 
en  revue  La  Philosophie  des  valeurs  en 
Allemagne,  en  commençant  par  Windel- 
band  (n°  de  sept.). 

L'Anima.  —  Cette  petite  revue  person- 
nelle de  G.  Amendola  et  G.  Papini  vient 
de  paraître  cette  année,  avec  le  sous- 
titre  :  Essais  et  jugements.  «  Nous  recom- 
mençons, disent-ils,  un  échange  de  lettres 
mensuelles  qui  porteront  à  quelques 
amis  dispersés  les  nouvelles  de  notre  àme, 
et  demanderont  de  leurs  nouvelles...  » 
Dans  les  quatre  premiers  numéros  parus, 
Papini  se  montre  toujours  subtil  chercheur 
et  brillant  polémiste,  et  Amendola  publie 
de  bonnes  études  soutenues,  sur  Maine  de 
Biran,  La  vie  volitive,  La  logique  de  la  vie 
religieuse. 

Bulletin  de  la  Bibliothèque  Philo- 
sophique de  Florence.  —  On  peut 
relever  le  cours  de  G.  Amendola  sur 
Maine  de  Biran  (février  1911),  et  celui  de 
G.  Gentile  sur  la  Philosophie  scolastique 
en  Italie  (juillet)  ;  d'autre  part  une  étude 
de  Papini  sur  VInutile,  se  rattachant  à 
une  série  de  recherches  sur  les  concepts 
négatifs  (déc.  1910). 

CORRESPONDANCE 

I 

Lettre  de  M.  Alfred  Fouillée. 

La  notice,  d'ailleurs  si  bienveillante, 
consacrée  à  la  Pensée  et  les  Nouvelles 
Écoles  Anti-intellectualistes,  me  semble 
appeler  quelques  explications  et  rectifi- 
cations. On  m'y  prête  en  efiet  cette  opi- 
nion que  la  philosophie  n'est  pas  «  un 
procédé  de  connaître  différent  de  celui 
de  la  science  ».  J'ai,  au  contraire,  dans 
V Avenir  de  la  Métaphysique  fondée  sur 
l'expérience  (1888),  opposé  nettement  la 


connaissance  scientifique  à  la  connais- 
sance philosophique  (p.  8  sqq.,  p.  55  sqq.). 
La  première  connaissance,  ai-je  dit,  divise 
l'indivis,  rend  homogène  l'hétérogène, 
immobilise  le  mobile,  rend  statique  le 
dynamique.  Dans  le  chapitre  sur  la  morale 
spiritualiste  que  contient  la  Critique  des 
systèmes  de  morale  contemporains  (1879), 
j'avais  déjà  montré  l'analyse  détruisant  ce 
qu'elle  anatomise,  la  pensée  conceptuelle 
dissolvant  le  moi  même  :  «  Je  me  pense, 
donc  je  ne  suis  pas.  »  Dans  l'Avenir  de  la 
Métaphysique  [ondée  sur  l'expérience,  j'ai 
fait  encore  voir  que  le  principe  de  la  con- 
naissance philosophique  est  «  l'expérience 
aussi  immédiate  qu'il  est  possible  »,  l'expé- 
rience intérieure,  non  pas  «  la  connais- 
sance par  les  concepts  purs  ».  Donc  il 
n'est  pas  exact  de  me  représenter  comme 
refusant  d'admettre  que  «  les  idées  scien- 
tifiques sont  plus  éloignées  du  réel,  que 
les  données  du  sens  intime  ».  Tout  au 
contraire,  j'ai  dit,  en  propres  termes  : 
«  La  science  transforme  les  faits  hétéro- 
gènes de  l'observation  en  relations  homo- 
gènes qui  sont  objets  de  pensée:  mais  les 
lois  que  la  science  découvre  ne  sont  pas 
et  ne  peuvent  pas  être  des  actes  réels  ni 
de  réels  procédés  de  la  nature;  ce  sont 
seulement  des  notations  de  la  marche 
observée  dans  les  phénomènes  ou,  comme 
on  dit,  de  leur  processus.  La  loi  res- 
semble aux  choses  comme  la  courbe 
tracée  par  le  sphygmographe  ressemble 
aux  pulsations  de  la  vie.  »  {Avenir  de  la 
Métaph.,  p.  8  et  suiv.)  De  plus,  dans  le 
même  livre,  j'ai  montré  que  la  philoso- 
phie est  une  réaction  de  l'âme  tout  entière, 
intelligence,  sensibilité,  volonté,  par  rap- 
port à  l'univers.  Donc  je  n'ai  pas  prétendu 
que,  «  pour  percer  le  mystère  de  l'être  », 
la  philosophie  doive  s'en  remettre  exclu- 
sivement aux  «  méthodes  de  l'intelligence 
pure  ».  Elle  doit  s'en  remettre  à  tous  les 
procédés  de  l'intelligence  active  et  en 
fonction,  de  l'intelligence  vivante  qui  se 
voit  en  même  temps  volonté  et  la  puissance. 

Mais,  si  ce  qu'on  appelle  les  «  données 
du  sens  intime  »  sont  bien  pour  moi  la 
conscience  du  réel  qui  nous  constitue,  elles 
ne  sont  pas  pour  cela  des  intuitions  de 
l'absolu,  en  tant  que  réalité  indépendante 
de  la  pensée.  Nos  états  et  changements  de 
conscience  nous  révèlent,  avec  eux-mêmes, 
notre  actualité,  notre  réalité  certaine  ;  mais 
c'est  tout.  De  là  à  dire  que  nous  avons  des 
intuitions  de  notre  libre  arbitre,  de  notre 
spiritualité,  de  l'essence  de  la  vie,  bien 
plus,  de  l'essence  même  de  la  matière,  il 
y  a  un  abîme.  Pour  ma  part,  je  cherche 
vainement  en  moi  dételles  intuitions  ;  elles 
me  semblent  impossibles  par  définition 
même  et  contradictoires.  Je  ne  vois  donc 
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pas  par  quelle  <-  porte  »  l'intuitionnisme 
pourrait  «  rentrer  ».  La  force  active  des 
idées  et  états  de  conscience  de  tout  genre 
ne  constituera  jamais  une  «  intuition  » 
d'un  réel  autre  que  notre  conscience  même, 
notre  pensée,  notre  action; elle  n'est  que  la 
puissance  de  réalisation  inhérente  à  nos 
pensées,  à  nos  sentiments,  à  nos  désirs. 

De  même,  le  pragmatisme  n'a,  pour  ren- 
trer en  scène,  aucune  porte  ouverte  dans 
cette  force  active  des  idées.  La  puissance 
réalisatrice  qui  appartient  à  la  pensée,  en 
effet,  ne  fait  pas  la  vérité,  mais  la  présup- 
pose, au  contraire,  principalement  pour 
tout  ce  qui  ne  dépend  pas  de  nous. 

«  Idée-force,  dit-on,  implique  force.  »  — 
Sans  doute;  mais  cette  force,  encore  un 
coup,  n'est  pas  quelque  chose  de  différent 
de  notre  activité  consciente,  sentante  et 
voulante,  s'exerçant  par  l'intermédiaire 
du  cerveau.  L'intuitionnisme  ne  peut 
nous  fournir  aucune  vraie  intuition  d'une 
force  autre;  le  pragmatisme,  de  son 
côté,  ne  peut  nous  révéler  en  action  une 
force  autre.  Les  énergies  dont  nous  peu- 
plons l'univers  ne  sont  donc  ni  des  objets 
d'intuition  ni  des  actions  prises  sur  le  fait 
dans  la  pratique;  elles  sont  ou  des  x  ou 
des  analogies  avec  notre  énergie  volon- 
taire et  plus  ou  moins  consciente. 

—  La  pensée,  dit-on,  n'est  que  «  la  caté- 
gorie des  catégories;  elle  n'est  pas  expri- 
mable en  fonction  d'autres  catégories 
qu'elle-même  ».  — A  mon  avis,  la  pensée 
n'est  pas  une  catégorie,  mais,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  c'est  une  activité 
vivante,  une  volonté  en  acte,  consciente 
de  son  concours  avec  d'autres  volontés 
ou  de  son  opposition  avec  elles.  Quant 
aux  catégories,  qui  se  résument  dans  la 
causalité,  elles  sont  les  fonctions  essen- 
tielles de  cette  pensée  active  et  vivante, 
non  des  cadres  abstraits  et  logiques; 
elles  sont  pour  l'être  pensant  les  seules 
manières  d'agir  et  de  se  développer  au 
milieu  des  actions  de  l'univers.  S'il  existe 
dans  le  monde  quelque  chose  en  dehors  de 
la  volonté  et  de  la  pensée  ainsi  entendues, 
cette  chose  est  inconnaissable  et  innom- 
mable; on  ne  peut  saisir  une  telle  chose 
par  une  «  intuition  »  qui  serait  encore 
une  fonction  de  la  conscience,  de  la  pensée 
et  du  vouloir  (à  moins  de  n'être  rien  du 
tout);  on  ne  peut  la  saisir  davantage 
pragmatiquement  par  une  action  qui, 
sans  la  pensée,  serait  aveugle.  Ce  qui  est 
x  pour  la  conscience  est  x  pour  l'intuition 
et  x  pour  l'action.  C'est  un  noumène 
qu'aucune  vision  interne  ou  externe  ne 
peut  atteindre,  qu'aucune  action  interne 
ou  externe  ne  peut  appréhender. 

Philosopher,  c'est  donc  penser,  au  sens 
plein  du  mot;  et  il  n'y  a  aucun  moyen  de 


penser  ou  d'avoir  conscience  en  dehors 
des  vivantes  fonctions  de  la  pensée  qui 
rendent  la  conscience  possible,  ha  pensée 
se  retrouve  au  fond  du  sentiment  même 
en  tant  que  distinct  de  la  sensation  brute, 
au  fond  de  la  volonté  même  en  tant  que 
distincte  de  l'activité  aveugle,  fatale  et  cor- 
porelle, qui,  à  vrai  dire,  est  plutôt  passi- 
vité. Une  philosophie  du  sentiment  ou  de 
l'action  ne  pourrait  être  qu'une  philosophie 
de  la  pensée  qui  resterait  à  l'état  confus, 
obscur  et  superficiel,  à  l'état  impression- 
niste, sans  méthode  rigoureuse  et  sans 
critique  de  son  principe  donc  sans  valeur 
objective  et  universelle.  La  pensée  ne 
consiste  pas  à  connaître  les  choses  par 
le  dehors,  et  mathématiquement;  le  seul 
moyen  de  connaître  par  le  dedans  et  méta- 
physiquement,  c'est  d'avoir  conscience, 
donc  de  discerner  et  de  lier,doncde  penser. 

Alfred  Fouilleu. 

II 

Réponse  à  des  critiques. 

Dans  sa  communication  au  IVe  Congrès 
de  philosophie,  publiée  dans  cette  Revue 
en  juillet  dernier  sous  le  titre  Règle  et 
Motif,  M.  Belot,  au  cours  d'une  argumen- 
tation d'ordre  très  général,  me  fait  l'hon- 
neur de  quelques  allusions  critiques  à 
mon  dernier  ouvrage,  Rationalisme  et 
Tradition.  Sans  intervenir  dans  la  dis- 
cussion de  la  question  qui  intéresse 
M.  Belot,  je  désire  rectifier  quelques 
expressions  qui  risqueraient  de  donner 
une  fausse  idée  de  ma  pensée. 

C'est  à  mon  livre  que  M.  Belot  donne 
référence  en  disant  (p.  494)  :  «  Cette  moti- 
vation directe,  où  le  but  intéresse  par  lui- 
même  et  se  confond  ainsi  avec  le  motif, 
n'implique  nullement,  comme  on  l'a 
reproché  à  la  morale  dite  laïque,  ou  à  la 
morale  positive,  que  la  moralité  ainsi 
construite  manque  d'unité  et  se  présente 
sous  une  forme  inorganique  et  incohé- 
rente. » 

Présentée  dans  ce  raccourci  je  ne 
reconnais  pas  ma  pensée.  Je  n'ai  point 
fait  l'implication  qu'on  m'attribue.  J'ai 
constaté  :  1°  qu'en  fait  très  généralement 
notre  morale  laïque  scolaire  cherche  à 
justifier  les  règles  morales  particulières 
en  considérant  uniquement  le  contenu 
objectif  de  ces  règles  particulières  et  non 
le  mode  de  liaison  de  ces  règles  à  la 
volonté;  2°  qu'en  fait,  tout  au  moins  sous 
les  formes  qui  m'en  sont  connues,  elle 
échoue  dans  ses  tentatives  de  justifi- 
cation, elle  n'atteint  pas  réellement  la 
volonté.  Mais  quand  en  mon  propre 
nom  je  propose  un   mode  différent  de 
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justification  (IIe  partie,  chap.  n  et  m), 
il  consiste  tout  simplement  à  chercher  la 
liaison  réelle  de  la  règle  à  la  volonté,  à 
unir  le  «  but  »  et  le  «  motif  »,  sinon  à 
les  confondre.  Est-ce  là  de  la  «  motivation 
directe  »,  indirecte?  Je  ne  sais  trop,  mais 
en  tout  cas  cela  n'a  aucun  rapport  avec 
cette  «  justification  par  motifs  faux  », 
dont  M.  Belot  parle  dans  le  paragraphe 
précédent  et  qu'il  parait  encore  avoir  en 
vue  dans  le  passage  où  il  me  met  en 
scène. 

De  plus  les  termes  du  même  passage 
semblent  me  classer  comme  adversaire 
de  «  la  morale  dite  laïque  »  ou  de  la 
«  morale  positive  ».  Je  dois  protester 
contre  une  telle  apparence,  qui  ne  cor- 
respond certainement  pas  à  la  pensée  de 
M.  Belot.  J'ai  fait  la  critique  de  certaines 
formes  de  morale  laïque,  lesquelles  sont 
aujourd'hui  en  usage  dans  notre  ensei- 
gnement public;  mais  la  forme  morale 
que  je  propose  est  tout  aussi  laïque, 
laïque  ne  s'opposant  correctement  qu'à 
confessionnel.  Quant  à  lamor aie  positive,  il 
me  serait  difficile  de  m'en  reconnaître 
l'adversaire,  ayant  donné  comme  sous- 
titre  à  mon  premier  ouvrage  de  morale 
(l'Organisation  de  la  conscience  morale)  : 
esquisse  d'un  art  moral  positif.  Si  morale 
laïque  désigne  bien  toute  morale  non- 
confessionnelle,  si  morale  positive  désigne 
bien  toute  morale  reposant  uniquement 


sur  l'observation  des  faits,  je  suis  non 
un  adversaire,  mais  un  représentant  de 
la  morale  laïque  et  de  la  morale  positive. 
Je  tiens  à  ce  qu'il  n'y  ait  aucune  équi- 
voque sur  ce  point. 

M.  Belot  fait  encore  allusion  à  mon 
livre  en  concluant  (p.  497).  Ici  je  n'ai 
guère  à  dire,  sinon  que  je  ne  conçois  pas 
très  clairement  le  reproche  qui  m'est 
fait.  Sans  doute  les  «  motifs  »  consis- 
tent-ils à  justifier  les  règles  devant  la 
conscience  morale  individuelle?  Alors 
nous  sommes  d'accord,  puisque  tout  mon 
effort  a  été  de  chercher  par  une  analyse 
critique  de  faits  et  de  doctrines  bien 
déterminées  les  conditions  réelles  de 
cette  justification.  Je  n'ai  rien  prétendu 
«  assurer  d'emblée  »,  mais  mon  analyse 
m'a  conduit  à  certaines  conclusions.  Sont- 
elles  fausses?  Peut-être  si  mon  analyse 
est  fautive,  mais  on  ne  me  l'a  pas  encore 
montré.  Jusque-là  je  garde  l'espoir  de 
n'avoir  pas  compromis  des  personnes 
aussi  respectables  que  la  théorie  morale 
et  la  pédagogie  morale. 

J.  Delvolvé. 


ERRATUM 

Dans  le  Supplément  de  novembre  1911, 
p.  7,  col.  Il,  1.  1,  au  lieu  de  «  générale  » 
lire  «  géniale  ». 


Coulommiers. —  Imp.  P.  Brodard. 
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NÉCROLOGIE 

Wilhelm  Dilthey 

(1833-1911) 

W.  Dilthey,  né  à  Biebrich  le  18  novem- 
bre 1833,  après  avoir  fait  ses  études  à 
Heidelberg  et  à  Berlin,  enseigna  aux 
Universités  de  Bâle,  Kiel,  Breslau  et,  à 
partir  de  1882,  à  l'Université  de  Berlin. 
Il  était  membre  de  l'Académie  des 
Sciences  de  Prusse.  Sans  compter  diffé- 
rents travaux  parus  dans  les  Abhand- 
lungen  der  preussischen  Âkademie  der 
Wissenschaften  et  dans  YArchiv  fur  die 
Gescliichte  der  Philosophie  ,  Dilthey  a 
écrit  :  Das  Leben  Schleiermachers  (1  vol., 
1860-1863);  Einleitung  in  die  Geisteswis- 
senschaften  (l  vol.,  1883);  Das  Schaffendes 
Dichters,  Bausteine  zu  einer  Poetik  (1887); 
Das  Evlebnis  imd  die  Dichtung  (1905),  qui 
contient  des  études  sur  Lessing,  Goethe, 
Novalis  et  Hôlderlin.  Ce  n'est  que  lorsque 
les  différents  travaux  que  M.  Dilthey  a 
publiés  dans  des  recueils  différents 
seront  réunis  que  l'on  pourra  apprécier 
l'ensemble  de  son  œuvre.  Pour  ce  qui 
concerne  les  tendances  fondamentales  de 
sa  philosophie,  nous  renvoyons  le  lec- 
teur à  l'article  sur  «  le  mouvement  phi- 
losophique contemporain  en  Allemagne  » 
paru  dans  le  numéro  de  septembre  1908 
de  la  Revue.  Le  mérite  de  Dilthey  a  été 
surtout  d'avoir  défendu  avec  la  plus 
grande  énergie  l'autonomie  de  la  vie  de 
l'esprit  ou  de  ce  qu'il  appelait  Geisteswis- 
senschaften,  dans  un  temps  où  les  ten- 
dances naturalistes  étaient  prédominantes 
en  Allemagne.  Tout  en  étant  un  adver- 
saire de  la  métaphysique  intellectualiste, 
Dilthey  considérait  la  conscience  méta- 
physique de  la  personnalité  comme 
quelque  chose  d'éternel .  Non  moins 
importante  est  la  lutte  de  Dilthey  contre 
le  subjèctivisme  et  sa  recherche  d'une 


objectivité  vraie.  C'est  à  cet  égard  que 
ses  travaux  sur  ce  qu'il  appelait  expé- 
rience intérieure  (Erlebnis)  sont  du  plus 
haut  intérêt.  L'influence  de  Dilthey 
comme  professeur  et  comme  maître  a  été 
considérable. 

Otto  Liebmann 

(18 10-1912) 

En  0.  Liebmann  l'Allemagne  vient  de 
perdre  un  des  plus  grands  représentants 
du  kantisme  de  la  deuxième  moitié  du 
xix°  siècle.  Il  était  né  à  Lœwenberg 
(Silésie)  le  25  février  1840.  Il  lit  ses  études 
à  Iéna,  Leipzig  et  Halle.  Il  enseigna  aux 
Universités  de  Tubingue  et  de  Strasbourg, 
et,  à  partir  de  1882,  à  l'Université  d'Iéna. 
Ses  ouvrages  les  plus  remarquables  sont  : 
Kant  und  die  Epigonen  (1865),  Analysis 
der  Wirklichkeit  (1876,  4e  éd.  1911), 
Gedanken  und  Tatsachen  (1886),  Die  Kli- 
max  der  Theorien  (1884).  Il  a  fait  aussi 
un  volume  de  poésies  philosophiques, 
Weltwanderung.  Liebmann  est  un  des 
premiers  qui  ont  lancé  l'appel  Retour  à 
Kant.  La  critique  qu'il  fait  de  la  biologie 
et  de  la  psychologie  mécanistiques  est 
importante,  et,  à  cet  égard,  son  ouvrage, 
Analysis  der  Wirklichkeit,  dont  le  style  est 
d'une  beauté  remarquable,  présente  un 
grand  intérêt. 

Paul  Duproix 

(1851-1912) 

Nous  apprenons  avec  regret  la  mort  de 
M.  Paul  Duproix,  professeur  ordinaire  de 
pédagogie  à  la  Faculté  des  Lettres  et  des 
Sciences  sociales  de  l'Université  de  Genève. 
Né  à  Mâcon  en  1851,  il  avait  su  grouper  à 
Genève,  depuis  1890,  autour  de  sa  chaire 
pédagogique,  de  nombreux  élèves  ;  et  ses 
collègues  avaient  prouvé  l'estime  où  ils 
le  tenaient  en   faisant  de  lui,  pendant 
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plusieurs  années,  le  doyen  de  leur  Fa- 
culté. Son  ouvrage  sur  Kant,  Fichte  et  le 
problème  de  l'Éducation,  avait  été  cou- 
ronné par  l'Académie  française,  et  tra- 
duit en  plusieurs  langues. 


LIVRES  NOUVEAUX 

La    Perception   du  Changement 

(Conférences  faites  à  l'Université  d'Oxford 
les  26  et  27  mai  1911),  par  Henri  Bergson. 
1  vol.  in-8  de  37  p.,  Clarendon  Press, 
Oxford,  1911.  —  Dans  ces  deux  conférences 
M.  Bergson  a  exposé  avec  une  simplicité, 
une  lucidité  et  une  élégance  admirables 
quelques-unes  des  idées  les  plus  essen- 
tielles de  sa  doctrine.  Ceux-là  mêmes  à 
qui  elles  sont  familières  éprouveront  un 
rare  plaisir  d'esprit  à  les  retrouver  ici, 
traduites  dans  la  langue  la  mieux  faite 
pour  les  rendre  suggestives  et  persua- 
sives. Dans  la  première  conférence, 
M.  Bergson  a  insisté  sur  le  genre  de 
faculté  et  de  méthode  qu'il  faut  mettre 
en  œuvre  pour  philosopher,  et  il  a  expli- 
qué comment  la  philosophie  doit  être 
une  vision  du  réel,  non  pas  différente 
par  nature  de  nos  perceptions  ordinaires, 
mais  dégagée  des  conditions  d'utilité 
pratique  auxquelles  ces  dernières  sont 
soumises,  obtenue  par  une  conversion  de 
notre  attention  vers  tout  ce  qui  s'olTre 
dans  le  monde  sans  servir  pratiquement 
à  rien  :  ainsi  sont  écartées  les  contradic- 
tions et  les  difficultés  inhérentes  à  toutes 
les  tentatives  faites  pour  corriger  ou  rem- 
placer, à  l'aide  de  concepts  et  de  raisonne- 
ments, les  données  usuelles  des  sens  et  de 
la  conscience  :  en  réalité,  c'est  une  vision 
plus  large,  une  vision  désintéressée,  qu'il 
faut  substituer  à  la  vision  rétrécie  et 
déformée  par  les  nécessités  de  la  vie  et 
de  l'action.  —  Dans  la  deuxième  confé- 
rence, M.  Bergson  montre  comment  la 
réalité  est  changement,  comment  le 
changement  est  indivisible,  et  comment 
par  suite  le  passé  continue  à  être  et  fait 
corps  avec  le  présent,  malgré  l'illusion 
d'origine  pratique  qui  nous  porte  à  croire 
que  le  présent  seul  est  réel  et  que  le 
passé  a  besoin  d'être  reconstitué  :  ainsi  sont 
écartées  encore  toutes  les  contradictions 
ou  difficultés  issues  de  la  dénaturation 
artificielle  du  changement  par  les  concepts 
et  de  l'énoncé  fait  ici  de  problèmes  tels 
que  ceux  que  posaient  les  Eléates,  concer- 
nant la  reconstitution  du  mouvement  par 
les  positions  successives  du  mobile,  ou 
tels  que  ceux  que  posent  les  modernes, 
concernant  le  rapport  des  états  chan- 
geants avec  la  substance.  —  En  somme 
toute  la  pensée  de  M.  Bergson  se  déve- 


loppe ici  à  partir  de  cette  proposition  qui 
en  effet,  une  fois  acceptée,  donne  rai- 
son à  toute  la  suite  :  «  Si  nos  sens  et  • 
notre  conscience  avaient  une  portée  illi- 
mitée, si  notre  faculté  de  percevoir,  exté- 
rieure et  intérieure,  était  indéfinie,  nous 
n'aurions  jamais  recours  à  la  faculté  de 
concevoir  ni  à  celle  de  raisonner.  Conce- 
voir est  un  pis-aller  clans  les  cas  où  l'on 
ne  peut  pas  percevoir,  et  raisonner  ne 
s'impose  que  dans  la  mesure  où  l'on  doit 
combler  les  vides  de  la  perception  ex- 
terne ou  interne,  et  en  étendre  la  portée  » 
(p.  5). 

Science  et  Philosophie,  par  Jules 
Tannery  ,  avec  une  notice  par  Emile 
Borel,  professeur  à  la  Sorbonne,  sous- 
directeur  de  l'École  Normale  Supérieure. 
1  vol.  in-16  de  xvi-336  p.  Paris,  Alcan, 
1912.  —  Après  une  notice  de  M.  Borel  qui 
rappelle  en  quelque  sorte  parle  fait  que 
l'une  des  œuvres  les  plus  importantes  de 
Jules  Tannery,  ce  furent  ses  élèves,  (nous 
regrettons  ici  l'absence  d'une  bibliogra- 
phie complète  comme  celle  qui  a  été  faite 
pour  Paul  Tannery)  on  trouvera  dans  le 
recueil  quelques-uns  des  nombreux  arti- 
cles que  Jules  Tannery  écrivit  dans 
diverses  revues,  et  des  extraits  intéres- 
sants de  comptes  rendus  pour  le  Bulletin 
des  Sciences  mathématiques,  auquel  pen- 
dant de  longues  années  il  a  collaboré 
de  la  façon  la  plus  active.  La  plus  impor- 
tante de  ces  études  a  paru  dans  la  Revue 
de  Paris,  en  1895  :  elle  a  pour  titre  le 
Rôle  du  Nombre  dans  les  Sciences,  et  syn- 
thétise avec  cette  pureté  de  langage  et 
cette  simplicité  toujours  mêlée  de  quelque 
réserve  ironique  qui  sont  la  marque  de 
l'esprit  de  Jules  Tannery,  une  période 
dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine. 
Mais  le  danger  même  de  cette  conception 
arithmétique  des  sciences,  si  on  la  com- 
prenait en  gros  et  si  on  l'appliquait  sans 
critique,  serait  de  dénaturer  la  réalité 
dont  on  prétendrait  rendre  compte,  et 
de  stériliser  l'enseignement  de  cette  ma- 
thématique à  laquelle  on  voulait  assurer 
la  prédominance.  Ce  double  danger,  phi- 
losophique et  pédagogique,  avait  préoc- 
cupé Jules  Tannery.  Au  lendemain  de 
l'apparition  de  la  Psychologie  allemande 
contemporaine,  il  avait  dirigé  contre'  la 
loi  de  Fechnerdes  objections  scientifiques 
qui  sont  aujourd'hui  classiques  :  l'excel- 
lente thèse  de  M.  Foucault  a  fourni  à 
Jules  Tannery  l'occasion  de  revenir,  à 
vingt-cinq  ans  de  distance,  sur  les  pro- 
blèmes fondamentaux  de  la  psychophy- 
sique, comme  sur  «  l'histoire  d'une  chose 
morte  »;  on  sera  heureux  de  posséder 
dans  leur  ensemble  toutes  ces  remarques 
décisives.  D'un  autre  côté,  par  une  des- 
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crîption  des  examens  d'admission  aux 
grandes  Écoles,  par  une  analyse  des 
procédés  les  plus  recommandables  pour 
l'enseignement  primaire  de  l'arithmé- 
tique ou  de  la  géométrie,  Jules  Tan- 
nery  a  pénétré  sous  une  forme  directe 
et  concrète  dans  le  domaine  de  la  psy- 
chologie sociale,  il  a  montré  à  quelles 
conditions  la  mathématique  pouvait 
devenir  un  instrument  pour  la  culture 
de  l'intelligence  vraie.  Tels  sont  les  traits 
dominants  de  ce  recueil,  mais  ils  ne  suf- 
fisent pas  à  le  faire  connaître  :  il  faut 
ajouter  que  chaque  ligne  porte  la  marque 
vivante  de  ce  qu'a  été  le  penseur  et 
l'homme  :  ayant  conçu  la  vie  comme  une 
amitié,  il  a  eu  le  secret  de  communiquer 
à  ses  réflexions  sur  des  questions  toutes 
abstraites  et  toutes  techniques  en  appa- 
rence, un  inexplicable,  un  incomparable 
esprit  d'amitié. 

Les  Opinions  et  les  Croyances,  par 
Gustave  Le  Bon.  1  vol.  in-18  de  340  p. 
Paris,  Ernest  Flammarion.  —  «  Trois 
ordres  de  vérités  nous  guident  :  les 
vérités  affectives,  les  vérités  mystiques, 
les  vérités  rationnelles.  Issues  de  logi- 
ques différentes,  elles  n'ont  pas  de  com- 
mune mesure;  »  conclusion  de  ce  livre, 
reproduite  en  épigraphe,  comme  pour 
plaire  d'avance  aux  uns  et  mettre  les 
autres  en  défiance.  Car,  par  la  fécon- 
dité des  psychologues  et  leur  clarté 
d'apparence,  ces  paradoxes  sont  à  la 
mode.  Et,  d'un  autre  côté,  ceux  qui  se 
sont  exercés  à  la  critique  à  l'exemple  des 
grands  auteurs  n'aiment  pas  trop  qu'on 
les  ramène  à  leurs  premiers  étonnements 
en  leur  faisant  voir  que  le  Soleil  tourne 
autour  de  la  Terre.  Mais  il  faut  refaire  ce 
voyage  de  temps  en  temps  à  travers  la 
crédulité  humaine.  Voici  par  où  M.  Le 
Bon  veut  nous  conduire.  Livre  I  :  la 
croyance  diffère  de  la  connaissance. 
Livre  II  :  la  sensibilité,  l'inconscient,  la 
personnalité  et  ses  oscillations.  Livre  III  : 
les  formes  diverses  de  la  Logique  (logique 
biologique,  l'affective,  la  collective,  la 
mystique,  l'intellectuelle).  Livre  IV  :  les 
conflits  des  diverses  Logiques.  Livre  V  : 
les  opinions etles  croyancesindividuelles. 
Livre  VI  :  les  opinions  et  les  croyances 
collectives.  Livre  VII  :  propagation  des 
opinions  et  des  croyances.  Livre  VIII  :  la 
Vie  des  croyances.  Livre  IX  :  recherches 
expérimentales  sur  la  formation  des 
croyances  (Les  rayons  N,  la  magie, 
l'occultisme,  le  spiritisme;  la  connais- 
sance et  la  croyance  chez  les  savants).  Le 
dernier  livre  surtout  est  bon  à  lire  ; 
mais  il  faut  dire  pourtant  que  l'aventure 
des  rayons  N  (p.  273)  présentée  en  rac- 
courci, et  comme  un  exemple  des  effets 


de  la  suggestion,  perd  un  peu  trop  de  sa 
vraisemblance;  il  n'est  plus  qu'une  anec- 
dote que  l'on  veut  bien  piquante;  on  s'y 
amuse,  on  ne  s'y  instruit  guère,  Il  faut 
en  dire  autant  de  tous  les  récits  qu'on 
trouve  dans  cet  ouvrage,  et  qui  tendent 
trop  à  une  même  fin  :  cela  fait  penser  à 
ces  histoires  de  sauvages  qu'on  peut  lire 
ailleurs,  objets  trop  fragiles  pour  la 
réflexion.  Bref  cette  psychologie  et  cette 
sociologie  anecdotiques  sont  bonnes  pour 
la  conversation.  Peut-on  penser  sérieuse- 
ment que  c'est  par  mépris  pour  le  luxe 
et  les  beaux-arts  que  la  Commune  incen- 
dia les  plus  beaux  monuments  de  Paris? 
(P-  32). 

Les  vues  théoriques  n'ont  pas  plus  de 
portée  :  «  l'intelligence,  variant  considé- 
rablement d'un  sujet  à  l'autre  et  n'étant 
pas  comme  les  sentiments  contagieuse, 
ne  peut  jamais  revêtir  une  forme  collec- 
tive »  (p.  47).  Au  reste  on  lit  plus  loin 
(p.  89)  :  «  La  logique  affective  varie  d'un 
sujet  à  un  autre  parce  que  les  sentiments 
des  individus  sont  fort  différents.  Dans 
tous  les  domaines  qu'elle  régit,  croyances 
religieuses,  morales,  politiques,  etc., 
l'accord  est,  pour  cette  raison,  impossi- 
ble ».  Il  est  traité  ailleurs  de  la  conta- 
gion mentale  (p.  203)  et  avec  abondance. 
Nulle  part  on  n'aperçoit  la  moindre 
ébauche  d'une  analyse  méthodique  qui 
puisse  guider  l'esprit.  Bref  on  ne  sait 
jamais  bien  de  quoi  l'auteur  veut  parler. 
Aussi  de  telles  remarques  ne  sont  ni 
vraies  ni  fausses.  Que  la  Psychologie  à 
demi  littéraire,  à  demi  scientifique  recon- 
naisse ici  ses  fleurs  et  ses  fruits.  En 
somme  des  événements  ne  sont  point 
encore  des  faits. 

Mais  il  arrive  pis  encore.  Il  arrive  que, 
par  cette  habitude  de  disserter  en  cou- 
rant, des  notions  sans  doute  discutables, 
mais  enfin  bien  déterminées,  sont  expo- 
sées avec  une  légèreté  inexplicable. 
«  D'après  Fechner,  la  sensation  grandit 
suivant  le  logarithme  de  l'excitation... 
Soit  un  orchestre  de  dix  exécutants  jouant 
du  même  instrument.  Pour  doubler 
l'intensité  sonore,  il  faudra  élever  à 
cent  (chiffre  dont  le  logarithme  est  2)  le 
nombre  des  instruments.  Pour  tripler  la 
même  sensation,  il  faudrait  le  porter  à 
mille  (dont  le  logarithme  est  3).  »  Appre- 
nons à  M.  Le  Bon  que  les  logarithmes 
de  cent  et  de  mille  sont  2  et  3  dans 
le  système  de  base  10  seulement,  et  que 
notre  sensibilité  différentielle  n'est  pas 
réglée  sur  les  logarithmes  décimaux. 

L'Avarice,  essai  de  psychologie  mor- 
bide, par  J.  Bogues  de  Fursac.  1  vol. 
in-12  de  185  p.,  Paris,  Alcan,  1911.  — 
«  Peu  de  passions,  dit  l'auteur,  sont  aussi 
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nettement  morbides  que  l'avarice;  peu 
obéissent  à  des  lois  étiologiques  et  patho- 
géniques  aussi  précises;  peu  enfin  ont 
des  conséquences  individuelles  et  sociales 
aussi  profondes  et  aussi  funestes  ».  Aussi 
c'est  en  médecin  qu'il  aborde  l'étude  de 
ce  vice,  qui  n'a  jusqu'ici  donné  lieu  qu'à 
des  développements  littéraires.  Il  en 
expose  successivement  les  symptômes,  les 
causes  et  l'évolution. 

Parmi  les  symptômes,  le  plus  impor- 
tant est  l'hypertrophie  de  Yinstinct  d'épar- 
gne. Car  l'épargne  n'est  pas  le  résultat 
d'un  raisonnement  conscient,  d'un  calcul  : 
c'est  «  l'expression  d'une  tendance  pro- 
fonde, ancienne,  antérieure  à  l'intelli- 
gence, née  d'une  nécessité  d'adaptation  ». 
Si  elle  se  montre  chez  l'homme  sous  ses 
formes  les  plus  élevées,  on  la  retrouve 
chez  l'animal,  chez  le  végétal;  et  chez 
l'homme  même  elle  repose  sur  le  fond 
primitif  de  l'instinct.  L'avarice,  qu'on 
définit  «  un  état  morbide  de  l'esprit  dont 
l'élément  essentiel  est  l'amour  de  la 
richesse,  considérée  indépendamment  des 
biens  qu'elle  procure  »  est  donc  une  ano- 
malie de  cet  instinct  d'épargne.  Mais  ce 
symptôme  principal  est  accompagné  ordi- 
nairement de  tout  «  un  ensemble  d'ano- 
malies d'ordre  négatif,  traduisant  un 
affaiblissement  de  l'activité  mentale  et 
parmi  lesquels  l'atrophie  des  sentiments 
et  la  restriction  des  besoins  qui  ne  sont 
pas  en  relation  directe  avec  l'instinct 
d'épargne  tiennent  le  premier  rôle.  »  Il 
faut  lire  dans  M.  de  Fursac  tout  ce 
chapitre,  qui  est  le  meilleur  du  livre.  On 
y  trouve  marquées  avec  beaucoup  de 
sagacité  et  dessinées  avec  finesse  les  tares 
intellectuelles  et  sentimentales  de  l'avare  : 
la  pauvreté  de  son  imagination,  son 
inconscience  de  son  propre  état,  son 
incompréhension  de  ses  véritables  inté- 
rêts, son  horreur  du  risque,  l'étroitesse 
de  son  jugement  vis-à-vis  d'autrui,  sa 
méfiance,  sa  sécheresse  de  cœur,  son 
insensibilité  en  face  de  la  souffrance,  sa 
cruauté.  M.  Rognes  de  Fursac  ne  garde 
point  devant  son  hideux  modèle  l'impas- 
sibilité d'un  Spinoza,  peintre  des  pas- 
sions, et  il  n'est  pas  tendre  pour  cette 
sorte  de  maladie  :  il  a  peur  que  notre 
pitié,  —  bien  à  tort  —  s'émeuve  en  leur 
faveur.  Ce  serait  absurde,  nous  dit-il. 
L'avare  n'a  que  des  besoins  restreints  : 
d'où  la  vie  qu'il  s'impose,  mesquine, 
étroite,  sans  horizon,  sans  air,  sans 
lumière.  Il  a  perdu  le  sentiment  de 
dignité  personnelle,  et,  tout  en  étant 
parfois  très  vaniteux,  il  sacrifiera  au 
besoin  sa  susceptibilité  et  sa  réputation 
pour  sauvegarder  quelques  parcelles  de 
son  trésor.  La  plupart  du  temps,  il  vit 


isolé,  renfermé,  impénétrable  aux  autres 
hommes.  Un  trait  assez  curieux  de  sa 
psychologie,  c'est  la  domination  absolue, 
tyrannique,  qu'il  exerce  parfois  sur  son 
entourage,  et  qu'il  fait  accepter  même  à 
des  étrangers  à  sa  famille.  M.  Rogues  de 
Fursac  en  a  très  finement  démêlé  les 
raisons. 

Parmi  les  causes  de  l'avarice,  les  unes, 
comme  le  culte  de  l'économie,  agissent  en 
exaltant  l'instinct  d'épargne;  les  autres, 
comme  la  monotonie  de  la  vie  et  l'absence 
de  stimulants  affectifs  d'ordre  normal,  en 
favorisant  l'affaiblissement  de  l'activité 
mentale.  La  première  de  ces  causes  est 
de  nature  sociale,  et  elle  a  dans  notre 
pays  une  importance  toute  particulière. 
La  France  est  par  excellence  le  pays  des 
avares,  parce  que  notre  grande  vertu  est 
l'économie.  Est-ce-bien  une  vertu?  Si  l'on 
écoutait  M.  Rogues  de  Fursac,  on  ne 
serait  pas  loin  d'englober  dans  la  même 
condamnation  la  pratique  et  l'excès.  11  con- 
sidère cette  vertu  un  peu  vieillotte  comme 
étant  une  survivance  destinée  à  une  pro- 
chaine disparition,  et  il  se  plaît  à  opposer 
à  la  vie  calme,  mesurée,  mais  aussi  étroite, 
mesquine,  et  peureuse,  du  petit  bour- 
geois de  nos  villes,  l'existence  aventu- 
reuse, fiévreuse  et  active,  de  l'Américain 
qui  ne  songe  qu'à  amasser  l'or  pour  le 
répandre  à  pleines  mains,  et  même  pour 
le  jeter  par  les  fenêtres.  Ainsi  le  pro- 
blème de  psychologie  devient  un  problème 
social  :  on  ne  peut  guérir  les  hommes  de 
l'avarice,  mais  on  en  guérira  peut-être 
l'humanité. 

Le  Problème  Religieux  dans  la 
Philosophie  de  l'Action.  M.  Maurice 
Blondel  et  le  P.  Laberthonnière,  par 
M.  Cremer,  pasteur  de  l'Eglise  Réformée. 
Préface  de  M.  Victor  Delbos,  membre  de 
l'Institut,  professeur  à  la  Sorbonne.  1  vol. 
gr.  in-8  de  xni-112  p.,  Paris,  Alcan,  1912. 
—  M.  Grenier  n'a  pas,  dans  ce  court  opu- 
scule, prétendu  donner  une  idée  de  ce 
qu'est  en  elle-même  la  dialectique  à  la  fois 
si  riche  et  si  serrée  de  V Action;  il  n'a  pas 
suivi  du  dedans  l'élan  qui  d'inquiétude 
en  inquiétude  conduit  le  philosophe  à  la 
volonté  et  à  l'acceptation  de  la  religion 
révélée;  il  s'est  proposé  seulement  de 
caractériser,  de  situer  cette  philosophie 
qui  a  joué  un  si  grand  rôle  dans  l'évolu- 
tion de  la  pensée  contemporaine;  il  y  a 
réussi  de  la  façon  la  plus  heureuse  et  la 
plus  simple.  En  particulier  il  a  montré 
nettement  l'injustice  qu'il  y  avait  à  l'accu- 
ser de  ne  pas  avoir  dépassé  les  limites 
du  subjectivisme  kantien  :  Pascal  et 
Ollé-Laprune  seraient  seuls  les  maîtres 
authentiques  de  M.  Blondel  et  de  M.  La- 
berthonnière. De  même  la  philosophie  de 


L'action  ne  saurait  se  confondre  ni  avec  le 
pragmatisme  américain  dont  elle  repousse 
les  hases  empiristes  et  utilitaires,  ni 
avec  l'iul  uilionisme  bergsonien  :  car  elle 
veut  sinon  aboutir  du  moins  conduire  à 
un  système  de  croyances  précises  et 
déterminées,  étendre  le  domaine  de 
['intelligible  à  cela  même  qui  n'est  pas 
intellectuel.  La  philosophie  de  l'action  a 
Vimmanence  pour  point  de  départ,  en  tant 
du  moins  que,  par  une  curieuse  interver- 
sion du  sens  étymologique,  Vimmanence 
s'entend  des  «  vérités  autonomes  ou 
autochtones,  c'est-à-dire  celles  qui  ou  bien 
sortent  de  l'homme  ou  bien  correspondent 
en  quelque  façon  à  un  besoin  d'expan- 
sion ».  Mais  la  méthode  de  l'immanence 
n'implique  pas  la  doctrine  de  l'imma- 
nence. Philosophiquement  on  n'établit 
pas  l'existence  du  transcendant,  qui  aussi 
bien  est  surnaturel;  on  doit  seulement 
montrer  qu'il  y  avait  en  nous  une  requête 
du  surnaturel  et  du  transcendant,  et 
qu'elle  trouvera  sa  satisfaction  dans  la 
connaissance  de  vérités  qui  préexistaient 
à  la  recherche  philosophique,  et  qui  en 
dépassent  la  conclusion.  Au  terme  de 
son  étude  destinée  à  éclairer  la  notion 
d'une  philosophie  religieuse,  M.  Cremer 
soulève  en  termes  discrets  une  question 
importante.  Il  se  demande  si  le  protes- 
tantisme conçu  à  la  façon  d'un  Vinet, 
d'un  Secrétan,  d'un  Auguste  Sabatier,  ne 
correspondrait  pas  à  la  philosophie  de 
Y  action  mieux  que  le  catholicisme,  s'il  ne 
serait  pas  plus  capable  d'assurer  la 
suprématie  de  l'esprit  sur  la  lettre.  Cette 
question  est  reprise  à  son  tour  par 
M.  Delbos  dans  la  Préface,  concise  et 
pleine,  qu'il  a  écrite  pour  le  travail  de 
M.  Cremer.  Si  la  philosophie  de  l'action 
n'est  pas  comme  d'autres  systèmes  de 
philosophie  religieuse  une  «  utilisation  » 
factice  de  doctrines  qui  sont  nées  hors 
de  la  religion,  si  elle  est  issue  de  l'inté- 
rieur même  de  la  pensée  chrétienne,  si 
elle  implique  au  fond  d'elle-même  l'idée 
de  «  la  puissance  qui  réalise  substantiel- 
lement l'accord  de  la  vérité  proposée  aux 
âmes  et  de  la  pratique  capable  de  l'intro- 
duire en  elles  efficacement  »,  il  est 
naturel,  aux  yeux  de  M.  Delbos,  qu'elle 
trouve  son  expression  la  plus  complète 
dans  l'assimilation  intégrale  de  La  lettre 
à  l'esprit,  par  conséquent  dans  le  catho- 
licisme. 

Maïmonide,  par  Louis-Germain  Lévy. 
1  vol.  in-8  de  28i  p.  Paris,  Alcan,  1911.  — 
M.  L.-G.  Lévy,  qui  en  1905  avait  publié  un 
essai  sur  la  métaphysique  de  Maïmonide, 
vient  de  nous  donner,  une  étude  d'en- 
semble sur  l'œuvre  du  plus  célèbre  des 
métaphysiciens  juifs  au  moyen  âge.  C'est 


là,  si  nous  ne  nous  trompons,  le  premier 
ouvrage  de  quelque  importance  écrit  en 
langue  française  que  l'on  ait  consacré  à 
ce  philosophe.  Mais,  pour  avoir  attendu 
longtemps  son  historien  français,  Maïmo- 
nide n'aura  rien  perdu;  car  ce  livre  est 
excellent  de  tous  points.  Après  avoir,  par 
une  série  de  brèves  notices ,  rattaché 
Maïmonide  à  ses  prédécesseurs  arabes  et 
juifs,  l'auteur  retrace  la  vie  du  philosophe 
en  insistant  spécialement  sur  ce  qui  peut 
nous  aider  à  comprendre  le  caractère 
spécial  de  ses  œuvres.  Il  s'attache  ensuite 
à  déterminer  les  sources  de  sa  doctrine  : 
l'ancienne  littérature  judaïque  d'abord, 
Bible,  Talmud  et  Midrasch;  la  plupart  de 
ses  devanciers  juifs  et  arabes;  enfin 
Platon,  les  Néo-Platoniciens,  les  Stoïciens, 
mais  surtout  Aristote  dont  l'influence  est 
prépondérante  clans  son  œuvre.  Selon 
M.  Lévy,  il  conviendrait  d'y  adjoindre 
Platon  dont  on  a  nié  à  tort  l'influence  sur 
la  pensée  juive  du  moyen  âge. 

Dans  l'ensemble  cependant  le  système 
de  Maïmonide  consiste  essentiellement  en 
une  tentative  pour  fonder  rationnellement, 
sur  les  bases  de  la  métaphysique  aristo- 
télicienne, la  tradition  judaïque.  Il  fait 
pour  la  religion  juive  ce  que  saint  Thomas 
va  faire  pour  le  christianisme,  avec  cette 
différence  toutefois  que  l'aristotélisme  de 
Maïmonide  est,  plus  encore  que  celui  de 
Thomas d'Aquin, teinté  de  néo-platonisme. 
Dans  le  Guide  des  Indécis  qui  est  son 
œuvre  maîtresse,  nous  trouvons  des 
preuves  de  l'existence,  de  l'unité  et  de  la 
spiritualité  de  Dieu.  C'est  peut-être  à 
propos  de  la  question  des  attributs 
divins  qu'il  se  montre  le  plus  original,  en 
refusant  absolument  l'attribution  à  Dieu 
de  tout  attribut  positif  pour  ne  lui 
reconnaître  que  des  attributs  purement 
négatifs.  Il  apporte  à  établir  cette  doctrine 
une  rigueur  où  n'avaient  pas  atteint  ses 
prédécesseurs.  En  ce  qui  concerne  sa 
conception  de  l'univers,  il  se  rallie  à 
Aristote  sauf  sur  ce  point  qu'il  critique 
la  théorie  de  l'éternité  du  monde  pour 
lui  substituer  celle  de  création  ex  nihito. 
En  montrant  que  cette  dernière  thèse, 
dont  d'ailleurs  on  ne  peut  établir  de 
démonstration  absolue,  est,  non  seulement 
acceptable  pour  la  raison,  mais  encore 
plus  vraisemblable  que  celle  d'Aristote, 
Maïmonide  rend  possibles  la  révélation, 
les  miracles  et  la  prophétie,  fondements 
nécessaires  de  la  religion.  Viennent 
ensuite  les  questions  relatives  au  mal,  à 
la  finalité  et  à  la  Providence,  qui  con- 
duisent à  justifier  Dieu  des  reproches 
qu'on  lui  adresse  touchant  la  présence  du 
mal  dans  le  monde.  Enfin  viennent  l'expli- 
cation rationnelle  des  prescriptions  reli- 


gieuses  et  la  détermination  du  but 
suprême  de  nos  efforts  :  la  connaissance 
métaphysique,  par  laquelle  nous  nous 
élevons  à  la  perfection  et  nous  assurons 
du  même  coup  la  béatitude  et  l'immor- 
talité. Cette  dernière  partie  du  Guide  des 
Indécis  contient  plus  d'une  vue  originale 
et  même  profonde.  Signalons  notamment 
la  doctrine  par  laquelle  l'intellect  agent 
est  conçu  comme  situé  en  dehors  de 
L'homme,  ainsi  que  le  concevait  Alexandre 
d'Aphrodise,  mais  non  identifié  à  Dieu. 
L'intellect  agent  est  une^des  intelligences 
pures.  De  même  Maïmonide  conçoit 
l'immortalité  de  cet  intellect  en  tant  que 
son  action  demeure  acquise  après  l'acte 
d'intuition  intellectuelle,  d'où  résulte 
une  immortalité  limitée  aux  seuls  hommes 
supérieurs  et  inaccessible  pour  les  autres 
dont  les  âmes  sont  vouées  à  la  destruction. 
Il  faut  noter  encore  une  théorie  détaillée 
de  la  vision  prophétique  qui  suppose  une 
pénétration  psychologique  rare  à  cette 
époque. 

Cette  étude  de  Maïmonide  se  complète 
par  la  détermination  de  l'influence  que 
son  œuvre  a  exercée.  Dans  les  milieux- 
judaïques    d'abord   où ,  passionnément 
attaquée  et  défendue,  elle  marque  profon- 
dément son  empreinte  sur  Gersonide  et 
vient  se  heurter  à  la  résistance  de  Hasdaï 
Crescas  qui  la  soumet  à  une  pénétrante 
critique.  L'auteur  ne  veut  pas  que  l'on 
exagère  l'influence  que  le   Guide  peut 
avoir  eue  sur  Spinoza;  mais,  bien  qu'il  la 
réduise  sagement  lui-même,  il  lui  fait 
encore  parfois  la  part  trop  belle  en  signa- 
lant des  analogies  qui  peuvent  aussi  bien 
être  considérées  comme  prouvant  la  filia- 
tion de  Spinoza  à  d'autres  philosophes 
qu'à  Maïmonide.  Ainsi  Spinoza  peut  tenir 
de  Descartes  cette  affirmation  que  Dieu 
crée    non  seulement  l'existence,  mais 
encore  l'essence  des  créatures  :  la  filia- 
tion cartésienne   est  ici  peu  douteuse. 
Même  remarque  en  ce  qui  concerne  cette 
doctrine  que  l'intelligence,  la  volonté  et 
La  puissance  de  Dieu  ne  sont  qu'une 
seule  et  même  chose.  Si  cela  remonte  à 
Maïmonide,  c'est  en    passant  par  Des- 
cartes  et  saint  Thomas.  Par  contre  les 
quelques  pages  relatives  à  l'influence  du 
Guide  sur  Thomas  d'Aquin,  bien  qu'elles 
n'épuisent  pas  la  matière,  sont  extrême- 
ment instructives  en  ce  qu'elles  mettent 
nettement  en  relief  l'action  exercée  par  la 
pensée  philosophique  juive  sur  la  spécu- 
lation chrétienne  au  moyen-âge.  Les  réfé- 
rences réunies   par  l'auteur  établissent 
sans  conteste  que  Guillaume  d'Auvergne, 
Alexandre  de  Habès,  Albert  le  Grand  et 
Thomas  d'Aquin  ont  connu  la  doctrine 
de  Maïmonide  et  en  ont  tenu  compte. 


Le  bref  résumé  qui  précède  permet 
peut-être  d'apercevoir  quelle  utile  contri- 
bution le  travail  de  M.  L.-G.  Lévy  apporte 
à  l'histoire  de  la  philosophie  médiévale. 
Si  nous  ajoutons  qu'il  est  composé  avec 
une  clarté  qui  ne  laisse  rien  à  désirer  et 
dans  un  esprit  aussi  objectif  que  possible, 
nous  aurons  dit  tout  le  bien  que  nous 
pensons  d'un  livre  dont  l'auteur  est  à  la 
fois  un  hébraïsant  érudit  et  un  excellent 
historien. 

Œuvres  Complètes  de  Jean  Tauler, 

Traduction  littérale  de  la  version  latine, 
du  chartreux  Surius,  par  E. -Pierre  Noél. 
0.  P.  o  vol.  in-8  cîe  437,  465,  484,  509  et 
438  p.,  Paris,  Tralin,  1911.  —  L'ordre  de 
Saint-Dominique  se  devait  de  donner , au 
public  français  la  traduction  des  œuvres 
de  l'un  de  ses  religieux  les  plus  célèbres. 
Le  P.  Noël  a  entrepris  pour  Tauler  ce  que 
le  P.  Thiriot  avait  fait  pour  Suso.  Mais  il 
s'en  est  tenu  à  la  traduction  latine  de 
Surius  (contrôlée  du  reste  sur  l'édition 
allemande  de  1543);  il  est  vrai  que  la 
tâche  de  P.  Thiriot  avait  été  singulière- 
ment facilitée  par  la  version  et  les 
travaux  de  Denifle.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
travail  qu'on  nous  présente  a  pour  base 
l'œuvre  de  Tauler,  telle  que  Surius  l'a 
éditée  en  1552.  Quoiqu'il  ne  soit  pas 
dépourvu  d'information,  il  semble  avoir 
pour  but  l'édification  plutôt  que  la 
recherche  critique. 

L'introduction  s'efforce  vainement, 
croyons-nous,  de  sauver  l'authenticité  du 
récit  de  la  conversion  de  Tauler  :  Denifle 
semble  bien  l'avoir  ruinée  à  tout  jamais. 
Les  arguments  qu'on  présente  contre  sa 
thèse  sont  peu  probants;  il  est  curieux, 
du  reste,  qu'on  les  dirige  non  point 
contre  le  travail  critique  de  Denifle,  mais 
contre  le  compte  rendu  que  Mury  en  a 
donné  dans  la  Bévue  des  questions  histo- 
riques. 

Un  avertissement  au  lecteur  précède  la 
seconde  partie  du  volume  IV,  laquelle 
contient  les  sermons  d'Eckart,  de  Suso,  de 
Ruysbrock,  que  Surius  a  intercalés  dans 
les  œuvres  de  Tauler.  Dans  cet  avertisse- 
ment, il  nous  semble  qu'on  exagère  cette 
fois  la  thèse  de  Denifle  sur  l'orthodoxie 
d'Eckart.  Il  est  très  vrai  qu'il  n'y  a  pas 
entre  Eckart  et  la  scolastique  toute  la 
distance  que  s'étaient  imaginés  les  pre- 
miers historiens  avant  la  découverte,  par 
Denifle,  des  œuvres  latines  d'Eckart.  Mais, 
sans  vouloir  entrer  dans  le  débat,  on  ne 
peut  s'empêcher  de  rappeler  que  vingt-huit 
propositions,  extraites  des  œuvres  d'Ec- 
kart, ont  été  condamnées  en  leur  temps 
comme  hérétiques.  La  justification  que 
l'on  esquisse  ne  paraît  pas  des  plus  pro- 
bantes. Il  y  aurait  lieu  aussi  de  faire  des 


réserves  sur  l'interprétation  que  l'on  pro- 
pose d'Epkart  et  de  Tauler. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  traduction 
rendra  des  services,  non  pas  tant  au 
public  lettré,  capable  de  lire  au  moins 
la  version  de  Surins,  qu'au  public  reli- 
gieux qui  trouvera  dans  l'œuvre  de 
Tauler  une  source  très  féconde  de  vie 
spirituelle.  Le  célèbre  mystique  a  écrit 
d'admirables  pages. 

I/Œuvre  Scientifique  de  Biaise 
Pascal,  bibliographie  critique  et  analyse 
de  tous  les  travaux  qui  s'y  rapportent, 
par  Albert  Maire,  bibliothécaire  à  la  Sor- 
bonne.  Préface  par  Pierre  Duhem,  pro- 
fesseur à  l'Université  de  Bordeaux,  cor- 
respondant de  l'Institut,  1  vol.  in-8  de 
xxx-184  p.,  Paris,  Hermann.  —  L'intérêt 
des  travaux  mathématiques  et  physiques 
de  Biaise  Pascal  pour  l'histoire  de  la 
science  comme  pour  l'intelligence  de  la 
pensée  pascalienne,  justifie  amplement 
l'effort  considérable  de  M.  Maire  pour 
réunir  les  titres  exacts,  et  caractériser  à 
l'occasion  la  portée  de  toutes  les  publi- 
cations qui  reproduisent  le  texte,  éluci- 
dent le  contenu,  poursuivent  le  déve- 
loppement des  traités  de  Pascal.  Dans 
une  solide  préface,  M.  Duhem  montre 
quel  secours  une  bibliographie  cons- 
ciencieuse et  qui  se  propose  d'être 
exhaustive  peut  fournir  à  l'élaboration  de 
cette  histoire  des  sciences  a  laquelle 
M.  Duhem  a  contribué  plus  que  per- 
sonne. Si  minutieux  donc  que  soit  le 
bibliographe,  on  ne  lui  reprochera  jamais 
d'être  trop  minutieux  :  si  loin  qu'il 
recherche  la  trace  de  l'influence  de  son 
auteur,  ou  même  la  simple  mention  de 
son  nom,  on  ne  lui  reprochera  jamais 
de  vouloir  être  trop  complet.  Par  contre, 
on  lui  signalera  ce  qui  pourrait  paraître 
omission  ou  erreur.  Ainsi,  comme  le  rap- 
pelle encore  M.  Adam  dans  sa  récente 
Vie  de  Descartes,  c'est  à  Etienne  Pascal 
qu'il  convient  de  rapporter  l'invention 
du  limaçon  :  les  travaux  relatifs  au 
limaçon  devraient  donc  figurer  dans  la 
rubrique  que  M.  Maire  a  réservée  au 
père  de  Pascal.  De  même  M.  Maire,  signa- 
lant les  divers  ouvrages  qui  traitent  des 
relations  de  Descartes  et  de  Pascal,  aurait 
dû  semble-t-il,  ne  pas  négliger  les  pages 
de  M.  Janssens  au  début  de  la  Philoso- 
phie et  V Apologétique  de  Pascal. 

Malebranche,  par  J.  Martin,  1  vol. 
in-16,  de  6i  p.  Paris,  Bloud ,  1912. 
—  M.  J.  Martin  a  usé  d'une  méthode 
ingénieuse  et  que  suggère  d'ailleurs 
l'irrésistible  attrait  du  style  de  Male- 
branche :  il  a  publié  une  suite  d'extraits 
de  Malebranche,  en  insistant  surtout 
sur  les  questions  théologiques  :  Dieu,  la 


Providence f  V Optimisme,  et  en  y  rattachant 
les  problèmes  relatifs  à  l'existence  des 
corps  et  la  liberté.  Cela  serait  entièrement 
louable  si  M.  J.  Martin  n'avait  introduil 
dans  cette  élude  historique  des  consi- 
dérations dogmatiques  empruntées  à  Bos- 
suet,  et  que  leur  brièveté  rend  plus  tran- 
chantes que  convaincantes  ou  équitables. 
Ce  n'est  pas  manifester  la  meilleure  dis- 
position pour  entrer  à  fond  dans  la  pensée 
deMalebranche  que  d'écrire,  dans  la  courte 
Préface  de  ces  extraits,  des  phrases  comme 
celles-ci  :  «  Ce  qui  empêche  Malebranche 
de  se  tenir  au  niveau  de  saint  Augustin 
et  même  de  Bossuet ,  c'est  un  attache- 
ment à  des  théories,  ou  incertaines,  ou 
gratuites,  ou  fausses.  Bossuet,  parlant  de 
Descartes,  pouvait  dire  :  pour  le  pur  phi- 
losophique, j'en  fais  bon  marché.  Male- 
branche n'a  pas  assez  de  détachement;  et 
que  le  pur  philosophique  vienne  de  lui 
ou  de  Descartes,  il  lui  inspire  une  trop 
absolue  conviction.  » 

Léon  Ollé-Laprune,  l'Homme  et  le 
Penseur,  par  Georges  Fonsegrive,  1  vol. 
in-16,  64  p.,  Paris,  Bloud,  1912.  —  Dans 
cette  courte  monographie  M.  Fonsegrive  a 
voulu  surtout  donner  une  idée  de  la  place 
qu'Ollé-Laprune  a  occupée  dans  le  monde 
universitaire  et  académique  d'une  part, 
dans  le  monde  catholique  de  l'autre  :  il  y  a 
réussi  d'une  manière  élégante  et  discrète. 
On  aurait  désiré  toutefois  que  M.  Fonse- 
grive se  fût  efforcé  d'entrer  davantage  à 
l'intérieur  de  la  doctrine  et  qu'il  eût 
essayé  d'en  exprimer  la  substance  philo- 
sophique. D'autant  que  M.  Fonsegrive 
accuse  les  membres  les  plus  autorisés  de 
V Académie  des  Sciences  morales  et  politi- 
ques d'avoir  fait  un  procès  de  tendance  à 
la  candidature  d'Ollé-Laprune  :  il  eût  été 
bon  de  savoir  si  cette  accusation  pouvait 
être  appuyée  par  quelque  analyse  suffi- 
samment profonde  et  suffisamment  pré- 
cise pour  faire  ressortir  la  valeur  philo- 
sophique de  l'œuvre. 

Der  Sinn  und  Wert  des  Lebens, 
par  Budofe  Eucken.  3e  éd.  augmentée  et 
revue,  9e-12''  mille.  1  vol.  in-8  de  v-183  p., 
Lepzig,  Quelle  et  Meyer,  1911.  —  Dans  ce 
livre  qui,  pour  beaucoup  de  lecteurs  de 
la  Revue  n'est  plus  nouveau,  Eucken 
montrait  le  sens  et  la  valeur  de  l'exis- 
tence, la  possibilité  de  raffermir  en 
quelque  sorte  la  vie  et  de  rajeunir  la 
culture,  et  posait  les  conditions  de  cette 
renaissance.  Dans  la  seconde  édition  il 
s'était  efforcé  de  préciser  les  degrés  et 
les  contrastes  du  mouvement  immanent 
à  notre  vie,  de  donner  à  son  œuvre  un 
caractère  toujours  plus  intime  et  plus 
concret  et  en  même  temps  plus  acces- 
sible et  plus  populaire.  La  troisième  édi- 
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tion  a  été  faite  dans  le  même  sens  et 
complétée  d'un  chapitre  nouveau  où  sont 
exposées  (p.  149-163)  les  «  conséquences, 
pour  la  vie  de  l'individu  »,  de  la  réforme 
morale  dont  Eucken  est  l'éloquent  pro- 
phète et  dont  l'approfondissement  de  la 
vie  intérieure  est  le  premier  article.  Par 
elle  nous  pourrions  sortir  des  errements, 
des  hésitations  douloureuses,  de  la  rési- 
gnation à  la  fois  morne  et  affairée  qui  est 
le  lot  de  la  plupart  des  hommes  de  notre 
temps  ;  par  elle   nous   donnerions  un 
centre  à  notre  vie  qui  se  gaspille  dans  la 
monotonie  ou  la  dispersion  des  tâches 
quotidiennes;  nous  ferions  de  notre  exis- 
tence fragmentaire  et  chaotique  un  tout. 
11  s'agit  de  dépasser  en  les  conciliant  le- 
naturalisme  qui  domine  notre  travail  et 
nos  intérêts  avec  l'idéalisme  qui  domine 
nos  jugements  de  valeur  sur  les  choses  : 
ces  deux  grandes,  puissantes  et,  en  leur 
fond,  légitimes,   tendances   ne  laissent 
aujourd'hui,  par  leur  lutte  incessante, 
qu'un  sentiment  de  vide,  de  tristesse,  à 
l'homme  qui  se  méprise  au  milieu  de  ses 
plus  grands  succès  techniques.  Pour  être 
capable  d'accomplir  les  grandes  tâches 
qui  s'imposent  à  elle,  l'humanité  a  besoin 
d'un  viril  optimisme:  il  faut  donc  qu'elle 
maintienne  ou  conquière  son  moi  spiri- 
tuel. Elle  le  peut,  car  il  y  a  en  nous 
comme  en  tout  possibilité  de  progrès, 
car  la  vie  ne  s'est  pas  épuisée  dans  les 
formes  qu'elle  a  revêtues.  Il  faut  lire  les 
pages  où  Eucken  montre  les  forces  et  les 
faiblesses,  la  vérité  et  les  lacunes  de  la 
conception    religieuse  ,    de  l'idéalisme 
immanent  des  Grecs  et  de  Gœthe,  et  du 
naturalisme  qui  est  au  fond  des  plus 
récentes  tentatives  pour  donner  à  la  vie 
humaine  une  signification,  où  il  établit 
qu'il  faut  chercher  autre  chose,  créer  en 
nous  quelque  chose  qui  soit,  non  pas  une 
création  arbitraire,  mais  le  plus  profond 
de   nous-mêmes.  Or  l'homme  n'est  pas 
seulement  nature;  par  sa  connaissance, 
ses  désirs,  ses  efforts,  l'homme  dépasse 
le  donné  :  en  lui  se  manifeste  une  vie 
nouvelle  qui  n'est  point  nature  :  «  la  vie 
n'a  pas  besoin  de  voir  sa  vérité  confirmée 
du  dehors,  elle  la  porte  dans  sa  propre 
réalisation  »  (p.  80)  ;  elle  attein  t  ainsi,  pour 
rappeler  une  expression  de  Hegel,  au 
Beisichselbstssein(p.  83)  et  à  la  liberté  :  elle 
devient  toute  acte.  Par  là  se  constitue  en 
nous  une  vie  supratemporelle  et  nous  par- 
ticipons à  l'éternité  et  à  l'infinité  (p.  148) ; 
par  là  l'homme  devient  une  énergie  spi- 
rituelle, ou  plutôt  il  naît  un  homme  nou- 
veau, l'homme  spirituel  (p.  159);  l'homme 
cesse  de  vivre  sur  un  capital  donné,  et 
qui  va  s'épuisant;  il  vit  d'une  richesse 
infinie  et  toujours  renaissante  ;  il  rajeunit 


tous  les  jours,  en  ce  sens  que  tous  les 
jours  il  sort  plus  du  temps  et  entre  plus 
dans  l'éternité;  et  par  là  seulement  sa 
vie  acquiert  un  sens  et  une  valeur.  11  est 
à  peine  utile  de  dire  que  ce  livre  est  plein 
des  idées  les  plus  hautes  exprimées  dans 
le  plus  noble  langage,  et  tout  soulevé 
d'un  enthousiasme  qui  fait  songer  le  lec- 
teur à  ces  paroles  d'Eucken  lui-même  : 
«  En  cette  matière  la  jeunesse  ne  se 
mesure  pas  seulement  au  nombre  des 
années  ». 

Einfùhrung  in  die  Psychologie, 

par  W.  Wundt.  1  vol.  in-8  de  129  p.,  Voigt- 
lânder,  Leipzig,  1911.  —  Cette  Introduc- 
tion à  la  Psychologie  est  la  première 
publication  régulière  de  la  nouvelle  col- 
lection pédagogique  Neue  Bahnen  à  Leip- 
zig. Elle  nous  donne  un  excellent  aperçu 
de  la  psychologie  de  Wundt  par  lui- 
même,  et  aborde  les  problèmes  suivants  : 
Conscience  et  Attention,  Éléments  de  la 
Conscience,  Association,  Aperception,  Lois 
de  la  Vie  Mentale.  Même  à  côté  du  Grund- 
riss,  ce  bref  aperçu  ne  manque  pas  de 
mérite  propre  et  garde  sa  raison  d'être. 
Il  subordonne  l'étude  des  éléments  à 
celle  des  lois  fondamentales  de  l'esprit,  et 
il  sait  unir  la  clarté  concrète  à  la  conci- 
sion synthétique.  On  peut  dire  que  cette 
Introduction  est  à  beaucoup  d'égards 
une  conclusion,  et  que  non  seulement 
les  débutants,  mais  les  initiés  mêmes 
auront  avantage  à  le  lire. 

Erkenntnistheorie,  par  le  Dr  E.  Durr. 
1  vol.  gr.  in-8  de  vin-362  p.,  Leipzig.  Quelle 
et  Meyer,  1910.  —  La  question  fonda- 
mentale de  la  théorie  de  la  connaissance 
est,  pour  le  professeur  de  Berne,  la  nature 
de  la  vérité.  Pour  la  résoudre  il  faut,  selon 
lui,  faire  la  psychologie  de  la  connais- 
sance, en  démêler  les  espèces,  les  proces- 
susélémentaires,leslois  d'évolution.  Puis, 
comme  la  connaissance,  ainsi  que  toute 
activité  humaine,  est  soumise  à  un  juge- 
ment de  valeur,  il  faut  établir  une  «  W'ert- 
lehre»  de  la  connaissance:  M.  Diirr déduit 
la  valeur  de  la  vérité  de  la  valeur  de  la  non- 
contradiction  et  de  la  valeur  de  la  certi- 
tude. Il  prend  position  contre  les  théories 
qui  voient  l'essence  de  la  vérité  dans  la 
seule  certitude  ou  la  seule  non-contradic- 
tion ;  contre  celles  qui  consciemment  ou 
inconsciemment  oublient  la  distinction 
entre  les  valeurs  pratiques  et  la  valeur 
de  la  vérité  telle  qu'elle  se  manifeste 
dans  les  «  sentiments  logiques  »;  contre 
celles  enfin  selon  lesquelles  la  vérité  est 
quelque  chose  d'inanalysable,  qui  appar- 
tiendrait exclusivement  à  un  groupe  dé- 
terminé de  connaissances  et  qui  ne  pour- 
rait être  déterminé  qu'intuitivement.  Mais 
la  connaissance  ne  saisit  pas  uniquement 


(les  objets  qui  ne  sciaient  donnés  que 
m  oint' n  la  ne  ment  dans  l'acte  qui  les  saisit  : 
de  quel  droit  et  de  quelle  manière  en 
saisit-elle  d'autres?  Telle  est  la  question 
que  doit  se  poser  la  théorie  de  l'objet  de 
la  connaissance  après  avoir  écarté  un  cer- 
tain nombre  de  pseudo-problèmes.  La 
psychologie  de  la  connaissance  a  établi 
que  nous  avons  conscience  de  rapports 
de  causalité  ou  de  relations  fonctionnelles 
entre  objets  qui  restent  identiques  ou 
objets  qui  se  modifient  constamment; 
l'identique  est  saisi  comme  identique,  le 
différent  comme  différent  :  il  est  impos- 
sible de  prétendre  que  les  objets  ou  les 
processus  de  connaissance  immédiate- 
ment, momentanément  donnés,  soient 
les  seuls.  En  conséquence,  M.  Dùrr,  re- 
poussant les  diverses  formes  de  l'idéa- 
lisme, développe  une  théorie  réaliste, 
qui  n'est  ni  un  spiritualisme  ni  un  maté- 
rialisme, ni  un  agnosticisme  ni  un  dua- 
lisme subtantialiste,  mais  un  monisme 
de  la  substance  accompagné  d'un  dua- 
lisme des  fonctions  au  sens  du  parallé- 
lisme psychophysique.  On  pourra  être  en 
désaccord  avec  M.  Dûrr  sur  plusieurs 
points,  et  son  psychologisme  même  soulè- 
vera sans  doute  des  objections  :  mais  son 
livre  reste  en  tout  état  de  cause  un  excel- 
lent manuel  de  psychologie  de  l'intelli- 
gence et  de  théorie  de  la  connaissance, 
où  l'on  trouvera  nettement  défini  plus 
d'un  concept  obscur,  et  un  répertoire 
précieux  des  théories  que  M.  Dùrr  expose 
avec  précision  et  force,  même  quand  il 
doit  les  réfuter  dans  la  suite.  Les  profes- 
seurs de  philosophie  accueilleront  avec 
sympathie  des  chapitres  comme  celui  où 
M.  Dùrr  résume  et  discute  successive- 
ment les  théories  matérialiste,  rationa- 
liste, sensualiste,  hypersensualiste,  empi- 
riste,  positiviste,  criticiste,  de  la  percep- 
tion extérieure  (p.  3-20),  ou  la  dernière 
partie  de  l'ouvrage  sur  la  classification 
des  sciences,  leur  lutte  pour  la  préémi- 
nence, et  leur  tendance  commune  à  s'éle- 
ver au  rang  de  philosophie.  Les  qualités 
d'ordre  et  de  clarté  que  M.  Dùrr  a 
déployées  dans  ses  précédents  ouvrages 
se  retrouvent  dans  cette  Théorie  de  la 
Connaissance,  où  il  a  réussi  à  surmonter 
les  difficultés  offertes  tant  par  des  pro- 
blèmes délicats  que  par  des  théories  peu 
connues  et  aussi  importantes  parfois  que 
les  systèmes  les  plus  en  vogue. 

Zûr  Geschichte  des  Terminismus, 
von  Dr.  Alfred  Kùthmann.  1  val.  in-8  de 
127  p.,  Leipzig,  Quelle  und  Meyer,  1911.— 
Ce  petit  livre  forme  le  20°  fascicule  des 
Abhandlungen  zur  Philosophie  und  ihrer 
Geschichte,  publiées  sous  la  direction  du 
•Prof.  Falckenberg;  il  est  consacré  à  L'his- 


toire critique  du  nominalisme,  à  qui  il 
donne  le  nom  nouveau  et  sans  doute  plus 
convenable  de  terminisme.  De  l'aveu  même 
de  l'auteur,  il  ne  saurait  être  question  de 
présenter  sous  un  formataussi  réduit  une 
histoire  complète  du  Terminisme,  mais 
seulement  d'en  exposer  quelques  points 
essentiels. 

L'auteur  emprunte  à  Schopenhauer  la 
formule  même  du  problème  général  du 
Terminisme  :  la  nature  des  concepts, 
qu'ils  soient  universels,  particuliers  ou 
individuels,  et  leur  aptitude  à  nous  donner 
une  connaissance  générale  et  scientifique, 
tel  est  le  centre  du  problème  des  Univer- 
saux  (p.  4).  La  question  se  divise  elle- 
même  en  cinq  autres  :  a)  la  question  de 
la  construction  des  concepts  et  de  leur 
rapport  à  nos  perceptions;  b)  la  question 
de  la  relation  du  langage  à  la  pensée;  c) 
la  question  de  savoir  si  la  pensée  concep- 
tuelle peut  nous  fournir  une  connaissance 
générale  et  scientifique;  d)  la  question  du 
rapport  des  représentations  et  concepts 
aux  choses;  e)  dans  quelle  mesure  la 
pensée  conceptuelle  peut-elle  nous  élever 
à  des  connaissances  métaphysiques  ?  Dans 
son  désir  de  faire  sentir  l'effort  du  Ter- 
minisme à  résoudre  ces  problèmes,  l'au- 
teur choisit,  pour  les  étudier  spécialement, 
quatre  auteurs,  qui  représentent  des 
moments  importants  de  son  histoire  : 
Wilhelm  von  Occam,  Etienne  Bonnot  de 
Condillac,  Hermann  von  Helmholtz  et 
Fritz  Mauthner. 

Le  chapitre  consacré  à  d'Occam  retrace 
avec  fidélité  le  processus  suivant  lequel 
l'esprit  humain  s'élève  du  particulier,  qui 
est  selon  Aristote  lui-même  la  seule  sub- 
stance, au  général  par  le  moyen  du  signe, 
et  des  opérations  connues  de  la  «  suppo- 
sitio  »  et  de  1'  «  intentio  ».  Ainsi  s'effectue 
la  séparation  du  monde  des  choses,  et  du 
monde  des  idées,  sur  laquelle  repose  la 
négation  de  la  valeur  objective  des  uni- 
versaux.  La  distinction  du  «  terminus 
mentalis  »  et  du  «  terminus  vocalis  » 
achève  de  mettre  en  évidence  le  caractère 
artificiel  des  idées  générales,  et  de  la 
science  qui  se  fonde  sur  elles.  L'auteur 
relève  la  persistance  de  la  doctrine  d'Oc- 
cam dans  les  critiques  récentes  dirigées 
contre  la  psychologie  substantialiste  et 
en  particulier  dans  la  doctrine  de  l'objec- 
tivité immanente  de  Brentano  (p.  20). 

Dans  la  doctrine  de  Condillac,  l'auteur 
insiste  surtout  sur  la  théorie  du  raison- 
nement scientifique,  conçu  comme  un 
calcul  mécanique,  destiné  à  recomposer 
l'expérience,  mais  sans  valeur  objective 
intrinsèque  (p.  47)  ;  il  voit  avec  raison 
dans  cette  conception  la  partie  nouvelle 
et  féconde  de  l'œuvre,  plutôt  que  dans 


l'analyse  psychologique,  empruntée  de 
Locke,  qui  la  précède.  L'algébrisme  de 
Gondillac  contient  déjà  le  rêve  des  mo- 
dernes algèbres  de  la  Logique. 

Helmholtz  a  apporté  au  Terminisme  la 
contribution  des  recherches  des  physio- 
logistes sur  la  nature  de  nos  sensations. 
Par  là  se  trouve  établi  que  nos  sensations 
n'ont  rien  de  commun  avec  les  objets 
qu'elles  représentent;  et  notre  connais- 
sance, fondée  sur  les  sensations,  n'est 
donc  qu'un  système  de  signes  qui  repré- 
sentent les  rapports  inconnaissables  en 
eux-mêmes  des  choses  en  soi  (p.  66). 
Quand  nous  supposons  sous  les  mouve- 
ments naturels  une  force  qui  les  produit, 
nous  n'entendons  pas  par  là  une  substance, 
car  nous  ne  savons  de  la  force  que  ce 
qui  apparaît  dans  ses  effets.  Suivant  la 
même  direction,  Mach  démontrera  plus 
tard  la  vanité  de  la  distinction  philoso- 
phique du  physique  et  du  psychique,  et 
ne  verra  dans  la  science  qu'un  moyen 
économique  d'exprimer  les  rapports  em- 
piriques entre  les  sensations  (p.  75). 

Mauthner  enfin  fait  profiter  le  Termi- 
nisme des  progrès  modernes  de  la  Lin- 
guistique, comme  Helmholtz  avait  fait 
pour  la  Physiologie.  La  Philosophie  n'est, 
selon  lui,  que  la  critique  du  langage; 
c'est  aussi  la  seule  science  véritable,  qui 
nous  renseigne  sur  le  caractère  relatif  et 
conventionnel  de  nos  connaissances  (p.  82). 
Les  idées  générales  ne  sont  que  les  signes 
mnémoniques  des  groupes  de  représenta- 
tions semblables. 

L'auteur  expose  dans  un  dernier  cha- 
pitre la  façon  dont  se  posent  aujourd'hui 
les  problèmes  du  Terminisme  et  les  diffi- 
cultés qu'ils  présentent,  a)  La  psycholo- 
gie moderne  a  montré  l'origine  spontanée 
des  abstractions  qui  déterminent  nos  con- 
cepts; b)  Les  mots  interviennent  pour 
donner  une  existence  indépendante  à  des 
contenus  complexes  de  pensée,  qui  reste- 
raient sans  eux  inséparables  de  l'intuition 
où  ils  apparaissent  ;  c)  L'analyse  concep- 
tuelle de  notre  pensée  n'est  donc  jamais 
exactement  achevée  ;  d)  Dans  la  conscience 
du  vouloir  réside  le  sentiment  du  moi, 
qui  implique  la  corrélation  du  sujet  et 
de  l'objet,  de  la  volonté  et  de  ce  qui  est 
voulu;  e)  Enfin  l'Être  n'a  d'autre  réalité 
que  celle  de  l'ensemble  des  phénomènes 
par  lesquels  il  se  développe.  Ainsi  se 
trouvent  rassemblées  les  thèses  essen- 
tielles du  nominalisme  moderne,  où  se 
reflète  l'angoisse  qui  tourmente  la  science 
humaine  de  n'être  qu'un  «  miroir  » 
(p.  127). 

Philosophie,  Economie  Politique,  1 
Socialisme  {contre  Eugène  Diihring),  par 
Frédéric  Engels  (traduit  sur  la  6e  édition 


allemande  avec  une  introduction  et  des 
notes  par  Edmond  Laskine).  1  vol.  ih-8  de 
cxiv-420  p.,  Paris,  Giard  et  Brière,  1911. 
—  Traduction  (la  première  en  langue 
française)  de  l'ouvrage  classique  d'Engels, 
Herren  Eugen  Duhring's  Umwàlzung 
der  Wissenschafl;  la  traduction  est  pré- 
cédée d'une  longue  introduction  dont 
il  faut  louer  la  sobre  et  solide  éru- 
dition. M.  E.  Laskine  y  donne  une  brève 
biographie  d'Engels,  une  biographie  de 
Diihring  suivie  d'une  exposition  de  sa 
philosophie  intégrale.  Il  définit  l'opposi- 
tion qui  existe  entre  la  philosophie  de 
l'histoire  chez  Diihring  (philosophie  de  la 
force)  et  l'économisme  de  Engels.  Il 
explique  enfin,  pour  finir,  d'une  manière 
fort  heureuse,  et  dans  le  détail,  souvent 
neuve,  la  manière  dont  Marx  transpose 
et  adapte,  pour  les  besoins  de  sa  con- 
ception du  progrès,  les  formes  de  la  dia- 
lectique hégélienne. 

Ueber  den  Satz  des  Widerspruchs 
bei  Aristoteles,  par  D'  Jan  Lukasiewicz. 
Bulletin  de  l'Académie  des  Sciences  de 
Cracovie,  décembre  1909.  —  Travail  d'un 
caractère  dogmatique  etcritique.  L'auteur, 
du  point  de  vue  de  la  logique  symbolique 
nouvelle,  examine  le  principe  de  contra- 
diction tel  qu'il  est  énoncé  au  livre  F  de 
la  Métaphysique  d'Aristote.  Aristote  donne 
à  son  principe  trois  formules  différentes 
(p.  16).  Un  énoncé  ontologique  :  «  On  ne 
peut  à  la  fois  attribuer  la  même  chose  à 
la  même  chose  et  ne  pas  la  lui  attribuer 
sous  le  même  rapport.  »  Un  énoncé  logique  : 
«  Deux  énonciations  contraires  ne  peuvent 
pas  être  vraies  à  la  fois  ».  Un  énoncé  psycho- 
logique :  «  Personne  ne  peut  croire  que  la 
même  chose  soit  à  la  fois  et  ne  soit  pas.  » 
M.  Lukasiewicz  corrige  ces  trois  énoncés 
qui  ne  lui  paraissent  pas  suffisammant 
précis.  Aristote  a  cru  pouvoir  démontrer 
logiquement  le  principe  psychologique. 
Sa  démonstration  est  insuffisante,  car  ce 
principe  ne  peut  pas  être  démontré  a  priori, 
mais  uniquement  justifié  par  l'expérience 
(p.  21).  Aristote  tient  pour  évident  le  prin- 
cipe ontologique.  Mais,  ce  principe  est 
logiquement  postérieur,  notamment  au 
principe  d'identité,  qui  lui-même,  selon 
M.  Lukasiewicz,  peut  être  démontré  et 
ramené  à  cette  loi  vraiment  générale  :  je 
dis  qu'une  proposition  affirmative  est 
vraie,  quand  elle  attribue  à  un  objet  une 
détermination  qui  appartient  effective- 
ment à  cet  objet  (p.  23).  Au  reste,  Aristote 
lui-même  a  plusieurs  fois  essayé  de 
démontrer  le  principe  d'identité  par  le 
principe  de  contradiction.  Ce  dernier 
principe  est  avant  tout,  pour  lui,  une  loi 
métaphysique,  valable  pour  les  sub- 
stances, mais  qui  ne  s'étend  pas  nécessai- 
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renient  au  monde  des  apparences  (p.  31). 

De  ces  considérations,  M.  Lukasiewicz 
conclut  que  le  principe  de  contradiction 
n'est  nullement  la  loi  générale  qui  domine 
toutes  les  démonstrations  (p.  33).  Les 
démonstrations  directes  peuvent  se  faire 
sans  lui.  Dans  une  conclusion  théorique, 
M.  Lukasiewicz  essaie  de  prouver  qu'il 
est  impossible  de  démontrer  logiquement 
le  principe  de  contradiction.  Ce  principe 
n'est  pas  en  réalité  une  loi  logique  :  il 
n'a  qu'une  valeur  morale.  C'est  notre 
arme  unique  contre  le  mensonge  et 
l'erreur. 

Die  Méthode  der  Erkenntniss  bei 
Descartes   und    Leibniz,   par  Heinz 
Heimsoeth,    Dr.    Phil.    Erste  llcilfte  : 
Historische  Einleitung,  Descartes,  Méthode 
der  klaren   und  de  ul  lichen  Erkenntniss 
(Philosophische  Arheiten  herausgegeben 
von   H.  Cohen  und   P.  Natorp,  VI,  1). 
1  vol.  in-8  de  192  p.,  Giessen,  1912.  — 
Cet  ouvrage  débute  par  une  introduction 
intéressante  sur  l'esprit  de  la  philosophie 
nouvelle.  Le  problème  de  la  méthode 
joue  dans  la  philosophie  moderne  le  rôle 
principal.  Et  l'apparition  de  ce  problème 
coïncide   avec    une    transformation  du 
subjectivisme  de  la  Renaissance.  L'indi- 
vidu, que  les  anciens  avaient  sacrifié, 
reste  à  la  fin  du  xvie  siècle  l'élément 
d'intérêt   essentiel.  Mais  il  n'est  plus, 
comme  au   temps  de   la  Renaissance, 
détaché  de  l'objet  et  opposé  à  lui.  Il 
détermine  l'objet,  et  le  problème  fonda- 
mental   est  celui    de    savoir  comment 
l'individu   peut    déterminer    le  monde 
extérieur  (p.  4-5).  Cette  direction  nouvelle, 
visible  déjà  chez  Pétrarque,  se  manifeste 
clairement  chez  Léonard  de  Vinci  (p.  8), 
par   un   souci   jusqu'alors   inconnu  de 
l'expérience.  Le  mépris  des  livres,  le  prix 
particulier  que  Léonard  de  Vinci  attache 
à  ce  qu'il  nomme  «  un  bon  naturel,  c'est- 
à-dire  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  personnel  et 
de  vivant  dans  l'esprit,  sont  des  traits 
remarquables.  Plus  encore,  cette  convic- 
tion profonde  de  l'expérience  et  la  raison 
ne  sont  pas  opposées  mais  se  complètent 
et  travaillent  d'accord.  L'harmonie  de  la 
nature  et  la  loi  de  causalité  permettent  à 
la  raison  une  fois  éclairée  de  prévoir  les 
résultats  de  l'expérience.  Et  c'est  en  défi- 
nitive dans  l'esprit  du  savant  que  réside 
la  force  créatrice  qui  fait  les  découvertes. 
Les    mêmes  idées    se    retrouvent  chez 
Képler,  pour  lequel  l'activité  de  l'àme, 
l'instinct  naturel,  agissant  en  conformité 
avec    les   lois    générales  de  la  nature 
(p.  16)  peut  reconstituer  des  touts  dont 
l'expérience  ne  nous  offre  que  des  par- 
ties. Cette  méthode  fut  déjà  celle  des 
anciens,  de  Platon  et  de  Proclus  entre 


autres,  auxquels  Képler  se  réfère  sans 
cesse  (p.  15).  Galilée,  qui  tient  les  mathé- 
matiques pour  l'instrument  nécessaire  de 
toute  recherche  scientifique  (p.  19)  estime 
que  la  démonstration  mathématique  part 
de  principes  formulés  grâce  à  l'expérience 
et  tirés  des  faits  (p.  21).  La  méthode 
«  résolutive  »,  seule  propre  à  la  décou- 
verte, analyse  l'expérience  et  elle  en 
dégage  les  éléments  qui  permettront  la 
déduction  mathématique  et  la  reconstruc- 
tion ou  composition.  La  science  remonte 
des  faits  connus  par  l'expérience  aux 
causes  et  elle  reconstruit  ensuite  les 
effets  à  l'aide  des  causes.  Cette  recon- 
struction ne  peut  se  faire  qu'en  laissant 
de  côté  les  éléments  perturbateurs,  c'est- 
à-dire  le  détail  des  actions  matérielles 
(p.  22).  Enfin  Bacon  (que  M.  Heimsoeth 
néglige  un  peu)  exprime  des  idées  ana- 
logues. 

Après  cette  préface,  qui  malgré  son 
caractère  un  peu  schématique  est  sans 
doute  la  partie  la  plus  intéressante  du 
livre,  M.  Heimsoeth  aborde  l'étude  de  la 
méthode  cartésienne.  11  examine  succes- 
sivement la  théorie  de  la  méthode  dans 
les  Regulœ  ad  directionem  ingenii,  la 
méthode  métaphysique  de  Descartes, 
enfin  la  théorie  delà  Mathesis  aniversalis. 
Le  Discours  de  la  Méthode  ne  renferme 
que  des  fragments  de  la  doctrine  carté- 
sienne et  ne  permet  pas  d'en  comprendre 
toute  la  portée  (p.  29).  OEuvre  populaire 
et  en  somme  superficielle,  il  traite,  pour 
les  gens  du  monde,  de  l'ensemble  de  la 
philosophie  cartésienne,  sans  rien  appro- 
fondir. On  y  trouve  surtout,  avec  une 
autobiographie,  le  plan  de  l'œuvre  future 
de  Descartes  (p.  31).  Or,  chez  Descartes, 
la  méthode  ne  se  dégage  pas,  comme  chez 
Galilée,  de  réflexions  spéciales  sur  telle 
ou  telle  science,  mais  d'une  étude  géné- 
rale des  conditions  de  la  pensée  (p.  33). 
L'idée  maîtresse  de  cette  méthode  est 
celle  de  l'unité  et  de  l'universalité  de  la 
science,  fondée  sur  l'unité  des  lois  de  la 
pensée  (p.  34-35).  Descartes  s'est  assigné 
un  double  but  :  formuler  des  règles 
précises  et  découvrir  les  lois  mêmes  de  la 
pensée.  En  premier  lieu,  il  a  cherché  un 
critérium  de  la  vérité  (l'évidence),  et  en 
deuxième  lieu  il  a  déterminé,  à  la  lumière 
des  mathématiques,  la  loi  d'ordre,  condi- 
tion de  toute  activité  intellectuelle. 
M.  Heimsoeth  analyse  assez  rapidement 
les  règles  cartésiennes,  analyse,  déduc- 
tion, énumération.  Toutes  ont  pour  objet 
d'assurer  une  exacte  continuité  dans  le 
fonctionnement  du  mécanisme  intellectuel 
(p.  59).  Dans  les  Regu/œ,  œuvre  inache- 
vée, Descartes  n'a  pas  abordé  le  problème 
de  l'expérience  qui  devait  y  être  examiné 
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(p.  63).  Toutefois,  quelques  exemples 
nous  permettent  de  nous  faire  une  idée 
du  rôle  qu'il  attribuait  à  l'expérience. 
Dans  son  principe  la  méthode  est  toute 
rationnelle,  et  l'on  voit  mal  la  place  que 
l'expérience  y  peut  prendre.  Dans  les 
séries  constituées  par  la  déduction  carté- 
sienne, l'expérience  ne  saurait  intervenir. 
Elle  fournit  seulement  les  composés,  dans 
lesquels  l'analyse  devra  découvrir  et 
démêler  les  natures  simples  (p.  76). 
Descartes  ne  dit  rien  de  plus  précis  dans 
la  partie  des  Regulae  qui  nous  est  par- 
venue (p.  77). 

La  méthode  tient  étroitement  à  la 
métaphysique  cartésienne  (p.  80).  Mais  on 
aurait  tort  de  penser  qu'une  fois  achevée 
la  construction  de  la  métaphysique,  il 
n'y  a  plus  de  place  pour  l'activité 
vivante  de  l'esprit  (p.  82).  La  forme 
même  de  la  Méditation  que  Descartes  a 
choisie  pour  exposer  sa  métaphysique 
nous  atteste  l'importance  que  la  méthode 
conserve  dans  le  système  achevé  (p.  83). 
Les  premières  causes  que  Descartes 
détermine  sont  à  la  fois  des  causes  de 
l'être  et  des  lois  de  la  pensée  (p.  85).  Il 
s'agit  aussi  à  la  fois  de  fixer  les  limites  de 
la  connaissance  claire  et  distincte,  et  de 
définir  la  connaissance  par  les  Idées,  c'est- 
à-dire  la  portée  de  l'esprit,  siège  des  Idées 
(p.  81).  Au  surplus,  la  première  source  de 
toute  connaissance  est  une  démarche  de 
l'esprit  actif,  le  Cogito,  et  la  loi  qui  fixe 
toute  certitude  n'est  pas  autre  chose 
qu'une  loi  de  l'esprit  pur  (p.  92-93). 
L'intellect  qui  découvre  le  Cogito  est  le 
même  qui  énonce  les  règles  de  la 
Méthode,  et  le  procédé  qui  nous  mène  à 
proclamer  la  réalité  des  natures  simples 
est  un  procédé  méthodologique.  En  défi- 
nitive le  Cogito  aboutit  à  une  réflexion 
sur  les  principes  de  la  connaissance  et  à 
une  critique  a  priori  de  la  connaissance 
(p.  105).  C'est  aussi  une  connaissance  de 
la  conscience,  de  la  conscience  pure  et 
non  de  la  conscience  empirique  (p.  107). 

M.  Heimsoeth  examine  ensuite  les  di- 
verses parties  de  la  métaphysique  carté- 
sienne et  il  montre  les  difficultés  que 
Descartes  a  rencontrées  dans  son  effort 
pour  appliquer  sa  méthode. 

Ainsi,  peu  à  peu,  la  méthode  est 
devenue  la  Scientia  universalis  (p.  161). 
Selon  M.  Heimsoeth,  cette  science  univer- 
selle, ce  n'est  pas  tant  le  système  de 
toutes  les  sciences  que  la  méthodologie 
elle-même.  Dans  sa  forme,  c'est  une 
mathématique  universelle  (p.  163),  une 
science  des  proportions  et  des  rapports 
en  général  (p.  169).  Ce  travail  témoigne 
d'une  lecture  attentive  de  Descartes.  Il 
est  malheureux  que  la  forme  en  soit 


compliquée  et  obscure  et  gâtée  par  une 
détestable  terminologie.  Il  est  regrettable 
aussi  que  l'auteur,  disciple  de  Natorp,  ne 
retienne  dans  Descaries  que  ce  qui  peut 
annoncer  Kant.  Comme  tous  les  ouvrages 
de  cette  série,  le  livre  de  M.  Heimsoeth  se 
signale  par  une  ignorance  systématique 
de  tout  ce  qui  n'a  pas  été  publié  par  les 
maîtres  de  Marbourg. 

Logicae  Pars  Prima  Criticse.  De 
Conceptu.  Scripsit  Arpad  Borsiczky.  Se- 
gidini.  In  sedibus  E.  Endrexge,  69  p.,  1911. 
—  L'objet  de  cet  opuscule  est  d'abord  de 
situer  la  logique  parmi  les  disciplines  phi- 
losophiques pour  en  délimiter  ensuite  avec 
plus  de  sûreté  le  domaine.  A  cet  effet, 
l'auteur  établit  que  des  trois  disciplines 
philosophiques  connexes  :  psychologie, 
logique  et  métaphysique,  aucune  ne  doit, 
à  proprement  parler,  être  placée  à  la 
base  des  autres.  Ensemble,  elles  for- 
ment un  tout  complexe,  dont  les  parties 
sont  étroitement  solidaires  :  la  psycho- 
logie traitant  de  la  matière  de  la  connais- 
sance, la  logique  de  la  connaissance  réglée 
et  réfléchie,  la  métaphysique  de  l'existence 
réelle  des  choses  connues  (p.  3,  14,  69). 
Le  tout  constitue  ce  que  l'auteur  appelle  : 
la  philosophie  critique,  et  dispense  de 
toute  théorie  de  la  connaissance,  qui 
n'est,  à  vrai  dire,  qu'un  compromis  entre 
la  logique  et  la  métaphysique  (p.  5). 

Ayant  ainsi  fixé  l'objet  de  la  logique, 
l'auteur  expose  la  nature  de  la  connais- 
sance logique,  fondée  sur  la  conscience 
de  la  connaissance  individuelle  et  de  ses 
lois  (spontanéité)  et  sur  la  relation  entre 
les  fonctions  de  connaissance  et  leur 
substratum  (évidence).  Il  énumère  ensuite 
les  catégories  logiques  principales  (iden- 
tité, diversité,  limitation,  relation)  et 
termine  par  l'étude  classique  des  rap- 
ports du  concept  avec  les  catégories  du 
langage,  et  des  rapports  des  concepts 
entre  eux. 

L'auteur  a  puisé  abondamment  aux 
sources  de  la  logique  philosophique 
allemande  de  ces  derniers  temps  (Wundt, 
Jérusalem,  Ueberweg,  Drobish, etc.),  et  cet 
excès  de  compilation  nuit  d'ailleurs  à  la 
netteté  de  ses  conclusions  personnelles. 
Mais  surtout,  nous  croyons  que  depuis 
Boole,  Schrôder,  Russell,  la  logique  a 
pris  conscience  d'elle-même  comme 
science  exacte,  positive,  indépendante 
de  toute  philosophie,  et  que,  de  ce 
moment,  a  commencé  son  véritable  pro- 
grès. La  philosophie  critique  a  désormais 
à  tenir  compte  de  ce  fait  scientifique, 
elle  devrait  enfin  renoncer  à  ces  vaines 
tentatives  de  construire  dans  le  vague 
des  logiques  philosophiques. 

William  James  als  Religionsphi- 


losoph,  par  K.-A.  Bush.  1  broch.  -de 
ss  p.,  Goettingen,  Vandenboeck  et  Ru- 
precht,  191 1.  — M.  Bush  note  l'importance 
des  idées  religieuses  dans  le  pragma- 
tisme. «  On  peut  dire  avec  raison,  semble- 
t-il,  que  si  les  pragmatistes  s'attachent 
avant  tout  à  définir  la  vérité,  c'est  pour 
trouver  des  principes  qui  rendent  légi- 
time une  conception  personnaliste  du 
monde  ».  M.  Bush  replace  dans  l'ensemble 
de  la  psychologie  et  de  la  philosophie  de 
James  sa  psychologie  et  sa  philosophie 
religieuses;  il  réunit  les  principaux  pas- 
sages des  œuvres  de  James,  qui  se  rap- 
portent à  la  religion  :  il  étudie  l'influence 
du  pragmatisme  sur  la  théorie  de  la  reli- 
gion; il  oppose  la  métaphysique  pragma- 
tiste,  qu'il  nomme  un  pluralisme  supra- 
naturel  mélioriste.  Il  montre  que,  dans 
la  psychologie  de  James,  dans  son  prag- 
matisme, dans  son  pluralisme,  deux  ten- 
dances sont  présentes,  la  tendance  empi- 
riste  et  la  tendance  volontariste.  Après 
avoir  critiqué  le  pragmatisme  du  point 
de  vue  d'une  philosophie  idéaliste,  aprio- 
riste,  et  anti-relativiste,  l'auteur  fait  voir 
comment  le  pragmatisme  a  pu  contribuer 
au  développement  de  la  philosophie  et  de 
la  psychologie  de  la  religion.  Mais  il  ne 
peut,  dit-il,  donner  une  philosophie  reli- 
gieuse définitive;  seule  une  philosophie 
des  valeurs  permettra  une  interprétation 
de  la  religion.  —  L'exposé  de  l'œuvre  de 
William  James  est  bien  fait,  accompagné 
de  citations  abondantes.  Peut-être  les 
deux  tendances  que  l'auteur  démêle  ne 
sont-elles  pas  assez  rigoureusement  dis- 
tinguées (p.  68).  De  plus  il  aurait  été 
intéressant  de  rechercher  les  origines 
des  conceptions  religieuses  de  William 
James,  et  d'autre  part  de  voir  si  William 
James  n'a  pas  évolué.  Enfin  les  critiques 
adressées  aux  théories  de  William  James 
ne  sont  pas  toutes  convaincantes. 

Antécédents  of  Greek  Corpuscular 
Théories,  par  William  Arthur  Heidel. 
Harvard  Studies  in  classical  Philology, 
vol.  XXII,  1911,  p.  111-112.  —  Ce  travail 
très  curieux  et  très  suggestif  sur  les 
origines  des  théories  corpusculaires 
grecques,  renouvelle  en  partie  l'histoire 
de  la  philosophie  antésocratique.  Nous 
connaissons  l'atomisme  grec  sous  la 
forme  classique  qu'Epicure  lui  a  donnée 
après  Démocrite  (p.  115).  L'atomisme 
classique  part  de  la  proposition  :  nul- 
lam  rem  e  nilo  gigni  divinitus  unquam. 
D'où  résulte  que  toute  chose  naît  de 
germes  définis  (semina  cerla).  Inverse- 
ment aucune  réalité  ne  peut  être  anni- 
hilée. Ces  deux  propositions  ne  sont 
vraies  que  si  la  matière  existe  sous  la 
forme    de    petites  particules   (p.  117). 


Lucrèce  après  Epicure  le  prouve  par 
divers  arguments  tirés  de  l'expérience. 
Entre  autres,  il  affirme  que  tous  les 
corps  émettent  des  effluves  invisibles,  et 
il  cite  notamment  le  fait  de  l'évaporation, 
qui  a  de  tout  temps  attiré  l'attention  des 
savants  grecs  (p.  122).  M.  Heidel  trouve 
la  raison  de  cette  importance  donnée  au 
fait  de  l'évaporation  dans  les  croyances 
de  l'animisme  primitif  (p.  124-126).  Les 
exhalaisons,  les  vapeurs,  les  fumées 
jouent  partout  un  rôle  dans  les  cultes 
animistes  (p.  125),  et  comme  les  démons 
qu'elles  évoquent  ou  qu'elles  nourris- 
sent, elles  sont  malfaisantes  ou  bienfai- 
santes suivant  les  cas.  La  lumière,  con- 
sidérée comme  une  exhalaison  particu- 
lière (par  exemple  chez  Empédocle),  est 
un  puissant  moyen  de  purification,  et 
d'autre  part  la  médecine  ancienne  fait 
un  usage  constant  des  fumigations. 
L'âme  est  tenue  pour  analogue  aux  exha- 
laisons, (p.  128).  Des  théories  voisines  se 
rencontrent  dans  la  physiologie  grecque 
telle  que  nous  la  connaissons  par  le  Cor- 
pus Hippocrateum.  Les  règles  de  cette 
physiologie  valent  du  reste  de  l'univers 
entier,  qui  est  tenu  pour  un  être  vivant. 
Partout  la  vie  s'entretient  par  des  pro- 
cédés identiques  :  elle  implique  une 
perte  de  substance  sans  cesse  réparée 
par  des  apports  nouveaux.  Une  exacte 
balance  des  apports  et  des  pertes  est 
nécessaire;  sinon  il  y  a  augmentation  ou 
diminution  excessive  et  finalement  mort. 
La  nourriture,  à  laquelle  les  Grecs  ratta- 
chent la  respiration,  sert  à  réparer  les 
pertes  (p.  133).  Comme  la  nutrition,  la 
respiration  intéresse  le  corps  tout  entier, 
dans  lequel  vont  se  répandre  les  parti- 
cules d'air  inspiré.  C'est  ce  que  montre 
l'examen  du  texte  du  7r.  ^uo-td;  tcouScou 
relatif  à  la  respiration  (p.  135).  L'univers 
respire,  exactement  comme  un  individu 
(p.  137).  Ces  idées  permettent  de  com- 
prendre les  théories  de  la  respiration  des 
atomistes  et  des  pythagoriciens  (p.  139). 
Comme  la  nutrition  ,  la  respiration 
implique  l'action  de  la  chaleur  (p.  141). 
C'est  la  chaleur  qui  transforme  l'eau  en 
vapeur  et  la  rend  nutritive.  Le  processus 
de  la  nutrition  unit  ainsi  les  deux  élé- 
ments contraires  (eau  et  feu);  il  suppose 
que  les  contraires  se  réconcilient,  l'eau 
devenant  l'aliment  du  feu  (p.  145).  Le 
sang,  liquide  chaud,  est  l'élément  nour- 
ricier par  excellence.  Or,  les  liquides  que 
l'organisme  absorbe  ont  des  composi- 
tions variées;  l'organisme  lui-même  con- 
tient des  humeurs  variées.  Par  le  méca- 
nisme de  la  nutrition,  ces  liquides  sont 
répartis  dans  le  corps  de  telle  façon 
que  chaque  humeur  interne  attire  à  elle 


l'élément  du  liquide  absorbé  qui  lui  con- 
vient. Ce  travail  de  répartition  s'accom- 
plit donc  sous  l'influence  du  principe  : 
les  semblables  s'unissent  aux  sembla- 
bles (p.  149).  De  même,  chaque  plante 
extrait  du  sol  l'humeur  qui  lui  convient. 
La  loi  de  l'affinité  des  semblables,  énoncée 
par  Empédocle,  domine  ainsi  toute  l'an- 
cienne médecine. 

Cette  doctrine  primitivement  simple 
s'accrut  d'additions  nombreuses.  Aris- 
tote  notamment  y  ajouta  la  théorie  de  la 
coction  (ue-I/iç).  Ainsi  toute  la  physiologie 
grecque  implique  la  doctrine  des  corpus- 
cules et  la  théorie  symétrique  des  pores. 
Car  il  faut  que  les  corpuscules  puis- 
sent pénétrer  dans  les  corps  qu'ils  vont 
nourrir. 

Les  vues  de  M.  Heidel  paraissent  con- 
testables dans  le  détail.  Mais  il  appelle 
l'attention  sur  un  fait  important,  déjà 
signalé  du  reste  par  Otto  Gilbert.  C'est 
que  Patomisme  de  Leucippe  et  de  Démo- 
erite  n'est  pas  la  seule  forme  qu'ont 
prise  en  Grèce  les  théories  corpuscu- 
laires. On  savait  depuis  longtemps  que 
les  Pythagoriciens  ont  défendu  des  con- 
ceptions analogues.  M.  Heidel  montre  la 
présence  chez  les  partisans  les  plus 
décidés  de  la  physique  qualitative,  chez 
les  médecins ,  d'une  physique  atomis- 
tique.  L'essai  que  fait  M.  Heidel  pour 
dériver  cette  théorie  des  conceptions  de 
l'animisme  primitif  semble  hasardeux  : 
nous  ne  rencontrons  plus  dans  la  science 
grecque,  même  la  plus  ancienne,  de  con- 
ceptions vraiment  primitives. 

The  Doctrine  of  Mâyâ,  par  Prabhu 
Dutt  Shàstrî.  1  vol.  in-12  de  136  p.,  Lon- 
don,  Luzac.  —  L'extrême  difficulté  que 
rencontrent  les  Européens  à  entrer  dans 
la  familiarité  des  idées  philosophiques  de 
l'Asie  serait  singulièrement  atténuée,  si, 
à  l'effort  de  nos  orientalistes,  correspon- 
dait un  effort  inverse  des  esprits  formés 
dans  les  écoles  asiatiques  pour  repenser 
et  exposer  à  notre  usage  les  anciennes 
doctrines  qui  leur  sont  chères.  Selon  que 
les  résultats  obtenus  par  ces  deux  tenta- 
tives se  confirmeraient  mutuellement  ou 
au  contraire  seraient  discordants,  on 
pourrait  présumer  que  l'on  s'approcherait 
ou,  au  contraire,  que  l'on  s'écarterait  du 
sens  authentique  des  théories.  Il  est 
même  permis  de  penser  que  la  seule 
façon  décisive  de  fixer  leur  signification 
consisterait  à  associer  la  méthode  scienti- 
fique dont  s'enorgueillissent  les  savants 
d'Europe  et  la  compréhension  intime  que 
possèdent  des  idées  ceux  qui,  pour  ainsi 
dire,  les  «  vivent  ». 

M.  Prabhu  Dutt,  en  vertu  des  dons  qu'il 
tient  de  la  naissance  et  de  l'étude,  est 


bien  près  de  satisfaire  à  ce  desideratum. 
Professeur  à  la  «  Punjab  University  »  de 
Lahore,  récemment  pourvu,  après  deux 
années  de  travail  à  Oxford  et  à  Kiel,  des 
grades  universitaires  anglais  et  allemands, 
il  s'est  conquis  toutes  les  sympathies  au 
Congrès  de  Bologne  en  1911,  où  il  indi- 
quait, en  un  court  factum,  les  idées  es- 
sentielles de  l'ouvrage  qu'il  offre  aujour- 
d'hui au  public.  Ce  livre  est  destiné  à 
préciser  la  nature  de  l'idéalisme  védàn- 
tiste,  c'est-à-dire  de  la  philosophie  qui, 
originaire  de  la  littérature  védique  et 
exprimée  dans  les  Upanisads,  ne  cessa  de 
se  développer  au  cours  du  moyen  âge 
indien  et  se  perpétuajusqu'à  notre  époque, 
où  elle  reste  la  croyance  des  Hindous  les 
plus  cultivés.  C'est  un  monisme  qui  af- 
firme l'identité  de  l'àtman  ou  âme  indivi- 
duelle avec  l'àtman  de  l'univers,  et  qui 
ne  voit  qu'illusion,  màyâ,  dans  le  monde 
entier.  S'il  était  légitime  d'énoncer  cette 
thèse  en  des  termes  grecs,  familiers  à  la 
philosophie  moderne,  on  pourrait  décla- 
rer que  le  Vedânta  pose  le  noumène  un 
et  absolu,  et  proclame  inexistant  le  phé- 
nomène, en  raison  même  de  la  diversité 
qui  lui  est  inhérente.  Croire  à  l'existence 
du  monde  équivaut,  selon  les  comparai- 
sons classiques,  à  prendre  une  corde  pour 
un  serpent,  à  se  laisser  décevoir  par  un 
mirage  du  désert,  à  tenir  un  rêve  pour  une 
réalité.  L'auteur  nous  met  en  garde  con- 
tre l'interprétation  panthéistique  de  cet 
idéalisme  :  de  ce  que  «  l'Univers  est  Brah- 
man  »  (c'est-à-dire  l'Àtman),  et  de  ce  que 
Brahman  est  la  seule  réalité,  il  ne  fau- 
drait pas  conclure  à  la  réalité  du  monde  : 
cette  formule  signifie  que  Brahman  seul 
existe,  bien  loin  d'impliquer  son  imma- 
nence dans  l'univers.  La  Màyà  n'est  pas 
une  réalité  spéciale,  un  «  tertium  quid  » 
interposé  entre  l'absolu  et  nous;  c'est 
simplement  notre  ignorance  (avidyâ). 

Cette  étude  se  poursuit  dans  trois  sub- 
stantiels chapitres  consacrés  à  rechercher 
les  divers  emplois  du  mot  màyâ,  l'évolu- 
tion de  la  doctrine  correspondante,  et  les 
objections  auxquelles  cette  théorie  a 
donné  lieu  au  sein  du  Vedânta.  Le  pre- 
mier de  ces  chapitres  est  aussi  exact  que 
peut  le  souhaiter  un  esprit  soucieux  dé  se 
conformer  à  la  méthode  critique  ;  la  revue 
des  textes  védiques  et  des  passages  des 
Upanisads  où  figure  le  mot  màyà  est  à  peu 
près  complète;  elle  constitue  un  réper- 
toire précieux  pour  les  indianistes.  Par 
contraste  avec  la  rigueur  de  ce  premier 
tiers,  les  deux  autres  parties,  quoique 
aussi  objectives,  paraissent  quelque  peu 
diffuses.  Cette  impression  naît  sans  doute, 
chez  le  lecteur,  du  fait  que  M.  Prabhu  Dutt, 
usant  d'un  droit  incontestable,  a  délibéré- 
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menl  restreint  son  étude  au  seul  Vedânta, 
et,  à  l'intérieur  de  celte  philosophie,  aux 
Védas,  aux  Upanisads  et  à  Gankara.  [1 
insiste  forl  peu  sur  Gauçlapâda,  ce  précur- 
seur d<'  Çankara  dont  nous  aimerions  à 
être  plus  informés.  Quant  à  la  doctrine 
postérieure  à  Çankara,  c'est-à-dire  au 
vin'  sircle  de  notre  ère,  sous  prétexte  que 
ce  n'est  plus  un  monisme  idéaliste  aussi 
radical,  il  la  tient  à  l'écart.  D'où  un  ap- 
pauvrissement du    sujet   traité;  et  en 
môme  temps  l'exposé  semble  manquer  de 
nerf,  parce  que  ce  sont  toujours  les  mêmes 
doctrines  qui  sont   décrites,  doctrines 
dont  la  forme  «  ne  varietur  »  est  emprun- 
tée à  Çankara.  L'auteur  allègue  que  la 
mâyâ  n'a  pas  changé  dépens  après  cet 
illustre  commentateur;  il  a  pourtant  bien 
fallu  que  sa  signification  évoluât  dans  la 
mesure  où  l'idéalisme  faisait  des  conces- 
sions à   un    certain    réalisme  dualiste. 
M.  Prabhu  Dutt,  qui  est  brahmane,  dé- 
clare avec  raison  qu'il  a  poursuivi  son 
travail  en  faisant  abstraction  de  sa  foi 
personnelle   :   il  a   vraiment  accompli 
œuvre  de  science.  Mais  c'est  parce  que, 
selon  ses  croyances,  l'orthodoxie  s'arrête 
à  Gankara,  que  l'auteur  a  ainsi  limité 
son  sujet.  Le  lecteur  européen  se  prend 
à  penser  que  peut-être  le  sens  de  la  màyà 
védàntique  serait  plus  profondément  pé- 
nétré, si  une  confrontation  avait  été  entre- 
prise entre  cette  notion  et  d'autres  idées 
parallèles,  celle  surtout  de  la  prakrti  dans 
la  Sârikhya,  et  si  l'on  saisissait,  fût-ce 
d'une  façon   sommaire,   l'ensemble  de 
l'histoire  du  terme  mâyà  après  comme 
avant  Gankara,  et  extérieurement  comme 
intérieurement  au  Vedànta. 

En  exprimant  ces  réserves,  nous  ne  pré- 
tendons nullement  formuler  des  critiques; 
nous  regrettons  seulement  qu'un  auteur 
si  averti  en  ces  matières  ne  nous  instruise 
pas  plus  encore  qu'il  ne  le  fait;  cela 
même,  à  notre  sens,  témoigne  de  notre 
estime  pour  ses  enseignements.  Ce  livre 
sera  utile  par  son  contenu  propre  et  aussi 
comme  exemple  de  monographie  d'un 
concept. 

The  Genteel  Tradition  in  American 
Philosophy,  by  Geokge  Santayana, 
article  paru  dans  The  Universiiy  of 
Californa  Chronicle,  vol.  13,  n°  4,  p.  357- 
380.  —  L'article  de  M.  Santayana  nous 
fait  bien  sentir  certaines  des  tendances 
les  plus  importantes  de  la  philosophie 
américaine.  On  trouve  chez  les  penseurs 
américains,  dit-il,  deux  mentalités  bien 
différentes.  L'une  est  une  survivance  des 
croyances  et  des  idéaux  anciens,  non  pas 
sans  doute  de  la  foi  calviniste,  qui  a  dis- 
paru en  même  temps  que  «  les  consciences 
tourmentées  »  dont  elle  était  l'expression, 


mais  des  conceptions  transcendentalistea 
qui  sont  nées  précisément  au  moment 
où  le  sens  du  péché  disparaissait;  la 
«  vision  »  transcende nt'alis te  du  monde 
est  celle  d'un  spectacle  agréable  et  varié, 
d'une  surface  polieet  lisse  ;  Emerson  et  ses 
disciples  sont  pour  M.  Santayana  comme 
pour  James  des  hommes  à  l'aine  tendre, 
à  l'esprit  délicat  et  un  peu  craintif  (ten- 
der-minded,  dit  James,  genteel,  dit  San- 
tayana). L'autre  tendance  est  celle  des 
poètes  et  des  philosophes  qui  ont  voulu 
échapper  à  cette  tradition  de  mollesse  : 
ils  sont  rares.  Il  y  a  Walt  Whitman,  le 
poète  démocrate  qui  a  senti  que  tous  les 
êtres  et  tous  les  événements  de  la  vie 
sont  égaux  et  également  bons,  mais  qui 
n'a  pas  su  s'élever  au-dessus  d'une  sorte 
d'impressionnisme  et  d'anarchisme  esthé- 
tiques. Il  y  a  surtout  William  James  qui 
a  été  le  porte-parole  à  la  fois  de  l'améri- 
cain sentimental,  mystique  et  spirite,  et 
de  l'américain  sain  et  pratique;  à  la  tra- 
dition de  mollesse,  il  a  opposé  la  concep- 
tion à  la  fois  radicalement  empirique  et 
radicalement  romantique  d'un  monde  fait 
de  hasard,  de  miracle,  de  volontés  en 
lutte,   de  poésie,  d'avenir.  Cette  vision 
est-elle  vraie  ou  fausse?  C'est  là  une 
question  de  foi  et  d'imagination.  L'im- 
portant, c'est  que  William  James  a  montré 
la  possibilité  de  cette  vision  nouvelle,  et 
que  personne  ne  sera  plus  effrayé  d'être 
appelé  dualiste  ou  empiriste.  Le  monopole 
illégitime  de  la  tradition  de  mollesse  qui 
prétendait  nous  dicter  nos  croyances  et 
nos  espérances  a  été  détruit;  un  honnête 
homme  a  parlé.  Et,  pour  conclure, M.  San- 
tayana se  déclare  partisan  de  la  philoso- 
phie de  William  James  (si  on  en  excepte 
le  pragmatisme);  partout  est  la  beauté, 
mais  nous  ne  trouvons  nulle  part  la  per- 
manence; de  tous  côtés  nous  entendons 
des  préludes  d'harmonie,  nulle  part  nous 
ne  découvrons  l'intention  ou  le  dessein. 
Ce  que  nous  enseignent  les  choses,  c'est 
la  vanité  de  la  logique,  l'inutilité  des  argu- 
ments, le  caractère  passager  de  la  morale, 
la  puissance  du  temps,  la  fécondité  de  la 
vie;  ce  qu'enseigne  l'étude  de  l'homme, 
c'est  la  grandeur  de  son  imagination, 
l'intérêt  et  la  beauté  de  son  paysage  inté- 
rieur, l'importance  unique  de  son  âme. 

La  Filosofia  di  Giambattista  Vico, 
par  Benedetto  Croce.  1  vol.  in-8  de 
316  p.,  Laterza,  Bari,  1911.  —  M.  Croce, 
qui  a  consacré  déjà  à  l'étude  de  son  illus- 
tre compatriote,  J.  B.  Vico,  trois  mé- 
moires présentés  en  1903,  1907  et  1910, 
et  reunis  en  un  volume  intitulé  Bibliogra- 
fia  Vichiana,  nous  offre  maintenant  le 
fruit  mûri  de  ses  méditations  :  c'est  un 
très  remarquable  exposé  de  la  pensée  du 
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grand  précurseur,  où  la  Philosophie  de 
Vico  apparaît  interprétée  à  la  lumière  de 
la  philosophie  de  Croce.  Dans  un  Appen- 
'ice,  qui  pourrait  servir  d'utile  intro- 
duction, il  donne  les  principales  indica- 
tions bibliographiques  et  les  renseigne- 
ments indispensables  sur  la  vie  et  le 
caractère  de  Vico,  et  sur  l'histoire  de  son 
influence.  Mais  il  relègue  tout  à  fait  à 
l'arrière-plan  ces  données,  si  intéres- 
santes soient-elles,  parce  que  son  inten- 
tion est  uniquement  de  dégager  les  idées 
du  maître  des  circonstances  particulières 
de  sa  vie  et  de  son  œuvre,  pour  les  ratta- 
cher au  développement  général  de  la 
pensée  philosophie. 

La  pensée  de  Vico  nous  est  connue  en 
France,    grâce    notamment  à  Michelet, 
comme  l'ébauche  puissante   et  confuse 
d'une  philosophie  de  l'histoire.  La  thèse 
de  M.  Croce  est  qu'il  faut  y  voir  les 
linéaments  grandioses,  bien  qu'inachevés, 
de   toute  une   nouvelle  Philosophie  de 
VEsprit.  De  ce  point  de  vue,  l'insuffisance 
d'horizon  historique  et  les  erreurs  de  fait, 
que  Ton  rencontre  chez  Vico,  n'auraient 
pas  la  même  gravité.  Il  suffirait  de  mon- 
trer qu'il  a  posé  en  profondeur  sur  un 
roc  inébranlable  quelques  idées  fortes 
et  neuves,  comme  des  pierres  d'attente 
du  grand  édifice  que  devait  élever  le 
xixe  siècle;  et  c'est  ce  qu'entreprend  de 
faire  son  éminent  interprète.  M.  Croce  n'a 
certes  pas  pour  son  auteur  une  admira- 
tion aveugle  ni  une  indulgence  illimitée. 
A  son  avis,  si  Vico  est  obscur,  ce  n'est 
en  aucune  façon  qu'il  l'ait  voulu;  mais  il 
n'a  pu  l'éviter,  malgré  tous  ses  efforts, 
parce  qu'il  y  a  dans  son  esprit  une  réelle 
confusion  d'idées,  et   qu'il  semble  être 
dans  un  état  de  surexcitation  mentale,  où 
l'exactitude  lui  serait  devenue  impossi- 
ble. Au  milieu  même  de  ses  vues  les  plus 
originales,  Vico  conserve  quelque  chose 
de  rétrograde;  le  catholique,  qui  subsiste 
en  lui,  étouffe  la  philosophie,  qui  fermente 
obscurément    au   fond    de    son  esprit. 
M.  Croce  veut  donc  restituer  la  pensée 
véritable  et  profonde  de  Vico,  remédier 
aux  insuffisances  et  aux  erreurs,  dégager 
l'essentiel  de  l'accessoire,  grâce  à  la  dis- 
tinction et  à  la  séparation  très  nette  des 
divers  points  de  vue  que  Vico  lui-même 
confond  toujours  :  point  de  vue  histo- 
rique, pointde  vue  scientifique  (philologie 
et  sociologie),  et  point  de  vue  philoso- 
phique, qui  est  celui  du  nécessaire  et  de 
l'éternel. 

Au  domaine  de  l'histoire  se  rattachent 
notamment  l'essai  d'histoire  générale  des 
peuples  primitifs  à  l'aurore  des  civilisa- 
tions; la  description  des  sociétés  antiques, 
en  Grèce  et  surtout  à  Rome;  les  recher- 


ches sur  la  poésie  primitive,  qui  visent 
à  déterminer  la  genèse  et  la  nature  des 
poèmes  homériques;  l'histoire  des  luttes 
sociales  d'où  sortit  la  démocratie  romaine  ; 
la  description  du  retour  à  la  barbarie  au 
moyen  âge,  comparé  avec  les  sociétéé  pri- 
mitives. La  sociologie  peut  revendiquer 
l'idée  d'un  développement  uniforme  des 
nations,  et  tous  les  types  abstraits  du 
patriarcat,  de  la  plèbe,  de  la  féodalité,  de 
la  famille  paternelle,  du  droit  symbolique, 
du  langage  métaphorique,  de  l'écriture 
hiéroglyphique,  etc.  Enfin  la  philosophie 
de  l'esprit  comprend  les  idées  énoncées 
dans  quelques  axiomes  sur  l'imagination 
et  l'universel  imaginaire,  l'intelligence  et 
l'universel  logique,  le  mythe,  la  religion, 
le  jugement  moral,  la  force  et  le  droit, 
le  certain  et  le  vrai,  les  passions,  la  Pro- 
vidence, et  tout  ce  qui  a  rapport  au  déve- 
loppement de  l'esprit  humain,  en  tant 
que  nécessaire.  En  laissant  entièrement 
de  côté  ce  qui  a  trait  à  l'histoire  et  à  la 
science,  il  ne  nous  paraît  pas  superflu,  et 
il  pourra  suffire,  de  signaler  ici  les  thèses 
essentielles  de  Vico  que  M.  Croce  met  en 
relief  comme  fondement  de  cette  nou- 
velle Philosophie  de  VEsprit. 

Vico,  tout  d'abord,  s'oppose  à  la  théorie 
cartésienne  de  la  connaissance.  Il  a  pour 
principe  qu'on  ne  connaît  véritablement 
que  ce  qu'on  est  capable  de  faire  :  le 
vrai  coïncide  avec  le  fait.  Dans  le  De 
Antiquissima  Italorum  Sapientia  (1110),  il 
admet  que  Dieu  seul  connaît  vraiment  en 
ce  sens,  parce  que  seul  il  est  créateur. 
L'homme  possède  sans  doute  dans  la 
mathématique  une  science  vraie,  mais 
cela  tient  à  ce  que  les  figures  sont  de 
pures  fictions  créées  par  l'esprit;  ce  que 
l'homme  a  fait  lui-même  de  la  sorte,  il 
peut  donc  aussi  parfaitement  le  connaî- 
tre. Les  sciences  physiques,  au  contraire, 
ne  sont  pas  mathématiquement  démon- 
trables, parce  que  l'homme  ne  peut  pas 
créer  leurs  objets.  Plus  tard,  dans  la 
Science  Nouvelle  (la  seconde,  1730),  Vico 
affirme  que  l'homme  peut  avoir  une 
science  parfaite,  non  seulement  des  fi- 
gures mathématiques,  mais  aussi  des 
choses  humaines,  parce  qu'il  en  est  lui- 
même  l'auteur.  L'homme  apparaît  ainsi 
créateur  du  monde  humain ,  comme 
Dieu  est  créateur  de  la  nature;  en  pen- 
sant ce  qu'il  a  fait,  il  le  ressuscite  et  le 
possède  alors  d'une  science  pleine  et 
véritable. 

La  philosophie  de  l'esprit,  qui  est  con- 
tenue d'une  manière  plus  ou  moins 
explicite  dans  la  Science  Nouvelle,  a  le 
double  aspect  d'une  philosophie  esthé- 
thique  et  d'une  philosophie  juridique; 
mais   elle   considère  de    préférence  et 


presque  exclusivement  les  formes  primi- 
tives et  instinctives  de  l'esprit  :  l'imagi- 
nation et  la  poésie,  La  l'orée  et  l'origine 
du  droit.  Elle  conçoit  l'esprit  comme  un 
développement,  un  cours  progressif,  qui, 
une  fois  atteint  un  certain  niveau,  tombe 
et  recommence  (ricorsi).  Pour  tirer  un 
sens  clair  et  plausible  de  la  théorie  des 
cycles  de  développement,  M.  Groce  y 
applique  avec  un  soin  tout  particulier  sa 
distinction  des  trois  points  de  vue.  Vico 
a  constaté  en  fait  que  l'histoire  de  Rome 
parcourt  un  cycle  qui  semble  se  répéter 
au  moyen  âge.  De  là  il  déduit  cette  loi 
d'évolution  sociale  que  les  nations  s'élèvent 
progressivement  de  la  barbarie  des  sens 
à  la  civilisation,  mais  finissent  par  abou- 
tira la  barbarie  de  la  réflexion,  et  re- 
tombent alors  dans  la  barbarie  des  sens 
pour  recommencer  un  nouveau  cours.  La 
vérité  philosophique  que  l'on  peut 
extraire  de  là,  c'est  qu'il  y  a  un  enchaî- 
nement nécessaire  entre  les  époques 
d'imagination  créatrice  et  les  époques 
d'intelligence  réfléchie,  de  telle  sorte  que 
les  secondes  sortent  des  premières  par 
développement,  et  que  des  secondes  Ton 
retourne  aux  premières  par  un  proces- 
sus de  décomposition. 

Le  cours  des  nations  est  gouverné  par 
un  principe  que  Vico  appelle  la  provi- 
dence divine.  Par  ce  terme  il  entend, 
d'une  part,  en  un  sens  subjectif,  la 
croyance  qu'ont  les  hommes  en  une  divi- 
nité providentielle  quelconque,  et  d'autre 
part,  en  un  sens  objectif,  l'opération  effec- 
tive de  la  providence  même.  Or,  en  ce 
dernier  sens,  il  conçoit  la  puissance  qui 
gouverne  l'histoire,  comme  une  raison 
immanente,  aussi  éloignée  du  fatalisme 
que  du  hasard,  agissant  avec  liberté  et 
sagesse  par  des  causes  secondes  et  des 
voies  naturelles,  d'une  manière  bien  diffé- 
rente de  la  providence  transcendante  et 
miraculeuse  que  les  théologiens  se  plai- 
sent à  décrire. 

11  est  vrai,  toutefois,  que  l'histoire  des 
nations  tourne  dans  un  cercle,  et  que 
l'idée  de  progrès  ne  s'y  fait  pas  encore 
jour.  «  Le  progrès,  déduit  de  la  provi- 
dence immanente  et  introduit  dans  la 
Science  Nouvelle,  conclut  M.  Croce 
(p.  144),  aurait  accentué  la  variété  dans 
l'uniformité,  les  innovations  incessantes, 
le  perpétuel  enrichissement  de  l'évolution 
à  chaque  nouveau  cycle.  Le  progrès 
aurait  fait  de  l'histoire,  non  plus  le  par- 
cours résigné  et  toujours  répété  du  sillon 
tracé  par  Dieu  sous  l'œil  de  Dieu,  mais 
un  drame  portant  en  soi  sa  raison  d'être; 
il  aurait  entraîné  dans  ses  spires  l'univers 
entier  et  rendu  réelle  l'idée  des  mondes 
infinis.  Vico,  au  lever  de  cette  vision, 


s'arrête  effrayé,  et  le  philosophe  cède  en 
lui  La  place  au  catholique.  » 

C'est  ainsi  que  M.  Croce  introduit 
l'ordre,  projette  la  clarté  et  discerne  une 
philosophie  dans  une  oeuvre  qui  paraît 
au  premier  abord  inextricablement  touffue 
et  confuse.  Son  interprétation,  d'ailleurs, 
si  intéressante  et  satisfaisante  qu'elle 
puisse  paraître,  ne  se  donne  pas  pour 
autre  chose  qu'une  interprétation  et  ne 
prétend  pas  être  à  l'abri  de  toute  objec- 
tion. Il  aurait  atteint  son  but,  s'il  avait 
réussi  à  rouvrir  le  débat,  à  ranimer  la 
discussion  et  à  renouveler  l'intérêt  du 
sujet.  Sa  thèse  pose  notamment  une  ques- 
tion générale,  qui  sans  doute  ne  pourra 
jamais  être  définitivement  tranchée,  à 
savoir  :  Est-on  plus  fidèle  à  la  pensée 
de  Vico,  lorsqu'on  déduit  de  la  Science 
Nouvelle  une  nouvelle  philosophie  qui 
bouleverse  en  réalité  les  notions  et  les 
croyances  expressément  professées  par 
lui,  ou  bien  au  contraire  lorsqu'on  se 
borne  à  enregistrer  toutes  ses  déclara- 
tions, sans  en  tirer  d'autres  conclusions 
que  lui-même?  C'est  là  une  question  à  la 
fois  très  grave  et  très  actuelle  en  Italie, 
où  l'œuvre  de  Vico  est  restée  vivante  et 
se  trouve  encore  de  nos  jours  énergique- 
ment  débattue  et  disputée  entre  les  partis. 

Notons  enfin  que  M.  Croce  dédie  son 
livre  à  W.  Windelband,  avec  le  vœu  que 
Vico  obtienne  désormais  dans  l'histoire 
de  la  philosophie  la  place  qui  lui  est  due 
et  qui  ne  lui  a  pas  encore  été  accordée, 
à  savoir  :  à  la  suite  de  Spinoza  et  de 
Malebranche,  à  côté  de  Leibniz  et  en  con- 
traste avec  lui,  comme  anneau  idéal  du 
développement  qui  s'opéra  plus  tard  en 
Allemagne,  de  Hamann  à  Hegel,  de  Frie- 
drich Wolf  à  Niebuhr  et  Ottfried  Miiller. 
11  est  temps  en  effet  que  le  nom  de 
Vico  soit  inscrit  en  caractères  indélébiles 
et  à  sa  vraie  place  dans  l'histoire  de  la 
pensée  moderne;  et  nous  espérons  que  le 
livre  de  M.  Croce  aura  ce  double  effet  de 
faire  connaître  Vico  plus  exactement  et 
d'obtenir  pour  lui  cette  juste  et  pleine 
réparation,  que  notre  Michelet,  ne  l'ou- 
blions pas,  a  été  le  premier  en  Europe  à 
lui  faire  rendre. 

La  Scien^a  Nuova  de  G.  B.  Vico, 
annotée  par  Fausto  NicoliiM,  lre  partie. 
1  vol.  in-8  de  lxxxix-303  p.,  Laterza, 
Bari,  1911.  —  Cette  excellente  édition 
critique  de  La  Science  nouvelle  fait  partie 
de  la  collection  des  classiques  de  la  Phi- 
losophie moderne,  dirigée  par  B.  Croce 
et  G.  Gentile.  M.  Nicolini  qui  en  a  été 
chargé  et  qui  publie  maintenant  le  pre- 
mier volume,  reproduit  le  texte  de  1744; 
mais  il  a  dépouillé  tous  les  autographes 
inédits,  et  il  enrichit  l'édition,  jusque-là 
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classique,  de  Ferrari,  de  toutes  les  varian- 
tes des  rédactions  effectuées  depuis  1730 
jusqu'à  la  dernière.  Il  a  de  plus  contrôlé 
toutes  les  citations  de  Vico,  et  enfin  il  a 
réformé  l'orthographe  et  la  ponctuation. 
Son  introduction  très  intéressante  exa- 
mine la  structure  de  la  Science  nouvelle, 
ses  différentes  rédactions,  les  réimpres- 
sions et  les  traductions,  et  donne  les 
caractéristiques  de  l'important  travail  en 
cours  de  publication.  * 

Les  autres  œuvres  complètes  de  Yico 
vont  paraître  successivement  chez  le 
même  éditeur  dans  la  collection  des 
Écrivains  d'Italie.  Le  tome  cinquième, 
VAutobiografia,  il  Carleggio  e  le  Poésie 
Varie,  vient  d'être  publié  par  les  soins  de 
B.  Croce. 

Cette  édition  sera  bientôt  l'unique 
édition  à  consulter,  et  elle  rendra  plus 
sensible  le  besoin  d'une  fidèle  et  inté- 
grale traduction  française  des  principales 
œuvres  de  Vico. 

La  Comunicabilità  del  Diritto  e  le 
Idée  del  Vico,  par  Giohgio  del  Vecchio 
(Extrait  de  La  Critica).  1  broch.  in-s  de 
13  p.,  Vecchi  e  G.,  Trani,  1911;  —  Son  élude 
Sur  l'idée  d'une  Science  du  Droit  universel 
comparé,  qui  commentait  en  appendice 
la  doctrine  de  Vico  sur  la  communica- 
bilité  du  droit  ayant  suscité  quelques 
observalions  de  G.  Folchieri,  M.  Giorgio 
del  Vecchio  expose  en  réponse  sa  thèse 
avec  plus  de  précision. 

Si  Vico  a  nie  que  le  droit  se  propage 
de  peuple  à  peuple,  ce  n'est  nullement 
pour  conclure,  avec  l'école  historique, 
que  le  droit  est  et  restera  différent  dans 
chaque  nation,  mais  tout  au  contraire 
parce  que  le  droit  lui  apparaît  dès  l'abord 
providentiellement  uniforme,  en  sorte 
qu'il  n'a  même  pas  besoin  de  se  propager 
pour  parvenir  à  l'uniformité. 

C'est  là,  reconnaît  M.  del  Vecchio,  une 
vérité  fondamentale,  mais  que  Vico  a  eu 
le  tort  de  pousser  trop  loin  et  de  croire 
exclusive  de  toute  communicabilité  du 
droit.  Il  y  a  des  cas  indéniables  de  pro- 
pagation historique,  comme  ne  tardèrent 
pas  à  le  comprendre  des  disciples  mêmes 
de  Vico.  La  capacité  de  transmission  et 
d'assimilation  a  sans  doute  sa  raison 
d'être  dans  l'identité  de  l'esprit  humain; 
mais  elle  devient  aussi  un  moyen  particu- 
lier, efficace,  historiquement  conditionné, 
pour  réaliser  concrètement  l'union  du 
genre  humain.  Ce  n'est  pas  abandonner 
la  thèse  ou  l'esprit  de  Vico,  que  de  corri- 
ger et  de  compléter  ce  qui  s'y  trouvait 
encore  d'insuffisant  et  d'unilatéral. 

Philosophie  de  la  Pratique  :  Eco- 
nomie et  Ethique,  par  Benedetto  Croce, 
traduit  par  H.  Buriot  et  Jankelevitch. 


1  vol.  in-8  de  371  p.,  Paris,  F.  Alcan,  1911. 
—  Nous  renvoyons  à  notre  compte  rendu 
de  l'ouvrage  italien  dans  le  n°  de  juil- 
let 1909.  La  traduction  nous  semble  bien 
faite,  mais  pourquoi  est-elle  si  inférieure 
à  l'édition  originale  au  point  de  vue 
typographique?  D'autre  part,  on  sait  que 
la  Philosophie  de  la  Pratique  n'est  qu'une 
partie  d'un  ensemble  fortement  lié;  et  il 
nous  semble  qu'il  y  aurait  eu  intérêt 
pour  le  lecteur  français  à  rappeler,  au 
moins  dans  une  note,  les  rapports  de 
l'ouvrage  traduit  avec  l'Esthétique  et  la 
Logique,  et  à  signaler  en  particulier  les 
traductions  françaises  déjà  existantes, 
chez  Giard  et  Brière,  à  savoir  :  U Esthé- 
tique, et  Ce  qui  est  vivant  et  ce  qui  est 
mort  de  la  Philosophie  de  Hegel. 

Religione,  par  Africano  Spir  (tradu- 
zione  del  ledesco,  con  prefazione  e  una  bi- 
bliografia  diÛD.  Campa).  1  vol.  in-8  de  127  p., 
Lanciano,  1911.  —M.  Odoardo  Campa,  qui 
avait  déjà  traduit  pour  le  Cœnobium  le 
court  dialogue  de  Spir  sur  la  Religion, 
publie  aujourd'hui,  dans  la  collection  des 
Petits  livres  philosophiques  dirigée  par 
G.  Papini  :  Cullura  delV  Anima,  la  version 
italienne  de  quelques-unes  des  pages  où 
Spir  a  condensé  le  plus  pur  et  le  plus 
émouvant  de  sa  pensée.  La  courte  préface 
du  traducteur  fait  ressortir  la  simplicité 
et  la  profondeur  des  formules  qui  assu- 
rent à  l'idéalisme  dualiste  de  Spir  une 
place  importante  dans  la  philosophie  du 
xi\e  siècle. 

REVUES  ET  PÉRIODIQUES 

Bulletin  de  la  Société  Française  de 
Philosophie.! Tannée  (janvier-août  1911). 
—  Dix  années  de  suite,  nous  nous  sommes 
fait  scrupule  de  mentionner  dans  ce  Sup- 
plément, le  Bulletin  de  la  Société  Française 
de  Philosophie  :  tant  le  Bulletin  et  la 
Revue,  sont  deux  entreprises  étroitement 
liées  l'une  à  l'autre.  Nous  ne  voulions  pas 
critiquer,  nous  n'osions  pas  louer.  11 
semble  cependant  que  tant  de  scrupule 
soit  excessif,  et  qu'il  soit  permis,  après 
dix  années  écoulées,  de  jeter  un  regard 
satisfait  sur  le  travail  accompli.  Quel 
était  le  dessin  des  fondateurs  de  la  So- 
ciété ?  Ils  voulaient  donner,  en  quelque 
sorte,  un  corps,  ou  un  organe,  à  la  tradi- 
tion philosophique  française.  Us  voulaient 
permettre  aux  philosophes,  une  fois  grou- 
pés, de  s'instruire  en  offrant  l'hospitalité 
soit  à  des  savants  qui  viendraient  discuter 
devant  eux,  avec  eux,  l'état  aeluel  de 
leurs  recherches,  soit  à  des  philosophes 
étrangers.  Ils  voulaient  fournir  aux  phi- 
losophes le  moyen  d'accomplir  des  tra- 
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vaux  collectifs,  dont  la  nature,  aussi  bien, 
lorsque  la  Société  fui  fondée,  demeurait 
indéterminée.  En  feuilletant  les  sept  nu- 
méros qui  constituent  la  onzième  année 
du  Bulletin,  nous  avons  l'impression  que 
ces  diverses  lins  ont,  dans  une  large  me- 
sure, été  atteintes.  La  séance  où  MM.  Espi- 
nas  et  Milhaud  ont  discuté  sur  La  Science 
et  la  Religion  chez  Cournot,  est  un  hom- 
mage rendu  à  la  mémoire  de  celui  qui  est 
un  des  plus  grands  parmi  les  maîtres  de 
l'école  française.  M.  Bertrand  Uussell  est 
venu  de  Cambridge  exposer  les  principes 
du  Réalisme  analytique,  et  les  défendre 
contre  les  critiques  de  MM.  René  Berthe- 
lot,  Dufumieu ,  Lalande  et  Milhaud.  Des 
savants,  M.  Pièron,  M.  Doléris,  MM.  Le 
Danteg  et  Blaringhem,  sont  venus  discu- 
ter des  problèmes  portant  sur  la  nature 
de  l'instinct,  sur  l'éducation  sexuelle,  sur 
les  lois  de  l'évolution.  Voici  enfin  le  pre- 
mier essai  d'une  entreprise  nouvelle,  — 
une  Bibliographie  de  la  Philosophie  Fran- 
çaise pour  l'année  1910,  —  qui,  sous  la 
direction  d'un  groupe  de  professeurs 
français,  belges  et  suisses,  semble  ap- 
pelée à  prospérer.  Et  voici  le  quator- 
zième fascicule  du  Vocabulaire  Philoso- 
phique de  M.  André  Lalande  (du  mot 
Métaphysique  au  mot  Nous).  Est-il  bien 
nécessaire  de  rendre  hommage  au  labeur 
constant  de  l'auteur,  à  la  méthoJe  origi- 
nale de  travail  collectif  dont  il  est  l'inven- 
teur? Le  Vocabulaire,  est  déjà  une  institu- 
tion établie,  qu'entoure  l'estime  générale. 

Les  Revues  Catholiques  en  1911. 
—  Tant  par  leur  tenue  générale  que  par 
la  qualité  des  articles  publiés,  les  Annales 
de  Philosophie  Chrétienne  (1910-1911,  2  vol  . 
in-8)  continuent  à  tenir  la  tête  des  revues 
catholiques.  Nous  regrettons  de  n'avoir 
point  le  loisir  de  citer  toutes  les  études 
parues  au  cours  de  l'année  et  qui  seraient 
dignes  de  mention.  Bornons-nous  à  signa- 
ler les  plus  importantes,  tout  en  préve- 
nant le  lecteur  que  beaucoup  de  celles  dont 
nous  n'aurons  pas  le  loisir  de  parler  ne 
sont  point  pour  cela  à  négliger. 

M.  l'abbé  Laberthonnière  a  publié  la 
Psychologie  de  William  James  (I,  173-187)» 
la  Théorie  de  la  Fui  chez  Descartes  (11, 
382-403),  et  surtout  la  Religion  de  Des- 
cartes (II,  510-523  et  61  7-640)!  La  méthode 
de  M.  l'abbé  Laberthonnière,  en  histoire 
de  la  philosophie,  est  pour  déconcerter 
beaucoup  de  gens  :  il  ne  s'agit  plus  d'exa- 
miner un  système  comme  une  chose 
morte,  ne  présentant  plus  qu'un  intérêt 
archéologique,  et  de  l'expliquer  exhausti- 
vement par  des  considérations  d'ordre 
historique  :  il  ne  s'agit  plus  de  déposer 
sur  la  tombe  de  Descartes  un  nouveau  bloc 
d'érudition,  comme  si  l'on  craignait  qu'il 


vienne  à  s'en  échapper  quelque  pensée 
toujours  jeune  et  vivante.  L%Uteur  lit 
Descartes  comme  s'il  s'agissait  d'un  con- 
temporain, non  plus  sub  specie  hisloriu- 
rum  maisst^  specie  veritatis...  Son  article 
apporte  d'intéressantes  précisions  sur  la 
question  tant  débattue  de  la  religion  de 
Descartes.  Le  cartésianisme  est  une  en- 
treprise pour  constituer  la  science, 
science  conçue  comme  «  une  mainmise, 
une  suprématie  exercée  sur  les  choses 
par  une  prise  de  possession  de  leur 
essence.  Savoir  c'est  régner  »  (p.  513). 
Descartes  avait  assigné  pour  but  à  sa  vie 
la  constitution  de  cette  science.  Chrétien 
convaincu  et  sincèrement,  simplement 
pratiquant,  il  n'a  pas  voulu  traiter  du 
problème  religieux  :  la  tâche  qu'il  s'était 
tracée  était  autre.  De  là  sa  mauvaise 
humeur  (souvent  signalée,  mais  rarement 
expliquée  par  les  historiens)  lorsque  quel- 
que correspondant  cherche  à  l'attirer 
sur  ce  terrain.  «  En  définitive,  il  n'a 
traité  des  questions  religieuses  que  pour 
s'en  débarrasser;  non  point,  encore  une 
fois,  parce  qu'il  cherchait  à  se  débar- 
rasser de  la  religion,  mais  parce  qu'il 
désirait  en  avoir  le  bénéfice  dans  le 
temps  et  dans  l'éternité,  sans  avoir  à  s'en 
occuper  ici-bas  et  afin  de  s'occuper  d'autre 
chose  ».  (p.  626). 

Testis,  dont  on  se  rappelle  assurément 
les  articles  de  l'an  dernier  sur  la  Semaine 
Sociale  de  Bordeaux,  a  donné  un  vigou- 
reux article  sur  le  Système  des  «  Alliances 
pour  les  résultats  seuls  »  (l,  263-285),  qui, 
une  fois  de  plus,  met  dans  une  lumière 
éclatante  les  contradictions  de  ceux  qui 
entreprennent  d'amalgamer  le  catholicisme 
et  l'immorale  brutalité  des  doctrines  de 
l'Action  Française.  Citons  encore  :  D.  Sa- 
batier  :  Pascal  et  son  Temps  (I,  249-262)  et 
la  Conversion  de  Calvin  (II,  245-271): 
G.  Fonsegrive  :  Intuition,  Sentiment,  Va- 
leur  (II,  225-243)  ;  A.  Léger  :  la  Doctrine  de 
Wesley  (II,  449-492  et  561-601),  etc..  et 
enfin  la  pénétrante  étude  de  M.  P.  Ar- 
chambault  sur  la  Morale  de  Renouvier 
(II,  5-23,  149-169,  272-289  et  347-352). 

La  Revue  de  Philosophie  (1911,2  vol. 
in-8),  dans  son  article  initial  :  Dix  ans 
d'existence  (I,  5-9)  s'est  plainte,  non  sans 
aigreur,  du  sectarisme  «  de  ceux  qui, 
chaque  année,  sous  prétexte  d'exposer  le 
bilan  philosophique  d'une  revue  »,  consi- 
dèrent la  Revue  de  F/iilosophie  comme 
quantité  négligeable.  Ces  lignes  visaient 
notre  compte  rendu  de  l'an  dernier.  Les 
lecteurs  de  la  Revue  de  Métaphysique 
savent  qu'ici,  plus  peut-être  que  partout 
ailleurs,  l'on  est  prêt  à  rendre  justice  à 
tous  les  efforts,  d'où  qu'ils  viennent,  à 
sympathiser  avec  toute  pensée  sincère  et 
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vivante.  Toutes  les  fois  que  la  Revue  de 
Philosophie  a  publié  des  articles  dignes 
d'être  cités,  nous  avons"  été  heureux  de  le 
faire,  et,  cette  année  encore,  nous  avons 
plaisir  à  signaler  les  très  consciencieuses 
Revues  critiques  d'histoire  de  la  p/iilosophie 
antique  de  M.  A.  Diès  (I,  389-410  et  688- 
721),  une  remarquable  étude  de  M.  Duhem, 
le  Temps  selon  les  philosophes  hellènes  (II, 
5-24  et  128-145);  les  articles  de  M.  Gemelli 
sur  la  Notion  d'espèce  et  les  théories  évo- 
lutionnistes  (I,  47-68,  141-153  et  252-267). 
La  Revue  de  Philosophie  nous  permettra- 
t-elle  de  regretter  qu'à  côté  de  ces  excel- 
lents travaux,  l'on  rencontre  encore  par- 
fois chez  elle  des  articles  —  ne  citons 
point  de  noms  —  insignifiants,  aussi 
inutiles  aux  disciples  qu'aux  maîtres? 

La  Revue  Pratique  d'Apologétique 
(1910-1911,  2  vol.  in-8)  publie  de  temps  à 
autre  quelque  bonne  et  solide  étude. 
Citons  :  M.  Lépin,  la  Valeur  historique  des 
trois  premiers  Evangiles  (I,  161-185  et 
241-264);  J.  Pressoir  «  Orpheus  et  l'Assy- 
riologie  »  (1,277-284),  bonne  mise  au  point, 
sur  une  question  importante,  du  hâtif  «  Or- 
pheus »  de  M.  S.  Reinach;  A.  Loth,  La  valeur 
historique  de  l'Évangile  selon  saint  Marc 
(II,  99-109  et  417-435),  etc..  11  est  profon- 
dément regrettable  que  chacun  des 
numéros  de  cette  revue  soit  gâté  par  une 
chronique  intitulée  :  Apologétique  au 
four  le  jour  dont  le  ton,  à  la  fois  hargneux 
et  mesquin,  est  tout  à  fait  déplaisant. 
C'est  du  journalisme,  et  du  pire.  Ne 
peut-on  pas  faire  de  l'apologétique,  même 
«  au  jour  le  jour  »  sans  mauvaise 
humeur  ni  malveillance? 

Les  revues  de  philosophie  scolastique 
continuent  à  faire  d'excellente  besogne 
historique.  Déjà,  l'ensemble  des  travaux 
qu'elles  ont  publiés  constituent  de  pré- 
cieux matériaux  pour  une  vaste  histoire 
de  la  philosophie  du  Moyen  âge  qu'il  faut 
souhaiter  que  quelques-uns  de  leurs 
collaborateurs  entreprennent  un  jour. 
Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  que 
quelques  unes  de  ces  diligentes  études. 

Dans  la  Revue  Thomiste  (1911  in-8), 
Histoire  des  preuves  de  l'existence  de  Dieu 
au  Moyen  âge,  jusqu'à  la  fin  de  l'apogée  de 
la  Scolastique  (pp.  1-24  et  141-158),  par  le 
R.  P.  Henry;  le  Mouvement  thomiste  au 
XVIIIe  siècle  (pp.  421-444  et  628-650)  par 
le  IL  P.  Coulon;  la  Théorie  du  Pouvoir 
dans  saint  Thomas  (pp.  591-616)  par  le 
R.  P.  Pègues. 

Dans  la  Revue  Néo- Scolastique 
(1911,  in-8)  Notion  de  la  scolastique  médié- 
vale (pp.  177-196)  par  M.  de  Wulf,  et  un 
intéressant  article  de  M.  Joseph  Lottin  : 
Le  libre  arbitre  et  les  lois  sociologiques 
d'après  Quételel  (pp.  479-515). 


Dans  la  Revue  des  Sciences  Philoso- 
phiques et  Théologiques  (1911,  in-8), 
J.-B.  Frey,  VAngélologie  juive  au  temps  de 
Jésus-Christ  (pp. 75-110)  P .  Doncoeur,  laReli- 
gion  et  les  Maîtres  de  l' Averroïsme  (pp.  267- 
298  et 486-506);  R.-M. Martin,  laQuestion  du 
Péché  Originel  dans  saint  Anselme  (pp.  735- 
748).  Disons,  une  fois  de  plus,  quelle  est  la 
sûreté  et  l'ampleur  d'information  de  ces 
trois  revues. 

Archiv  fur  Geschichte  der  Philo- 
sophie (année  1911).  —  Pour  plus  de 
clarté,  on  a  cru  devoir  grouper  les  arti- 
cles de  cette  revue  par  matières  et  selon 
l'ordre  chronologique  des  auteurs  étu- 
diés. 

I.  Philosophie  ancienne.  —  On  remar- 
quera la  proportion  considérable  des  tra- 
vaux de  philosophie  ancienne  qui  ont  été 
publiés  cette  année  dans  V Archiv. 

Bruno  Jordan.  Beitrcige  zu  einer  Ges- 
chichte der  Philosophischen  Terminologie 
(p.  449-481). 

Cet  article  se  compose  de  deux  études 
différentes  :  l'une  sur  le  sens  du  mot 
àpx^i  chez  les  antésocratiques,  la  seconde 
sur  le  vocabulaire  d'Anaximandre.  Le 
terme  à.o*/;h  dont  Aristote  attribue  la 
paternité  philosophique  à  Thaïes,  tandis 
que  Théophraste  l'attribueà Anaximandre 
(p.  450),  a,  dans  le  langage  d'Aristote,  le 
même  sens  que  le  mot  :  ama.  Mais  ce 
n'est  pas  sans  cloute  sa  valeur  primitive 
(p.  455).  Chez  Homère,  ào-/r\  signifie  com- 
mencement, première  étape  dans  le  déve- 
loppement d'une  chose,  première  forme 
d'une  réalité  (p.  456).  Même  sens  chez 
Xénophane,Héraclite  oppose  àp^à  uepaç. 
Pareillement  Mélissos.  Ainsi  lapyr)  appa- 
raît comme  un  terme,  une  limite,  notam- 
ment chez  les  Pythagoriciens,  pour  les- 
quels l'unité  est  par  excellence  àp-/r| 
(p.  459).  De  même,  pour  Empédocle  et 
Anaxagore,  L'àp^rj  est  le  premier  terme 
d'une  série.  De  là  suit  que  ràp-/ïj  n'est 
pas  le  principe  d'où  les  choses  sortirent, 
mais  leur  première  forme  (p.  466).  C'est 
Aristote  qui  a  modifié  le  sens  du  mot. 

Dans  le  seul  fragment  d'Anaximandre 
qui  nous  soit  parvenu,  M.  Jordan  signale 
les  mots  $6opà  (inconnu  d'Homère),  toc 
ovtoc  (les  êtres),  -/peuiv  (nécessité,  du  mot 
homérique  :  /.péw).  Rien  de  nouveau  dans 
cette  deuxième  partie. 

Wilhelm  Frankl  :  Ueber  Anaximandros 
Hauptphilosophem  (p.  195-196). 

Interprétation  délayée  du  début  du 
fragment  d'Anaximandre,  qui  s'analyse 
en  dix  propositions. 

Emanuel  Loew  :  Die  Zweiteilung  in  der 
Terminologie  Heraklits  (p.  1-21);  Parme- 
nides  und  Heraklit  im  Wechselhampfe 
(343-369). 
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Dans  ces  deux  articles,  M.  Locw  défend, 
contre  les  critiques  de  Nestlé  et  de  Lort- 
zing,  l'interprétation  qu'il  avait  proposée, 
dans  un  programme  du  Sophiengymna- 
sium  de  Vienne,  de  la  doctrine  d'Héra- 
clite.  Heraclite  est,  avant  tout,  un  physi- 
cien, qui  proclame  l'immutabilité  des 
lois  naturelles  (p.  1).  Ces  lois,  communes 
à  l'univers  et  à  l'individu,  déterminent 
la  pensée  qui  reflète  la  nature,  et,  dans 
son  essence,  est  quelque  chose  de  spon- 
tané et  d'immédiat.  Par  suite,  tout  ce 
qui  est  artificiel  doit  être  exclu.  Les 
mots  sont  des  productions  de  la  nature 
et  chacun  d'eux  exprime  la  réalité.  Au 
contraire,  la  pensée  abstraite  ne  parvient 
jamais  à  la  vérité  (p.  2).  Le  Logos  est, 
comme  l'a  bien  vu  Anathon  Aall  (p.  4), 
un  calcul,  un  raisonnement  ;  il  s'oppose 
au  mot  (ovo[xa,  or,  pieïov)  qui  exprime  ce 
qu'il  y  a  de  naturel  dans  la  pensée. 
M.  Loew  examine  et  traduit  les  fragments 
4  a,  92,  93,  32,  112,  113,  114,  48,  75,  30,  53, 
111,  129,  15,  73,  17,  140,  55.  Partout,  il 
constate  l'opposition  de  deux  séries  de 
termes,  l'une  exprimant  la  nature,  l'autre 
l'artifice.  Aéyeiv  et  toheiv  sont  toujours 
associés  (p.  10,  11);  ces  deux  termes 
s'opposent  à  cpfovstv  et  èpycfëecr8ài  (p.  8), 
comme  (jLavôâvew  s'oppose  à  yr/voio-xeiv 
(p.  13).  Ces  théories  sont  directement 
contraires  à  celles  de  Parménide,  qui 
refuse  de  tenir  les  mots  pour  des  pro- 
ductions de  la  nature  (p.  20)  et  s'attache 
au  raisonnement,  méprisé  par  Héraclite 
(P.  21). 

Héraclite  et  Parménide,  écrivains  con- 
temporains l'un  de  l'autre  (leur  âxyiri  a 
tous  deux  tombe  entre  504  et  502;  leurs 
œuvres  n'ont  pu  être,  ni  l'une  ni  l'autre, 
publiées  avant  478)  (p.  344),  ont  dû  être 
en  rivalité,  sinon  dans  leurs  écrits,  du 
moins  dans  leur  enseignement  oral.  Leurs 
deux  doctrines  se  rattachent  au  grand 
mouvement  sceptique  provoqué  par 
Xénophane  :  mais  Parménide  est  conser- 
vateur, Héraclite  radical  (p.  345). 

Depuis  Sextus  Empiricus,  la  doctrine 
du  Logos  est  interprétée  comme  une 
doctrine  mystique.  En  réalité,  Héraclite, 
comme  tous  ses  successeurs  jusqu'à 
Aristote,  emploie  le  mot  Logos,  dans  son 
sens  étymologique  (calcul,  combinaison 
mentale,  Berechnung,  p.  347-348).  Dans 
l'antiquité,  il  a  passé  pour  un  physicien 
empiriste  (p.  350).  Sextus,  le  premier  a 
systématiquement  altéré  le  sens  du  fr.  1, 
et  tous  les  traducteurs  modernes  (Diels 
compris)  l'ont  suivi  (p.  355).  Mais  chez 
Héraclite,  comme  chez  Parménide,  le 
Logos  s'oppose  à  la  poésie,  à  la  fiction 
(<7f,fj.eiov,  £7re«,  ovo^a).  Bref,  tout  concourt 
à  nous  attester  le  sens  réaliste  et  ration- 


nel de  la  doctrine  du  Logos  (p.  366-367). 
En  terminant,  M.  Loew  montre  que  te 
sens  du  terme  Xofoc  n'est  pas  différent 
dans  le  fragment  d'Epicharme  invoqué 
par  Lortzing  (p.  367-:»ii(.)). 

Wolfgang  Sciiultz  :  Der  Te.rt  und  die 
unmillelbarc  Umgebung  des  Fgmt,  20  des 
Anaxagoras  (p.  322-342). 

Le  fragment  20  d'Anaxagore  nous  est 
connu  par  une  traduction  hébraïque  faite 
elle-même  d'après  un  original  arabe.  Au 
xvie  siècle,  le  juif  Moïse  Alatino  a  traduit 
en  latin  le  texte  hébreu.  M.  Schullz  publie 
au  complet  le  texte  hébreu,  la  traduc- 
tion latine  d'Alatino,  et  une  traduction 
allemande  du  texte  hébreu,  qui  est  due 
à  M.  H.  Millier.  Dans  le  texte  hébraïque. 
Anaxagore  est  appelé  Ansaros,  et  il  est 
question  de  lui  dans  un  long  pas 
sage,  qui  précède  celui  que  Diels  a  pu- 
blié. 

C.  M.  Gillespie  :  On  tlie  Megarians 
(p.  218-241). 

Nouvelle  discussion  sur  le  fameux  texte 
du  Sophiste  de  Platon  relatif  aux  elôwv 
cp:'Xo(.  (p.  246  B  et  suiv.).  M.  Gillespie  admet 
comme  Zellerqueles  amis  des  Idées  sont 
les  Mégariques,  mais  il  se  refuse  à  décou- 
vrir chez  les  Mégariques  une  Théorie  des 
Idées,  analogue  à  celle  de  Platon  (p.  220). 
Comme  les  Eléates,  les  Mégariques  admet- 
tent l'existence  d'un  Être  unique,  immo- 
bile et  parfait,  mais,  à  la  différence  de 
l'Idée  Platonicienne  du  Bien,  dépourvu 
de  toute  activité  (p.  22).  Il  est  peu  proba- 
ble qu'ils  aient  employé  les  termes  stêoç 
et  l'Ssa  dans  un  sens  technique.  Contre 
Burnet  et  Taylor,  M.  Gillespie  affirme 
que  l'emploi  technique  de  ces  termes 
date  de  Platon  (p.  223-225).  L'interpréta- 
tion de  Zeller  est  viciée,  du  reste,  comme 
toute  l'interprétation  qu'il  donne  de 
la  philosophie  socratique,  par  le  subjec- 
tivisme  kantien  (p.  225).  Toutes  ces  doc- 
trines ne  sont  à  aucun  degré  des  philoso- 
phies  du  concept.  Elles  se  proposent 
d'atteindre  l'essence  réelle  des  choses  et 
de  déterminer  les  rapports  de  l'un  et  du 
multiple,  non  ceux  de  l'individuel  et  de 
l'universel  (p.  228).  Tandis  que  Platon 
estime  possible  une  conciliation  du  mul- 
tiple et  de  l'un,  les  Mégariques  restent 
fidèles  à  la  thèse  éléatique  (p.  229).  Leur 
unité,  comme  celle  de  Parménide  est  une 
substance  (p.  232).  Par  suite,  le  monde  sen- 
sible n'est  qu'apparence;  la  prédication 
et  le  changement  sont  inintelligibles 
(p.  234-235).  On  s'explique  alors  le  goût 
des  Mégariques  pour  les  sophismes,  leur 
négation  de  toute  réalité  potentielle,  leur 
analyse  du  mouvement  renouvelée  de 
Zénon  et  diverses  autres  particularités  de 
leur  doctrine. 
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Willy  Moog  :  Das  Naturgefùhl  bei 
Plàtô  (p.  169-194). 

La  liberté  de  la  forme  dialoguée  per- 
met à  Platon  d'utiliser  quantité  d'élé- 
ments de  la  pensée  et  de  la  sensibilité 
grecques  que  la  plupart  de  ses  successeurs 
a  méconnus.  M.  Moog  étudie  successive- 
ment les  comparaisons,  les  images,  les 
descriptionset  les  mythes  dans  l'œuvre  de 
Platon,  et  il  montre  que  partout  chez  Pla- 
ton on  trouve  un  sentiment  très  vif  et  très 
personnel  delà  nature.  Les  comparaisons 
et  les  images  sont  empruntées  à  la  vie  des 
animaux  domestiques  et  des  abeilles,  à 
quelques  phénomènes  météorologiques 
simples  (vulcanisme,  tremblements  de 
terre,  cours  des  eaux),  enfin  et  surtoutaux 
divers  modes  de  l'activité  humaine  (p.  169, 
171,  173).  Sur  800  images  environ,  80  sont 
tirées  de  la  vie  des  animaux,  74  des 
phénomènes  météorologiques,  tout  le 
reste  de  l'activité  des  hommes  (p.  176). 
Dans  la  mise  en  scène  de  certains  dialo- 
gues (Phèdre,  Lois,  Banquet,  Timée)  on 
rencontre  des  descriptions  précises  et 
vives.  Enfin  les  mythes,  notamment  les 
mythes  eschatologiques,  témoignent  d'un 
sentiment  très  pénétrant  de  la  nature 
(p.  191).  Rarement  on  trouve  chez  Platon 
des  traces  de  lyrisme  subjectif.  Presque 
toujours,  l'image  s'associe  étroitement  à 
une  idée  abstraite.  La  poésie  platoni- 
cienne n'a  rien  de  romantique  ni  de  sen- 
timental (p.  194). 

Willi  Lewinsohn  :  Zur  Lehre  von  Urteil 
und  Verneinung  bei  Arisloleles  (p.  197-217). 

Les  deux  termes,  contradiction  ou  oppo- 
sition et  négation,  confondus  par  les 
Eléates,  sont  distingués  par  Héraclite 
(p.  197).  Chez  Platon  la  notion  de  contra- 
diction n'est  pas  encore  pleinement 
développée.  Ariste  le  premier  distingue 
l'opposition  (èvavtwr^ç)  et  la  contradic- 
tion (àv-H<px<7tç)  (p.  280).  La  privation  im- 
plique une  opposition  seulement  par- 
tielle, qui  ne  suffit  pas  à  produire  la  con- 
tradiction (p.  201).  Ces  principes  énoncés, 
M.  Lewinsohn  examine  la  théorie  aristo- 
télicienne du  jugement.  Deux  tendances 
différentes  s'y  manifestent.  Considérant 
l'affirmation  et  la  négation  comme  deux 
faits  parallèles,  Aristote  arrive  à  la  notion 
de  privation.  D'autre  part  tout  jugement 
implique  une  relation  positive  entre  le 
sujet  et  le  prédicat.  La  théorie  de  l'acci- 
dent permet  de  considérer  cette  relation 
comme  passagère  et  de  distinguer  la  vérité 
acuelle  de  l'erreur  future. 

David  Neumark  :  Materie  und  Form  bei 
Aristoteles ;  Erwiderung  und  Beleuchtung 
(p.  271-322  et  391-432).' 

L'auteur  défend  vivement  contre  les 
critiques  d'Isaac  Husik  son  interprétation 


de  la  théorie  aristotélicienne  de  la  ma- 
tière. Reprenant  une  à  une  les  critiques 
formulées  par  Husik  dans  diverses  revues, 
il  les  discute  avec  âpreté  et  à  grand  ren- 
fort de  textes.  Sa  conclusion  est  que  son 
adversaire  n'entend  rien  à  la  philosophie 
ni  à  quoi  que  ce  soit. 

IL  Philosophie  moderne. 

Ernest  Altkirch  :  Die  Bildnisse  Spinozas 
(p.  370-380). 

Nous  possédons  cinq  portraits  authen- 
tiques de  Spinoza.  Le  plus  significatif  est 
celui  qui  est  conservé  à  la  bibliothèque 
de  Wolfenbuttel.  Mais  le  portrait  de  jeu- 
nesse qui  se  trouve  dans  une  collection 
privée  à  Rruxelles  mérite  aussi  l'attention 
(p.  372).  Dans  ce  portrait  daté  de  1660, 
Spinoza,  âgé  alors  de  vingt  ans,  est  repré- 
senté avec  la  moustache  et  la  barbe,  à  la 
manière  des  juifs  portugais  et  espagnols 
peints  par  Rembrandt  (p.  375).  Son 
visage  est  celui  d'un  homme  bien  por- 
tant. On  comprend  mal  en  le  voyant 
l'affirmation  de  Colerus,  d'après  lequel 
Spinoza  fut  pris  vers  1661  de  la  maladie 
de  poitrine,  qui  devait  l'emporter  (p.  372), 
En  effet,  une  lettre  de  1666  permet  à 
M.  Altkirch  de  conjeclurer  que  Spinoza  ne 
fut  atteint  que  vers  cette  époque,  après 
son  séjour  dans  l'humide  et  froide  mai- 
son de  Rinsburg  (p.  373).  Son  visage 
s'amaigrit,  les  joues  rentrèrent,  le  nez 
ressortit  comme  il  arrive  chez  les  mala- 
des. Sur  ce  seul  portrait,  Spinoza  a  les 
cheveux  courts.  Sur  les  quatre  autres,  il 
porte  la  perruque,  de  forme  différente 
suivant  qu'il  s'agit  de  la  perruque  de 
maison  ou  de  la  perruque  de  sortie.  Quel 
est  l'auteur  de  ce  portrait  de  1660?  11  est 
possible  que  ce  soit  Spinoza  lui-même, 
dont  les  talents  de  dessinateur  et  de 
peintre  sont  attestés  par  tous  les  biogra- 
phes (p.  380). 

Stanislaus  von  Dunin  Borkowski  : 
Nachlese  zur  àlteslen  Geschichte  des  Spi- 
nozismus  (p.  61-98). 

Suite  de  curieuses  études  sur  divers 
points  de  l'histoire  du  Spinosisme. 

1.  «  U  esprit  de  M.  Benoit  Spinosa  »,  daté 
de  1697  et  publié  pour  la  première  fois  en 
1719,  est  probablement  (malgré  l'avis  con- 
traire de  Marchand, Dictionnaire  historique, 
I,  325)  l'œuvre  de  J.  M.  Lucas.  M.  v.  Dunin 
Borkowski  cite  les  dix-huit  manuscrits 
de  ce  livre  qui  lui  sont  connus  (p.  63). 
L'étude  du  texte  montre  que  Lucas  con- 
naissait fort  mal  Spinoza  (p.  66).  A  titre 
d'exemple  M.  v.  Dunin  Borkowski  donne 
une  édition  critique  d'une  partie  du  cha- 
pitre 4,  relatif  a  la  doctrine  de  Spinoza 
(p.  66-67). 

2.  Boulainvilliers,  personnage  fort 
pieux,  mais,  à  ce  qu'il  semble,  de  moralité 


médiocre  el  fort  dissimulé,  a  composé 
trois  ouvrages  sur  Spinoza  :  une  analyse 
insignifiante  du  Traité  Théologico-politique 
(Londres,  1767),  la  traduction  del'Éthigue 
qui  a  été  publiée  par  M.  Colonna  d'Istria 
(Paris.  1907)  et  une  analyse  détaillée  de 
['Éthique,  publiée  en  1731  dans  la  Réfuta- 
tion des  erreurs  de  Benoit  de  Spinosa 
(p.  69).  Ces  ouvrages,  répandus  par  de 
nombreuses  copies,  témoignent  de  l'in- 
térêt de  Boulainvilliers  pour  Spinoza,  et, 
bien  qu'ils  ne  soient  pas  toujours  très 
tidèlesau  texte  de  Spinoza,  ils  montrent 
une  connaissance  approfondie  du  Spino- 
zisme  (p.  70). 

3.  En  1677  parut  à  Groningen  un  ouvrage 
intitulé  :  Yervolg  van't  Leven  van  Pliilo- 
pater,  rédigé  apparemment  par  un  disciple 
de  Spinoza.  Ce  texte,  en  général  assez 
médiocre,  est  intéressant  en  ce  qu'il  nous 
fait  connaître  la  tradition  spinoziste,  telle 
qu'elle  se  fixa  de  bonne  heure  parmi  les 
amis  du  maître  (p.  71).  M.  v.  Dunin 
Borkowski  cite  cinq  exemples  curieux  de 
cette  interprétation  traditionnelle. 

4.  En  1684  parurent  à  Marbourg  des 
Principes  de  Philosophie  rédigés  par  Joh. 
Cufleler  (p.  77).  Chrétien  sincère,  Guffeler 
n'en  accepte  pas  moins  la  doctrine  de 
Spinoza,  qu'il  interprète  avec  beaucoup 
de  pénétration  (sans  nommer  Spinoza). 
M.  v.  Bunin  Borkowski  analyse  en  détail 
la  première  partie  de  cet  ouvrage. 

5.  Études  sur  Ghr.  Wittich  et  J.  Bre- 
denbourg,  qui,  écrivant  en  réalité  contre 
Spinoza,  eurent  la  mauvaise  fortune  de 
passer  pour  des  Spinozistes  déguisés 
(p.  69.). 

Emil  Raff  :  Die  Monadenlehre  in 
Ihrer  wissenschaftlichen  Vervoll  kommnung 
(p.  99-127). 

L'auteur  se  propose  de  reconstruire 
logiquement,  en  lui  donnant  toute  sa 
force,  le  système  de  la  Monadologie  de 
Leibniz.  Ce  système  est  un  «  monisme 
idéologique  ».  M.  Rafî  croit  avoir  com- 
plété et  perfectionné  ce  système  par 
sa  théorie  des  formes  de  la  pensée. 

C.  À.  Armstrong  :  The  idea  of  feeling 
in  Rousseau's  religious  ]>hilosophy  (p.  242- 
260). 

Rousseau  a  réagi  à  sa  manière  contre 
le  déisme  abstrait  et  froid  de  la  philoso- 
phie des  lumières,  et  il  a  fait  appel  au 
sentiment.  Mais,  on  oublie  souvent  que 
Rousseau  tente  de  justifier  par  de  longs 
raisonnements  cet  appel  au  sentiment 
(p.  243-260),  et  qu'il  a  subi,  malgré  tout, 
l'influence  des  Encyclopédistes  (p.  24 i). 
Sa  doctrine  religieuse  part  d'un  «  senti- 
ment intérieur  »,  qui  est  subjectif,  car  il 
exprime  une  conviction  essentiellement 
individuelle.  Mais  ce  sentiment  même  est 


identique  à  la  «  lumière  intérieure  -,  a 
«  l'assentiment  intérieur  »,  et  il  est  dans 
sa  racine  quelque  chose  de  rationnel 
(p.  2  5-7).  Il  y  a  chez  Housseau  une  sorte 
de  certitude  subjective  et  immédiate  el 
une  appréciation  des  valeurs  morales  qui 
font  penser  à  la  raison  pratique  de  Kant 
(p.  257).  D'un  autre  côté,  en  tant  que  sen- 
timent, celte  faculté  enveloppe  le  désir, 
l'émotion,  l'aspiration  religieuse,  l'appré- 
ciation des  valeurs  idéales.  Toutefois, 
Rousseau,  qui  signale  l'élément  moral  de 
la  religion,  n'accorde  pas  encore  à  cet  élé- 
ment la  place  qui  lui  sera  donnée  plus 
tard. 

Heinrich  Romundt  :  Die  Mittelstellung 
dev  Kritik  der  Urteilskraft  in  Kants  Ent- 
wui'f  zu  einem  philosophischem  System 
(p.  482-493). 

La  Critique  du  jugement  est  destinée  à 
combler  la  lacune  qui  subsiste  entre  la 
vérité  théorique  et  la  vérité  pratique, 
telles  que  les  avaient  définies  la  Critique 
de  la  Raison  pure  et  la  Critique  de  la 
Raison  pratique.  Elle  ne  figurait  pas 
dans  le  plan  primitif  de  l'œuvre  critique. 
Pour  la  première  fois  on  y  trouve  un 
essai  de  définition  de  la  métaphysique. 
Cette  définition,  annoncée  vingt-cinq  ans 
auparavant  dans  les  Rêves  d'un  vision- 
naire expliqués  par  les  rêves  de  la  méta- 
physique, a  été  complétée  en  1791,  dans  le 
mémoire  sur  les  progrès  de  la  métaphy- 
sique. La  métaphysique  est,  selon  Kant, 
la  connaissance  qui  passe,  par  les  res- 
sources de  la  raison,  de  la  connaissance 
du  sensible  à  la  connaissance  du  supra- 
sensible.  L'auteur  de  l'article  examine  le 
sens  de  celte  formule  et  la  conception 
générale  de  la  philosophie  qu'elle  impli- 
que. Le  problème  posé  est  résolu,  au 
moins  en  partie,  dans  la  Critique  du  juge- 
ment. Cet  article,  obscur  et  inégal,  est 
destiné  à  compléter  des  travaux  anté- 
rieurs de  M.  Romundt. 

Léo  Ehlen  :  Die  Entwickelung  der 
Geschichtsphilosophie  W.  von  lîumboldls 
(p.  22-60). 

Après  des  considérations  générales  sur 
la  difficulté  de  constituer  une  philo- 
sophie de  l'histoire,  M.  Ehlen  résume 
les  théories  de  Herder,  de  Kant  et  de 
Schelling.  Herder  a  mis  en  relief  l'impor- 
tance de  la  notion  d'organisme  (p.  25), 
mais  il  n'a  pas  précisé  les  rapports  des 
divers  organismes  entre  eux  et  il  n'a  pas 
montré  la  continuité  du  développement 
historique  (p.  26).  Kant,  qui  a  reconnu 
l'importance  du  concept  d'organisme, 
n'en  a  pas  montré  l'application  histo- 
rique (p.  27).  Humboldt  a  essayé  de  con- 
cilier les  deux  théories  et  de  constituer 
sur  une  base  empirique  une  philosophie 
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de  l'histoire  (p.  29).  A  la  différence  de 
Schelling,  il  s'intéresse  à  l'histoire  pour 
elle-même  et  il  connaît  les  faits  (p.  35).  Il 
a  le  sens  de  la  réalité  historique.  En 
même  temps  il  a  un  souci  très  vif  de 
l'idéal  (p.  36). 

Chaque  individu  est  pour  lui  l'expres- 
sion d'une  idée  (p.  37).  Facile  à  aperce- 
voir dans  les  organismes  vivants,  cette 
idée  est  malaisée  à  découvrir  lorsqu'il 
s'agit  de  réalités  complexes,  comme  l'art 
ou  la  science.  M.  Ehlen  étudie  le  déve- 
loppement de  la  conception  de  Humboldt 
dans  les  différents  ouvrages  de  ce  der- 
nier. 11  montre  comment  l'individu  est 
pour  Humboldt  l'objet  de  toute  recherche 
historique  et  comment  la  réalité  de  l'in- 
dividu ne  peut  s'expliquer  dans  le  sys- 
tème de  Humboldt  que  par  l'action  d'un 
idéal  extérieur  à  l'univers. 


CORRESPONDANCE 

Paris,  le  5  mars  1912. 

Mon  cher  directeur, 
M.  Léon  Bollack,  grand  ami  de  l'ido 
(membre  du  Comité  de  YUniono  por  la 
lingo  internaciona),  me  prie  aimablement 
de  rectifier  ou  d'expliquer  une  phrase  de 
mon  article  paru  en  juillet  1911,  p.  513  : 
«  Sans  un  système  de  dérivation,  une 
langue  ne  serait  qu'une  poussière  de  mots, 
et  alors,  ou  bien  ces  mots  pourraient  être 


presque  indifféremment  choisis  d'une  ma- 
nière arbitraire  (comme  dans  certaineslan- 
gues  a  priori,  en  Volapùk  et  en  Bolah)...  » 

D'abord,  cette  citation  n'implique  pas 
que  le  Bolak  et  le  Volapiïk  doivent  être 
rangés  parmi  les  langues  a  priori,  au 
contraire  :  et  les  lecteurs  de  notre  His- 
toire de  la  Langue  universelle  savent  bien 
que  nous  les  rangeons  dans  les  «  systèmes 
mixtes  »,  précisément  parce  que  leurs 
mots  ne  sont  pas  choisis  d'une  manière 
absolument  arbitraire;  ce  que  j'ai  voulu 
dire,  c'est  qu'ils  ne  sont  pas  choisis  sui- 
vant le  principe  du  maximum  d'interna- 
tionalité, appliqué  dans  la  plupart  des 
systèmes  à  posteriori,  et  surtout  en  Ido. 

Ensuite,  cette  phrase  ne  signifie  nulle- 
ment que  le  Bolak  et  le  Volapiik  n'ont  pas 
de  système  de  dérivation  :  on  sait  au  con- 
traire qu'ils  en  ont  un,  très  régulier, 
auquel  j'ai  fait  allusion  ailleurs,  et  qui  se 
trouve  analysé  en  détail  dans  notre  His- 
toire. Je  n'ai  cité  ces  deux  langues  ici 
qu'au  sujet  du  choix  des  mots,  non  au 
sujet  du  système  de  dérivation. 

Je  tiens  d'autant  à  réparer  ce  que  ma 
phrase  incidente  pouvait  avoir  d'équivo- 
que dans  son  laconisme,  que  le  Bolak 
appartient  désormais  à  l'histoire  impar- 
tiale... et  reconnaissante,  M.  Bollack  ayant 
généreusement  renoncé  à  son  système 
pour  se  rallier  à  l'ido,  «  Langue  interna- 
tionale de  la  Délégation  ». 

L.  COL'TUKAT. 


Cou'ommiers. 


Iirip.  P.  Brodard. 
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LIVRES  NOUVEAUX 

Identité  et  Réalité,  par  Emile  Meyer- 
son.  Deuxième  Édition,  revue  et  augmen- 
tée, 1  vol.  in-8  de  xix-5i2  p.,  Paris,  Alcan, 
1  y  1 2 .  —  Le  grand  et  légitime  succès  de  ce 
livre  a  rendu  rapidement  nécessaire  une 
seconde  édition.  M.  Meyerson  en  a  profité 
pour  remanier  son  ouvrage.  Quelques-un  es 
des  additions  que  nous  avons  à  signaler, 
incorporent  dans  la  trame  de  l'exposé 
des  idées  nouvelles  sur  le  temps  local, 
qui  sont  dues  à  Einstein,  Minkowski, 
Langevin,  ou  les  travaux  de  Perrin  sur 
la  détermination  des  dimensions  molécu- 
laires. D'autres  tendent  à  éclaircir  et  à 
fortifier  les  positions  originales  de  l'auteur. 
On  ne  lui  a  guère  contesté  la  distinction 
fondamentale  entre  la  légalité  et  la  causa- 
lité. Mais  c'est  sur  la  détermination  de  la 
causalité  que  se  sont  élevées  des  objec- 
tions, ou  plus  exactement  que  les  diffi- 
cultés naissent  à  l'intérieur  de  la  science 
elle-même.  Pour  M.  Meyerson,  la  causalité 
se  traduit  par  les  principes  de  conser- 
vation qui,  fondés  sur  l'identité  dans  le 
temps,  auraient  pour  résultat  l'anéantis- 
sement de  l'univers  :  de  telle  sorte  que 
la  science,  en  môme  temps  que  l'atomisme 
et  le  mécanisme,  poserait  la  conception 
antagoniste,  par  le  principe  de  Garnot, 
tendant  à  la  fois  à  l'abolition  de  la  réa- 
lité et  à  son  affirmation,  suivant  les 
expressions  mêmes  de  M.  Meyerson. 

C'est  sur  le  caractère  proprement  méta- 
physique de  cetantagonisme  que  M.  Meyer- 
son insiste  dans  cette  seconde  édition. 
Sa  thèse  s'oppose  à  celle  de  l'idéalisme 
critique  qui  se  contente  d'interpréter  la 
forme  de  la  conservation  et  l'irréversi- 
bilité dans  le  temps  comme  deux  modes 
complémentaires  de  la  causalité,  égale- 
ment susceptibles  d'application  précise 
grâce  à  l'intervention  des  rapports  mathé- 
matiques. M.  Meyerson  veut  que  la  phy- 


sique ne  puisse  jamais  s'émanciper  du 
réalisme  naïf  dont  témoignaient  les  pre- 
miers essais  des  physiologues  grecs, 
qu'elle  doive,  malgré  elle,  restaurer  der- 
rière les  relations  abstraites  une  matière 
qu'elle  imagine  et  à  laquelle  elle  croit, 
comme  le  sens  commun  imagine  la  réalité 
du  monde  sensible,  et  comme  il  y  croit. 

Nous  ne  pouvons  reprendre  ici  l'exa- 
men de  ces  idées  hardies.  Mais,  quel  que 
soit  le  sens  où  le  lecteur  incline,  il  trou- 
vera dans  la  méthode  loyale  et  sûre  de 
M.  Meyerson  un  appui  solide  pour  nourrir 
et  orienter  sa  réflexion.  De  quoi  nous  ne 
saurions  donner  une  preuve  plus  frap- 
pante qu'en  reproduisant  une  page  remar- 
quable insérée  dans  la  seconde  édition 
d'Identité  et  Réalité  :  «  L'énergie  n'est  en 
réalité  qu'une  intégrale;  or,  ce  que  nous 
voudrions,  c'est  une  définition  substan- 
tialiste...,  et  cette  exigence  est,  en  un 
certain  sens,  justifiée,  puisque  notre  con- 
viction même  de  la  conservation  de  l'éner- 
gie repose  en  grande  partie  sur  cette 
base.  Mais  une  fois  cette  conviction 
acquise,  on  peut  dire  que  le  physicien 
n'a  plus  besoin  de  la  définition  verbale. 
Ce  qui  lui  importe  en  effet,  pour  l'étude 
des  phénomènes  thermiques,  c'est  la  défi- 
nition mathématique,  la  connaissance  de 
l'expression  qui,  en  vertu  des  principes, 
doit  se  maintenir  constante.  Celle-là,  il  la 
possède  et,  connaissant  aussi  son  équi- 
valent mécanique,  il  peut  suivre  les  phé- 
nomènes des  deux  ordres  dans  leurs  rap- 
ports mutuels.  Ainsi,  les  manuels  de 
physique  contiennent  en  réalité  deux 
définitions  discordantes  de  l'énergie,  une 
première  qui  est  verbale,  intelligible, 
apte  à  établir  notre  conviction,  mais  erro- 
née, et  une  seconde  qui  est  mathéma- 
tique, exacte,  mais  dépourvue  d'expres- 
sion verbale.  Le  professeur  donne  d'abord 
la  première,  prévoyant,  avec  une  psy- 
chologie   inconsciente  mais   sûre,  que 
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l'étudiant,  dans  ses  travaux  ne  fera  réelle- 
ment usage  que  de  la  seconde.  » 

Leçons  de  Philosophie  :  Psycho- 
logie, par  D.  Roustan,  1  vol.  in-8°  de 
520  p.,  Paris,  Delagrave,  1911. —  A  peine 
publié,  le  livre  de  M.  Roustan  a  donné  à 
tous  l'impression  qu'il  comblait  une 
lacune.  Il  n'est  pas  douteux  qu'il  rendra 
les  plus  grands  services  aux  élèves  de  nos 
classes  de  philosophie,  et  plus  encore 
peut-être  aux  étudiants  d'un  niveau  supé- 
rieur, voire  aux  maîtres;  mais  c'est  pour- 
tant autre  chose  et  plus  qu'un  excellent 
manuel  scolaire.  Car  l'auteur,  avec  une 
information  très  étendue,  en  un  style 
clair,  élégant  et  ferme,  est  parvenu  à 
nous  y  donner  une  mise  au  point  pré- 
cieuse, le  plus  souvent  très  exacte,  de 
l'état  actuel  des  grands  problèmes  psy- 
chologiques. Il  a  dépouillé  les  plus 
récents  ouvrages  tant  des  savants  spé- 
ciaux que  des  philosophes,  et  tel  de  ses 
chapitres,  sur  les  formes  inférieures  de 
l'activité  et  les  tropismes  par  exemple, 
permettra  de  renouveler  très  heureuse- 
ment l'enseignement  actuel.  Sans  préten- 
dre d'ailleurs  introduire  de  théories  nou- 
velles en  psychologie,  et  tout  en  exposant 
les  doctrines  dans  un  esprit  d'entière 
objectivité,  M.  Roustan  apporte  à  leur  dis- 
cussion ses  principes  propres  et  ses  con- 
clusions personnelles;  et  y  sème  parfois 
bien  des  vues  ingénieuses.  C'est  d'ailleurs 
d'une  philosophie  particulière,  celle  de 
M.  Bergson,  qu'il  s'inspire;  et  nous 
avouons  même  que  certains  de  ses  chapi- 
tres, sur  la  mémoire  et  surtout  sur  le  ju- 
gement, nous  paraissent  écrits  d'un  point 
de  vue  trop  partial  pour  un  ouvrage  que 
devraient  pouvoir  utiliser  des  professeurs 
d'orientations  doctrinales  très  différentes. 
Mais  cet  inconvénient  vaut  mieux  à  coup 
sur  que,  sous  couleur  d'impartialité, 
l'indifférence  aux  doctrines  ;  il  faut  louer 
M.  Roustan  d'avoir  pensé  que,  dans  un 
ouvrage  de  ce  genre,  il  faut  conclure; 
nous  regretterions  plutôt  qu'il  n'y  par- 
vienne pas  toujours,  par  exemple  sur  la 
question  de  la  personnalité,  où  il  laisse 
le  lecteur  en  pleine  indécision;  il  faut  lui 
savoir  gré,  en  tout  cas,  d'avoir  su  mettre 
dans  un  traité  scolaire  tout  l'intérêt 
vivant,  toute  la  franchise  d'accent,  toute 
la  netteté  de  pensée  d'un  ouvrage  per- 
sonnel. 

Il  y  aurait  à  corriger,  pour  une  pro- 
chaine édition,  un  assez  grand  nombre  de 
fautes  d'impression.  Nous  hasarderions 
quelques  réserves,  rares  d'ailleurs,  sur 
l'exactitude  de  certaines  idées.  M.  Roustan, 
par  exemple,  indique  à  bon  droit  combien 
la  conception  kantienne  de  l'espace  est 
éloignée  de  celle  des  psychologues,  tant 


génétistes  que  nativistes  :  mais  ne  parle- 
t-il  pas  parfois  (p.  226-227)  comme  si  les 
sensations  pouvaientêtre données  d'abord, 
pour  Kant,  sans  caractère  spatial,  et 
«  étalées  »  ensuite  par  l'esprit  dans  la 
forme  spatiale?  Il  nous  semble  que,  sans 
être  sans  doute  le  moins  du  monde  une 
théorie  psychologique,  la  doctrine  kan- 
tienne exige  pourtant  que  jamais  l'obser- 
vation pure  ne  puisse  saisir  la  sensation 
autrement  que  déjà  située  et  étendue, 
c'est-à-dire  qu'il  implique  le  nalivisme  en 
psychologie.  —  De  même,  dans  le  chapitre 
sur  la  volonté,  M.  Boustan  attribue  à 
Renouvier  cette  opinion  que  la  volonté 
ne  serait  qu'un  pouvoir  d'arrêt  :  sans 
doute  Renouvier  a  forgé  le  mot  nolonté; 
mais  il  attribue  bien  à  l'esprit,  nous  sem- 
ble-t-il,  le  pouvoir  positif  de  fixer  les 
représentations  devant  l'attention.  — 
Enfin,  entre  la  théorie  purement  maté- 
rialiste de  la  mémoire,  qui  ne  voit  dans 
les  souvenirs  que  des  modifications  per- 
manentes des  cellules  cérébrales,  et  celle 
du  souvenir  pur  chez  M.  Bergson,  n'y 
a-t-il  vraiment  pas  de  milieu?  Ne  peut-on 
pas  concevoir  la  pensée  comme  essentiel- 
lement une  activité,  qui  enveloppe  sans 
cesse  et  emporte  avec  elle,  à  l'état  de  ten- 
dances purement  spirituelles,  toutes  les 
connaissances  ou  les  habitudes  qu'elle  est 
capable  de  repenser  ou  de  revivre  ? 

Dieu  et  Science,  Essai  de  psj/cholof/ie 
des  sciences,  par  Elie  de  Cyon,  2e  éd.  revue 
et  augmentée,  1  vol.  in-8  de  483  p.,  Paris, 
Alcan,  1912.  —  Nous  n'avons  à  revenir 
sur  cet  ouvrage,  dont  le  compte-rendu  a 
paru  dans  le  numéro  de  mai  1910  de  la 
Revue  (Supplément,  p.  3),  que  pour  signaler 
les  additions  faites  par  l'auteur  dans  celte 
seconde  édition  :  des  développements  nou- 
veaux sur  le  cœur  comme  organe  émotionnel 
(p.  168-190,  Cyon  y  justifie  par  la  physio- 
logie les  expressions  du  langage  ordinaire 
comme  «  un  cœur  chaud,  froid,  dur,  le 
cœur  gros,  léger,  etc.  »);  des  considéra- 
tions sur  les  causes  morplioloc/iques  de 
l'hérédité  et  la  finalité  en  biologie  (317- 
327),  sur  Y  état  actuel  du  problème  de  la 
descendance  de  l'homme  (p.  408-416,  discu- 
tant les  découvertes  récentesde  la  Chapelle- 
aux-Saints  et  du  Moustiers,  exposant  les 
résultats  des  recherches  anthropologiques 
et  zoologiques  de  Klaatsch,  Hamann, 
Hertwig,  Cyon  oppose,  avec  une  grande 
énergie,  l'hypothèse  polypln  létique  à 
l'hypothèse  monophy  lé  tique).  Enfin  le  §  3 
du  chapitre  vi,  presque  entièrement 
nouveau,  «  réfute  »  le  positivisme  en 
s'appuyant  sur  l'article  que  M.  Grasset  a 
écrit  dans  YEsculape  de  septembre  1911 
sur  Y  «  aliénation  mentale  »  de  Comte 
et  son  «  amoralité  ». 


Les  transformations  brusques  des 
êtres  vivants,  par  L.  Blaringhbm.  I  vol. 
in-18  jésus  de  353  p.,  Paris,  Flammarion, 
1911.  —  Selon  M.  Blaringhem,  les  phé- 
nomènes de  mutation  seraient  loin  d'être 
aussi  rares  qu'on  le  croit  communément. 
Ce  n'est  pas  la  rareté  des  mutations, 
mais  la  difficulté  de  leur  étude  qui  les  a 
t'ail  négliger  par  les  naturalistes.  Parmi 
les  adversaires  de  la  théorie  des  muta- 
tions, les  uns,  avec  Bateson,  prétendent 
que  la  variation  brusque  des  espèces  n'est 
qu'un  cas  particulier  des  lois  de  Mendel; 
les  autres  estiment  que  la  variation  brus- 
que, ou  «  sport  »,  n'a  rien  à  voir  avec 
les  transformations  génératrices  des  es- 
pèces nouvelles  qui  s'effectuent  d'après 
le  mécanisme  darwinien  de  la  sélection 
ou  bien  d'après  le  mécanisme  lamarckien 
de  l'adaptation.  M.  Blaringhem  s'attache 
à  réfuter  ces  arguments.  Il  rappelle  le 
point  de  départ  de  la  théorie  des  muta- 
tions, les  principaux  travaux  de  de  Vries, 
et  il  expose  ses  propres  observations  et 
expériences.  «  En  moins  de  dix  ans,  dit-il, 
j'ai  assisté  à  la  métamorphose  de  plus  de 
vingt  types  de  plantes,  et  si  je  n'ai  pas 
recueilli  des  documents  décisifs  de  toutes 
ces  mutations,  c'est  que  le  temps  et 
l'espace  nécessaires  aux  cultures  m'ont 
manqué.  » 

En  faveur  de  la  théorie  des  mutations, 
il  importe  d'abord  de  citer  les  faits  sail- 
lants. On  connaît  les  expériences  célèbres 
de  de  Vries  sur  YOEnothera  Lamarckiana. 
A  cet  exemple  typique  de  mutation, 
M.  Blaringhem  croit  pouvoir  en  ajouter 
deux  autres  non  moins  incontestables,  à 
savoir,  la  découverte  de  deux  espèces 
nouvelles  de  Bourse  à  pasteur.  L'espèce 
Capsella  Heegeria.élé  découverte,  en  1897, 
à  Landau,  par  M.  Heeger.  M.  de  Solms- 
Laubach,  professeur  à  l'Université  de 
Strasbourg,  l'a  étudiée  et  l'a  considérée 
comme  une  espèce  distincte.  Depuis 
douze  ans,  cette  espèce  est  complètement 
stable,  et  n'a  montré  qu'un  seul  cas  de 
retour  à  la  forme  Capsella  bursa-pastoris. 
L'espèce  Capsella  Viguieri  a  été  décou- 
verte aux  environs  de  Pau  par  M.  Viguier, 
en  1908.  Elle  a  depuis  fait  l'objet  des 
études  de  l'auteur.  Parmi  ses  carac  tères 
distinctifs,  celui  qui  frappe  tout  d'abord 
est  la  forme  de  ses  fruits,  qui  sont  à 
quatre  valves,  au  lieu  de  deux,  comme 
dans  la  Bourse  à  pasteur  ordinaire.  Les 
cultures  de  l'échantillon  récolté  en  1908 
en  étaient  à  la  cinquième  génération  au 
moment  où  M.  Blaringhem  écrivait  son 
livre  ;  tous  les  descendants  sans  exception 
ont  donné  «  une  très  forte  majorité  de 
fruits  à  quatre  valves  ». 

Ces  résultats  sont,  à  coup  sur,  des  plus 


intéressants.  Sont-ils  décisifs?  11  semble 
impossible  de  se  prononcer  à  l'heure 
actuelle.  Un  des  point  acquis  c'est,  en  tout 
cas,  une  conception  élargie  de  l'espèce. 
Les  travaux  de  de  Vries  ont  montré  ce 
qu'il  y  avait  de  vrai  dans  les  idées  de 
Jordan,  que  les  botanistes  de  son  époque 
considéraient  comme  un  illuminé. L'espèce 
linnéenne  n'est  qu'une  vue  de  l'esprit.  Il 
est  certain  que  l'espèce  linnéenne  se  com- 
pose d'«  espèces  élémentaires  »,  c'est-à-dire 
de  formes  voisines,  mais  distinctes,  qui 
conservent  chacune  leurs  caractères  pro- 
pres avec  une  entière  stabilité.  De  Viola 
tricolor  à  Viola  lutea,  par  exemple,  il  n'y 
a  pas  de  «  formes  de  passage  »,  mais  il  y 
a  des  espèces  élémentaires,  en  lesquelles 
se  subdivise  effectivement  l'espèce  lin- 
néenne V.  tricolor.  M.  Blaringhem  estime 
que  la  mutation  qui  a  donné  naissance  à 
Capsella  Heegeri  «  est  un  exemple  précis 
du  mode  de  production  d'espèces  élémen- 
taires à  l'état  sauvage  ».  Il  n'y  a  pas 
même  cinquante  ans  que  les  botanistes 
étudient  ces  variations.  Il  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  qu'on  n'ait  trouvé  jusqu'ici 
que  des  cas  de  transformation  de  plants 
cultivés,  et  seulementpour des  caractères 
très  saillants. 

Admettons  avec  l'auteur  que  les  espèces 
végétales  élémentaires  soient  nées  par 
mutation.  En  conclurons-nous  que  la 
mutation  est  le  procédé  de  choix  par 
lequel  s'est  effectuée  l'évolution  biolo- 
gique? Ce  serait  pour  le  moins  antiscien- 
tifique. La  remarque  de  Lé  Dantec, 
d'après  laquelle  la  théorie  des  mutations 
serait  surtout  en  faveur  auprès  des  bota- 
nistes parce  que  ceux-ci  n'ont  guère  à 
faire  qu'à  des  variations  «  ornementales  », 
paraît  juste.  La  notion  de  l'espèce  n'est 
peut-être  pas  tout  à  fait  la  même  chez  le 
botaniste  et  chez  le  zoologiste,  car  la 
morphologie  végétale  et  la  morphologie 
animale  ne  posent  pas  toujours  les  mêmes 
problèmes  ou  les  posent  avec  un  esprit 
différent.  Les  cas  de  mutation  que  l'on 
cite  chez  les  animaux  ne  concernent  la 
plupart  que  des  différences  morphologi- 
ques sans  importance  et  sans  signification 
adaptative.  La  polydactylie,  l'albinisme, 
l'absence  de  queue,  et  autres  anomalies 
héréditaires,  sont  assez  analogues  à  des 
variations  morphologiques  végétales,  en 
ce  sens  qu'elles  ne  retentissent  pas  sur 
le  fonctionnement,  sur  les  rapports  de 
l'animal  avec  le  milieu  où  il  est  appelé  à 
vivre.  Qu'une  linaire  soit  simple  ou  pilo- 
riée,  qu'une  Capsella  ait  deux  ou  quatre 
valves,  cela  ne  change  rien  sans  doute  aux 
fonctions  de  la  plante,  à  ses  aptitudes,  à  sa 
résistance,  à  sa  capacité  de  prospérer  au 
milieu  d'espèces  rivales.  Quoiqu'il  en  soit, 


la  variation  brusque,  spontanée,  à  l'état, 
sauvage,  existe;  les  espèces  élémentaires, 
chez  les  plantes,  lui  doivent  probablement 
leur  existence.  Quant  à  se  prononcer  sur 
son  rôle  dans  la  génétique,  cela  paraît  im- 
possible. L'ouvrage  de  M.  Blaringhem,  écrit 
peut-être  dans  un  esprit  trop  favorable  à 
l'hypothèse  en  vogue,  a  en  tout  cas  le 
mérite  d'exposer  avec  une  autorité  indis- 
cutée l'état  de  cette  question  si  complexe. 

Les  principes  biologiques  de  l'évo- 
lution sociale,  par  René  Worms,  1  vol. 
in-18  de  122  pp.;  et  Psychologie  et  So- 
ciologie. (L'individu  et  la  société),  par 
James  Mark  Baldwin,  traduit  de  l'anglais 
par  Pierre  Combret  de  Lanux.  1  vol.  in-18 
de  115  pp.  Bibliothèque  sociologique  inter- 
nationale, dirigée  par  M.  René  Worms, 
Paris,  Giard  et  Brière,  1910.  —  Ces  deux  pe- 
tits volumes  inaugurent  une  nouvelle  série 
publiée  par  la  Bibliothèque  Sociologique 
Internationale.  Ces  écrits,  de  format  por- 
tatif, ont,  nous  dit-on,  pour  but  d'initier 
le  public  aux   principales   théories  de 
la  sociologie  contemporaine,  aux  rela- 
tions de  cette  science  avec  les  autres 
sciences  fondamentales,   ainsi   qu'à  ses 
rapports  avec  les  sciences  sociales  parti- 
culières.   Le    premier,  dû   à  M.  René 
Worms,  est  consacré  à  montrer  la  liai- 
son de  la  biologie  et  de  la  sociologie.  Le 
deuxième,  dû  à  J.-M.  Baldwin,  veut  établir 
la  liaison  de  la  psychologie  et  de  la  socio- 
logie. —  Si  c'est  là  le  but  que  les  auteurs 
de  la  collection  se  sont  proposé,  on  peut 
regretter  qu'ils  n'aient  pas  adopté  la  forme 
d'un   exposé  entièrement    objectif  des 
théories  en  cours  sur  les  relations  de 
la  sociologie  avec  les  sciences  voisines,  | 
avecde  brèves  références  bibliographiques  I 
permettant  au  lecteur- de  se  rendre  compte 
de  l'état  de  la  question.  Au  lieu  de  cela, 
c'est,  sur  chaque  point,  sa  conception 
propre  que  l'auteur  de  chaque  opuscule 
est  appelé  à  résumer  et  à  défendre,  et 
comme  ainsi  toutes   les    tendances  ne 
seront  sans  doute  pas  représentées,  la 
collection  manque,  semble-t-il,  à  son  but 
d'initiation  du  public  à  un  certain  état 
de  la  science,  pour   n'être  plus  qu'un 
ensemble  assez  arbitraire  de  résumés  de 
doctrine.  —  Mais  ne  préjugeons  pas  de 
l'avenir  et  prenons  ce  qu'on  nous  donne. 
—  Il  est  intéressant  de  voir,  dans  son 
opuscule,  M.  Worms,  non  pas  répudier 
(il  s'en  défend  du  moins)  mais  mettre  au 
point  la  théorie  organiciste  dont  il  fut  un 
des  principaux  représentants.  Il  recon- 
naît que  «  d'autres  théories  sociologiques 
méritent  d'être  prises  en  aussi  sérieuse 
considération  ».  «  Pour  couper  court  à 
toute  polémique  stérile  »,  il  propose  de 
ne  pas  s'appesantir  sur  l'idée  d'unité  ou 


d'individualité  organique  attribuée  à  la 
société,  et  il  revient  ainsi,  sous  prétexte 
de  «  langage  »  plus  simple  et  plus  indis- 
cuté,  à  une  théorie  individualiste.  Les 
individus  restent  soumis  au  déterminisme 
biologique;  de  même  les  groupes,  en  tant 
que  composés  d'individus.  De  ce  point  de 
vue  il  étudie  l'importance  de  l'adaptation 
sociale,  de  l'hérédité  (on  n'ose  pas  dire 
sociale,   car  c'est  en  somme  l'hérédité 
pure  et  simple  considérée  dans  ses  effets 
sociaux),  de  la  sélection,  qu'il  considère 
comme  un  principe  secondaire  relative- 
ment à  l'adaptation.  En  somme  nous 
avons  beaucoup  moins  affaire  ici  à  une 
sociologie  qu'à  l'étude  des  conditions  bio- 
logiques dans  lesquelles  se  déroule  la  vie 
sociale  et  à  une  transposition  souvent 
purement    métaphorique    des  concepts 
d'une  science  dans  l'autre.  —  L'opuscule 
de  L-M.   Baldwin  est  un  intéressant 
résumé  des  théories  propres  à  l'auteur. 
On  y  retrouve  la  théorie  du  socius  (moins 
le  mot),  ch.  i,  une  étude  de  la  solidarité 
et  du  groupement  (d'abord  instinctif  : 
hérédité    physique;    puis    spontané  ou 
plastique  :  hérédité  sociale;  enfin  réfléchi 
ou   proprement    social   :   action   de  la 
volonté  consciente),  ch.  n;une  théorie  de 
la  concurrence  et  de  l'individualisme  tem- 
péré  par  les  exigences   de  la   vie  du 
groupe  (ch. ni);  une  étude  des  institutions 
(École,  État,  Église)  considérées  comme 
instruments  de  socialisation;  l'idée  de  la 
collaboration    de    l'individu    et  de  la 
société   dans   l'invention   et--  le  progrès 
(ch.  v)  ;  enfin  un  chapitre  sur  la  sociologie 
et  la  philosophie  de  la  société'  où  l'auteur 
reproduit  son  tableau  des  sciences  sociales 
du    Dictionnaire    de    Philosophie   et  de 
Psychologie.  L'auteur  s'attache,  comme 
idée  générale,  à  faire  ressortir  le  carac- 
tère psychologique  et  original  des  faits 
sociaux. 

La  morale  et  l'intérêt  dans  les  rap- 
ports individuels  et  internationaux. 

par  J.  Novicow,  1  vol.  in-8°  de  243  pp.,  de 
la  Bibliothèque  de  Philosophie  contem- 
poraine, Paris,  Alcan,  1912.  —  Avec  une 
inlassable  patience,  M.  Novicow  continue 
de  développer  l'évidente  équation  qu'il 
entrevoit  entre  la  morale  et  l'intérêt  d'une 
part,  entre  l'intérêt  universel  et  le  paci- 
fisme de  l'autre.  C'est,  par  delà  Stuart  Mill 
jusqu'à  Bentham  que  remonte  sa  pensée. 
C'est  l'identité  pour  l'individu  même  de  la 
morale  et  de  l'intérêt  qu'il  affirme  sans 
hésitation  et  presque  sans  réserves. 
L'identité  est  absolue  entre  l'égoïsme  et 
l'altruisme  véritable,  et  un  altruisme  pur, 
qui  ne  l'aperçoit  pas,  a  les  plus  désas- 
treuses conséquences  sociales  ;  l'égoïsme 
est  l'unique  sanction  de  la  morale;  Tin- 


té rè t  apparent  peut  seul  (ire  en  opposi- 
tion avee  le  devoir.  L'impératif  catégo- 
rique peut  devenir  un  réflexe  inné;  mais 
ce  réflexe  u'est  moral  que  s'il  est  utile.  De 
même  il  ne  saurait  y  avoir  d'opposition 
entre  le  bien  général  et  le  bien  particu- 
lier, si  l'on  évite  deux  sophismes  essen- 
tiels, selon  M.  Novicow  :  V erreur  spolia- 
trice qui  fait  trouver  un  intérêt  apparent 
à  dépouiller  ses  semblables,  à  voler 
l'État,  etc....  et  l'erreur  unilatérale  qui 
fait  qu'en  louant  la  guerre,  par  exemple, 
on  ne  songe  qu'au  vainqueur,  qu'en  pro- 
clamant la  nécessité  de  l'armée  on  oublie 
que  l'association  universelle  la  rendrait 
inutile,  qu'en  parlant  de  guerres  justes 
on  oublie  que  dans  toute  guerre  il  y  a, 
d'un  côté  au  moins,  violation  du  droit, 
etc..  Appliquant  ces  principes  aux  rela- 
tions internationales,  l'auteur  affirme 
l'absolue  identité  des  règles  qui  doivent 
diriger  les  nations  avec  celles  de  la 
morale  individuelle,  et  signale  quelques 
autres  sophismes,  comme  celui  qui  iden- 
tifierait pacifisme  et  dégénérescence.  — 
Toutes  ces  intentions  sont  excellentes, 
mais  M.  Novicow  oublie  trop  à  son  tour 
qu'il  y  a  bien  des  façons  pour  les  hommes 
de  comprendre  l'intérêt,  que  beaucoup 
se  refuseraient  à  assimiler  intérêt  véri- 
table avec  intérêt  lointain,  vie  heureuse 
et  vie  calme,  etc.,  etc....  L'évidence,  à  ses 
yeux,  de  son  point  de  vue,  lui  cache 
vraiment  trop  celui  des  autres,  et  l'on 
pense  trop,  en  le  lisant,  aux  «  sophismes 
des  honnêtes  gens  »  signalés  par  F.  Rauh. 
Si  encore  c'était  une  condition  de  triom- 
phe pour  une  foi  vivante  que  de  rester 
aveugle,  on  lui  passerait  bien  des  so- 
phismes pour  l'efficacité  de  ses  œuvres. 
Mais  quelle  efficacité  attendre  d'une  pré- 
dication qui  n'emploie  en  ces  matières 
que  les  armes  d'un  intellectualisme  dé- 
suet, s'imagine  encore  que  pour  changer 
les  actions  des  hommes  «  il  ne  faut  nulle- 
ment changer  leur  nature,  mais  unique- 
ment leurs  idées  »,  et  croit,  par  suite,  la 
tâche  très  facile  (pp.  107,108). 

Histoire  sociale  des  religions.  1. 
Les  religions  occidentales  dans  leur  rapport 
avec  le  progrès  politique  et  social,  par 
Maurice  Vernes.  1  vol.  in-S  de  535  p., 
Paris,  Giard  et  Brière,  1911.  —  Le  sous- 
titre  de  ce  livre  de  l'éminent  hébraïsant 
en  indique  exactement  l'objet.  Il  s'agit 
de  déterminer  exactement  l'attitude 
qu'ont  prise  en  face  des  questions  éco- 
nomiques, politiques  et  sociales  le  ju- 
daïsme, la  religion  gréco-romaine,  l'isla- 
misme, le  catholicisme  et  le  protestan- 
tisme, de  traiter  scientifiquement  une 
matière  traitée  jusqu'ici  exclusivement 
d'un  point  de  vue  apologétique  ou  polé- 


mique. -  Qu'est-ce  que  telle  religion  s'est 
proposé  de  faire  en  matière  d'organisa- 
tion sociale?  qu'a-t-elle  fait  on  qu'a-t-elle 
laissé  faire?  »  (p.  7).  Tel  est  l'objet  de 
l'enquête  dont  ce  livre  nous  communique 
les  résultats.  Les  parties  de  l'ouvrage 
consacrées  au  judaïsme  et  au  christianisme 
sont  très  complètes  et  fouillées;  en 
revanche  le  paganisme  et  l'islamisme, 
surtout  ce  dernier,  auraient  pu  aisément 
fournir  matière  à  de  plus  amples  dévelop- 
pements. Le  langage  est  simple  et  clair  : 
mais  peut-être  le  ton  aurait-il  pu  être 
plus  rigoureusement  celui  de  l'objectivité 
scientifique  (ex.  p.  23-24,  28,  77,  86,  100, 
115,  118,  146-8,  152,  233  sq.,  236,  238,  503) 
et  l'ouvrage  aurait-il  en  général  gagné  à 
porter  moins  de  traces  des  leçons  orales 
d'où  il  est  sorti. 

Commentaire  français  littéral  de  la 
somme  théologique  de  saint  Thomas 
d  Aquin,  par  le  R.  P.  Thomas  Pègues, 
O.  P.  T.  VI,  1  vol.  in-S  de  vm-655  p.,  Tou- 
louse, Édouard  Privât,  et  Paris,  Pierre 
Tequi,  1911.  —  Le  P.  Pègues,  qui  persé- 
vère courageusement  dans  l'œuvre  consi- 
dérable qu'il  a  entreprise,  aborde  avec  le 
sixième  tome  de  son  commentaire  la 
seconde  partie  de  la  Somme  théologique. 
Cette  seconde  partie  étant  elle-même 
divisée  en  deux  sections,  le  présent 
volume  nous  conduit  jusqu'à  la  vingt  et 
unième  question  de  la  première  section. 
L'auteur  étudie  cette  seconde  partie  avec 
la  même  piété  que  la  première  et  dans 
le  même  esprit.  Nous  avons  déjà  noté 
que  pour  le  P.  Pègues,  comme  pour  tous 
les  commentateurs  catholiques,  les  œuvres 
de  saint  Thomas  ne  sont  pas  un  texte 
inanimé  que  l'historien  puisse  aborder 
sans  idées  préconçues  et  avec  désintéres- 
sement, mais  un  système  vivant  de  pen- 
sées qui  constitue  encore  actuellement  le 
fondement  rationnel  le  plus  sûr  du  catho- 
licisme. Le  commentaire  qui  nous  est 
offert  envisage  la  Somme  théologique  de 
ce  point  de  vue  plus  dogmatique  qu'his- 
torique. Constamment  l'auteur  découvre 
dans  le  texte  de  saint  Thomas  la  condam- 
nation des  erreurs  modernes  qui  ne 
devaient  apparaître  que  cinq  ou  six  siècles 
plus  tard.  Nôus  n'insisterions  pas  sur  ce 
point  s'il  n'avait  d'autres  conséquences 
qu'une  irréductible  opposition  entre  le 
théologien  et  l'historien  dans  la  manière 
de  considérer  l'œuvre  de  saint  Thomas, 
mais  il  entraine  d'autres  inconvénients  : 
une  méconnaissance  fréquente  de  la  pen- 
sée moderne  et  une  déformation  parfois 
sensible  de  la  pensée  thomiste.  Nous  n'en 
voulons  comme  exemple  que  la  critique 
dirigée  par  le  P.  Pègues  contre  les  morales 
«  appelées  aujourd'hui  de  noms  très  pré- 


tentieux,  mais  qui  cachent  mal  le  fond  de 
misère  qui  est  le  leur  quand  on  veut  les 
appliquer  à  l'homme  :  morales  utililariste, 
sensualiste,  naturaliste,  évolutionniste, 
positiviste  ». 

Il  est  difficile  d'évaluer  le  nombre  de 
confusions  qu'une  telle  énumération  sup- 
pose; voir  un  utilitarisme  grossier  dans 
la  doctrine  de  Stuart  Mill  et  une  tendance 
à  développer  la  vie  et  le  bien-être  physi- 
ques dans  le  positivisme  de  Comte,  voilà 
de  quoi  surprendre  ceux  à  qui  la  pensée 
de  ces  philosophes  est  familière.  La  seule 
excuse  du  P.  Pègues,  si  c'en  est  une,  est 
que  sans  doute  il  ne  les  connaît  pas.  Et 
ceci  nous  conduit  à  voir  de  près  l'erreur 
que  commettent  les  scolastiques  quand 
ils  apprécient  avec  une  sévérité  et  une 
ironie  transcendantes  les  philosophes 
modernes;  ils  confondent  exclusion  de 
point  de  vue  et  critique  de  doctrines.  Que 
le  point  de  vue  de  saint  Thomas  sur  la 
vie  morale  de  l'homme  soit  exclusif  de 
tout  autre,  c'est  incontestable;  mais  il  ne 
suffit  pas  plus  de  se  placer  à  ce  point  de 
vue  pour  réfuter  les  autres  doctrines  qu'il 
ne  suffit  de  se  placer  au  point  de  vue  de 
Kant  pour  réfuter  la  doctrine  de  saint 
Thomas.  La  conviction  où  sont  les  sco- 
lastiques de  la  légitimité  des  réfutations 
«  per  exclusionem  simplicem  »  les  auto- 
rise en  conscience  à  ne  pas  lire  les  philo- 
sophes qu'ils  réfutent  ou  à  s'exprimer  à 
leur  égard  comme  s'ils  ne  les  avaient  pas 
lus.  Ces  exécutions  ou  plutôt  ces  massa- 
cres de  doctrines  sont  hors  de  propos  en 
philosophie.  Légitimes  de  la  part  du  Pape 
qui  condamne  en  matière  de  révélation 
surnaturelle,  ils  n'ont  plus  de  sens  chez 
le  philosophe  ou  le  théologien  qui  se 
trouve  soumis  ici  au  droit  commun.  Et  le 
droit  commun  est  ici  de  réfuter  par  une 
réfutation  directe  avant  de  condamner, 
c'est-à-dire,  simplement,  de  ne  pas  con- 
damner les  gens  sans  les  entendre. 

Au  demeurant  il  faut  bien  reconnaître 
que  si  la  tentation  de  considérer  la  phi- 
losophie thomiste  comme  vivante  et 
actuelle  peut  être  justifiée,  c'est  bien  à 
propos  de  cette  seconde  partie  de  la 
Somme  que  le  P.  Pègues  déclare  à  juste 
titre  «  la  plus  originale  et,  en  un  sens,  la 
plus  géniale  ».  Nous  avons  reproché  aux 
scolastiques  leur  méconnaissance  de  la 
philosophie  moderne;  il  faut  bien  con- 
venir que  l'ignorance  où  sont  les  philoso- 
phes modernes  de  la  scolastique  est  exces- 
sive et,  pour  une  bonne  part,  fondée  sur 
des  préjugés  injustifiés.  A  ceux  qui 
seraient  tentés  de  faire  sur  ce  point 
amende  honorable,  nous  recommandons 
spécialement  cette  seconde  partie  de  la 
Somme,  et  même  de  la  lire  dans  le  Com- 


mentaire littéral  du  P.  Pègues.  Il  est  in- 
contestable, pour  tout  esprit-non  prévenu, 
que  les  questions  VII-XVII  où  se  trouvent 
discutés  les  problèmes  relatifs  aux  actes 
humains  révèlent  un  grand  philosophé, 
au  sens  propre  du  terme,  c'est-à  dire  un 
philosophe  grand  pour  tous  les  temps. 
La  doctrine  élaborée  par  saint  Thomas 
concernant  les  rapports  de  l'entendement 
et  de  la  volonté,  l'intention,  l'élection,  le 
conseil  et  le  consentement,  constitue 
l'une  des  analyses  de  l'acte  volontaire  les 
plus  serrées  et  les  plus  profondes  qui 
aient  été  proposées.  Il  faut  louer  le  com- 
mentateur d'en  avoir  mis  en  relief  Por^ 
donnance  interne  et  d'avoir  fait  apparaître 
l'unité,  d'une  pensée  dont  les  lignes 
essentielles  et  les  articulations  lui  sont 
très  familières.  Les  réserves  que  nous 
pourrions  faire  porteraient  plutôt  sur  le 
détail  du  texte  dont  la  lettre  n'est  pas 
moins  difficile  qu'intéressante.  C'est 
ainsi  que  le  rôle  de  la  volonté  dans  le 
«  consilium  »,  les  rapports  du«judicium 
rationis  »  et  deP  «  electio  »,  la  distinction 
entre  1'  «  electio  »  et  le  «  consensus  » 
sont  autant  de  problèmes  dont  la  solution 
en  gros  est  très  apparente  dans  le  texte, 
mais  dont  une  discussion  très  détaillée 
pourrait  seule  élucider  toutes  les  diffi- 
cultés. Les  distinctions  établies  par  saint 
Thomas  entre  ces  diverses  phases  de  l'acte 
volontaire  se  trouvent,  si  l'on  y  regarde 
de  près,  fréquemment  atténuées  par  des 
restrictions  et  des  retouches  qui  sont  tout 
à  l'honneur  du  sens  psychologique  de  ce 
théologien.  Mais  la  philosophie  thomiste 
constitue  un  vaste  champ  de  recherches, 
et  il  est  sans  inconvénients,  il  est  même 
sans  doute  très  utile,  qu'avec  un  esprit 
divers  et  des  méthodes  différentes  on 
s'emploie  de  toutes  parts  à  le  défricher. 

David  Hume.  Œuvres  philosophi- 
ques choisies  (Essai  sur  V entendement 
humain,  Dialogues  sur  la  religion  natu- 
relle), traduites  de  l'anglais,  par  Maxime 
David,  agrégé  de  philosophie.  Préface  de 
L.  Lévy-Bruhl.  1  vol.  in-8°  de  xxxn-304  p., 
Paris,  Alcan,  1912.  —  M.  David  a  rendu 
un  réel  service  au  public  philosophique 
en  donnant  de  deux  œuvres  capitales  de 
Hume  cette  excellente  traduction  où 
toutes  les  nuances  du  langage  si  souple 
et  élégant  de  Hume  sont  rendues  avec 
précision  et  avec  aisance.  Les  variantes 
des  diverses  éditions  sont  scrupuleuse- 
ment indiquées  en  note,  et  les  passages 
qui  ne  figurent  plus  dans  les  dernières 
éditions  publiées  par  Hume  sont  repro- 
duits néanmoins  :  la  traduction  de 
M.  David  constitue  donc  un  bon  instru- 
ment de  travail  en  même  temps  qu'une 
lecture  agréable.  Elle  est  précédée  d'une 


Ire  m  laine  de  fortes  pages,  trop  modeste- 
ment intitulées  Préface,  où  M.  Lévy-firuhi 
précise  l'orientation  et  les  tendances  mai- 
tresses  de  la  pensée  philosophique  de 
Hume,  montre  comment  Hume  «  fait  passer 
la  philosophie  du  point  de  vue  de  l'absolu 
à  celui  du  relatif,  essaie  de  constituer 
les  sciences  morales  sur  le  type  des 
sciences  positives...  transporte  la  méthode 
positive  de  Newton  dans  la  science  de  la 
nature  humaine  ».  M.  Lévy-Bruhl  indique 
les  principales  conséquences  qui  découlent 
de  ce  changement  de  méthode  et  de  point 
de  vue,  et  caractérise  pour  finir  la  philo- 
sophie de  Hume  en  établissant  qu'elle 
n'est  sceptique  qu'en  un  certain  sens  et 
dans  une  certaine  mesure,  et,  que,  ren- 
fermant les  germes  du  criticisme  et  du 
pragmatisme,  elle  n'est  pourtant  ni  prag- 
matiste  ni  criticiste.  —  On  pourrait  expri- 
mer à  propos  de  cette  traduction  un  seul 
regret  :  c'est  qu'elle  ne  nous  donne  pas  le 
Traité  de  la  Nature  humaine  dont  l'Essai 
n'est  qu'une  réduction  fidèle,  mais  incom- 
plète :  ce  regret  lui-même  tombe,  la  tra- 
duction du  Traité  par  M.  David  nous  étant 
annoncée  comme  prochaine. 

La  philosophie  de  Balmès,  par 
A.  Gomez  IzQuiEtino.  i  vol.  in-8°  de  72  p., 
Paris,  Rivière  (sans  date).  —  L'influence 
de  la  pensée  de  Balmès  sur  l'apologétique 
catholique  du  xixe  siècle  est  incontestable. 
Ce  philosophe  espagnol  est  un  témoin 
intéressant  d'un  état  d'esprit  dont  les  par- 
tisans se  font  de  plus  en  plus  rares  et 
qui,  sans  vouloir  s'asservir  à  la  lettre  de 
la  scolastique,  cherchait  dans  un  spiri- 
tualisme dogmatique  le  remède  aux  pro- 
grès incessants  de  la  critique  kantienne. 
Balmès  emprunte  aux  critiques  de  Des- 
cartes et  de  Leibnitz  de  quoi  élargir  les 
bases  de  la  scolastique,  système  tradi- 
tionnel du  catholicisme,  afin  d'en  affermir 
le  dogmatisme  chancelant.  Les  articles  de 
la  Revue  de  Philosophie  dont  le  tirage  à  part 
constitue  cet  opuscule,  apportent  de  la 
pensée  de  Balmès  un  résumé  clair  et  bien 
ordonné;  aussi  bien  ordonné  du  moins 
que  peut  l'être  le  résumé  d'une  pensée 
dont  l'ordre  ne  semble  pas  avoir  été  la 
vertu  principale.  Balmès,  nous  dit-on,  a 
en  horreur  tout  ce  qui  est  systématique, 
soit  parce  qu«il  le  juge  artificiel,  soit 
parce  qu'il  craint  de  faire  violence  à  la 
pensée,  en  l'obligeant  à  marcher  dans  des 
chemins  tracés  d'avance,  sans  tenir 
compte  des  exigences  particulières  de 
chaque  question.  Toujours  est-il  que  cette 
méthode  aboutit  à  une  juxtaposition  de 
conclusions  incoordonnées  concernant 
l'idée  de  Dieu,  la  nature  de  l'ordre  moral 
et  les  notions  fondamentales  de  la  méta- 
physique. L'auteur  trouvera  vraisembla- 


blement, bien  des  difficultés  a  faire  par- 
tager l'enthousiasme  qu'il  éprouve  pour 
son  philosophe  national;  l'épithète  de 
«  génial  »  qu'il  n'hésite  pas  à  lui  attribuer 
n'est  explicable  que  par  un  sentiment, 
respectable  sans  doute,  mais  sans  valeur 
pour  fonder  une  appréciation  objective. 
Et  la  conclusion  qu'impose  la  lecture  de 
cet  opuscule  est  que  le  jugement  porté 
sur  la  pensée  de  Balmès  par  un  critique, 
dont  l'auteur  flétrit  avec  indignation  le 
pédantisme,  est  rigoureusement  fondé  : 
«  Balmès  ne  mérite  point  d'être  considéré 
comme  un  philosophe;  c'est  plutôt  un 
critique  dogmatique.  11  est  sans  cloute  le 
meilleur  séminariste  de  son  temps  en 
notre  pays  ». 

Studien  zur  Philosophie  der  exak- 
ten  Wissenschaften,  par  Bruno  Baugh. 
Petit  in-8°  de  viu-262  p.,  Heidelberg, 
Winter,  1911.  —  Cet  ouvrage  comprend 
cinq  études  distinctes  :  sur  le  rapport  de 
la  philosophie  et  des  sciences  de  la  nature, 
sur  le  problème  de  l'expérience  (la  nature 
de  l'objectivité  empirique),  sur  les  rap- 
ports de  l'expérience  et  de  la  géométrie 
au  point  de  vue  de  la  théorie  de  la  con- 
naissance, sur  la  relation  du  criticisme 
et  de  la  philosophie  de  la  nature  chez 
Otto  Liebmann,  enfin  sur  le  problème  de 
la  substance  (les  moments  logiques  de  la 
notion  de  substance).  De  ces  études 
aucune  n'est  à  proprement  parler  origi- 
nale et  n'apporte  une  contribution  véri- 
tablement neuve  au  criticisme  contempo- 
rain auquel  adhère  l'auteur.  On  ne  peut 
supposer,  d'a-utre  part,  que  M.  Bauch  ait 
prétendu  faire  un  livre  de  vulgarisation, 
le  vocabulaire  qu'il  emploie  étant  aussi 
technique  que  celui  de  Cohen  et  de  Gas- 
sirer.  Mais  l'ouvrage,  indépendamment 
des  qualités  de  vigueur  et  de  netteté  qu'il 
présente,  a  du  moins  le  mérite  de  préciser 
assez  heureusement  sur  quelques  points 
l'attitude  de  l'idéalisme  néo-kantien.  C'est 
ainsi  que  dans  la  deuxième  étude  on 
constate  un  effort  intéressant  pour  élu- 
cider la  nature  du  fait  (ou  plus  exacte- 
ment de  la  fortuité).  Ailleurs,  et  c'est 
peut-être  la  meilleure  partie  du  livre, 
M.  Bauch  critique  avec  force  la  notion 
de  commodité  appliquée  aux  diverses 
géomé tries:  entre  la  géométrie  eucli- 
dienne et  les  autres  géométries  il  y  a, 
selon  lui,  non  il  est  vrai  —  et  sur  ce 
point  il  faut  donner  raison  à  Poincaré  — 
une  différence  de  vérité,  mais  une  simple 
différence  de  fécondité  rationnelle,  quant 
à  la  possibilité  de  l'expérience;  et  il 
montre  justement  comment  Poincaré,  en 
faisant  intervenir  la  commodité  comme 
critère,  risque  d'être  ramené  à  un  stade 
dépassé  de  la  théorie  de  la  connaissance. 
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Enfin  l'effort  que  fait  M.  Bauch  pour 
ordonner  rationnellement  les  points  de 
vue  possibles  sur  l'idée  de  substance, 
mérite  de  retenir  l'attention.  Sans  doute 
il  était  peut-être  superflu  de  revenir  une 
fois  encore  sur  le  passage  du  mécanisme 
au  dynamisme  ou  de  l'idéalisme  berke- 
leyen  au  positivisme:  ce  sont  là  des 
thèmes  philosophiques  un  peu  usés.  Mais 
M.  Bauch  brode  sur  eux  des  variations 
habiles;  il  signale  notamment  avec  raison 
la  coexistence  chez  Ostwald  d'une 
théorie  positiviste  de  la  connaissance  et 
d'un  énergétisme  métaphysique  préber- 
keleyen,  et  les  deux  ou  trois  pages  qu'il 
consacre  au  positivisme  de  Mach  dont  il 
n'a  pas  de  peine  à  établir  l'incohérence, 
peuvent  être  considérées  comme  déci- 
sives. Quant  aux  conclusions  générales  du 
livre,  qui  se  dégagent  à  chaque  page,  elles 
sont  connues.  On  ne  peut  méconnaître  la 
grandeur  et  la  force  de  cette  conception 
qui  voit  dans  ÏErfahrung  la  réalisation  la 
plus  concrète,  le  plus  rationnelle  de  la 
pensée.  Mais  le  problème  subsiste  de 
savoir  si  l'expérience  idéalement  posée 
comme  intégrale  épuise  toutes  les  déter- 
minations de  l'être,  bref  si  ce  n'est  pas 
un  décret  arbitraire  de  l'esprit  qui  pose 
l'identité  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance et  de  la  métaphysique. 

Aesthetik  des  reinen  Gefûhls,  par 
Hermann  Cohen,  professeur  à  l'Université 
de  Marbourg.  System  der  Philosophie, 
3e  partie,  2  vol.  gr.  in-8°  de  xiv-401  et  xv- 
477  p.,  Berlin,  Bruno  Gassirer,  1912.  —  Le 
penseur  vigoureux  et  infatigable  qu'est 
M.  Cohen  fait  succéder  à  sa  Logique  de  la 
connaissance  -pure  et  à  son  Éthique  de  la 
volonté  pure  une  Esthétique  du  sentiment 
pur  comme  3e  partie  de  son  Système  de 
Philosophie.  Disons  tout  de  suite,  avant  de 
brièvement  résumer  cet  ouvrage,  considé- 
rable à  tous  les  points  de  vue,  que  depuis 
les  Leçons  de  Hegel  et  la  «  grande  Esthé- 
tique »  de  Vischer,  l'esthétique  spécula- 
tive, proprement  philosophique  (par  op- 
position à  l'esthétique  psychologique  ou 
physiologique),  n'a  produit  aucune  œuvre 
qui  puisse  être  comparée  à  celle-ci.  L'idée 
fondamentale  en  est  que  l'esthétique  fait 
partie  intégrante  du  système  de  la  philo- 
sophie, que  par  elle  seule  la  «  conscience 
de  la  culture  »,  commencée  par  la  science 
et  la  moralité,  se  complète  et  s'achève  en 
même  temps  qu'elle  s'unifie  (vol.  I,  p.  4-5). 
D'autre  part  l'esthétique  seule  réalise  l'art 
comme  unité  :  il  est  vrai  que,  plus  que 
toute  autre  partie  de  la  philosophie, 
«  l'esthétique  est  exposée  au  reproche  du 
pléonasme  »,  puisque  sa  légitimité  est 
contestée,  non  seulement  par  l'histoire 
de  l'art  et  la  Knnstwissenschaft,  mais  par 


les  artistes  qui  généralement  prétendent 
être  seuls  capables  de  comprendre  l'art. 
Mais  autre  chose  est  l'art,  autre  chose  la 
philosophie  de  l'art;  et  de  ce  qu'il  peut  y 
avoir  union  personnelle  entre  l'artiste  et 
le  philosophe  il  ne  s'ensuit  nullement 
que  l'art  devienne  par  lui-même  philoso- 
phie, et  de  ce  que  l'artiste  philosophe  sur 
son  art,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  sache  rien 
de  l'art  (vol.  I,  p.  vin).  Il  y  a  donc  place 
pour  une  philosophie  de  l'art  :  ce  que  la 
philosophie  est  aux  sciences  comme  logi- 
que et  éthique,  elle  l'est  aux  arts  comme 
esthétique;  or  la  forme  légitime  et  la 
seule  légitime  de  la  philosophie  étant  le 
système,  qui  dit  esthétique  philosophique 
dit  esthétique  systématique  (vol.  1,  p.  xi). 
Il  est  à  peine  utile  de  dire,  à  ceux  qui 
connaissent  les  autres  ouvrages  écrits  ou 
inspirés  par  M.  Cohen,  quel  sera  l'esprit 
de  cette  esthétique.  Ce  sera  l'esprit  ratio- 
naliste, source  de  toute  culture  spiri- 
tuelle ;  plus  précisément  ce  sera  l'esprit 
du  rationalisme  scientifique  et  métho- 
dique, c'est-à-dire  l'esprit  idéaliste.  Si  la 
philosophie  est  systématique,  c'est  que 
tous  les  problèmes  de  la  culture,  problèmes 
logiques,  éthiques  ou  esthétiques,  ont 
pour  source  commune  la  raison  :  «  seule  la 
raison  scientifique  est  le  critère  de  la 
raison  humaine,  seul  l'esprit  scientifique 
fonde  la  valeur  de  l'esprit  humain;  pas 
plus  que  la  science,  l'art  ne  peut  subsister 
sans  l'idéalisme  (vol.  I,  p.  xm)  :  M.  Cohen 
dans  une  vive  critique  de  la  philosophie 
intuitive  ou  romantique  et  des  «  métaphy- 
siques »  où  elle  se  manifeste,  notamment 
de  celle  de  Schopenhauer  (vol.  I,  p.  13). 
montre  que,  pour  le  panthéisme  qui  iden- 
tifie nature  et  esprit,  la  possibilité  même 
de  l'esthétique  disparaît,  puisque  l'art 
étant  nature  devient  une  force  aveugle 
comme  la  nature  même  (I,  11).  Pour 
M.  Cohen  au  contraire,  la  loi  règne  dans 
l'art;  le  génie  dans  l'art,  comme  dans  la 
science  et  la  culture  morale,  est  orienté 
vers  la  loi  (I,  14)  ;  l'objet  de  la  philosophie 
systématique  étant  de  «  faire  la  culture 
une  dans  sa  légalité  méthodique  »  (18), 
si  l'art  faisait  exception  au  point  de  vue 
de  la  légalité,  il  serait  banni  du  concept 
de  culture  une  :  le  scepticisme  esthétique 
est  l'ennemi  de  la  philosophie  systéma- 
tique et  de  l'unité  de  culture  (19).  Ce 
n'est  pas  seulement  dans  les  premières 
pages  du  Ier  volume  consacré  à  la  Fon- 
dation de  F  Esthétique,  c'est  tout  au 
cours  de  l'ouvrage  que  les  problèmes 
esthétiques  sont  ainsi  essentiellement 
coordonnés  aux  problèmes  éthiques  et 
logiques;  mais  il  ne  s'ensuit  nullement 
qu'ils  soient  confondus  avec  ceux-ci,  bien 
au  contraire  :  Cohen  reproche  à  Kant 
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(I,  s)  d'avoir  uni  la  faculté  du  jugement 
esthétique  à  la  faculté  du  jugement  téléo- 
Logique,  La  téléologie  devant  rentrer  dans 
la  critique  de  la  raison  pure,  el  l'esthé- 
tique méritant  une  critique  spéciale;  il 
reproche  à  Schopenhauer  (I,  16)  d'avoir 
dit  que  la  philosophie  se  résout  en  esthé- 
tique, l'esthétique  faisant  au  contraire 
partie  du  système  de  la  philosophie  ;  il 
reproche  à  Hegel  (35  sq.)  d'avoir  subor- 
donné l'esthétique  à  l'éthique  :  pour 
M.  Cohen  le  rapport  de  l'esthétique  aux 
autres  disciplines  philosophiques  est  un 
rapport  de  coordination,  non  de  subordi- 
dination.  Coordination  d'ailleurs  inévi- 
table, car  l'objet  de  l'esthétique  se  résout, 
d'une  part  dans  l'objet  de  la  connaissance 
et,  d'autre  part,  dans  l'objet  de  la  mora- 
lité (79);  en  effet  l'objet  d'art  est,  première- 
ment, un  objet  de  la  nature,  objet  comme 
tel  de  connaissance  physique,  et  seconde- 
ment, un  objet  de  la  moralité,  un  pro- 
blème éthique  étant  de  la  sorte  toujours 
caché  dans  un  problème  esthétique  (82)  : 
ce  sont  là  les  deux  conditions  fondamen- 
tales de  l'objet  d'art  et  de  la  création 
esthétique  (82).  Du  seul  fait  que  l'art  est 
en  rapport  avec  la  nature,  il  résulte  qu'il 
ne  peut  se  passer  de  la  logique,  de  la 
science  (I,  16)  :  le  jjcé-rpov  n'est  pas  seule- 
ment immanent  à  toute  science,  mais  à 
tout  art;  la  plastique  emprunte  à  la  ma- 
thématique son  canon  (notons  que  Cohen, 
contrairement  à  Schopenhauer,  s'attache 
beaucoup  aux  arts  plastiques,  intellectua- 
listes, dominés  par  l'idée  mathématique 
de  mesure)  ;  ce  rapport  de  l'art  à  la  con- 
naissance scientifique  se  marque  (27) 
dans  l'œuvre  d'un  Alberti,  d'un  Michel- 
Ange,  d'un  Durer,  d'un  Léonard  qui  passe 
de  la  poliorcétique  et  de  la  mécanique  aux 
problèmes  lesplus  intimes  de  la  peinture, 
d'un  Sophocle  qui  déjà  écrit  sur  le  drame, 
d'un  Schiller  qui  réfléchit  sur  la  poésie 
(28  sq.). 

Le  problème  essentiel  de  l'esthétique 
est  le  problème  de  l'unité  de  l'art,  de 
l'art  comme  unité  :  c'est  l'esthétique  qui 
constitue  un  art  (46).  11  s'agit  avant  tout 
pour  elle  de  déterminer  le  concept  du 
beau  :  Cohen  y  démêle  deux  «  moments  »  : 
le  «  moment  »  du  sublime  et  le  «  mo- 
ment »  de  l'humour.  Par  là  le  beau  est 
saisi  dans  sa  nature  propre  :  il  ne  s'agit 
pas  de  le  réduire  à  être  ce  qu'il  n'est  pas, 
comme  le  fait  Kant,  pour  qui  le  beau  est 
le  symbole  du  moral  (I,  103),  comme  le 
font  aussi  ceux  qui  confondent  le  «  senti- 
ment pur  »  avec  le  plaisir  et  la  douleur 
(1,  116).  C'est  à  propos  de  cette  distinc- 
tion que  Cohen  établit  le  rapport  qui 
existe  selon  lui  entre  la  psychologie  qu'il 
définira  (11,  432)  «  l'encyclopédie  hodégé- 


tique  du  système  de  philosophie  »  et  les 
disciplines  philosophiques  systématiques! 
le  problème  du  sentiment,  né  du  senti- 
ment esthétique,  est  découvert  pur  l'es- 
thétique systématique  et  par  elle  transmis 
à  la  psychologie  (1,  129);  l'erreur  que  la 
psychologie  commet  nécessairement 
quand  elle  ne  se  laisse  pas  conduire 
consiste  à  construire  la  conscience  avec 
la  sensation,  qui  est  quelque  chose  d'exté- 
rieur (1,  127):  au  vrai  la  psychologie 
dépend  des  disciplines  systématiques 
(I,  94  ;  1,  194  sq.)  ;  elle  ne  peut  rien  savoir 
de  la  pensée  et  de  la  connaissance  que  la 
logique  pure  ne  le  lui  ait  enseigné  ;  rien 
de  la  volonté  pure  que  l'éthique  ne  le  lui 
ait  appris,  rien  du  sentiment  pur  qu'elle 
ne  le  tienne  de  l'esthétique. 

C'est  un  préjugé  de  croire  que  la  sen- 
sation soit  nécessairement  ce  qu'il  y  a  de 
premier  dans  la  conscience;  d'autre 
part  une  sensation  ne  peut  naître  d'une 
sensation  :  «  c'est  le  sentiment  qui 
engendre  la  conscience  comme  mouve- 
ment et  le  mouvementeomme  conscience  » 
(137-8),  car,  la  conscience  étant  mouve- 
ment, si  le  sentiment  engendre  la  cons- 
cience, il  engendre  le  mouvement  (143). 
Le  caractère  propre  de  la  conscience 
esthétique  est  le  sentiment  (131),  le  senti- 
ment, c'est-à-dire  la  disposition  de  la  con- 
science comme  telle  (136);  le  sentiment 
de  la  température  est  la  forme  primitive 
de  la  conscience,  comme  mouvement;  et 
l'art  est,  sous  toutes  ses  formes,  mouve- 
ment (160).  Le  seul  sentiment  pur  est  le 
sentiment  esthétique  (198).  C'est  ici  le  lieu 
de  repousser  la  confusion  faite  si  souvent 
entre  la  religion  et  l'art,  confusion  née 
de  l'identité  établie  par  Plotin  entre  le 
Beau  et  Dieu;  il  faut  la  repousser  tout 
d'abord  comme  le  nationalisme  esthétique, 
autre  particularisme  abusif  (226),  et 
ensuite  parce  que  s'il  y  a  des  rapports 
étroits  entre  la  religion  et  l'art,  ce  n'est 
pas  que  le  sentiment  esthétique  dérive  du 
sentiment  religieux,  c'est  qu'il  y  au  fond 
même  de  la  religion  une  puissance  fonda- 
mentalement esthétique  :  <•  l'infini  peut 
être  pensé  et  voulu,  mais,  s'il  est  senti, 
c'est  conscience  esthétique  »  (198). 

Une  analyse  plus  poussée  du  sentiment 
pur  établit  qu'il  n'y  a  point  de  nature 
esthétique  sans  l'immanence  de  l'homme 
(216)  :  on  aime  la  nature  de  l'homme; 
puis  cet  amour,  qui  est  la  force  créatrice 
de  l'art,  devient  amour  de  l'homme  de  la 
nature,  de  l'homme  en  tant  qu'il  fait 
partie  de  la  nature  (217),  Mais  la  nature 
de  l'homme,  c'est  la  dignité  de  l'homme; 
et  l'amour  de  l'homme,  c'est  l'amour- 
propre  de  l'humanité  dans 'l'homme  (236). 
L'élan  esthétique  vers  l'infini  n'est  autre 
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chose  que  le  pur  amour  pour  la  nature  de 
l'homme  elle-même  infinie  dans  sa  capa- 
cité de  perfectionnement;  V  «  activité 
artistique  pure  est  toujours  le  désir  infini 
de  l'infini  de  l'humanité  dans  la  nature 
de  l'homme  »  (267).  —  Une  objection  se 
présente  pourtant:  c'est  le  fait  du  laid 
qui,  semble-t-il,  ne  peut  être  aimé  de  cet 
amour.  11  faut  ici  nous  souvenir  que  le 
sublime  n'est  qu'un  moment  du  beau, 
que  l'humour  en  est  le  second  ;  aucune 
œuvre  d'art  dans  aucun  art  ne  peut  être 
ni  manifestation  exclusive  de  l'humour 
(274),  ni  absolument  étrangère  à  l'humour. 
Eh  bien  î  le  laid  dans  l'homme  reconnu 
comme  un  moment  dans  la  nature  de 
l'homme,  et  entrant  dans  le  champ  de  la 
conscience  esthétique,  devient  objet  d'hu- 
mour (283).  C'est  le  sourire,  c'est  le  rire, 
symptôme  spécifique  de  la  conscience 
esthétique,  qui  distingue  l'homme  de 
l'animal  :  or  le  rire  est  le  signe  et  l'arme 
de  l'humour  (284).  Le  laid  est  laid,  mais 
l'humour  l'embellit,  le  laid  devient  un 
«  moment  »  du  beau,  un  «  serviteur  dans 
la  maison  du  beau  »  (288)  :  l'art  de  l'hu- 
mour fait  apparaître  le  laid  dans  l'homme 
mais  pour  le  faire  apparaître  digne 
d'amour  ;  ainsi  l'animalité  dans  l'homme 
est  laide,  et  si  malgré  tout  (faunes, 
satyres,  scènes  bachiques)  elle  participe 
de  la  nature  de  l'art,  c'est  qu'elle  parti- 
cipe du  «  moment  »  de  l'humour.  11  faut 
remarquer  à  ce  propos  que  si,  pour  la 
moralité,  il  est  mauvais  de  penser  trop  à 
la  noblesse  de  l'homme,  d'oublier  sa 
parenté  avec  l'animal,  cette  noblesse  est 
Je  grand  motif  de  l'art  qui  tend,  pour 
ainsi  dire,  à  mettre  l'homme  tout  entier 
hors  de  l'animal  :  pour  l'art  il  n'y  a  point 
corrélation  entre  le  corps  et  l'âme  dans 
la  nature  humaine,  mais  tout  au  plus 
une  involution. 

Il  ne  nous  reste  plus  maintenant,  avant 
de  chercher  la  confirmation  de  l'esthé- 
tique systématique  dans  les  arts  pris  tour 
à  tour  et  en  particulier,  qu'à  dégager 
l'unité  systématique  de  l'esthétique  :  il 
faut,  pour  aborder  l'étude  des  arts,  partir 
du  concept  suprême  d'unité  de  l'art  (355). 
C'est  là  l'objet  d'un  des  chapitres  à  la 
fois  les  plus  originaux  et  les  plus  ardus 
de  l'œuvre  de  Cohen,  le  chapitre  vu  sur 
la  poésie  comme  langage  des  arts,  où  il 
établit,  par  de  profondes  considérations 
sur  la  parole  et  la  pensée,  que  l'unité  de 
l'art  repose  sur  l'union  établie  par  le  lan- 
gage entre  les  concepts  de  pensée  (Denk- 
begriff'e)  et  les  sentiments  de  pensée 
(Denkgefii/ile,  366).  Le  langage  a,  sur  tout 
ce  qui  est  simplement  objet  de  vision  ou 
d'audition,  cette  supériorité  que  les  objets 
des  arts  plastiques  doivent  d'abord  deve- 


nir des  mots,  non  seulement  pour  devenir 
concepts,  mais  pour  que  les  Denkgefiihle 
correspondants  tiennent  à  des  mots;  et 
les  concepts  mêmes  qui  en  musique 
deviennent  des  notes  dans  la  phrase 
musicale  ont  besoin,  en  tant  que  notes, 
de  la  formulation  par  le  langage  (367).  Il 
faut  donc  qu'il  y  ait  un  art  qui  accom- 
plisse, pour  tous  les  arts,  d'une  manière, 
éminente,  cette  union  des  concepts  de 
pensée  avec  les  sentiments  de  pensée 
dont  tous  les  arts  ont  besoin.  Cet  art  est 
la  poésie  ;  tous  les  arts  supposent  la  poésie, 
et  opèrent  avec  elle  :  «  c'est  une  erreur 
de  croire  que  l'art  plastique  puisse  pro- 
duire l'objet  dans  une  contemplation  inté- 
rieure, la  contemplation  intérieure  est 
tout  autant  une  pensée,  et,  par  là,  une 
parole  intérieure.  »  Que  la  poésie  est 
l'instrument  général  de  tous  les  arts,  c'est 
ce  qui  résulte  déjà  de  son  origine,  le 
mythe,  lequel  est  également  le  premier 
degré  de  la  connaissance  (368).  Le  début 
de  l'art  plastique  est  la  réalisation  d'une 
mesure  et  d'un  ornement  :  or  la  mesure 
et  l'ornement  répondent  aux  sentiments 
verbaux  de  la  poésie.  Langage  du  senti- 
ment, elle  se  sert  d'éléments  métriques, 
d'où  transition  toute  naturelle  vers  la 
musique  ;  et  que  la  poésie  reste  le  fonde- 
ment de  la  musique  même,  c'est  ce  que 
prouvent  les  rapports  intimes  qui  unissent 
l'oratorio  à  l'épopée,  la  chanson  au  lyrisme, 
l'opéra  au  drame.  Cohen  fait  enfin  relever 
de  la  poésie  jusqu'à  la  plastique  et  la 
peinture  (401). 

Il  s'agit  maintenant  —  c'est  l'objet  du 
second  volume  —  d'éprouver  la  valeur 
de  ces  théories  générales  par  l'étude  des 
arts  pris  en  particulier;  mais  chacun  de 
ces  arts  doit  apparaître,  non  comme  un 
fait  donné,  mais  comme  un  problème. 

La  forme  primitive  de  la  poésie  est 
Yépopée.  Celle-ci  a  un  sens  politique,  d'où 
son  caractère  historique;  elle  ne  chante 
pas  les  monts,  les  fleuves,  mais  les  hauts 
faits  des  hommes;  née  avec  le  mythe, 
elle  en  est  solidaire,  et  c'est  pourquoi 
l'époque  moderne  ne  crée  plus  d'épopées 
(II,  4,  6-7;  I,  389).  —  La  deuxième  forme 
fondamentale  de  la  poésie  est  le  lyrisme  : 
Plus  de  peuples  et  de  héros,  mais  l'homme 
isolé,  tout  âme;  non  plus  homme  de  la 
nature,  mais  unité  spirituelle;  plus  de 
monde  extérieur,  plus  de  récit,  rien  qu'un 
monde  intérieur,  et  des  confessions;  la 
poésie  y  gagne  en  intériorité,  un  moi 
nouveau  et  plus  pur  s'y  engendre  (II,  22; 
I,  392).  —  La  troisième  forme  essentielle 
est  le  drame.  L'action  y  domine,  avec  une 
unité  plus  profonde,  l'unité  d'action  qui 
embrasse  la  salle  à  la  fois  et  la  scène;  le 
sujet  acteur  et   le  sujet   spectateur  y 
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deviennent  un,  ou  plutôt  le  spectateur 
tfesl  pas  simple  spectateur,  mais  créa- 
teur :  c'est  cette  unité  et  cette  infériorité 
supérieures  qui  font  du  drame  la  forme 
suprême  de  la  poésie  et  de  l'art  en  géné- 
ral (II,  86  sq.,  I.  396.  A  propos  du  drame 
Cohen  établit  que  la  comédie  suppose  la 
tragédie  et  n'a  pu  naitre  que  d'elle,  11, 
72,  que  le  problème  de  Orestie  est  le  pro- 
blème de  la  tragédie  en  général).  —  La 
musique  est  le  domaine  du  sentiment 
pur;  la  poésie  ne  peut  se  comparer  à  elle 
au  point  de  vue  de  l'intériorité,  l'imita- 
tion y  est  toute  originale,  la  création 
toute  spontanée;  elle  engendre  un  monde 
tout  nouveau,  qui  n'est  autre  qu'un 
homme  tout  nouveau;  la  musique  est 
encore  privilégiée  à  un  autre  point  de 
vue  :  en  elle  apparaît  avec  une  entière 
clarté  (II,  140)  le  rapport  entre  pensée  et 
sensation;  c'est  à  propos  de  la  musique 
et  en  elle  que  Pythagorea  fondé  la  physi- 
que mathématique  (II,  140);  les  inter- 
valles sont  objet  de  calcul  et,  comme  le 
nombre  seul  a  permis  de  découvrir  et  de 
constituer  l'être,  la  musique  est,  pédago- 
giquement  comme  historiquement,  par 
le  seul  fait  que  le  rythme  en  est  l'élé- 
ment fondamental,  Y  «  institutrice  cle  la 
logique  ».  La  musique  touche  à  l'absolu 
quand  elle  se  libère  de  l'empire  du  drame, 
s'abstrait  de  l'opéra  :  «  c'est  ce  que  signi- 
fie le  type  de  Beethoven  dans  l'histoire  de 
la  musique  ».  —  La  plastique  est  par 
excellence  l'art  qui  exprime  et  représente 
l'unité  de  la  nature  de  l'homme,  indivi- 
siblement  àme  et  corps;  elle  (II,  242)  est 
née  de  l'amour  et  de  l'admiration  de  la 
forme  humaine;  la  partie  essentielle  du 
chapitre  consacré  à  la  plastique  est  celle 
où  Cohen  montre,  contre  A.  Hildebrand, 
que  le  problème  esthétique  ne  saurait 
être  purement  et  simplement  ramené 
à  celui  de  la  forme  (258).  —  La  plus  par- 
faite représentation  de  l'unité  étantdonnée 
dans  la  plastique,  que  peut  de  plus  la 
peinture"!  Elle  fait  intervenir  la  nature  en 
général,  la  met  en  rapport  avec  la  nature 
de  l'homme;  «  la  nature  de  l'homme  et  la 
nature  y  sont  concentriques  »  (311).  Ce 
qui  importeici,  ce  n'est  pas  l'élargissement 
du  champ,  mais  l'approfondissement  de 
l'unité,  l'unité  de  la  nature  humaine 
rayonnant  sur  l'unité  de  la  nature  en 
général;  chez  Millet,  qui  est  le  grand 
représentant  de  la  peinture  contempo- 
raine, le  paysage  devient  (407)  le  centre 
de  l'unité  de  la  nature  et  de  l'homme. 
Ainsi,  tandis  que  la  poésie  et  la  musique 
étaient  anthropocentriques,  les  arts  plas- 
tiques déplacent  le  centre  de  gravité 
qu'ils  mettent  dans  l'univers,  sans  pour- 
tant laisser  subsister   aucun  dualisme 


entre    la    nature    èt    l'homme  (417). 

Dans  les  dernières  pages  du  livre,  où 
les  thèses  essentielles  sont  reprises  et 
formulées  à  nouveau  après  l'a  confirma* 
tion  que  leur  a  apportée  L'étude  'les  arts, 
Cohen  revient  sur  la  force  primitive,  et 
créatrice  de  l'art,  sur  le  sentiment  pur, 
Y  amour  pour  la  nature  de  l'homme,  pour 
l'unité  de  cet  amour  dans  le  corps  et 
Pâme  de  l'homme,  pour  l'unité  que  l'art 
peut  réaliser  sous  la  forme  de  l'homme, 
amour  universel  et  sans  limites,  pour 
lequel  il  n'est  pas  de  laideur  repoussante 
(II,  355,  416). 

Nous  ne  nous  flattons  pas  d'avoir  mis  plei- 
nement en  relief  l'armature  conceptuelle 
de  ce  livre;  encore  bien  moins  d'avoir 
donné  une  idée  de  la  richesse  des  aperçus 
qu'il  contient.  Sans  cesse  M.  Cohen  passe 
des  analyses  de  détail  aux  plus  hautes 
questions  théoriques,  sans  cesse  il  mêle 
aux  théories  esthétiques  les  vues  d'his- 
toire cle  l'art  qui  les  confirment  :  parmi 
ces  dernières  on  en  pourrait  citer  bon 
nombre  d'une  profondeur  et  d'une 
finesse  véritables  :  ainsi  sur  l'amour  dans 
l'art  grec  (I,  171),  sur  Eros  (1,  176;,  sur  la 
nature  comme  cadre  et  le  paysage  (I,  215), 
sur  Beethoven  (I,  260),  le  problème  du 
satyre  (284),  l'art  moderne  et  l'art  classi- 
que (1,289)  les  danses  macabres  d'Holbein 
comme  art  de  la  Weltanschauung  (300), 
le  Léon  X  de  Baphaël  (303),  l'humour  de 
Michel-Ange  (307),  l'humour  de  Beethoven 
(326),  l'impressionnisme  (337),  le  portrait 
et  le  paysage  (346),  le  lyrisme  de  Gœthe 
et  Schiller  (II,  30),  l'amour  dans  l'Ancien 
Testament  (II,  35),  sur  Heine  et  son  natu- 
ralisme (II,  48),  l'Oreslie  (82),  Hamlet 
(86),  la  comédie  d'Aristophane  (98),  celle 
de  Shakespeare  (108,  tout  à  fait  remar- 
quable), le  style,  le  problème  et  la  com- 
position des  Affinités  Électives  (123),  l'ora- 
torio (159),  l'opéra  de  Gliick  et  de  Mozart 
(169,  175),  sur  la  colonne  comme  principe 
de  classification  des  styles  grecs  (217),  la 
plastique  grecque  dans  ses  rapports  avec 
la  religion  et  la  philosophie  (262),  Aphro- 
dite et  Athéna  (278-282),  le  problème  du 
sourire  (344),  Velasquez  (392),  le  paysage 
dans  la  peinture  moderne  (399),  etc.,  etc. 
De  cette  richesse  et  de  cette  abondance 
mêmes  il  arrive  que  le  lecteur  soit  trou- 
blé et  qu'il  ne  voie  plus  nettement  où  il 
va  et  où  on  le  mène;  de  même  qu'il  se 
heurte  souvent  à  des  difficultés  prove- 
nant de  ce  que  M.  Cohen  se  réfère  à  des 
thèses  établies  par  lui  dans  d'autres 
ouvrages  et  se  sert  de  la  terminologie  qui 
lui  est  familière;  c'est  ainsi  que  (II,  195) 
les  questions  concernant  l'architecture 
sont  traitées  en  rapport  étroit  avec  les 
problèmes  les  plus  élevés  touchant  l'es- 
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pace  et  la  catégorie  de  l'universalité; 
c'est  ainsi  que  les  rapports  entre  l'art  et 
la  morale  ou  la  religion  sont  définis  en 
fonction  du  problème  de  la  culture  tel 
que  Cohen  l'a  traité  dans  VÉtliique  de  la 
volonté  purs.  11  en  résulte  que  ce  livre 
demande  à  être  lu  avec  attention  et  médité 
avec  soin;  mais  cette  rigueur  méthodique 
et  cet  esprit  philosophique  inspirent  la 
confiance  par  les  exigences  mêmes  qu'ils 
posent  au  lecteur,  en  même  temps  que  ce 
don  remarquable  d'invention  et  d'analyse 
critique  des  idées  lui  impose  l'admiration. 

IlSaggio  diPanlogica,  ovverol'En- 
ciclopedia  filosofica  dell'  hegeliano 
Pietro  Ceretti.  par  Pasquale  d'Ercole, 
Professore  délia  Regia  Université  di 
Torino,  2  vol.,  513  p.  et  610  p.,  Turin, 
Bocca,  1911.  —  Ces  deux  volumes  sont 
consacrés  à  l'exposition  minutieuse  et 
approfondie  de  l'œuvre  du  philosophe 
italien  Pietro  Ceretti,  qui  fut,  vers  le 
milieu  du  xixe  siècle,  le  principal  repré- 
sentant de  l'hégélianisme  en  Italie. 
L'auteur,  qui  a  longuement  médité  la  phi- 
losophie qu'il  expose  et  à  laquelle  il  a 
déjà  consacré  nombre  d'écrits,  a  entre- 
pris à  la  fois  de  donner  un  résumé  systé- 
matique de  l'œuvre  immense  et  un  peu 
touffue  de  son  maitre  et  de  faire  ressor- 
tir son  originalité  vis-à-vis  de  Hegel. 

Pour  Ceretti,  la  vraie  logique  ne  con- 
siste ni  dans  le  vieux  formalisme  aristo- 
télicien, ni  dans  le  criticisme  kantien; 
ces  deux  formes  de  spéculation  restent 
trop  abstraites  et  loin  du  réel;  il  faut 
partir  au  contraire  de  la  pensée  concrète 
qui,  en  se  systématisant,  systématise 
tout  le  savoir  humain,  et  c'est  le  mérite 
de  Hegel  d'avoir  engagé  la  philosophie 
dans  cette  voie.  La  philosophie  de  Ceretti 
se  présente  donc  comme  la  continuation 
de  l'hégélianisme;  elle  prétend  aussi  à  le 
réformer  (p.  7-9). 

Dans  les  Prolégomènes,  où  Ceretti  défi- 
nit sa  méthode,  on  retrouve  l'idée  direc- 
trice hégélienne  que  la  vraie  méthode,  ou 
la  méthode  absolue,  est  celle  qui  connaît 
suivant  la  notion;  mais  cette  idée  doit 
être  développée.  On  peut  distinguer  en 
effet  dans  la  Notion  trois  aspects  qui 
correspondent  aux  trois  moments  de  la 
méthode.  La  Notion  est  d'abord  consi- 
dérée en  elle-même,  en  présentation  immé- 
diate et  indistincte  ;  elle  est  ensuite  dis- 
tinguée des  autres;  elle  est  enfin  conçue 
dans  l'unité  distinctive  de  ses  rapports 
aux  autres.  La  méthode  présente  donc  les 
trois  moments  :  la  Position,  la  Réflexion, 
et  la  Conception. 

Suivant  le  procédé  hégélien,  Ceretti 
fait  correspondre  à  chacun  des  moments 
de  la  méthode,  certaines  branches  géné- 


rales du  savoir.  La  position  de  la  Notion 
appartient  à  l'Esthétique  humaine  ou 
divine  (Art  et  Théologie);  la  réflexion 
engendre  la  Science  inductive  (naturelle 
ou  spirituelle);  la  conception  constitue  la 
conciliation  des  deux  disciplines  précé- 
dentes. Elle  représente  l'avènement  de  la 
Philosophie  idéaliste  achevant  les  philo- 
sophies  dogmatiques  et  sceptiques  (p.  31). 
Historiquement,  les  étapes  de  ce  progrès 
sont  caractérisées  parla  philosophie  asia- 
tique, la  philosophie  grecque,  et  la  philo- 
sophie chrétienne. 

Tout  ceci  rappelle  plus  ou  moins  exac- 
tement la  dialectique  hégélienne;  la  diffé- 
rence fondamentale,  selon  Ceretti,  réside 
en  ceci  :  Pour  Hegel,  l'Absolu  est  l'Idée 
en  tant  qu'elle  se  pose  pour  soi  (Logique), 
qu'elle  pose  l'Autre  (Nature),  puis  revient 
sur  elle-même  (Esprit);  pour  Ceretti, 
l'Esprit  n'est  pas  seulement  l'Idée  réflé- 
chie sur  elle-même,  mais  c'est  aussi 
l'Idée  posée  en  soi  et  opposée  à  ce  qui 
n'est  pas  elle.  Hors  de  l'Esprit,  il  n'y  a 
ni  Idée  pure,  ni  Autre;  l'Esprit  est  essen- 
tiellement conscience,  non  seulement  au 
troisième  moment  de  la  dialectique,  mais 
aux  deux  précédents,  et  la  logique  (ou 
Pensée  pure)  est  déjà  pensée  consciente 
et  non  pas  inconsciente  comme  Hegel 
l'avait  cru  (p.  198).  C'est  pourquoi  le 
Panlogisme  de  Ceretti  se  déclare  plus 
réaliste  que  son  modèle  hégélien  (vol.  II, 
p.  622),  —  plus  spiritualiste,  serions-nous 
tentés  de  dire  nous-mêmes. 

Le  plan  de  l'Encyclopédie  philosophique 
de  Ceretti  est  également  inspiré  de  Hegel. 
Les  trois  moments  de  la  conscience 
logique  ou  Raison  absolue  sont  la  pensée 
du  penser  (Logique),  la  pensée  du  pensé 
(Nature)  et  la  pensée  du  pensant  (Esprit); 
il  y  a  là  trois  aspects  de  la  raison,  la  rai- 
son logique,  la  raison  naturelle  et  la  rai- 
son spirituelle  qui  donne  lieu  aux  trois 
disciplines  :  l'Esologie,  l'Exologie  et  la 
Synautologie  (p.  200).  L'Esologie,  ou 
Logiqtie  métaphysique,  est  une  théorie 
de  la  proposition,  considérée  comme  la 
forme  à  la  fois  la  plus  simple  et  la  plus 
concrète  de  la  conscience  logique.  Sui- 
vant la  méthode  précédente,  la  proposi- 
tion, pour  être  comprise,  doit  être  saisie 
aux  trois  moments  de  son  développement, 
d'abord  comme  posée,  ce  qui  correspond 
à  la  fonction  pure  du  verbe,  ensuite 
comme  réfléchie,  ce  qui  correspond  à  la 
détermination  réciproque  du  sujet  et  de 
l'attribut,  enfin  comme  conçue,  ce  qui 
correspond  à  la  systématisation  de  la 
proposition  en  incidentes,  subordonnées, 
principales,  etc.  (p.  220).  Le  jugement  est 
la  forme  particulière  de  la  proposition 
(p.  226),  et  le  syllogisme  consiste  essen- 
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liellemenl  dans  une  «  médiation  »  de  Juge- 
ments (p.  243).  L'Esologie  est  complétée 
par  la  Diàlogie,  où  sont  déterminées  les 
notions  de  l'Être,  de  l'Essence  et  de  l'Exis- 
tence,  grâce  auxquelles  nous  passons  de 
la  forme  subjective  à  l'Essence  objective, 
cl  par  l'Autologie,  unité  concrète  des 
doux  moments  précédents,  qui  constitue 
la  doctrine  de  la  raison,  se  concevant 
comme  créatrice  de  soi-même  et  organi- 
sant le  savoir,  le  vouloir  et  l'agir  (p.  372). 

L'Exologie  ou  Philosophie  de  la  Nature 
représente  dans  la  dialectique  de  Ceretti 
le  moment  de  «  l'altériorité  »  de  la  con- 
science, qui  sort  pour  ainsi  dire  d'elle- 
même,  pour  construire  le  système  de  la 
Nature  (vol.  H,  p.  4).  La  revue  de  ce 
système  s'elTectue  en  trois  moments,  qui 
constituent  les  trois  termes  du  syllogisme 
essologique  :  la  nature  mécanique,  la 
nature  physique,  la  nature  biologique,  la 
première  étant  caractérisée  par  la  quan- 
tité, la  seconde  par  la  qualité,  la  troisième 
par  la  synthèse  de  la  quantité  et  de  la 
qualité  (p.  17). 

La  Synautologie  ou  Philosophie  de  l'Es- 
prit nous  mène,  comme  chez  Hegel,  au 
terme  de  la  spéculation.  Alors  que  l'Eso- 
logie  exprimait  la  subjectivité  absolue  de 
la  conscience  logique,  l'Essologie  son 
objectivité  absolue,  laSynautologieénonce 
l'objectivation  de  l'absolu  subjectif  et  la 
subjectivation  de  l'absolu  objectif  (p.  357). 
Ainsi  la  conscience  logique  absolue  est 
constituée.  Les  deux  premiers  moments 
mettaient  en  évidence  l'opposition  du 
pensant  et  du  pensé;  mais,  en  posant  la 
sensation  comme  objet  dernier  de  son 
étude,  l'Exologie  devient  Synautologie,  et 
l'opposition  est  résolue,  car  la  sensation 
n'est  plus  de  la  Nature,  mais  de  l'Esprit. 
De  ce  point  de  vue,  la  Synautologie  étudie 
successivement  l'homme  sujet,  ou  anthro- 
pologie (ou  Psychologie),  l'homme  objet, 
ou  anthropopédeutique  (Morale  et  Droit), 
enfin  l'homme  absolu  ou  anthroposophie 
(Art,  Religion  et  Philosophie). 

S'il  faut  reconnaître  la  prodigieuse 
érudition  de  l'auteur  et  son  habileté  dia- 
lectique à  se  mouvoir  parmi  la  masse 
imposante  des  idées  qu'il  met  enjeu  dans 
cet  énorme  travail,  on  ne  peut  se  défen- 
dre d'un  sentiment  de  réserve  prudente 
vis-à-vis  d'une  telle  construction,  qui 
touche  souvent  à  la  poésie  philosophique. 
Le  développement  de  la  philosophie  scien- 
tifique en  France,  nous  a  rendu  plus 
circonspects  dans  notre  manière  de  phi- 
losopher, et  si  nous  devons  louer  le  zèle 
scrupuleux  qu'a  mis  M.  P.  d'Ercole  à  vul- 
gariser les  idées  de  son  maître,  nous 
devons  néanmoins  exprimer  le  doute 
qu'une  telle  forme  de  métaphysique  ait 


encore    chance    de    StICCèS    parmi  nous. 
Aile   fonti  délia  vita,  par  W.  Mac 

kk.n/ie,  1  vol.  in-8  de  387  p.,  orné  de  six 
planches,  Gênes,  a.  F.  Formiggiai,  I9lâ. 
—  Ces  Prolégomènes  de  science  et  d'art 
pour  fonder  une  philosophie  de  lu  nature, 
suivant  le  sous-titre  de  l'ouvrage,  ne 
doivent  pas  être  juges  à  un  point  de  vue 
strictement  philosophique.  L'originalité 
de  M.  Mackenzie  consiste  à  unir  la  docu- 
mentation scientifique  au  vif  sentiment 
de  la  beauté  des  formes  extérieures  et  à 
la  conscience  profonde  des  valeurs  idéales 
de  l'esprit.  Observations  objectives,  im- 
pressions subjectives,  idées  à  tendance 
générale,  forment  dans  son  livre  un 
agréable  mélange  plutôt  qu'une  forte 
synthèse. 

L'observation  scientifique  tient  la  plus 
grande  place  dans  trois  chapitres  :  Les 
générations  alternantes,  La  recherche  de  la 
personne  individuelle,  Vie  et  esthétique  des 
abîmes;  et  dans  les  trois  autres  prédomine 
le  point  de  vue  philosophique  :  L'unité 
biologique,  Énergie  psychique  et  téléologie, 
La  morale  de  la  nature.  L'auteur  veut 
illustrer  ce  principe  que  la  vie  implique 
et  manifeste  partout  les  mêmes  propriétés 
et  les  mêmes  lois,  dans  ses  formes  les 
plus  simples,  qui  sont  déjà  singulière- 
ment complexes,  tout  comme  dans  les 
êtres  les  mieux  organisés.  Ces  propriétés 
et  ces  lois  sont  irréductibles  à  la  pure 
physico-chimie;  elles  sont  spécifiques, 
proprement  vitales,  ce  qui  veut  dire  au 
fond  qu'elles  sont  d'ordre  spirituel.  La 
conscience  n'ajoute  rien  à  la  vie,  parce 
que  la  vie  suppose  déjà  le  psychisme, 
l'âme  intuitive,  qui  agit  sans  réfléchir. 

M.  Mackenzie  nous  fait  bien  voir  les 
merveilleuses  analogies  qui  existent  dans 
toute  l'étendue  du  monde  animé;  mais  il 
semble  se  plaire  à  elTacer  les  distinctions. 
Or,  s'il  y  a  une  évolution  créatrice,  ne 
peut-on  pas  dire  que  la  distance  est 
aussi  grande  du  protozoaire  à  l'homme 
que  de  la  cellule  à  l'atome"?  M.  Mackenzie, 
qui  s'est  mis  scrupuleusement  au  courant 
des  faits  biologiques,  ne  parait  pas  se 
soucier  d'une  égale  rigueur  en  face  des 
faits  psychologiques  et  sociologiques.  De 
là  vient  le  vague  de  ses  notions  dans  ce 
dernier  domaine,  telles  que  :  énergie 
psychique,  conscience,  personnalité,  mo- 
rale, etc.  Mais  d'ailleurs  il  ne  prétend  pas 
nous  apporter  une  doctrine  de  tout  point 
achevée;  son  livre  est  l'œuvre  d'un  hon- 
nête homme  qui  aime  à  penser,  et  il  a 
pour  ambition,  non  pas  d'expliquer,  mais 
de  faire  penser.  Il  possède  en  elTet  les 
qualités  nécessaires  pour  atteindre  ce 
but,  et  il  ne  peut  manquer  de  susciter 
l'intérêt  d'un  large  cercle  de  lecteurs  sur 
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ies  problèmes  si  frappants  et  suggestifs 
de  la  philosophie  biologique. 
Il  genio  etico  ed  altri  saggi,  par 

G.  Rensi,  1  vol.  in- 8°  de  385  p.,  «  Biblioteca 
di  cultura  moderna  »,Bari,  Laterza,  1912. 
—  Ce  livre  réunit  de  pénétrantes  études 
historiques  et  critiques,  qui  se  divisent 
naturellement  en  trois  groupes,  mais  qui 
gardent  à  travers  les  différents  sujets  une 
orientation  commune,  car  elles  apparais- 
sent toutes  comme  des  contributions  plus 
ou  moins  directes  à  la  doctrine  de  l'idéa- 
lisme absolu,  qui  est  le  point  fixe  de 
convergence  où  tend  l'esprit  de  l'auteur. 

L'ouvrage  doit  son  titre  principal  au 
premier  groupe  d'études,  où  M.  Kensi 
s'attache  à  préciser  la  signification,  au 
premier  abord  flottante,  de  la  philosophie 
morale  de  Platon.  Platon  part  de  l'affirma- 
tion que  la  vertu  vient  d'une  inspiration 
céleste  (Ménon),  et  il  doute  qu'elle  soit 
une  science,  puisqu'elle  ne  se  peut  ensei- 
gner (Protagoras)  ;  à  un  stade  postérieur, 
il  admet  que  la  vertu  est  une  connnais- 
sance,  mais  différente  de  la  connaissance 
humaine,  et  incommunicable  (Gorgias): 
enfin  il  unifie  les  divers  éléments  de  sa 
pensée,  et  résout  le  problème  en  considé- 
rant la  vertu  comme  une  connaissance 
obtenue  par  inspiration  divine  {La  Répu- 
blique et  les  Lois).  Ainsi  la  spéculation 
platonicienne  représente  pour  M.  Rensi 
un  progrès  continuel  et  un  développe- 
ment continu  ;  elle  est  l'approfondissement 
graduel  d'une  seule  et  même  pensée,  à 
savoir    que  la   vertu  est  science,  mais 
science  non  enseignable,  infuse,  reçue  par 
don  divin.  La  vertu  est  pareille  au  génie; 
elle  se  manifeste  quand  la  connaissance 
proprement  humaine  fait  place  à  la  raison 
universelle,  qui  ne  relève  plus  de  l'homme 
mais  de  Dieu.  La  théorie  platonicienne 
du  génie  moral  apparaît  donc  dans  son 
fond  conforme  à  la  doctrine  de  Kant,  et 
elle  demeure  la  base  de  toute  philosophie 
morale  dans  l'idéalisme  absolu. 

Le  deuxième  groupe  d'études  se  rap- 
porte à  Hegel,  considéré  surtout  comme 
penseur  religieux.  M.  Rensi  établit  que  la 
pensée  religieuse  de  Hegel  ne  s'harmonise 
que  superficiellement  avec  le  christianisme 
positif,  et  qu'elle  va  bien  plutôt  dans  le  sens 
de  l'antique  védantismc;  l'idéalisme  ab- 
solu, loin  d'être  exclusif  du  mysticisme,  y 
tendspontanément  et  nécessairement;  et  le 
système  hégélien,  avec  sa  méthode  abs- 
traite de  construction ,  pourrait  être 
dénommé  V algèbre  rationnelle  du  mysti- 
cisme (p.  229).  D'autre  part,  dans  une 
brève  esquisse  générale,  qui  sert  d'Intro- 
duction à  la  HegeVs  Logic  de  J.  G.  Hibben, 
traduite  par  lui,  l'auteur  conclut  que  la 
Raison  consciente  de  soi  existe  éternelle- 


ment -en  soi,  et  que  l'absolue  perfection 
est  la  première  et  suprême  réalité. 
«  L'idéalisme  absolu  arrive  à  cette  con- 
clusion par  l'inéluctable  enchaînement  de 
sa  dialectique  immanente,  et  par  là  il  se 
révèle  une  théodicée  véritable  »  (p.  263). 

Enfin  dans  un  dernier  groupe  d'études 
sur  Les  tendances  contemporaines  de  la 
philosophie  du  droit  en  Italie,  M.  Rensi 
examine  d'abord  le  néo-kantisme  et  le 
néo-idéalisme  absolu  dans  la  philosophie 
du  droit,  c'est-à-dire  l'œuvre  de  Del  Vec- 
chio  et  de  Pelrone,  représentants  les  plus 
éminents  de  ces  deux  tendances;  puis  il 
s'occupe  de  la  Réduction  de  la  philosophie 
du  droit  à  la  philosophie  de  l'économie,  qui 
est  une  des  thèses  fondamentales  de  la 
Philosophie  de  la  pratique,  de  Croce.  11  ne 
peut  accepter  cette  thèse,  qu'il  juge  insuf- 
fisante pour  résoudre  le  problème  com- 
plexe des  rapports  du  droit  avec  la 
morale;  et,  tout  en  saluant  dans  les  deux 
autres  doctrines  un  réveil  et  une  affirma- 
tion de  l'idéalisme,  il  y  signale  encore 
certaines  insuffisances  à  combler,  pour 
répondre  à  toutes  les  exigences  d'un  sys- 
tème conforme  à  l'esprit  de  Platon  et  de 
Hegel. 

Il  diritto  corne  norma  tecnica,  par 

Adolfo  Rava.  1  vol.  in-8,  de  125  pp., 
Cagliari,  tipogr.  Dessi,  1911.  — Livre  sin- 
gulièrement décevant,  où  la  dialectique 
se  plaît  à  se  ruiner  elle-même.  L'auteur 
appelle  normes  techniques,  les  règles  qui 
utilisent  pour  une  certaine  fin  les  lois 
naturelles,  sont  par  suite  hypothétiques 
(au  sens  kantien)  et  comportent,  en  cas 
d'échec  ou  de  violation,  des  sanctions 
naturelles.  Il  les  oppose  aux  normes 
éthiques,  qui  posent  une  fin  bonne  par 
elle-même,  catégoriquement.  C'est  en  ce 
sens  que  les  règles  juridiques  sont  pure- 
ment techniques,  simples  moyens  en  vue 
de  la  conservation  de  la  société.  Et 
l'auteur  combat  de  ce  point  de  vue  les 
auteurs  qui  avec  Hegel,  Trendelenburg, 
ont  affirmé  l'identité  du  droit  et  de  la 
morale.  Faire  du  droit  et  de  la  morale 
deux  branches  de  l'Ethique  en  général, 
n'aboutit  selon  lui  qu'à  former  un  mot 
auquel  on  ne  peut  attacher  un  sens  pré- 
cis :  quel  auteur  a  jamais  pu  distinguer 
celte  éthique  générale  de  la  morale?  La 
confusion  des  règles  juridiques  et  des 
règles  éthiques  aboutit  de  plus  à  une 
double  erreur  :  le  concept  du  licite, 
essentiel  au  droit,  est  en  contradiction 
complète  avec  le  concept  de  norme 
éthique,  comme  l'ont  bien  vu  Fichle  et 
Schleiermacher;  il  en  est  de  même  du 
concept  de  coercibilité.  Du  point  de  vue 
subjectif  le  droit  est  liberté  et  ne  peut, 
comme  toute  norme  technique  hypothé- 
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tique,  s'appliquer  qu'a  «elui  qui  veut  la 
fin  qu'elle  suppose  :  ici  la  société. 

L'auteur  ne  recule  pas  devant  cette 
conséquence  contractualiste  de  sa  thèse 
(p.  44).  Toute  cette  première  partie 
semble  être  dirigée  par  le  souci  libéral 
de  restreindre  le  domaine  du  droit  et 
d'éviter  toute  ingérence  du  droit  dans  le 
domaine  moral.  Et  c'est  bien  cette  fonc- 
tion pratique  de  la  distinction  qu'on 
avait  t'ait  ressortir  dès  le  début  (p.  17). 
Dans  la  2P  partie,  tout  change.  On  nous 
prévient  que  le  droit  qu'on  nous  avait 
tout  à  l'heure  défini  est  un  droit  pure- 
ment théorique  et  abstrait  «  qui  peut 
servir  de  critère  à  la  réalité  mais  que  la 
réalité  par  sa  nature  ne  peut  égaler 
jamais  »  ('?).  Et  alors  les  moments  éthi- 
ques vont  être  peu  à  peu  réintégrés  dans 
le  droit  :  le  droit,  norme  technique,  n'a 
de  sens  et  de  valeur  que  si  le  fait  d'où  il 
dépend  est  réalisé;  alors  seulement  il 
devient  règle  impérative.  Mais  pour  se 
réaliser,  il  ne  peut  négliger  les  facteurs 
éthiques.  Il  ne  peut  donner  sa  sanction 
à  des  rapports  immoraux.  (Et  pourquoi 
donc,  si  la  seule  tin  est  le  maintien  de 
la  société,  faudrait-il  encore  que  cette 
société  fût  morale?)  Le  juge  ne  peut  se 
refuser  à  traiter  également  les  hommes 
et  également  les  conduites  égales  :  ainsi 
apparaissent  la  justice  et  l'équité.  La 
législation  ne  peut  à  son  tour  faire  res- 
pecter par  exemple  un  certain  régime  de 
propriété,  sans  par  là  même  le  maintenir, 
l'approuver,  donc  au  fond  l'établir.  Mais 
si  le  droit  règle  la  production  et  la  distri- 
bution des  biens,  il  pénètre  sur  le  ter- 
rain éthique.  Enfin,  conserver  un  orga- 
nisme, c'est  au  fond,  sous  peine  de  mort 
pour  lui,  lui  permettre  de  se  développer, 
de  progresser.  Et  là  encore  les  fins  mo- 
rales apparaissent. 

Mais  alors  que  devient  la  thèse  primi- 
tive '! 

Sans  doute  l'auteur  prétend  bien  ici  ne 
réintégrer  les  éléments  éthiques  qu'à  titre 
secondaire,  ils  restent  étrangers  à  l'es- 
sence du  droit.  Mais  qu'est-ce  que  cette 
essence  qu'on  nous  dit  impossible  à  réa- 
liser? Ce  n'est  pas  même  un  idéal,  si,  dès 
qu'il  veut  vivre,  cet  idéal  doit  se  nier  lui- 
même.  —  Resterait  que,  pour  des  raisons 
de  libéralisme,  l'auteur  voulût  dire  que 
pratiquement,  l'accent,  dans  le  droit,  est 
à  mettre  sur  son  aspect  technique,  l'aspect 
éthique  devant  être  réduit  au  strict  indis- 
pensable. Si  c'est  là  son  arrière-pensée, 
elle  se  cache  bien  et  les  derniers  chapi- 
tres nous  en  éloignent  singulièrement. 
Car  l'État,  organe  essentiel  de  la  réalisa- 
tion du  droit,  y  est  brusquement  doué  de 
ce  caractère  éthique  qu'on  refuseau  droit 


lui-même.  A  quoi  bon  alors  \o  attaques 
contre  Hegel  que  maintenant  on  admire? 
Et  cnlin  si  le  droitest  norme  technique,  il 
partage,  nous  dit-on,  ce  caractère  avec 
toutes  les  normes.  11  n'y  a  pas  de  norme 
éthique,  de  fin  en  soi,  de  bien  en  soi;  toute 
règle  n'a  de  sens  que  pour  une  fin  étran- 
gère à  elle  et  la  chaîne  des  normes  hy- 
pothétiques est  indéfinie.  Seule  la  per- 
sonnalité, la  volonté  en  posant  des  fins, 
par  la  croyance,  par  le  sentiment,  anime 
et  crée  en  quelque  sorte,  en  lui  donnant 
un  point  d'attache,  cette  chaîne  jusque-là 
suspendue  dans  le  vide.  Et  l'auteur  avec 
beaucoup  de  clarté  et  de  netteté  montre 
l'insuffisance  du  formalisme  kantien,  de 
la  morale  normative.  Que  reste-t-il  alors 
de  la  thèse?  Le  plus  curieux  est  que  dans 
la  conclusion,  l'auteur  avoue  lui-même 
qu'elle  est  détruite,  que  le  point  de 
départ  était  faux.  Qu'importe,  dit-il, 
n'est-ce  pas  la  destinée  du  travail  scienti- 
fique de  dépasser  sans  cesse  son  point 
de  départ?  La  recherche  n'est  pas  vaine 
si  elle  nous  a  servi  à  approfondir  la  nature 
du  droit  et  si  les  analyses  auxquelles,  en 
cours  de  route,  elle  adonné  lieu,  demeu- 
rent. La  défaite  serait  élégante  si  vrai- 
ment, comme  le  prétend  l'auteur,  le 
résultat  final  résultait  nécessairement  de 
la  recherche  même,  et  non  d'une  précon- 
ception qui  pourrait  être  indiquée  dès  le 
début,  et  si  le  résultat  final  ne  ruinait 
pas  en  grande  partie  la  valeur  des  ana- 
lyses mêmes.  Enfin  un  livre  est-il  un  ins- 
trument de  recherche  pour  une  pensée 
qui  se  forme  ou  doit-il  nous  donner  une 
pensée  déjà  formée? 

Il  fenomeno  délia  guerra  e  l'idea 
délia  pace,  par  Giohgio  del  Vecchio, 
2e  édition,  revue  et  augmentée  1  broch. 
in-8°,  99  p.,  Turin,  Bocca,  1911.  —  Nous 
avons  rendu  compte  en  son  temps  de  la 
première  édition  parue  en  1909.  Comme 
principaux  changements  ou  additions, 
signalons  :  p.  22,  sur  les  causes  de  la 
guerre,  un  paragraphe  sur  les  guerres  colo- 
niales justifiées  en  principe  par  le  droit 
des  peuples  à  s'assurer  les  relations  com- 
merciales et  les  garanties  juridiques 
nécessaires  (est-ce  un  écho  de  l'expédi- 
tion de  Tripolitaine  qui  trouverait  ainsi 
sa  justification  dans  Kant?)  ;  p.  31,  l'auteur 
a  simplifié  l'exposé  des  apologétiques  dog- 
matiques de  la  guerre,  mais  c'est  pour  le 
reporter  dans  un  chapitre  spécial.  En 
somme  nul  changement  véritable  qui 
transforme  le  sens  général,  ni  même  les 
détails  du  développement. 

L'idée  d'une  science  du  droit  uni- 
versel comparé,  par  Giorgio  del  Vec- 
chio, I  broch.  in-8  de  23  pp.,  Paris, 
Pichon,  1910.  —  C'est  la  traduction,  par 
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M.  René  Francez,  de  la  brochure  de 
l'auteur  parue  en  1909  et  dont  nous  avons 
déjà  rendu  compte.  Cette  traduction  est 
exlraite  delà  Revue  critique  de  législation 
et  de  jurisprudence. 

Il  diritto  corne  prodotto  dell!  autcr 
coscienza,  par  Adriano  Tilgher,  1  broch. 
in-12  de  36  pp.,  Roma,  Direzzione  del 
«  Commento  »,  1911.  —  C'est  une  critique 
de  l'ouvrage  de  Pétrone  :  Il  diritto  nel 
mondo  dello  spirito.  Entre  les  positivistes, 
qui  ruinent  la  philosophie  du  droit,  et  les 
idéalistes  du  droit  naturel  qui  ne  sont 
capables  d'en  tracer  que  le  programme, 
l'ouvrage  de  Pétrone  est  un  livre  vérita- 
ble de  philosophie  juridique,  reconnaît 
A.  Tilgher.  Mais  après  un  bref  exposé  de 
l'ouvrage,  il  passe  tout  de  suite  aux  cri- 
tiques. Il  y  découvre  un  nid  de  contra- 
dictions. D'abord  la  philosophie  du  droit, 
d'après  Pétrone,  doit  reposer  sur  une 
intuition  immédiate  de  la  conscience; 
mais  cette  intuition  est  aussi  une  déduc- 
tion et  une  unification  intelligible:  com- 
mentcomprendre alors  que  la  philosophie 
du  droit  ne  se  confonde  pas  avec  la  phi- 
losophie générale,  et  qu'elle  puisse  être 
une  synthèse  de  l'expérience?  Ensuite 
les  rapports  du  droit  de  la  morale  se 
comprennent  mal.  Tantôt  le  droit  (égalité 
de  traitement  de  Vego  et  de  Yalter)  sem- 
ble être  antérieur  à  la  morale  et  la  morale 
est  définie  comme  générosité  pure,  sacri- 
fice non  exigible  de  Vego  à  Valter.  Tantôt 
c'est  la  morale  qui  est  appelée  à  déter- 
miner le  droit  (dans  la  théorie  de  la  léga- 
lité). La  raison  d'ailleurs  de  la  respecta- 
bilité de  Vego  et  de  Valter  l'un  pour 
l'autre  n'est  pas  indiquée.  Et  cette  égalité 
de  traitement,  si  elle  définit  le  droit  con- 
temporain, peut-elle  s'étendre  au  droit 
historique,  au  droit  de  l'Inde,  par  exem- 
ple? La  relation  du  droit  et  du  devoir 
paraît  aussi  mal  conçue.  La  théorie  de 
l'appropriation  des  choses  par  le  moi  est 
un  instrument  très  insuffisant  pour  nous 
sortir  du  formalisme  subjectif.  Enfin  la 
théorie  de  l'État,  que  Pétrone  fait  dériver 
de  la  théorie  baldwinienne  du  socius,  est  en 
contradiction  avec  elle  et  nous  conduit 
à  un  absolutisme  tyrannique  en  opposi- 
tion avec  la  conscience  contemporaine. 
A.  Tilgher  tire  de  cette  critique  deux  con- 
clusions :  «  la  première,  qu'il  est  vain  de 
se  mettre  à  esquisser  un  système  de  phi- 
losophie juridique  sans  partir  d'un  exa- 
men approfondi  des  rapports  du  droit  et 
de  la  morale;  la  seconde,  que  la  théorie 
du  droit  comme  produit  de  l'autocon- 
science  récognitive,  vers  laquelle  tend 
toute  la  philosophie  juridique  idéaliste 
italienne,  et  que  Pétrone  a  eu  le  mérite 
de  porter  à  sa  plus  parfaite  expression. 


est  entièrement  infructueuse  en  bons 
résultats  et  est  une  voie  sans  issue.  » 

Un  poeta -filosofo  del  500.  Macello 
Palnigenio    Stellato,   par  E.  Troilo, 

1  vol.  in-16  de  xv-100  p.,  Rome,  Voghera, 
1912.  —  Dans  son  Dictionnaire,  Rayle 
écrivait  de  Palnigenio  Stellato  :  «  Il  est  un 
peu  étrange  qu'un  poète  de  ce  mérite 
paraisse  si  peu  dans  ce  grand  nombre 
d'éloges  que  les  Italiens  ont  publiés  des 
écrivains  de  leur  nation  ».  Plus  que 
jamais  les  Italiens  publient  des  éloges  de 
ce  genre,  mais  ils  ont  enfin  rendu  justice 
à  ce  poète  philosophe  de  la  Renaissance 
qui  vient  de  trouver  en  M.  Troilo,  non 
seulement  un  défenseur,  mais  un  véritable 
panégyriste.  L'auteur  du  Zodiaeus  vitœ  ne 
méritait  ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette 
indignité.  Dans  ce  poème  confus,  dont  le 
titre  seul  pose  un  problème  non  encore 
résolu,  il  est  malaisé  de  découvrir  une 
unité  de  pensée,  encore  moins  quoi  que  ce 
soit  qui  ressemble  à  un  système.  Cependant 
M.  Troilo,  que  l'on  sent  plein  d'une  géné- 
reuse sympathie  pour  son  auteur,  s'y  est 
ingénieusement  employé.  A  travers  ces 
chants  mal  composés  à  propos  desquels  il 
ne  craint  pas  de  prononcer  le  grand  nom 
de  Lucrèce,  l'historien  sent  circuler  un 
souffle  de  liberté  dont  la  violence  pas- 
sionnée confère  à  l'œuvre  entière  un 
caractère  particulier.  Cette  passion  de 
liberté  s'exprime  par  un  effort  de  réaction 
violente  contre  Aristote,  et,  ce  qui  est  plus 
original,  non  seulement  contre  l'autorité 
théorique  des  doctrines  politiques  et 
religieuses,  mais  encore  contre  l'autorité 
pratique  des  croyances  et  des  coutumes. 
A  cette  attitude  critique  se  superpose  une 
théorie  de  la  connaissance  qui,  bien  dis- 
tincte du  sensualisme  d'un  Telesio  ou  du 
spiritualisme  empiriste  de  Galilée,  con- 
siste plutôt  en  un  rationalisme  teinté  de 
platonisme  et  de  néo-platonisme,  où  la 
supériorité  du  monde  de  la  raison  sur  le 
monde  des  sens  est  nettement  affirmée. 
En  ce  qui  concerne  la  physique,  Palnigenio 
aurait  eu  le  mérite  d'insister  sur  deux 
notions  essentielles,  celle  de  Nature  et 
celle  d'Infini,  l'explication  complète  de 
ces  deux  notions  s'achevant  dans  une 
théorie  de  la  lumière  qui  constitue  la 
partie  la  plus  originale  peut-être  du 
poème.  Enfin  l'aspect  moral  de  l'univers 
est  envisagé  par  rapport  au  problème  du 
mal,  dont  le  poète  admet  l'existence 
réelle,  immanente  à  la  trame  des  choses, 
par  quoi  il  s'oppose  à  l'optimisme  de 
Rruno  et  se  rapproche  plutôt  du  vieux 
dualisme  manichéen.  Ces  directions  géné- 
rales dont  la  plupart  ne  sont  que  vague- 
ment esquissées,  l'historien  les  développe, 
les   met  eh  relief  et  s'emploie  de  son 


—  17  — 


mieux  à  les  relier.  11  en  tire  une  sorlc  de 
système  où  apparaîtraienl  souvent  pré- 
formées  les  intentions  fondamentales  «lu 
rationalisme  kantien  et  de  la  philosophie 
positiviste:  c'est  aller  vraiment  un  peu 
loin  et  surtout  c'est  déformer  sans  doute 
possible  lê  sens  de  cette  doctrine.  L'au- 
teur est  beaucoup  plus  près  de  la  vérité 
lorsqu'il  voit  dans  le  poème  confus  de 
Palnigenio  l'esquisse  de  la  philosophie  de 
Bruno,  et  l'on  pourrait  ajouter  peut-être, 
pour  son  tour  volontiers  railleur  et  scep- 
tique, de  la  philosophie  de  Vanini.  Cela 
est  déjà  considérable,  et  plus  que  suffisant 
pour  justifier  M.  Troilo  d'avoir  ressuscité 
ce  singulier  précurseur  des  philosophes 
italiens  de  la  Renaissance. 

Bernardino  Telesio,  par  E.  Troilo. 
1  vol.  in-32  de  77  p.,  Modène,  Formiggini, 
1910. —  On  sait  avec  quelle  complaisance 
les  philosophes  italiens  d'aujourd'hui 
reviennent  à  leurs  penseurs  de  la  Renais- 
sance. On  ne  peut  que  les  en  louer.  11  est 
fort  possible  que  l'influence  réelle,  l'action 
efficace  des  philosophies  qui  ont  précédé 
celles  de  Bacon  et  de  Descartes  n'aient 
pas  fini  de  s'exercer;  et  l'on  peut  juger  à 
certains  signes  que  notre  époque  est  toute 
désignée  pour  les  comprendre  mieux  qu'on 
n'a  jamais  fait,  pour  promouvoir  et  revi- 
vifier les  intentions  essentielles  qu'elles 
apportaient.  Parmi  ces  penseurs  il 
semble  que  les  historiens  italiens  fassent 
une  situation  spéciale  à  Telesio,  dont 
Galilée  disait  qu'il  fut  le  premier  des 
hommes  nouveaux,  le  père  vénérable  de 
la  philosophie.  M.  Troilo  semble' partager 
cette  préférence  qui,  à  parler  franc,  nous 
paraît  peu  justifiée,  Telesio  étant  nette- 
ment inférieur,  pour  l'abondance  des  idées 
et  la  puissance  constructive,  à  son  élève 
et  successeur  Campanella.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  petit  opuscule  si  sincère  de  son 
nouvel  historien  est  bien  fait  pour  ins- 
pirer le  respect  d'un  philosophe  trop  peu 
lu  et  injustement  méconnu.  On  y  trouvera 
un  résumé,  nécessairement  très  bref,  de 
la  philosophie  de  Telesio,  mais  surtout 
un  effort  vigoureux  pour  dégager  l'origi- 
nalité de  cette  pensée  et  pour  en  marquer 
les  lignes  générales.  11  y  a  peu  de  temps 
nous  reprochions  à  un  autre  historien  de 
Telesio,  M.  Gentile,  d'avoir  tiré  son  phi- 
losophe dans  le  sens  d'un  catholicisme 
immanentiste  bien  inattendu  à  cette 
époque;  nous  ferions  volontiers  à  M.  Troi- 
lo le  reproche  contraire  d'avoir  tiré 
Telesio  clans  le  sens  d'un  naturalisme 
moniste  qui  ne  fut  jamais  le  sien.  Excès 
pour  excès,  nous  préférerions  cependant 
le  dernier.  Il  est  certain  que  les  tendances 
vivantes  et  originales  de  la  philosophie 
télésienne    sont    celles   qui    par  delà 


Bacon  préparent  Hobbes  et  l'empirisme 
du  xvur  siècle.  Il  est  non  moins  certain 
«lue  Telesio  s'emploie  tout  entier  à 
apporter  une  explication  purement  natu- 
raliste de  l'univers.  Sur  le  fonds  même  'I'' 
la  philosophie  télésienne  nous  serions 
donc  pleinement  d'accord  avec  M.  Troilo. 
Mais  il  y  a  une  question  de  mesure,  et 
fort  délicate  à  régler.  En  fait  Telesio, 
comme  d'ailleurs  Campanella,  admet 
l'existence  d'un  Dieu  distinct  du  monde, 
d'une  âme  (mens  et  non  spiriius)  de 
nature  immatérielle  et  qui  ne  peut  être 
tirée  de  la  puissance  matérielle  passive. 
D'un  mot  ces  philosophies  demeurent  des 
dualismes  spiritualistes  nettement  carac- 
térisés. On  invoque  pour  l'expliquer  le 
respect  des  idées  courantes  et  la  néces- 
sité d'une  soumission  au  moins  extérieure 
aux  conclusions  de  l'Eglise.  Mais  rien  ne 
prouve  que  ces  considérations  purement 
extrinsèques  expliquent  complètement  le 
dualisme  de  ces  philosophies,  et  l'on 
verra  plus  tard  le  cartésianisme  consti- 
tuer la  synthèse  rigoureuse  de  ces  deux 
mondes,  relier  l'immanent  au  transcen- 
dant, maintenir  fortement  en  regard  ces 
deux  termes  que  l'on  déclare  ici  contra- 
dictoires :  l'âme  spirituelle  créée  de 
Dieu,  la  matière  qui  contient  en  son 
essence  propre  la  raison  suffisante  de  tous 
les  phénomènes.  Les  philosophies  de  la 
Renaissance  sont  des  touts  complexes, 
des  organismes  susceptibles  d'évoluer 
dans  des  directions  divergentes  :  il  est 
généralement  imprudent  de  leur  assigner 
une  orientation  unique,  d'en  affirmer  la 
convergence  totale  vers  un  but  déterminé. 
Par  contre,  nous  souscrivons  sans  la 
moindre  réserve  à  l'excellent  plaidoyer  de 
M.  Troilo  contre  ceux  qui  reprochent  à 
Telesio  d'avoir  été  plus  fort  pour  détruire 
que  pour  construire;  les  apports  positifs 
et  originaux  du  philosophe  s'y  trouvent 
clairement  dégagés  de  la  critique  appa- 
remment négative  qu'il  poursuit  sans 
cesse  contre  Aristote.  C'est  là  en  somme 
un  opuscule  fort  intéressant  et,  à  certains 
égards,  remarquable,  très  digne  de 
servir  de  prélude  à  la  réédition  qui  nous 
est  promise  des  œuvres  du  philosophe 
lui-même. 

Maine  de  Biran.  Quattro  lezzioni  tenute 
alla  biblioteca  filosofica  di  Firenze,  par 
Giovanni  Amendola,  1  vol.  in-8,  de  123  p., 
Florence,  1911.  —  Le  but  de  M.  G.  Amen- 
dola, en  publiant  dans  les  Quaderni  délia 
Voce,  ses  quatre  leçons  sur.Maine  de'Biran 
a  été  simplement  d'attirer  l'attention  de 
ses  compatriotes  sur  ce  philosophe  français 
et  de  susciter  le  désir  de  l'étudier.  Il  a 
fait,  avant  tout,  œuvre  de  vulgarisation. 

Ces  quatre  leçons  ont  pour  objet  suc- 
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cessivement  :  1°  la  vie  de  Maine  de 
Biran  ;  l'état  de  la  philosophie  en  France, 
à  la  fin  du  xvme  siècle;  Condillac  et 
l'école  idéologique;  la  critique  du  sensua- 
lisme; 2°  la  philosophie  biranienne  de 
1804  à  1818  ou  philosophie  de  la  volonté; 
3°  la  philosophie  de  la  religion  (1818- 
1824).  Dans  la  quatrième  leçon,  M.  Amen- 
dola  détermine  la  place  de  M.  de  Biran  dans 
la  philosophie  contemporaine  en  le  com- 
parant à  Kant,  Fichte,  Schopenhauer,  aux 
philosophes  français  postérieurs,  aux  phi- 
losophes italiens. 

Ces  études  n'apportent  aucun  fait  nou- 
veau, aucun  éclaircissement  des  parties 
obscures  de  cette  philosophie,  leur  prin- 
cipal mérite  est  d'être  claires,  et  d'une 
lecture  facile.  Nous  n'en  retiendrons  que 
le  jugement  de  l'auteur  sur  le  caractère 
constant,  à  travers  ses  formes  successives, 
de  la  philosophie  de  M.  de  Biran  :  c'est, 
dit-il,  la  phobie  de  la  rationalité  (p.  91)  et 
plus  loin,  on  pourrait  la  définir  une  fuite 
devant  la  rationalité,  jusqu'en  Dieu. 

Ces  formules  sont  discutables. 

D'abord,  il  y  a  un  rationalisme  bira- 
nien.  Il  ne  faut  pas  que  le  mot  volonté 
par  lequel  Maine  de  Biran  désigne  le  fait 
primitif  nous  fasse  illusion.  Volonté,  pour 
lui,  c'est  conscience,  conscience,  c'est 
connaissance  certaine.  Il  y  a,  dans  cette 
philosophie  de  la  volonté,  une  théorie  de 
la  certitude  qui  se  réfère  à  celle  de  Des- 
cartes. Il  est  vrai  que  Maine  de  Biran, 
sans  avoir  jamais  abandonné  ce  point  de 
vue,  l'a  dépassé.  Mais  si  on  envisage  sa 
philosophie  dans  son  ensemble,  et  dans 
l'esprit  qui  l'anime  et  la  domine,  ce  n'est 
qu'à  la  condition  d'entendre  le  mot  raison 
dans  un  sens  étroit,  qu'on  peut  la  carac- 
tériser par  l'antirationalisme.  Tout  ce 
que  l'on  peut  dire,  c'est  que  pour  M.  de 
Biran,  la  philosophie  n'est  pas  une  cons- 
truction abstraite  de  concepts,  une  déduc- 
tion de  la  raison  logique;  c'est  une 
réflexion  sur  la  vie  elle-même.  C'est 
l'effort  d'une  pensée  qui  s'approfondit 
pour  se  comprendre,  et  qui  s'aperçoit 
sous  trois  aspects  irréductibles  :  sensa- 
tion, conscience,  sentiment.  Ces  trois 
ordres  de  faits  ne  sont  pas  reliés  entre 
eux  par  un  enchaînement  logique.  Maine 
de  Biran  est  un  adversaire  de  l'idéalisme 
absolu.  Mais  il  resterait  à  prouver  que 
cette  doctrine  est  la  seule  forme  consé- 
quente du  rationalisme;  historiquement, 
il  y  en  a  d'autres. 


REVUES  ET  PÉRIODIQUES 

Annales  de  l'Institut  supérieur  de 
Philosophie  {Université  de  Louvain),  t.  I, 


année  1912,  1  fort  vol.  gr.  in-8°  de  vn- 
705  p.,  Louvain,  et  Paris,  F.  Alcan.  — 
L'Institut  supérieur  de  Philosophie  de 
Louvain  publiera  désormais  annuelle- 
ment, réunis  sous  ce  titre,  les  travaux  de 
ses  maîtres  et  élèves  et  anciens  élèves, 
travaux  trop  considérables  pour  prendre 
place  clans  la  Revue  et  d'étendue  trop 
restreinte  pourtant  pour  former  des 
volumes  de  la  Bibliothèque  de  l'Institut. 
Dans  ce  volume  ont  paru,  sous  la  direc- 
tion de  S.  Deploige,  neuf  mémoires  de 
sujets  très  variés,  mais  où  dominent 
l'histoire  de  la  philosophie  et  la  psy- 
chologie expérimentale.  —  A.  Mansion 
étudie  (p.  469-569)  la  notion  de  nature 
dans  la  physique  aristotélicienne  :  il  passe 
en  revue  les  définitions  que  donne  Aris- 
tote  de  la  <p-j<7iç  dans  ses  différents  ouvra- 
ges, et  il  montre  que  cette  idée  a  toujours 
un  rapport  étroit  avec  celle  de  devenir; 
Aristote  part  de  l'observation  des  êtres 
naturels  pour  en  induire  la  définition  de 
la  nature,  mais  il  étend  cette  qualification 
aux  propriétés  de  ces  êtres  en  ajoutant 
qu'elles  sont  aussi  conformes  à  la  nature  ; 
et  il  identifie  phénomènes  constants  et 
phénomènes  naturels.  La  nature  est 
cause  efficiente  des  phénomènes  naturels; 
la  nature  agit  en  vue  d'une  fin  (thèse 
dirigée  contre  les  mécanistes,  comme 
Empédocle),  et  cette  fin,  c'est  la  nature 
elle-même;  Aristote  met  en  relief  l'iden- 
tité du  naturel,  du  téléologique  et  de 
l'intelligible  :  «  la  forme-nature  est  elle- 
même  l'intelligible  par  excellence;  or 
c'est  d'elle  que  tout  part,  vers  elle  que 
tout  converge,  par  elle  que  tout  est 
réglé  ».  Les  obstacles  à  l'activité  de  la 
nature  sont  la  violence,  la  nécessité  et  le 
hasard  qui  vont,  de  façon  diverse  d'ail- 
leurs, à  rencontre  de  la  finalité;  Mansion 
examine  pour  finir  et  résout  à  sa  manière 
la  délicate  question  de  la  contingence  et 
du  déterminisme  dans  la  physique  d'Aris- 
tote.  —  M.Balthasar  oppose,  à  propos  de 
la  méthode  en  Théodicée,  Vidéalisrne  ansel- 
mien  et  le  réalisme  thomiste  (pp.  421-469)  : 
saint  Anselme  affirme  sans  la  démontrer, 
dans  le  Monologe,  l'actualisation  des  idées 
transcendantales  en  un  Bien  absolu  et 
infini;  il  passe  illégitimement  de  l'ordre 
idéal  à  l'ordre  réel;  l'idéalisme  anselmien 
consiste  à  actualiser  les  notions  logiques, 
et  à  faire  correspondre  à  de  pures  idées 
des  réalités  objectives,  sans  établir  la 
légitimité  de  ce  passage  de  l'ordre  logique 
à  l'ordre  ontologique.  Pour  saint  Thomas 
la  vérité  métaphysique  consiste  en  ce 
que  les  choses  sont  essentiellement  con- 
formes à  l'idée  qui  les  représente  dans 
l'intelligence  de  Dieu.  Et  la  critique  qu'il 
fait,  parfois  sans  nommer  saint  Anselme, 
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de  »  l'argument  ontologique  peul  se 
résumer  ainsi  :  ce  n'est  pas  parce  que 
dans  le  concept  de  Dieu  se  trouve  la 
notion  d'être  existant  nécessairement  de 
par  lui-même  que  l'on  peut  poser  que  cet 
être  existe  in  actu  exercito.  Saint  Thomas 
est,  bien  pour  Balthasar,  contrairement 
aux  interprétations  d'Adlhoch,  un  adver- 
saire de  l'argument  ontologique.  Saint 
Anselme  n'était  pas  en  possession  d'une 
solution  définitive  du  problème  des  uni- 
versaux  :  d'où  les  développements  pure- 
ment idéologiques  du  début  du  Monologe 
et  l'argument  du  Prosloge.  Pour  saint 
Thomas  l'existence  se  déduit,  moyennant 
le  principe  de  causalité  efficiente,  du  réel 
existant  :  une  idée  ne  pose  son  objet  que 
si  celui-ci  est  requis  pour  une  explication 
causale.  —  J.  Lottin  consacre  une  étude 
précise  et  documentée  au  système  sociolo- 
gique de  Quételet  (97-173)  qui,  dès  1828, 
prétend  élever  les  recherches  statistiques 
au  rang  de  science;  la  méthode  de  la 
statistique  est  l'observation  de  la  masse, 
basée  sur  la  théorie  des  probabilités. 
Puis  Quételet  fonde  la  mécanique  sociale, 
définie  comme  l'étude  du  développement 
des  qualités  physiques,  intellectuelles  et 
morales  de  l'homme  moyen.  Lottin  con- 
sacre plusieurs  chapitres  aux  origines, 
surtout  mathématiques,  du  système  de 
Quételet;  la  comparaison  qu'il  institue 
entre  Quételet  et  Comte,  et  d'où  il  résulte 
que  Quételet  a  ignoré  Comte  et  que  Comte 
a  voulu  ignorer  Quételet,  est  bien  con- 
duite ;  et  le  résumé  qu'il  donne,  pour  finir, 
de  l'ensemble  du  système  du  statisticien 
belge  est  utile. 

Dans  les  études  de  P.  Nève  sur  le  prag- 
matisme et  la  philosophie  de  M.  Bergson  et 
de  J.  Lemaire  sur  la  valeur  de  l'expé- 
rience scientifique  et  les  bases  de  la  cosmo- 
logie, l'exposé  des  idées  propres  des 
auteurs  est  indivisiblement  mêlé  à  l'ex- 
posé des  idées  des  autres.  L'un  et  l'autre 
de  ces  mémoires  sont  dirigés  contre  les 
nouvelles  théories  anti-intellectualistes 
dans  la  philosophie  et  la  science.  P.  Nève 
se  demande  «  si  la  philosophie  intuition- 
niste  de  M.  Bergson  peut  être  considérée 
comme  le  développement  de  la  philosophie 
pragmatiste  :  d'un  exposé  généralement 
fidèle  de  la  méthode,  de  la  théorie  de  la 
vie  et  de  la  métaphysique  bergsonienn  es, 
Nève  conclut  que  la  philosophie  de 
M.  Bergson  est  bien  un  pragmatisme,  et 
qu'en  enrichissant  l'anti-intellectualisme 
pragmatiste  de  son  intuition isme  M.  Berg- 
sonarendu  au  pragmatisme  le  plus  signalé 
service;Nève  s'attaque, pour  finir, à  la  notion 
d'intuition  et,  placé  lui-même  au  point  de 
vue  intellectualiste,  il  conclut  (210)  que  «  la 
méthode  bergsonienne  demande  l'impos- 


sible à  l'intelligence  »  et  que  «  l'intellec- 
tualisme n'a  rien  à  craindre  du  pragma- 
tisme intnitionniste  ».  —  J.  Lemaire 
discute  les  critiques  dirigées  récemment, 
surtout  par  MM.  Le  Roy  et  Duhem,  contre 
la  valeur  de  l'expérience  et  du  fait  scien- 
tifique :  il  n'admet  pas  que  l'expérience 
scientifique  exagère  les  défauts  de  l'expé- 
rience vulgaire  ;  il  trouve  dans  l'adaptation 
des  sens  à  la  vie  un  gage  de  leur  valeur 
comme  source  de  connaissance  pure;  il 
nie  que  le  fait  scientifique  soit  purement 
et  simplement  une  création  du  savant, 
car  le  fait  scientifique  n'est  pour  lui, 
comme  pour  M.  Poincaré,  qu'une  traduc- 
tion du  fait  brut,  et  le  construit  se  con- 
fond dans  la  grande  majorité  des  cas 
avec  le  donné;  d'autre  part  la  loi  expéri- 
mentale est  une  donnée  immédiate  comme 
le  fait  lui-même,  elle  cherche  à  préciser 
ce  que  l'expérience  commune  perçoit 
d'une  façon  confuse;  le  stable,  le  cons- 
tant est  du  donné  expérimental. 

A.  Michotte  est,  soit  seul,  soit  en  colla- 
boration avec  C.  Bans  y,  l'auteur  des  trois 
mémoires  de  psychologie  expérimentale 
que  contient  ce  volume.  Le  premier  est 
une  contribution  à  l'étude  de  la  mémoire 
logique  (pp.  1-97),  négligée  souvent  au 
profit  de  l'analyse  delà  mémorisation  mé- 
canique d'éléments  dépourvus  de  sens; 
Michotte  et  Bansy  cherchent  à  déterminer 
le  rôle  des  éléments  intellectuels  propre- 
ment dits  dans  la  mémoire  logique,  à 
l'aide  de  la  méthode  «  des  termes  trou- 
vés »  et  en  limitant  l'enquête  à  l'examen 
de  l'influencede  Inconscience  des  relations; 
la  conscience  de  la  relation  est  intervenue 
dans  un  nombre  relativement  élevé  de 
cas,  dans  45  p.  100  des  expériences 
réussies  en  moyenne,  pour  l'ensemble  des 
sujets;  la  relation  s'est  présentée  sous 
des  formes  diverses  que  les  auteurs  énu- 
môrent,  p.  13  et  suiv.  ;  les  relations  sont 
représentées  par  des  symboles  visuels, 
verbaux,  musculaires  et  kinesthésiques; 
il  est  remarquable  que  le  plus  souvent  il 
y  a  fusion  complète  entre  le  symbole  et 
la  relation  symbolisée  :  le  symbole 
semble  contenir  la  relation,  être  la  rela- 
tion. Mais  l'élément  essentiel  est  la 
relation,  et  la  symbolisation  n'est  que 
partielle  et  souvent  équivoque.  Il 
existe  des  intermédiaires  autres  que  les 
relations  ou  leurs  symboles  (représenta- 
tions imaginatives  visuelles,  auditives, 
kinesthésiques  et  musculaires,  représen- 
tations verbales,  phénomènes  affectifs, 
souvenirs).  Quelques-uns  des  résultats  de 
cette  étude  fort  bien  menée  sont  les  sui- 
vants :  la  grande  supériorité  de  la  «  mé- 
moire logique  »  sur  la  mémoire  mécani- 
que réside  dans  l'emploi  des  intermé- 


—  20  — 


diaires;  les  associations  préexistantes 
entre  les  deux  termes  à  associer  ne  jouent 
qu'un  rôle  accessoire;  les  consciences  de 
relations  peuvent  intervenir  comme  inter- 
médiaires associatifs  dans  la  reproduc- 
tion des  phénomènes  de  conscience;  La 
durée  moyenne  des  reproductions  dans 
lesquelles  la  relation  joue  un  rôle  effectif 
est  notablement  inférieure  à  la  durée 
moyenne  de  celles,  où  elle  se  manifeste 
comme  phénomène  accessoire  ;  le  nombre 
des  intermédiaires  employés  par  un  sujet 
est  inversement  proportionnel  à  sa  capa- 
cité associative.  —  Le  travail  de  A.  Mi- 
chotte  consacré  à  la  Simultanéité  appa- 
rente cl 'impressions  disparates  périodiques 
(pp.  576-664)  traite  spécialement  de  l'in- 
fluence exercée  sur  les  illusions  produites 
par  la  vitesse  à  laquelle  se  succèdent  les 
impressions,  et,  en  second  lieu,  des  effets 
de  l'exercice  ou  répétition  de  l'expérience; 
il  est  intéressant  de  remarquer,  à  un 
point  de  vue  plus  général  que  celui  où 
s'est  placé  M.  Michotte,  combien  les 
résultats  de  ce  genre  d'études  sont  incer- 
tains, difficiles  à  interpréter  et  à  formuler 
avec  quelque  généralité.  —  Le  troisième 
mémoire  de  Michotte  est  consacré  à  la 
critique  de  travaux  récents  sur  la  psy- 
chologie de  la  volonté  (pp.  664-705).  Ce  sont 
presque  exclusivement  des  considérations 
de  méthode  et  de  technique  expérimen- 
tale. 

Ce  volume  des  Annales  contient  enfin 
une  étude  de  statistique  morale  de 
C.  Jacquart  sur  la  Criminalité  belge 
(1868-1909),  accompagnée  de  plusieurs 
tableaux  où  sont  classés  et  résumés  les 
documents  épars  dans  les  volumes  de  la 
statistique  judiciaire.  L'action  de  l'alcool 
sur  la  criminalité  est  mise  en  relief  :  la 
proportion  des  ivrognes  parmi  les  réci- 
divistes est  plus  de  trois  fois  celle  des 
«  primaires  »  (p.  378).  D'autre  part  on  peut 
constater,  malgré  la  difficulté  qu'offre  à 
cet  égard  l'interprétation  des  statistiques 
officielles,  que  les  arrondissements  où 
l'analphabétisme  est  le  plus  rare  ont  un 
taux  de  criminalité  tout  à  fait  inférieur. 
La  question  des  rapports  entre  la  crimi- 
nalité et  les  conditions  économiques  est 
également  examinée  par  M.  Jacquart. 

Dans  l'ensemble  ce  volume  des  Annales 
est  une  contribution  honorable  à  la  litté- 
rature philosophique;  aucune  des  études 
qui  y  ont  paru  n'est  sans  valeur,  et  toutes 
sont  écrites  dans  un  esprit  d'impartialité 
et  d'objectivité  qui  mérite  que  l'effort  de 
leurs  auteurs  soit  signalé  avec  sympathie, 
comme  le  demande  M.  Deploige  dans  sa 
préface. 

L'indépendance.  Chronique  bimen- 
suelle (lor  mars-15  décembre  1911).  — 


M.  G.  Sorel  a  cessé,  voici  deux  ou  trois 
ans,  de  collaborer  au  Mouvement  Socialiste  ; 
à  un  congrès  ouvrier,  qui  se  tenait  en 
Italie,  il  a  adressé,  par  une  lettre  pu- 
blique, sa  démission  de  philosophe  syn- 
dicaliste. En  compagnie  de  M.  Berth,  son 
disciple,  il  a  lancé  un  périodique  intitulé 
la  Cité  Française-,  mais  l'entreprise, nous 
ne  savons  au  juste  pour  quelles  raisons, 
a  avorté.  C'est  M.  Berth,  si  nous  ne  nous 
trompons,  qui  a  inspiré  la  fondation,  à 
côté  de  V  «  Institut  d'Action  Française  », 
d'un  «  Cercle  P.-J.  Proudhon  «,  M.  G. 
Sorel  est  sinon  le  directeur  en  titre,  tout 
au  moins  la  tête  dirigeante  du  recueil 
que  nous  avons  sous  les  yeux.  Ainsi  che- 
mine, serpente  et  extravague  la  philoso- 
phie parisienne. 

L' Indépendance  a  des  collaborateurs 
littéraires,  des  collaborateurs  militaires  : 
nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici  de 
ceux-là.  Signalons  une  curieuse  publica- 
tion de  documents  proudhoniens  inédits, 
commentés  par  M.  Daniel  Halévy  (Biblia 
Proudhoniana  ;  sur  les  annotations  mises 
par  Proudhon  en  marge  d'un  exemplaire 
de  la  Bible),  une  curieuse  fantaisie  éco- 
nomique de  M.  Vilfredo  Pareto  (Rentiers 
et  Spéculateurs).  Mais  arrêtons-nous  aux 
articles  de  M.  Sorel,  les  seuls  qui  soient 
de  nature  à  définir  l'idéologie  de  la  jeune 
Revue.  M.  Sorel  irrite  souvent,  il  n'est 
jamais  ennuyeux. 

A  vrai  dire  la  philosophie  de  M.  Sorel 
est  difficile  à  saisir,  car  jamais  elle  ne 
s'exprime  directement.  C'est  «  à  propos  » 
d'un  livre  récemment  paru,  «  en  marge  » 
de  ce  livre,  qu'il  sème  des  observations 
de  détail,  avec  une  sorte  de  souci  sys- 
tématique d'éviter  la  cohérence  et  le  sys- 
tème. Ses  réflexions  portent  quelquefois 
sur  l'histoire  moderne  (Le  Monument  de 
Jules  Ferry;  V Abandon  de  la  Revanche; 
Responsabilités  de  1870);  et  l'on  regrette 
alors  qu'il  encoure  trop  souvent  le 
reproche  adressé  par  lui-même  à  d'autres 
«  de  vouloir  se  représenter  la  marche  de 
l'histoire  au  moyen  de  romans  qui 
groupent  d'une  manière  fantaisiste 
quelques  menus  faits  exacts  ».  D'autres 
fois,  l'objet  de  ses  études  est  plus  pro- 
prement philosophique  :  (Un  antique  des 
siociologues ;  A  la  mémoire  de  Cournol;  Si 
les  dogmes  évoluent).  Ici  même,  M.  G. 
Sorel  reste  assez  insaisissable  :  il  se 
définit  peut-être,  mieux  que  de  toute  autre 
manière,  par  ses  sympathies  et  ses  aver- 
sions. De  Karl  Marx,  il  n'est  plus  ques- 
tion. M.  Sorel  admire  Cou  mot,  M.  Berg- 
son, Emile  Gebhart,  etM.  Gustave  Le  Bon. 
M.  Boutroux  est  loué  une  fois  et  une  autre 
fois  fort  malmené.  M.  Sorel  déteste  les 
démocrates,  les  protestants,  les  juifs,  les 
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sociologues,  les  -  Borbonards  »,  les  mo- 
dernistes. C'est  sur  ce  dernier  point  que 
nous  voudrions  nous  arrêfeer'et demander 
àM.G.Sorel  un  supplément  d'explications. 

M.  G.  Sorcl  est,  il  a  toujours  été  un 
mystique,  et  un  mystique  catholique. 
Voilà  de  longues  années  qu'il  se  pré- 
sente comme  l'adepte  (nous  ne  croyons 
pas  que  le  mot  soit  trop  fort)  de  la  phi- 
losophie de  W.  James  et  de  M.  Bergson. 
Quoi  d'étonnant  à  cela,  si  cette  philoso- 
phie est  effectivement,  clans  son  essence, 
religieuse  et  mystique?  C'est  par  une 
méthode  «  pragmatiste  »,  il  nous  le  dit 
en  propres  termes  ,  qu'il  justifie  le 
catholicisme  :  «  Quand  il  existe,  écrit- 
il,  une  tradition  ancienne,  féconde  en 
grands  résultats  et  illustrée  par  des 
hommes  de  génie,  ces  affirmations  con- 
stituent, pour  le  moins,  des  vérités  prag- 
matiques que  l'intelligence  a  le  devoir 
de  toujours  contrôler,  mais  qu'on  ne  sau- 
rait rejeter  sous  le  seul  prétexte  qu'il  n'en 
est  pas  donné  de  démonstrations  scien- 
tifiques »  (p.  38).  Or  ce  sont  les  modernistes 
qui  essaient  d'introduire  le  pragmatisme 
et  les  méthodes  de  la  philosophie  berg- 
sonnienne  dans  la  théologie  catholique. 
On  s'attendait  donc  à  voir  M.  G.  Sorel 
sympathiser  avec  eux.  Mais  point  du  tout. 
Contre  M.  Le  Roy,  M.  Sorel  prend  parti 
pour  Pie  X  et  pour  les  néo-scolastiques. 
Il  est  disposé  à  croire,  avec  M.  Leclère, 
que  «  les  théories  de  Le  Roy...  conduisent 
bien  près  de  l'athéisme  »  (vol.  I,  p.  109), 
et  songe  encore  à  M.-  Le  Roy  quand  il 
dénonce  «  cette  métaphysique  »,  «  visi- 
blement combinée  en  vue  d'aboutir  à  un 
septicisme  plus  ou  moins  accusé  »,  qui 
abaisse  «  la  science  au  niveau  des  ma- 
nuels de  laboratoire  »,  «  un  pragmatisme 
de  bas  étage  »  (vol.  II,  pp.  109-110).  Pour- 
quoi cette  incohérence  manifeste?  On 
croit  le  deviner.  M.  G.  Sorel  aperçoit 
dans  le  catholicisme  de  M.  Le  Roy  une 
des  formes  du  catholicisme  «  libéral  »  ; 
et  en  voilà  assez  pour  qu'il  le  poursuive 
de  sa  haine.  Car  M.  Sorel  est  un  doctri- 
naire, ou  un  dilettante  (nous  ne  savons 
au  juste  quelle  est  l'expression  la  plus 
convenable)  du  fanatisme  sous  toutes  ses 
formes.  Singulier  vice  de  tempérament, 
qui  perpétuellement  rend  stériles,  en  lui, 
des  dons  intellectuels  précieux. 

Przeglad  Filozoficzny,  xnc  année, 
1911. 

1er  fascicule.  —  E.  Stamm  :  Le  rôle  du 
principe  d'identité.  —  Pour  l'auteur  le 
principe  d'identité  ainsi  que  le  principe 
de  différence  ne  sont  pas  des  principes 
logiques,  mais  des  principes  ontologiques. 
Le  but  de  ces  deux  principes  est  de  don- 
ner une  définition  du  moment,  ayant  une 


valeur  absolue.  Puisque  le  principe  d'iden- 
tité ne  peu!  pas  servir  de  base  pour  les 
jugements,  il  tant  le  placer  parmi  les 
symboles  des  définitions  ou  des  contenus. 
Dans  la  confusion  de  ces  deux  catégories 
l'auteur  voit  la  cause  du  manque  de 
clarté  des  formes  du  principe  d'identité. 
Il  faut  réduire  le  principe  delà  constance 
des  définitions  au  principe  de  la  cons- 
tance des  contenus.  Le  principe  d'identité 
a  une  grande  importance  pour  la  science. 
Celle-ci  n'est  compréhensible  que  si  nous 
admettons  qu'elle  poursuit  un  but  pra- 
tique, qu'elle  permet  de  prévoir  l'avenir. 
On  se  sert  de  ce  principe  d'identité  pour 
éliminer  de  la  science  les  éléments  qu'elle 
ne  peut  s'assimiler.  Le  principe  d'identité 
est  une  condition  nécessaire,  mais  non 
suffisante  pour  la  prévision  possible  et  il 
faut  ensuite  avoir  recours  au  principe,  de 
causalité. 

B.  Iasinowski  :  La  théorie  de  la  sélec- 
tion naturelle  et  Vépistémologie.  —  Si  l'on 
admet  que  les  prémisses  dans  la  théorie 
de  la  sélection  sont  d'ordre  métaphy- 
sique, on  arrive  à  la  conclusion  que  la 
théorie  pure  de  la  sélection  dépasse  par 
ses  conséquences  les  limites  de  l'expé- 
rience. Cette  théorie  ne  peut  pas  servir 
non  plus  de  base  pour  la  théorie  de  la 
connaissance,  c'est  pourquoi  elle  ne  peut 
être  considérée  comme  une  explication 
adéquate  de  l'évolution  biologique.  Le 
problème  de  la  vérité  est  pour  l'auteur 
inséparablement  lié  au  problème  de  l'indi- 
vidu; dans  le  principe  de  l'individualité 
se  révèle  la  racine  commune  de  l'utilité 
et  de  la  vérité,  la  base  commune  de  la 
biologie  et  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance. 

K.  Wize  :  Le  beau  et  ses  aspects.  —  Le 
beau  est  le  jugement  positif  qui  déter- 
mine la  conduite  intellectuelle  libre  et 
désintéressée.  De  cette  définition  décou- 
lent tous  les  aspects  fondamentaux  du 
beau.  L'auteur  classe  ces  divers  aspects 
en  trois  groupes  :  l'activité  libre,  la  nature 
intellectuelle  et  l'imitation  intérieure. 

2e  fascicule.  —  I.  Lewkowicz  :  Le  rigo- 
risme moral  de  Kant  au  point  de  vue  psy- 
chologique. —  L'auteur  donne  une  cri- 
tique de  la  construction  éthique  de  Kant 
du  point  de  vue  psychologique  :  il  est 
évident  d'une  part  que  les  impératifs 
catégoriques  peuvent  avoir  leur  origine 
dans  la  raison,  considérée  comme  indé- 
pendante de  la  sensibilité;  d'autre  part 
une  raison  tout  à  fait  indépendante  des 
dispositions  sensibles  est  inintelligible, 
puisqu'elle  joue  le  rôle  d'un  régulateur 
de  ces  dispositions.  Kant  a  très  bien 
remarqué  que  la  question  de  la  valeur 
absolue  de  la  conduite  ne  peut  être  posée 
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que  si  nous  apprécions  l'homme  par  rap- 
port à  lui-même.  Cependant  la  conclusion 
de  Kant  que  la  conduite  ne  peut  avoir 
une  valeur  absolue  que  lorsqu'elle  accom- 
plit un  devoir  absolu,  n'est  pas  juste. 
Une  autre  conception  de  la  valeur  absolue 
est  possible,  c'est-à-dire  la  conception  de 
la  perfection  intérieure  de  l'homme  qui 
se  révèle  dans  sa  conduite. 

E.  Abramowski.  —  Les  sentiments  géné- 
riques en  tant  qu'élément  de  l'esthétique  et 
du  mysticisme.  —  L'auteur  a  entrepris  une 
série  d'expériences  pour  comparer  les 
souvenirs  avec  la  réalité.  Deux  phéno- 
mènes intéressants  se  présentent  ici  : 
a)  l'illusion  spatiale;  b)  le  jugement  esthé- 
tique. L'auteur  démontre  que  les  états 
esthétiques  et  religieux  correspondent  à 
des  choses  déjà  oubliées;  celles-ci,  s'effor- 
çant  de  surgir  dans  la  mémoire,  créent 
ainsi  dans  l'expérience  intérieure  de 
l'homme  les  domaines  propres  de  la  vie 
esthétique  et  religieuse.  L'auteur  admet 
cinq  genres  des  choses  oubliées  dont 
nous  possédons  les  sentiments  génériques 
dans  l'expérience  esthétique  et  religieuse  : 
1°  les  événements  d'enfance  ;  2°  les  rêves; 
3°  les  impressions  non  perceptibles;  4°  les 
souvenirs  héréditaires;  5°  la  télépathie. 
Mais  en  dehors  de  ces  sources  l'auteur 
en  admettrait  encore  d'autres  non  moins 
importantes,  mais  inconnaissables.  En 
tout  cas  ce  sont  toujours  là  des  choses 
réelles  existant  ou  ayant  existé  qui  se 
trouvent  en  dehors  de  l'expérience  subjec- 
tive et  qui  forment  pour  l'individu  du 
moment  actuel  un  monde  invisible. 

Fl.  Znamecki  :  La  pensée  et  la  réalité.  — 
L'auteur  expose  d'abord  les  deux  mé- 
thodes, employéesaujourd'hui  pourl'étude 
de  ce  problème  :  la  philosophie  de  l'expé- 
rience immédiate  se  sert  de  la  première, 
l'épistémologie  fondée  sur  l'étude  de  la 
science  se  sert  de  la  seconde.  Les  recher- 
ches de  l'auteur  l'ont  conduit  aux  conclu- 
sions suivantes  :  1°  La  distinction  entre 
la  pensée  et  la  réalité  est  relative.  2°  L'op- 
position entre  le  sujet  et  l'objet  ne  peut 
former  un  problème  fondamental  de  la 
théorie  de  la  connaissance,  parce  qu'elle 
suppose  déjà  les  concepts  de  la  totalité 
absolue  des  choses  et  de  la  pensée.  3°  La 
connaissance  pratique  ainsi  que  la  con- 
naissance esthétique  sont  issues  de  la 
différenciation  de  la  forme  primordiale  et 
générale  du  processus  de  la  pensée.  4°  La 
théorie  psychologique  et  la  théorie 
logique  de  la  pensée  sont  contradictoires, 
parce  qu'elles  envisagent  le  processus  de 
la  pensée  de  points  de  vue  différents  : 
la  théorie  psychologique  est  basée  sur  les 
continus  et  ne  considère  le  temps  que 
■comme  un  changement,  la  théorie  logi- 


que n'envisage  que  les  fonctions  et  ne 
tient  pas  compte  du  temps.  5°  Le  fon- 
dement définitif  de  la  pensée  est  «  l'ac- 
tualité »,  c'est-à-dire  une  série  successive 
des  continus  liés  aux  fonctions  constantes 
temporelles;  c'est  une  succession  qui 
forme  la  conscience  individuelle. 

Fr.  Gabryl  :  La  logique  est-elle  une 
science  autonome?  —  Les  expériences 
faites  dernièrement  par  les  savants,  sur- 
tout par  G.  Stôrring,  ont  suffisamment 
démontré  qu'on  peut,  en  analysant  l'acte 
de  la  pensée,  distinguer  la  sphère  de  la 
psychologie  de  celle  de  la  logique.  La 
logique  n'a  pas  besoin  d'emprunter  ses 
bases  à  la  psychologie,  mais  elle  peut  les 
établir  elle-même  au  cours  de  l'acte  de 
connaissance.  La  logique  est  une  science 
autonome,  qui  cherche  ses  normes  d'une 
manière  toutà  fait  différente  et  indépen- 
dante de  la  psychologie. 

3e  fascicule.  —  E.  Abramowski  :  Mesure 
objective  de  la  volonté.  —  Il  y  a  deux 
manières  de  supprimer  arbitrairement  la 
volonté  :  1°  On  peut  diriger  l'attention 
sur  les  choses  n'appartenant  pas  immé- 
diatement à  l'émotion  donnée.  2°  On  peut 
diriger  l'activité  intellectuelle  sur  les 
émotions  mêmes  et  les  supprimer,  en  les 
intellectualisant.  On  procède  habituelle- 
ment par  la  dernière  méthode.  En  se 
basant  sur  la  réaction  psycho-galvanomé- 
trique,  l'auteur  a  réalisé  deux  séries 
d'expériences.  Dans  la  première  série 
l'individu  n'était  pas  averti  de  ce  qui  allait 
se  produire,  sa  manière  de  réagir  n'était 
par  conséquent  pas  influencée;  dans  la 
deuxième  série,  au  contraire,  l'individu 
était  prié  de  garder  son  indifférence 
et  de  ne  s'émouvoir  de  rien.  Ces  expé- 
riences ont  en  effet  démontré  que  la  sup- 
pression des  émotions  avait  lieu  par  l'acte 
de  la  volonté.  L'auteur  croit  que  la 
volonté  agit  ici  sur  «  la  cœneslhésie  »  qu'on 
peut  considérer  comme  la  base  toujours 
existante  des  émotions  et  que  c'est  cette 
dernière  qui  s'intellectualise  et  devient 
ainsi  inaccessible  aux  émotions.  Les  rap- 
ports numériques  obtenus  dans  les  deux 
séries  peuvent,  d'après  l'auteur,  être  con- 
sidérés comme  «  la  mesure  extérieure  » 
de  la  force  individuelle  de  la  volonté.  Si 
on  exprime  les  résultats  de  la  réaction 
par  des  nombres  en  pour  cent,  la  dimi- 
nution du  pourcentage  nous  en  donne  la 
mesure. 

B.  Bornstein  :  Critique  immanente  de  la 
philosophie  de  la  géométrie  de  Kant.  — 
L'auteur  démontre  que  dans  la  philosophie 
de  la  géométrie  de  Kant  existe  un  élé- 
ment empirique  :  1°  la  raison  des  prin- 
cipes géométriques  ne  se  révèle  qu'«  pos- 
teriori-, 2°  les  qualités  de  l'espace  géomé- 
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trique  dépendent  des  influences  qui  se 
trouvent  en  dehors  du  sujet;  3"  il  y  a  des 
faits  géométriques  qui  ne  peuvent  pas 
être  rendus  rationnels.  Dans  sa  concep- 
tion de  la  connaissance  géométrique,  Kant 
n'est  pas  d'accord  avec  la  science  de 
l'espace  qui  sertde  prémisse  à  son  système. 
Une  étude  conséquente  des  principes  de 
cette  science  de  l'espace  conduit  à  des  con- 
clusions tout  à  fait  différentes  :  on  aboutit 
alors  a  une  conception  empiristique. 

J.  Segal  :  Du  caractère  psychologique 
des  problèmes  principaux  de  V esthétique. 
—  Pour  l'auteur,  l'esthétique  est  une 
science  qui  n'étudie  les  choses  qu'en 
tant  qu'elles  évoquent  en  nous  un  état 
de  contemplation  esthétique  différent 
des  autres  états  vécus.  Etant  donné  que 
les  états  psychiques  qui  constituent, 
d'après  l'auteur,  la  sphère  esthétique,  se 
présentent  à  notre  expérience  intérieure 
avec  un  caractère  qui  les  distingue  de 
toute  autre  sphère  psychique,  nous 
devons  considérer  comme  point  de  départ 
de  la  contemplation  esthétique  le  seul 
fait  de  son  existence,  c'est-à-dire  l'élément 
subjectif  tel  quel.  Ainsi  seule  la  contem- 
plation psychologique  peut  nous  donner 
le  concept  de  l'objet  esthétique,  en  tant 
qu'il  doit  correspondre  aux  besoins  de 
l'esthétique  vraie  et  être  exempt  des 
erreurs  qui  sont  inséparablement  liées  au 
concept  de  cet  objet  tel  que  le  construit 
l'esthétique  formelle. 

4e  fascicule.  —  E.  Stamm  :  Conception 
génétique  de  la  logique.  —  L'auteur  éta- 
blit sept  degrés  principaux  de  l'évolution 
de  la  logique  qui  ne  coïncident  pas  avec 
les  phases  de  l'évolution  de  la  mentalité 
humaine,  mais  constituent  des  phases  de 
la  connaissance  des  objets  donnés.  Sans 
entrer  dans  le  détail,  disons  simplement 
que  les  quatre  premiers  degrés  servent 
à  construire  la  science,  tandis  que  les 
trois  degrés  suivants  ne  font  qu'expliciter 
les  éléments  du  produit  des  quatre 
degrés  précédents.  En  se  basant  sur  cette 
conception  génétique,  l'auteur  croit  pou- 
voir étudier  non  seulement  les  formes 
finies  de  la  pensée,  mais  aussi  les  formes 
qui  se  trouvent  en  voie  de  développe- 
ment. 

W.  M.  Kozlowski  :  L'idée  d'une  philo- 
sophie sociale  et  son  fondement.  —  L'au- 
teur veut  donner  un  fondement  aux  thèses 
suivantes  :  1°  Laconnaissance  synthétique 
peut  et  doit  être  unique;  2°  elle  doit. avoir 
un  caractère  philosophique  ;  3°  le  nouveau 
domaine  de  la  science,  appelée  par 
l'auteur  «  la  philosophie  sociale  »,  doit 
être  indépendant  de  tout  système  méta- 
physique. 

La  synthèse  des  phénomènes  sociaux 


et  historiques  doit  employer  les  méthodes 
et  les  concepts  d'il  ne  science  exempte  des 
particularités  propres  aux  sciences  spé- 
ciales :  cette  science  est  la  philosophie  qui 
justement  tend  à  ce  but. 

L'ensemble  du  devenir  historique  ne 
prend  pas  la  forme  d'une  loi,  mais  se 
réduit  à  un  concept  asymptotique  «  d'un 
progrès  illimité  ».  L'étude  doit  être 
aiguillée  non  vers  la  découverte  d'une 
régularité  dans  la  répétition,  mais  dans  le 
sens  «  d'un  mouvement  continuel  ».  Dès 
que  celte  direction  est  définie,  on  peut 
prolonger  le  cours  des  faits  historiques 
jusqu'à  une  limite  idéale  placée  dans  un 
avenir  indéfini  et  considérer  cette  limite 
comme  le  but  des  faits  historiques.  La 
vraie  activité  historique  est  celle  qui  est 
dirigée  vers  un  tel  but  idéal.  C'est  ainsi 
que  nous  traçons  les  limites  du  monde 
historique  et  que  nous  trouvons  en  même 
temps  la  formule  des  faits  historiques 
qui  consiste  dans  la  lutte  pour  la  réali- 
sation de  notre  idéal.  La  philosophie 
sociale  doit  non  seulement  réunir  les 
différents  caractères  de  la  philosophie 
des  faits  historiques  et  de  la  sociologie, 
mais,  en  développant  sa  synthèse,  établir 
en  même  temps  des  principes  d'applica- 
tion immédiate.  C'est  là  le  rôle  des  prin- 
cipes directeurs  dans  la  voie  vers  l'idéal 
et  que  l'auteur  appelle  «  les  principes 
socio:-:ophiques  ».  Ils  ont  ceci  de  particu- 
lier qu'ils  consistent  dans  l'union  d'une 
fonction  qui  explique  le  principe  théorique 
avec  le  caractère  qui  détermine  la  direc- 
tion du  principe  pratique. 


INFORMATIONS 

Ecole  des  sciences  de  l'éducation. 
Institut  J.-J.  Rousseau,  Genève. 

A  la  suite  d'une  initiative  prise  par 
M.  Ed.  Clnparède,  un  Institut  des  sciences 
de  l'éducation  s'ouvrira  à  Genève  cet 
automne,  sous  la  direction  de  M.  Pierre 
Bovet.  11  doit  être  à  la  fois  une  école  et 
un  centre  de  recherches.  Ceux  qui  ont 
lu  la  Psychologie  de  V enfant  ou,  dans  ce 
numéro  même,  l'étude  sur  Jean-Jacques 
Rousseau  et  la  psychologie  fonctionnelle, 
apercevront  d'emblée  dans  quel  esprit,  sur 
quels  principes  le  nouvel  Institut  entre- 
prendra ses  travaux.  Pourtant  l'École 
visera  moins  à  endoctriner  qu'à  orienter. 
On  n'y  enseignera  pas  la  pédagogie  d'un 
théoricien,  on  y  mettra  les  élèves  a 
même  de  s'instruire  personnellement  sur 
les  faits  qu'il  leur  importe  de  connaître  : 
sur  l'enfant  d'abord,  normal  et  anormal; 
sur  les  méthodes  d'enseignement  qui  se 
rénovent  de  toutes  parts  et,  pour  chaque 
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branche,  se  multiplient,  sollicitant  un 
contrôle  expérimental  qui  décide  de  leur 
valeur  relative;  sur  l'éducation  morale, 
artistique,  religieuse,  sociale  :  un  domaine 
où  abondent  les  essais  généreux  dont  on 
peut  avec  profit  s'inspirer. 

Le  programme  que  nous  avons  sous 
les  yeux  montre  que  dans  chacun  de  ces 
domaines  les  organisateurs  de  l'École  ont 
tenu  à  faire  appel  à  des  spécialistes 
(p.  ex.  pour  l'enfance  anormale,  le 
Dr  Naville,  médecin  des  Écoles  de  la  ville 
de  Genève,  Mlle  Descoeudus,  institutrice 
de  l'enseignement  spécial,  M.  Lemaître, 
dont  on  connaît  les  belles  études  sur 
l'adolescent,  M.  Alf.  Gautier,  professeur 
de  droit,  pour  les  questions  de  crimina- 
lité juvénile,  etc.).  On  pourrait  craindre 
que  cette  spécialisation  poussée  très  loin 
n'amenât  une  certaine  dispersion,  si,  à 
côté  de  ces  leçons,  le  programme  ne  pré- 
voyait plusieurs  conférences  hebdoma- 
daires, de  deux  heures  consécutives,  con- 
fiées chacune  à  un  professeur  de  l'École 
remplissant  en  quelque  sorte  les  fonctions 
de  directeur  d'études.  Ainsi  M.  Claparède 
dirigera  la  conférence  de  psychologie, 
M.  Pierre  Bovet  celle  de  didactique, 
M.  Perrière  celle  d'éducation,  M.  Jules 
Dubois  celle  d'histoire  et  de  philosophie. 
C'est  dans  ces  conférences  aussi,  sans 
doute,  que  les  élèves  seront  appelés  à 
rendre  compte  des  visites  d'écoles, 
d'asiles,  d'œuvres  d'éducation  ou  de  pué- 
riculture auxquelles  le  programme  fait 
une  grande  place. 

Ainsi  équipée,  l'école  s'adresse,  on  le 
voit,  à  tous  ceux  qui,  prévoyant  qu'ils 
auront  une  initiative  à  prendre  dans  un 
domaine  quelconque  de  l'éducation,  dési- 
rent se  mettre  au  courant  de  ce  qui  se 
fait.  L'école  ne  fait,  croyons-nous,  double 
emploi  avec  aucune  autre.  En  tous  cas 
on  ne  trouvera  guère  ailleurs  les  mêmes 
enseignements  groupés  et  coordonnés  :  la 
division  traditionnelle  des  Universités  en 
facultés  distinctes  met  trop  souvent  un 
abîme  entre  l'étude  du  développement 
physique  de  l'enfant,  et  celle  de  sa  crois- 
sance intellectuelle,  ou  entre  ces  sciences" 
et  celles  qui  enseignent  comment  on 
peut  le  guérir,  l'instruire  et  le  diriger. 

Les  fondateurs  de  l'Institut  sont  des 
professeurs  d'Université  (M.  Bovet  aban- 
donne pour  prendre  la  direction  de  l'École 


une  chaire  de  philosophie  à  l'Université 
de  Neufchàtel);  ce  sont  les  besoins  de 
leurs  étudiants  qui  leur  ont  suggéré 
l'idée  de  cette  fondation;  leur  ambition 
d'enseigner  à  la  fois  ce  que  l'on  sait  de 
l'enfant  et  les  moyens  de  découvrir  ce  que 
l'on  en  ignore  encore  est  caractéristique 
de  l'enseignement  supérieur,  au  même 
titre  que  le  souci  qu'ils  témoignent 
d'ouvrir  les  yeux  de  leurs  élèves  sur  de 
vastes  horizons.  M.  Guye,  le  chimiste 
bien  connu,  leur  enseignera  les  principes 
de  l'énergétique,  M.  Millioud  parlera  de 
l'École  et  de  la  sociologie.  Mais  l'Institut 
profite  de  sa  liberté  pour  se  montrer  très 
large  dans  les  conditions  d'admission  : 
«  L'École,  dit  le  programme,  reçoit  des 
élèves  des  deux  sexes  âgés  d'au  moins 
dix-huit  ans.  Aucun  grade  ni  diplôme 
n'est  exigé,  mais  les  candidats  devront 
jutifier  d'une  culture  suffisante.  Ils  sont 
invités  à  accompagner  leur  demande 
d'admission  d'une  lettre  dans  laquelle  ils 
indiqueront  le  but  qu'ils  poursuivent, 
afin  que  l'on  puisse  leur  proposer  un  plan 
d'études  qui  tienne  compte  de  leurs  désirs 
et  de  leurs  aptitudes.  » 

Un  diplôme  sera  délivré  aux  élèves  qui 
auront  suivi  avec  succès  les  travaux  de 
l'Institut.  La  durée  normale  des  études 
est  de  deux  ans;  mais  ce  temps  peut  être 
réduit  à  trois  ou  même  deux  semestres 
pour  les  candidats  ayant  une  préparation 
suffisante.  Le  diplôme  fera  mention  de 
la  direction  dans  laquelle  l'élève  aura 
spécialement  travaillé  (enseignement  des 
tout-petits,  enseignementsecondaire,  etc.). 
Des  certificats  d'études  seront  délivrés 
aux  élèves  ou  auditeurs  n'ayant  suivi 
qn'une  partie  des  enseignements. 

Sans  que  le  programme  soit  très  expli- 
cite encore,  on  entrevoit  que  l'Institut 
organisera  à  côté  de  l'École  toute  une 
série  de  services  de  recherches  et  d'infor- 
mations :  bibliothèques,  bureau  de  ren- 
seignements, bulletins  périodiques,  con- 
sultations médico-pédagogiques,  qui  feront 
bénéficier  le  public  en  général  des  tra- 
vaux de  ses  professeurs  et  de  ses  élèves. 
On  peut  donc  espérer  que  l'Institut  Jean- 
Jacques  Rousseau,  fondé  à  Genève  en  1912, 
ne  sera  pas  le  moindre  des  monuments 
élevés  à  l'auteur  de  YÉmile  pour  le 
deuxième  centenaire  de  sa  naissance. 


Cou'.ommiers.  —  Imp.  T.  Brodard. 
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LIVRES  NOUVEAUX 

Les  Fondements  énergétiques  de 
la  Science  de    la    Civilisation  par 

Wllhelm  Ostwald,  Traduit  de  l'allemand 
par  Philippi.  1  vol.  in-18  de  xm-147  p., 
Giard  et  Brière,  Paris,  1910.  —  Ce  petit, 
ouvrage  ne  constitue  en  aucune  façon, 
comme  son  titre  pourrait  le  laisser  croire, 
une  étude  systématique  sur  les  principes 
fondamentaux  de  la  science  de  la  civili- 
sation. L'auteur  a  effleuré,  comme  dans 
une  causerie,  des  sujets  fort  divers  ainsi 
qu'on  en  peut  juger  par  les  titres  des 
chapitres  :  le  travail;  le  coefficient  éco- 
nomique; l'Homme;  l'asservissement  des 
énergies  étrangères;  l'association;  le  lan- 
gage ;  le  droit  et  les  peines;  l'Etat  et  son 
pouvoir,  etc..  Le  célèbre  chimiste  croit 
bon  de  rappeler  quelques  définitions  très 
élémentaires  :  celles  du  travail  au  sens 
mécanique  (produit  d'une  force  par  un 
déplacement)  de  l'énergie,  du  principe  de 
conservation  de  l'énergie.  Il  distingue 
l'énergie  brute  de  l'énergie  utile.  Le  coeffi- 
cient économique  est  le  rapport  de  l'énergie 
brute  à  l'énergie  utile.  «  L'idée  fondamen- 
tale de  mon  ouvrage  est  dans  l'équation 
suivante  (p.  28)  : 

Énergie  utile  —  coefficient  économique 
X  énergie  brute...  on  peut  dire  que  tout 
effort  ayant  pour  but  le  progrès  de  la  civi- 
lisation tend,  d'une  part,  à  augmenter  la 
quantité  disponible  d'énergie  brute,  et, 
d'autre  part,  à  élever  le  coefficient  de 
transformation  de  l'énergie  brute  en 
énergie  utile.  Comme  la  quantité  existante 
d'énergie  brute  est  limitée,  l'amélioration 
du  coefficient  économique  est  un  pro- 
blème d'une  importance  capitale...  ces 
quelques  mots  permettent  de  comprendre 
que  le  coefficient  économique  fournit  un 
critérium  applicable  à  tous  les  cas  parti- 
culiers que  nous  aurons  à  envisager.  » 
Mais  il  s'agit  de  savoir  si  le  vocabulaire 


que  M.  Ostwald  emprunte  à  la  physique 
lui  permettra,  comme  en  physique  et  en 
chimie,  de  prendre  des  mesures  précises 
et  de  formuler  des  lois  exactes  fondées 
sur  ces  mesures;  ou  si,  au  contraire,  le 
langage  «  énergétique  »  n'a,  lorsqu'on 
aborde  les  problèmes  sociologiques,  qu'une 
valeur  métaphorique,  qui  peut  d'ailleurs 
être  suggestive.  Il  nous  suffira  de  quel- 
ques citations  pour  être  fixé  sur  ce  point. 

Par  exemple  (p.  30)  :  «  Le  droit  ayant 
remplacé  la  force  dans  les  rapports  entre 
personnes,  on  peut  aujourd'hui  convertir 
en   énergie   utile    l'énergie  qu'on  gas- 
pillait autrefois  en  combats.  Le  droit  a 
donc  pour  but  de  supprimer  les  gaspil- 
lages d'énergie  brute  et  d'améliorer  par 
là  le  coefficient  économique  de  transfor- 
mation de  cette  énergie  en  énergie  utile.  » 
Dans  le  chapitre  consacré  à  l'homme 
(p.  63)  :  «  Tandis  que  l'animal  ne  possède 
guère  d'autre  énergie  que  celle  de  son 
corps,  l'homme   étend    indéfiniment  sa 
conquête  des  énergies  étrangères.  C'est 
là  la  différence  fondamentale  qui  sépare 
l'homme  de  l'animal  ».  Suivent  des  con- 
sidérations historiques  sur  «  l'asservisse- 
ment des  énergies  étrangères  »,  énergies 
physiques  et  chimiques.  Examinons  main- 
tenant comment  fauteur  applique  «  les 
principes  énergétiques  »»  à  la  solution  des 
problèmes  relatifs  à  la  société.  Dans  le 
chapitre  consacré  à  l'association,  voici  le 
passage  qui  a  été  souligné  par  l'auteur 
(p.  95)  :  «  Nous  n'attacherons  de  prix  à 
l'association  que  dans  la  mesure  où,  par 
la  coordination  de  l'activité  humaine,  elle 
améliorera  tel  ou  tel  coefficient  d'exploi- 
tation. »  —  Après  avoir  constaté  que  le 
langage  est  «  l'instrument  qui  permet  de 
maintenir  des  relations  entre  les  membres 
de  la  société  »,  l'auteur  recherche  les  «  con- 
ditions énergétiques  auxquelles  devrait 
satisfaire  le  langage  »  (p.  103).  «  D'abord  la 
production  et  la  compréhension  des  sons 


doivent  être  aussi  faciles  que  possible... 
à  un  concept  déterminé  ne  doit  corres- 
pondre qu'un  seul  mot  »,  et  plus  loin 
(p.  107)  :  «  De  même  que  le  développe- 
ment technique  de  la  machine  à  vapeur  a 
conduit  à  la  thermodynamique  et  aux 
lois  de  l'énergétique,  de  même  le  déve- 
loppement technique  de  la  langue  auxi- 
liaire artificielle  conduira  à  un  dévelop- 
pement scientifique  de  la  plus  haute 
importance  :  elle  conduira  à  ordonner 
systématiquement  les  concepts  ».  —  Dans 
un  chapitre  spécial,  M.  Ostwald  examine 
la  question  des  peines  criminelles  «  du 
point  de  vue  énergétique  »  (p.  115)  :  «  c'est 
au  point  de  vue  énergétique  que  nous 
devons  envisager  les  réactions  que  le  droit 
établit  contre  les  délits  et  les  crimes  ».  In- 
diquons la  solution  de  l'auteur  en  ce  qui 
concerne  la  peine  à  infligerai!  meurtrier 
(p.  116)  :«  Selon  nous,  la  meilleure  au 
point  de  vue  social  serait  la  castration  du 
meurtrier  {sic);  par  cette  réaction,  en 
effet,  on  n'anéantirait  pas  sa  force  de  tra- 
vail et  l'on  empêcherait  la  transmission 
héréditaire  de  ses  instincts  de  meurtre.  » 

Les  nombreuses  citations  que  nous 
venons  de  faire  prouvent  amplement  que 
la  «  Sociologie  énergétique  »  telle  que  la 
conçoit  M.  Ostwald  n'est  qu'un  tissu  de 
lieux  communs  auxquels  le  vocabulaire 
physico-chimique  n'ajoute  rien.  Nous  ne 
nous  serions  pas  attardé  aussi  longtemps 
sur  un  aussi  mince  ouvrage  s'il  n'était 
signé  d'un  nom  illustre,  et  si  un  certain 
nombre  d'auteurs  n'avaient  adhéré  à  la 
doctrine  inconsistante  qui  s'y  trouve 
développée  (Solvay  par  exemple).  Emile 
Deschanel  voyait  partout  du  romantisme, 
M.  Ostwald,  dtj  même,  veut  tout  ramener 
à  «  l'énergétique  ».  La  tendance  à  tout 
ramener  à  un  point  de  vue  unique  est 
fréquente,  elle  répond  à  une  certaine 
conception  simpliste  et  métaphysique  des 
choses.  Mais  il  est  certain  qu'une  telle 
méthode  ne  saurait  donner  des  résultats 
positifs.  Pour  employer  le  langage  de 
l'auteur  lui-même,  elle  constitue  «  un 
gaspillage  d'énergie.  » 

Le  Sens  et  la  Valeur  de  la  vie,  par 
Rudolf  Eucken,  traduit  de  l'allemand 
sur  la  3e  éd.  par  Marie-Anna  Hullet  et 
Alfred  Leicht,  avant-propos  de  H.  Berg- 
son. 1  vol.  in-16  de  202  p.,  2  fr.  50,  Paris, 
Alcan,  1912.  — Il  a  été  déjà  rendu  compte 
dans  la  Revue  de  ce  beau  livre  au  mo- 
ment de  sa  publication.  La  3e  éd.  con- 
tenait des  additions  importantes  dont  le 
lecteur  français  bénéficie.  Gomme  le  dit 
M.  Bergson  dans  Pavant-propos  sympa- 
thique et  éloquent  où  il  présente  l'œuvre 
du  penseur  allemand,  «  l'idée  que  l'es- 
prit, inséré  dans  la  nature,  est  véritable- 


ment créateur  d'énergie  et  puise  en  lui 
la  force  de  hausser  toutes  choses,  de  se 
hausser  aussi  lui-même,  pour  ainsi  dire, 
à  des  degrés  croissants  de  spiritualité,  est 
le  leitmotiv  du  présent  ouvrage  ..  On 
gagnera  à  cette  lecture,  comme  à  celle  des 
livres  d'Eucken  en  général,  un  surcroît 
d'énergie  intérieure  et  de  vitalité  ».  —  La 
traduction,  si  elle  laisse  nécessairement 
échapper  le  charme  du  style  allemand 
d'Eucken,  est  exacte  et  consciencieuse, 
mais  elle  manque  un  peu  d'aisance.  —  Le 
volume  est  suivi  d'un  index  qui  en  rendra 
l'usage  plus  facile. 

Le  Sommeil  et  les  Rêves,  par 
Mi  Vaschide,  1  vol.  in- 18  de  305  p., 
Paris,  Flammarion,  1911.  —  On  a  ras- 
semblé sous  ce  titre,  en  les  résumant,  les 
principaux  articles  publiés  par  Vaschide 
sur  la  question  du  sommeil  et  celle  des 
rêves.  On  ne  cherchera  donc  pas  ici  une 
unité  qu'il  est  impossible  de  donner  à 
un  recueil  de  ce  genre,  ni  un  plan  d'en- 
semble, ni  une  étude  complète  de  la 
question.  Il  aurait  été  préférable  de 
donner  à  l'ouvrage  un  titre  indiquant 
la  manière  dont  il  a  été  composé. 

La  première  partie  du  livre  comprend 
trois  articles,  sur  les  théories  du  som- 
meil, sur  la  psycho-physiologie  de  ce 
phénomène,  et  sur  l'attention  pendant 
le  sommeil.  La  seconde  partie  est  con- 
sacrée à  l'historique  de  la  question  du 
rêve  (Maury,  Hervey  de  Saint-Denis, 
Freud,  Mourly  Vokl.)  La  troisième  ren- 
ferme une  étude  sur  la  mémoire  des 
rêves,  et  un  essai  sur  la  psychologie  du 
rêve.  Tous  ces  travaux,  dont  quelques- 
uns  sont  fort  importants,  sont  déjà 
connus,  et  il  est  inutile  de  les  résumer 
à  nouveau  ici. 

Esquisse  d'une  Science  pédago- 
gique :  les  Faits  et  les  Lois  de  Véducation, 
par  Lucien  Cellérier  (ouvrage  récom- 
pensé par  l'Académie  des  sciences  morales 
et  politiques),  1  vol.  in-8  de  xm-394  p.. 
Paris,  Alcan,  1910.  —  M.  Cellérier  ne  s'est 
pas  proposé  d'ajouter  un  livre  nouveau 
à  la  liste  si  longue  des  ouvrages  d'a?'t 
pédagogique;  il  a  voulu  dessiner  dans 
ses  grands  traits  la  science  pédagogique. 
Celle-ci,  comme  toutes  les  sciences  du 
réel,  a  un  double  objet  :  classer  les  faits 
d'après  leurs  caractères  communs,  les 
expliquer  par  des  lois  constantes  (p.  vni). 
Tandis  que  d'ordinaire  la  recherche  est 
subordonnée  à  un  idéal,  vient  à  l'appui 
de  doctrines  éthiques  ou  logiques,  le 
livre  de  M.  Cellérier  (p.  xi)  «  n'est  point  un 
recueil  de  conseils  aux  mères,  c'est  tout 
l'opposé  »  ;  il  ne  dit  pas  aux  parents  :  faites 
ceci,  ne  faites  pas  cela;  il  leur  demande  : 
que  faites- vous,  qu'évitez-vous?  et  il  con- 


dut.  Il  ne  vienl  point,  <k  la  pari  du 
théologien,  du  moraliste,  du  politicien, 
de  l'hygiéniste...  proclamer  ce  que  devrait 
être  d'après  eux  l'éducation;  il  se  home 
à  les  observer  à  l'œuvre...  et  à  chercher 
quels  principes   communs    les  condui- 
sent. L'originalité  du  travail  de  M.  Gel- 
lérierest,  avant  tout, dans  l'effort  vigoureux 
qu'il  a  fait  pour  séparer  rigoureusement, 
d'une  part  ce  qui  est  de  la  science  et  ce 
qui  est  de  l'art,  d'autre  part  ce  qui  pro- 
cède du  réel   et   ce  qui  appartient  à 
l'idéal.  La  science  pédagogique  n'est  pas 
pour  M.  Gellérier  une  science  «  norma- 
tive »  :  en  effet,  l'idéal  en  éducation, 
conception  d'une  civilisation  et  d'une 
époque  données,  n'est  pas  immuable,  mais 
essentiellement  variable;  il  ne  peut  donc 
être  objet  de  science  (p.  vin);  la  nature, 
au  contraire,  est  constante,  et  l'observa- 
tion des  faits  qu'elle  présente  permet  de 
dégager  des  lois;  la  science  de  l'éducation 
tiendra  compte  de  l'élément  normatif, 
mais  celui-ci  ne  la  constituera  pas  (p.  ix). 
L'éducation  se  crée  par  l'expérience,  se 
fonde  sur  la  coutume  (p.  2)  :  la  méthode 
est  l'œuvre  des  hommes  d'action,  qui  l'ap- 
pliquent sans  même  s'en  apercevoir;  l'art 
est  l'ensemble  des  efforts  qui  tendent 
à  une  fin  unique  :  ils  sont  réglés  par 
des  préceptes.  La  science  d'un  art  est 
l'ensemble  des  lois  qui  se  dégagent  des 
préceptes  de  cet  art.  Les  auteurs  ont 
fondé  des  préceptes  sur  des  théories  tandis 
que  la  théorie  doit  être  tirée  des  pré- 
ceptes et  ceux-ci  de  la  nature  (p.  3).  Les 
préceptes  sont  la  réalité  :  ils  sont  fonc- 
tion du  temps,  de  l'espace,  du  maitre,  de 
l'élève;.,  ils  forment  l'art  éducatif;  les 
principes  ne  sont  fonction  d'aucun  de  ces 
facteurs,  ils  ne  varient  pas,  ils  consti- 
tuent l'élément  permanent  qui  se  retrouve 
dans  chaque  opération  pédagogique  et  la 
caractérise  comme  telle;  ils  doivent  être 
vrais  de  tous  les  préceptes,  de  toutes  les 
éducations.  La  science  pédagogique  part 
du  donné  (p.  33)  elle  est  le  guide  indis- 
pensable de  tout  art  pédagogique;  c'est 
elle  qui  permet  de  prévoir,  dans  une  cer- 
taine mesure,  quels  seront,  à  conditions 
égales,  les  résultats  de  telle  méthode,  de 
tel  procédé  d'éducation  ;  elle  cherche  si 
et  comment  on  peut  enseigner  à  vouloir, 
si  et  comment  on  peut  enseigner  la  notion 
du  bien.  Elle  utilise  largement  les  résul- 
tats de  la  psychologie  qui  est  pour  elle 
ce  que  sont  pour  la  médecine  l'anatomic 
et  la  physiologie  :  aussi  trouvera-t-on 
dans  le  livre  de  M.  Cellérier  le  résumé 
très  bref  et  simple,  mais  très  clair,  d'un 
cours  de  psychologie. 

L'éducation  est  un  facteur  du  phéno- 
mène général  de  l'évolution  :  c'est  l'inter- 


vention volontaire  des  parents  dahs  l'évo- 
lution des  tendance^  psychologiques  de 
l'enfant  et  dans  leur  adaptation  du  milieu 
ambiant  (p.  12).  Plus  précisément,  —  et 
c'est  là  une  définition  «  tirée  de  la 
nature  •>,  et  que  M.  Cellérier  oppose  aux 
définitions  a  priori  —  c'est  la  préparation 
de  l'enfant  à  la  destinée  que  ses  parents 
estiment  la  meilleure  pour  lui  :  elle 
comprend  la  conception  d'une  destinée, 
le  choix  de  cette  destinée,  la  préparation 
à  cette  destinée  (p.  25).  La  pédagogie  a  à 
compter  avec  trois  facteurs  :  le  sujet,  le 
milieu,  l'éducateur. 

Ceci  posé,  M.  Cellérier  aborde  la  pre- 
mière partie  de  son  exposé,  consacrée  à 
l'étude  des  trois  facteurs  de  l'éducation; 
la  deuxième,  s'appuyant  sur  les  résultats 
de  la  première,  en  inférera  l'action  et  les 
effets  de  l'éducation.  —  11  étudie  en  pre- 
mier lieu  le  sujet,  et  fait  à  son  propos 
d'intéressantes  remarques  psychologiques 
sur  l'habitude,  la  mémoire,  etc.  —  Puis  il 
passe  au  milieu  :  la  famille,  l'école,  le 
niveau  social,  la  nationalité  en  sont  les 
quatre  grands  facteurs;  M.  Cellérier  dis- 
tingue le  milieu  «  général  »  et  le  milieu 
«  spécial  »,  et  il  pose  le  principe  d'inser- 
tion, d'après  lequel  «  tout  enseignement 
doit    tenir  compte,   non   seulement  de 
l'adaptation    au    milieu    général,  mais 
aussi,  dans  la  mesure  possible,  du  milieu 
spécial  »;  il  considère  ce  principe  comme 
une  des  lois  qui  représentent  l'immuable 
au  travers  de  la  variété  des  préceptes 
dans  l'éducation,  l'unité  dans  la  pluralité 
(p.  155).  M.  Gellérier  en  finit  avec  l'étude 
du  milieu  par  cette  question  :  l'éducation 
a-t-elle  pour  fin  l'élève  isolé  ou  la  société? 
L'éducateur    n'a  d'obligation  qu'envers 
l'enfant  dont  il  se  charge,  —  telle  est  sa 
réponse  très  individualiste;  la  mission 
de  l'éducateur  ne  crée  pas  pour  lui  de 
devoirs  spéciaux  envers  la  société,  de 
devoirs  ayant  le  pas  sur  les  intérêts  de 
l'enfant;  l'éducateur  n'est  pas  un  manda- 
taire social  (p.  157);  «  s'il  enseigne  la 
morale,  c'est  par  devoir  pédagogique,  non 
par  devoir  social  »  :  en  enseignant  les 
devoirs  sociaux,  il  agit  dans  l'intérêt  de 
l'enfant,  non  dans  celui  de  la  société; 
l'éducation  vise  l'élève  et  non  la  société 
(p.  158).  Enfin  M.  Cellérier  passe  à  l'éduca- 
teur :  il  appelle  d'ailleurs  de  ce  nom,  outre 
le  père  ou  le  maître  d'école,  toute  per- 
sonne qui  intervient  intentionnellement 
dans  l'éducation  d'un  enfant,  à  quelque 
titre  que  ce  soit  (p.  160);  l'éducateur  agit 
par  sa  personne,  les  détails  de  son  phy- 
sique, l'influence  de  son  moral,  la  con- 
duite, la  tenue,  les  manières,  et  cette 
chose  indéfinissable,  1'  «  autorité  ». 
La  deuxième  partie  de  l'ouvrage,  inti- 


tulée  l'objet  de  l'éducation  porte  sur  la 
formation  logique  et  psychologique  de 
V enfant,  formation  logique  par  laquelle 
on  enseigne  au  sujet  le  but  de  la  vie  et 
on  lui  fournit  les  connaissances  les  plus 
favorables  à  son  accomplissement;  forma- 
tion psychologique  qui  tend  à  exercer  et 
à  développer  l'appareil  psychologique  en 
vue  de  la  meilleure  réalisation  du  but 
(p.  274).  Ces  deux  formations  sont  d'égale 
importance.  Dans  le  développement  de  la 
volonté  l'auteur  fait  une  large  place  à  la 
contrainte,  à  la  condition  que  celle-ci  soit 
appuyée  de  tous  les  arguments  propres  à 
la  faire  comprendre  et  accepter  par 
l'enfant.  —  Dans  la  formation  du  carac- 
tère affectif,  M.  Cellérier  distingue  la  for- 
mation particulière  qui  se  fonde  sur  le 
but  spécial  que  se  propose  l'éducateur,  et 
la  formation  générale  qui  se  fonde  sur  la 
fm  théorique  de  toute  éducation.  La  for- 
mation particulière  agit  de  trois  manières  : 
par  la  substitution  des  tendances,  par 
l'expression  des  mouvements  affectifs,  par 
la  représentation  ;  la  formation  générale 
agit  par  l'enseignement  de  l'observation 
de  soi-même  et  par  Y  endurcissement  psy- 
chologique qui  consiste  à  placer  la  raison 
de  l'enfant  en  présence  de  mouvements 
affectifs  assez  faibles  pour  qu'il  en  reste 
le  maître,  assez  intenses  pour  provoquer 
chez  lui  un  effort  (p.  322). 

M.  Cellérier  étudie  ensuite  la  formation 
logique,  très  importante  puisqu'il  n'est 
pas  d'opération  pédagogique  rigoureuse- 
ment indépendante  de  l'acquisition  de 
connaissances  nouvelles.  Que  faut-il  donc 
enseigner,  et  quand  faut-il  l'enseigner? 
(p.  325).  Le  choix  des  études  se  déduit  de 
deux  données  :   l'héritage  social,  c'est- 
à-dire     l'ensemble     des  connaissances 
humaines  au  moment  où  se  réalise  l'édu- 
cation,  et   l'utilité  relative  de  chaque 
enseignement,   c'est-à-dire   son  rapport 
avec  le  but  particulier  que  l'éducateur 
s'est  fixé  :  dans  ces  données  il  est  aisé 
de  voir  que  sont  indirectement  impliqués 
la  nature  du  sujet  et  le  milieu.  C'est 
encore  L'utilité   relative  qui  détermine 
Yordre  de  l'enseignement  :  elle  opère  une 
première  sélection  entre  les  matières  à 
enseigner,  remettant  à  plus  tard  ce  qui 
n'est  pas  indispensable  dans  toutes  les 
situations  que  pourra  occuper  l'enfant  : 
une  fois  commencée,  cette  sélection  ne 
s'arrêtera  plus  jusqu'à  la  fin  de  l'éduca- 
tion. L'ordre  des  études  est  également 
subordonné  à  l'enchaînement  logique  des 
matières  enseignées  :  tout  enseignement 
qui  s'appuie  sur  une  science  (par  exemple  : 
l'étude  de  l'algèbre  sur  l'arithmétique) 
doit  être  précédé  d'une  étude  prépara- 
toire de  cette  science.  Tout  l'enseigne- 


ment doit  être  dominé  par  la  méthode  de 
spécialisation  progressive  qui  consiste  à 
mettre  d'abord  l'enfant  en  possession 
des  premiers  éléments  nécessaires  de 
toute  instruction;  ensuite,  au  lieu  de 
s'attaquer  immédiatement  à  une  étude 
spéciale,  «  on  restera  également  général 
dans  toutes  les  branches  »  :  même  si 
on  doit  se  rapprocher  graduellement  du 
particulier,  on  n'enseignera  à  l'élève 
que  des  connaissances  générales;  à  ce 
second  degré  de  culture  générale  on 
en  fera  succéder  d'autres  encore  s'il  y  a 
lieu,  en  se  rapprochant  progressivement 
du  particulier,  en  resserrant  de  plus  en 
plus  les  cadres  :  l'avantage  de  cette 
manière  de  procéder  «  par  cercles  con- 
centriques »  a  l'avantage  de  faire  repa- 
raître à  chaque  élude  nouvelle  les  élé- 
ments les  plus  généraux;  de  la  sorte 
«  plus  une  notion  est  générale,  plus  elle 
est  à  l'abri  du  déchet  »  :  c'est  l'idéal  de 
l'instruction  qui  ne  consiste  pas  dans 
l'accumulation  d'un  chaos  de  faits  isolés, 
mais  vise  à  la  possession  de  vue  d'en- 
semble, à  la  diminution  du  particulier  : 
«  à  utilité  égale  le  général  doit  être  con- 
servé, le  particulier  écarté  »  (p.  372).  — 
M.  Cellérier  se  demande  pour  finir  si 
l'État  a  un  rôle  pédagogique,  et  il  répond 
négativement  à  cette  question  (p.  378-9). 

Comme  tout  bon  livre  d'étude,  celui  de 
M.  Cellérier  est  divisé  en  paragraphes  et 
accompagné  d'un  index  très  complet;  ses 
qualités  de  clarté,  de  simplicité,  de  bon- 
homie sont  essentiellement  didactiques; 
nul  pédantisme  dans  ce  livre  où  l'on 
entend  parler  un  «  honnête  homme  », 
dont  la  conversation  est  pleine  d'obser- 
vations pratiques,  de  comparaisons  heu- 
reuses et  familières  (parfois  un  peu 
hardies;  ex.  p.  128  :  la  nature  de 
l'homme,  ce  n'est  pas  une  tabula  rasa 
dans  un  corps  d'animal)  et  qui  ne  craint 
pas  de  heurter  les  idées  reçues  quand 
elles  lui  paraissent  fausses  ou  exagérées  : 
c'est  ainsi  que  M.  Cellérier  admet  la  légi- 
timité des  châtiments  corporels  dans 
certains  cas  et  dans  une  certaine  mesure 
(p.  265)  et  qu'il  se  prononce  nettement  pour 
qu'un  enseignement  religieux  soit  donné 
à  l'enfant  (p.  39).  Il  convient  de  louer,  à 
la  suite  d'ailleurs  de  la  Commission  du 
prix  Crouzet,  le  parfait  enchaînement 
logique  des  idées  de  M.  Cellérier. 

Essais  de  Philosophie  sociale,  par 
Maurice  Vauthier.  1  vol.  in-8  de  413  p., 
Bruxelles,  Lamertin,  Paris,  Alcan,  1912. 
—  C'est  un  recueil  d'articles  publiés  dans 
diverses  Revues,  particulièrement  dans  la 
Revue  de  l'Université'  de  Bruxelles,  et  sur 
les  sujets  les  plus  variés  :  droit  public, 
histoire  politique  contemporaine,  droit. 


civil  et  pénal,  économie  sociale,  philoso- 
phie et  même  esthétique.  La  multiplicité 
même  des  sujets  traités  nous  empêche  de 
songer  à  un  compte  rendu  critique  véri- 
table. Disons  simplement  qu'un  même 
esprit  anime  tous  ces  écrits,  qui  s'adres- 
sent plutôt  au  grand  public  qu'aux  spé- 
cialistes :  un  esprit  de  noble  inquiétude 
pour  les  grands  problèmes  de  notre 
époque,  d'idéalisme  affrontant  les  faits  et 
conscient  de  l'importance  de  l'économie, 
de  libéralisme  élargi  par  un  sens  social 
incontestable,  et  entièrement  dépouillé 
de  tout  individualisme  étroit.  Cette  évo- 
lution d'un  libéralisme  hardi,  qui  brise 
entièrement  avec  le  libéralisme  écono- 
mique (p.  261),  est  très  nettement  indiquée 
dans  le  dernier  article  (Richesse,  Crédit, 
Capitalisme)  où  l'auteur  voit  nettement 
l'orientation  —  heureuse  à  ses  yeux  —  de 
l'avenir,  à  la  fois  dans  la  diffusion  des 
capitaux  et  dans  le  développement  des 
grandes  entreprises  d'État.  Le  libéralisme 
doit  se  faire  démocratique,  faire  confiance 
au  peuple  au  lieu  de  se  défier  de  lui.  Il 
se  complète  aussi  d'un  humanitarisme 
intelligent,  qui  se  détache  des  illusions 
pacifistes  en  ce  qu'il  ne  croit  pas  que 
puisse  être  définitive  la  situation  inter- 
nationale actuelle.  —  Très  propres  aussi 
à  détruire  certains  préjugés,  l'étude  sur 
les  conditions  qui  rendent  possible  le 
mécanisme  des  Partis  politiques,  et  l'ar- 
ticle sur  les  causes  de  la  force  et  de  la 
faiblesse  actuelle  du  Catholicisme.  Enfin, 
au  point  de  vue  du  droit  et  de  la  philoso- 
phie juridique,  on  lira  avec  profit  l'étude 
où  l'auteur  assimile  la  notion  de  force  et 
de  liberté  et  montre  là  le  point  commun 
des  problèmes,  d'ordinaire  dissociés,  de 
la  liberté  philosophique  et  de  la  liberté 
juridique  et  politique:  la  démonstration 
de  la  nécessité  du  débat  judiciaire  èt  du 
doute  pour  le  progrès  du  droit  :  le  rappro- 
chement, contraire  aux  théories  régnantes, 
que  l'auteur  fait  volontairement,  dans 
l'espoir  de  les  éclairer,  entre  la  respon- 
sabilité civile  et  la  responsabilité  pénale. 

Psychologie  sociale  contempo- 
raine, par  J.  Maxwell.  1  vol.  in-8  de  vm- 
363  pp.,  Paris,  Alcan,  1911.  —  Qu'on  ne 
s'y  trompe  pas,  ce  livre  n'est  nullement 
un  livre  de  psychologie,  on  n'y  trouve  ni 
tentative  de  méthode  scientifique,  ni 
documentation,  ni  môme  de  problèmes 
psychologiques.  C'est  un  essai  sur  la 
situation  présente  de  notre  monde  occi- 
dental, un  livre  d'impressions  personnelles 
et  de  vœux.  Un  tel  livre  ne  peut  valoir 
que  par  la  personnalité  de  l'auteur,  l'ori- 
ginalité ou  la  profondeur  de  ses  vues.  Il 
ne  vise  pas  à  l'originalité,  il  prétend  à  la 
vérité.  C'est  un  cri  d'alarme,  un  appel 


à  la  société  présente  pour  qu'elle  se 
ressaisisse,  comme  un  livre  de  Le  Bon 
ou  de  Deherme,  mais  sans  la  foi  du 
second  ni  la  vigueur  du  premier.  — 
L'auteur  décrit  d'abord  l'instabilité  uni- 
verselle, caractéristique,  à  ses  yeux,  de 
nos  sociétés  modernes  :  instabilité  mo- 
rale et  religieuse  (décadence  des  religions, 
incertitude  du  devoir  moral,  ébranlement 
des  bases  anciennes  :  famille,  mariage, 
propriété);  et  instabilité  économique  : 
(sous  ce  nom  on  trouve  assez  étrange- 
ment mêlés  des  paragraphes  sur  la 
concentration  urbaine,  l'augmentation  du 
prix  de  la  vie,  la  «  verbiculture  •>  déma- 
gogique, l'esprit  grégaire,  l'ignorance  et 
la  crédulité  des  foules,  les  abus  des 
syndicats,  l'anarchie  envahissante).  Les 
forces  en  conflit  dans  ce  chaos  sont 
d'abord  des  forces  de  conservation,  de 
plus  en  plus  impuissantes  :  la  religion, 
la  morale,  la  famille,  ruinée  par  sa  laï- 
cisation même,  la  propriété,  qui,  élément 
de  conservation,  si  elle  était  répandue, 
diffuse,  devient  un  élément  de  dissolution 
par  sa  concentration  progressive;  enfin 
l'État,  où  le  Législatif,  réformateur  hardi 
en  apparence,  est  en  réalité  conservateur 
routinier,  où  la  magistrature  est  discré- 
ditée, où  l'Université  se  laisse  envahir 
par  la  Béotie  primaire  et  par  le  syndi- 
calisme. Les  forces  de  destruction  sont,  au 
contraire,  considérables  :  l'irréligion  et  le 
manque  d'idéal,  l'amoralité.  le  matéria- 
lisme, les  erreurs  que  le  machinisme 
engendre  dans  l'esprit  ouvrier,  la  disso- 
ciation de  la  famille  par  l'atelier,  la 
dissociation  du  Capital  et  du  Travail, 
l'internationalisme  croissant,  le  triomphe 
de  l'anarchie  et  de  la  violence  révolu- 
tionnaire, l'impunité  des  délits  de 
presse,  la  provocation  aux  pires  attentats 
traitée  comme  délit  d'opinion.  Quant  aux 
prétendues  forces  de  reconstruction 
(socialisme,  syndicalisme,  anarchisme), 
elles  ne  sont  que  candeur  et  naïveté.  — 
Jusqu'ici  nous  n'avons,  semble-t-il,  guère 
qu'un  ouvrage  de  lutte  sociale,  où,  contre 
l'anarchie  envahissante,  l'auteur  demande 
à  la  société  plus  de  vigueur,  moins 
d'humanitarisme  amollissant,  et  plus  de 
décision  à  intensifier  la  répression.  Mais 
la  lutte  ne  suffit  pas.  M.  Maxwell  se 
montre  par  endroits  sympathique  aux 
maux  dont  s'exaspère  le  prolétariat 
socialiste.  Il  faut  les  atténuer,  dit-il, 
sinon  les  guérir.  Bien  que  le  mot  ne  soit 
pas,  semble-t-il,  prononcé,  il  semble 
incliner  vers  une  participation  de  l'ou- 
vrier aux  bénéfices.  Mais  pour  discerner 
les  conservations  indispensables  des 
sacrifices  nécessaires,  il  nous  invite  à 
estimer  les  diverses  valeurs  sociales.  La 


valeur  sociale  essentielle,  c'est  l'individu. 
Après  tant  d'autres,  l'auteur  critique 
notre  conception  à  la  fois  chrétienne  et 
économique  du  mariage,  où  les  intérêts 
de  la  reproduction  sont  sacrifiés.  La 
société  occidentale  commence  à  s'inté- 
resser à  l'enfant,  mais  insuffisamment 
encore,  et  un  faux  humanitarisme  la 
conduit  à  s'occuper  plus  des  déchets 
sociaux  que  des  éléments  sains.  Mais 
l'excès  de  l'individualisme  nous  ronge  et 
trouve  son  aboutissant  naturel  dans 
l'anarchisme  contemporain.  L'intérêt 
général  doit  donc  tracer  les  limites  du 
droit  individuel.  Pourtant  l'auteur  pro- 
clame le  droit  à  l'oisiveté  de  celui  qui, 
pouvant  se  suffire  à  lui-même,  n'est  pas 
nuisible,  contre  ceux  qui  songeraient  à 
faire  de  l'oisiveté  un  délit;  —  et  les  droits 
du  sentiment  individuel  (union  libre  et 
polygamie)  contre  l'interventionisme 
social  en  matière  d'union  sexuelle.  Cette 
intervention  ne  se  justifie,  à  ses  yeux,  que 
dans  l'intérêt  de  la  reproduction.  11 
s'élève  contre  le  monopole  de  l'ensei- 
gnement et  contre  le  communisme,  mais 
accepte  la  suppression  des  successions 
collatérales  ab  intestat.  Quant  à  l'utilisa- 
tion des  individus,  l'erreur  essentielle 
de  notre  société  lui  paraît  être  la 
croyance  à  l'égalité  humaine.  «  La  subor- 
dination, la  coordination  et  la  direction 
sont  des  lois  sociologiques  et  biologiques 
générales.  —  L'inégalité  est  la  condition 
fondamentale  de  ''évolution.  >»  Or  les 
sociétés  doivent  d'abord  s'adapter  aux 
faits  naturels,  au  lieu  de  les  combattre. 
Donc  l'inégalité  dans  la  valeur  du 
travail  justifie  la  liberté  professionnelle 
et  la  propriété  individuelle,  comme  l'iné- 
galité politique  justifierait  la  correction 
du  suffrage  universel  par  des  éléments 
qualitatifs  (corporatifs  ou  censitaires)  et 
le  principe  d'autorité  dans  le  gouverne- 
ment, comme  l'inégalité  des  criminels 
justifierait  l'inégalité  des  peines.  Les 
conditions  de  l'unité  sociale  sont  l'objet 
d'erreurs  analogues  :  on  ne  veut  pas 
assez  voir  la  nécessité  de  la  transfor- 
mation des  patries  :  des  synthèses  plus 
vastes  aujourd'hui  s'imposent.  —  Les 
valeurs  une  fois  posées,  l'auteur  confronte 
avec  elles  les  tendances  actuelles.  Il 
signale,  devant  la  décadence  des  reli- 
gions, l'avènement  du  spiritisme,  du 
mysticisme,  et  voit  dans  la  doctrine  de  la 
métempsycose  le  meilleur  appui  de  la 
morale.  Le  relâchement  du  lien  familial 
lui  paraît  une  nécessité  et  un  bien  favo- 
rable à  la  colonisation.  Il  signale  avec 
tristesse  l'envahissement  de  l'Étatisme, 
préléminaire  du  collectivisme.  La  force 
du  socialisme  est  de  grouper  des  mécon- 


tents. En  terminant,  l'auteur  dénonce 
cette  marche  envahissante  des  «  barbares 
d'en  bas  »  qui  menacent  notre  civilisa- 
tion occidentale.  Et  contre  notre  affai- 
blissement graduel,  pour  prévenir  ce 
«  Crépuscule  de  l'occident  »,  c'est  à 
l'union  de  l'Europe,  à  la  synthèse  des 
nations  qu'il  fait  appel,  en  même  temps 
qu'à  un  idéalisme  héroïque  sachant 
mépriser,  ou  plutôt  honorer  la  mort.  — 
Livre  intelligent,  en  somme,  mais  bien 
inégal,  comme  tous  ces  livres  prophé- 
tiques, et  que  n'aimeront  pas  les  esprits 
plus  soucieux  de  méthode  et  de  questions 
approfondies  que  de  vues  universelles. 
Mais,  pour  M.  Maxwell,  le  temps  presse, 
le  temps  est  à  l'action,  non  plus  à 
l'analyse,  et  ce  souci  de  recherches 
patientes  ne  lui  paraîtrait  sans  doute 
que  pédantisme  universitaire. 

La  Morale  par  l'État,  par  André 
Marceron,  1  vol.  in-8  de  304  pp.,  de  la 
Bibliothèque  de  Philosophie  Contemporaine, 
Paris,  Alcan,  1912.  —  Si  le  respect  de  la 
loi  s'en  va,  ce  n'est  assurément  pas  chez 
M.  Marceron.  L'État  ne  peut  se  désinté- 
resser de  l'enseignement  de  la  morale, 
mais  il  doit  rester  neutre.  Quelle  est 
donc  la  base  qu'il  doit  lui  donner?  La 
loi,  et  rien  de  plus.  La  loi,  c'est  le  vé- 
ritable impératif  catégorique,  positif  et 
réel.  L'État  ne  doit  pas  connaître  d'autre 
morale.  Et  il  ne  suffit  pas  pour  cela  à 
M.  Marceron  que  l'État  ne  contraigne 
maîtres  ou  élèves  à  aucune  métaphysique, 
il  faut  que  tout  pont  soit  coupé  entre  la 
morale  et  toute  espèce  de  philosophie. 
Même  en  classe  de  philosophie,  l'ensei- 
gnement des  systèmes  devra  rester  pure- 
ment historique,  impersonnel  etimpartial. 
Bien  plus,  ce  n'est  pas  même  au  nom  de 
la  conscience  publique  ou  de  la  raison 
unanime  que  doit  parler  le  maître;  la 
conscience  publique  est  divisée;  quant  à 
la  raison?  à  la  conscience  personnelle? 
danger  que  tout  cela!  Ce  serait  «  une 
erreur  pédagogique  considérable  et 
funeste  »  bonne  à  former  uniquement 
des  «  indépendants  ».  Or  le  seul  but  de 
l'éducation  nationale  est  de  former  des 
«  conformistes,  qui  doivent  agir,  par 
eux-mêmes,  conformément  aux  lois  de 
l'État  »  (p.  111-112).  Son  rôle  est  de 
«  mettre  l'enfant  au  point  ».  Pour  la 
même  raison,  on  ne  lui  apprendra  pas  à 
être  charitable.  Car  l'État  «  n'a  pas  à  se 
préoccuper  d'élever  des  révolutionnaires, 
et  les  esprits  charitables  sont  des  révo- 
lutionnaires de  la  coutume  et  de  la 
loi  »  (p.  49).  Et  M.  Marceron.  constatant 
que  l'État  s'assure  que  les  écoles  libres 
«  ne  donnent  pas  un  enseignement  con- 
traire aux  lois  et  aux  mœurs  du  pays  », 


s'étonne  que  l'État  ne  s'astreigne  pas  à 
l'aire  dans  ses  propres  écolés  ce  qu'il 
réclame  des  autres  (p.  52),  —  sans 
s'apercevoir  de  la  différence  qu'il  y  a 
entre  poser  la  loi  comme  une  limite  aux 
excès  et  en  faire  le  promoteur  de  toute 
la  moralité.  Car,  pour  la  Loi,  c'est 
T  «  amour  »  et  1'  «  allégresse  »  que 
M.  Marceron  exige  (p.  48),  bien  loin  de 
concevoir  la  moindre  critique  ou  le 
moindre  soupçon.  Il  ne  faut  pas  même 
raisonner  la  loi;  on  doit  lui  obéir,  parce 
que  c'est  la  loi  (p.  120).  N'allons  pas  plus 
avant.  —  Qu'importe  qu'il  y  ait  plus  loin 
de  bonnes  remarques  sur  le  rôle  de  la 
famille,  de  l'école,  sur  la  morale  aux 
Facultés,  que  l'enquête  faite  par  l'auteur 
en  Suisse  (particulièrement  ce  qu'il 
signale  sur  les  Écoles  Nouvelles),  à 
l'appendice,  soit  pleine  d'intérêt;  —  par 
la  base  même,  incroyablement  étroite, 
qu'il  donne  à  la  morale  scolaire,  l'auteur 
s'interdit  à  lui-même  de  tirer  de  tout 
cela  un  véritable  profit  En  supprimant 
à  la  fois,  comme  sources  d'inspirations, 
la  conscience  sociale  et  la  conscience 
personnelle,  il  a  tué  dans  l'œuf,  sans 
s'en  apercevoir,  la  moralité  même.  Son 
livre,  comme  il  l'avoue,  est  bien  un 
paradoxe.  Mais  ne  serait-ce  pas  l'œuvre 
—  un  peu  longue  alors  —  d'un  pince- 
sans-rire  qui  aurait  voulu  faire  la  cari- 
cature de  la  morale  sociologique? 

Le  Fondement  de  la  Responsabilité 
pénale,  Essai  de  philosophie  appliquée, 
par  Henri  Urtin,  1  vol.  in-8  de  105  pp., 
Paris,  Alcan,  1911.  —  Les  divers  sys- 
tèmes qui  ont  essayé  de  fonder  la  res- 
ponsabilité pénale  apparaissent  à  M.  Urtin 
comme  des  conceptions  individuelles  et 
subjectives  inutilement  multipliées.  Et, 
de  fait,  l'idée  qu'il  en  donne,  dans  son 
chapitre  Ier,  sous  forme  de  citations  juxta- 
posées, sans  effort  de  réduction  ou  de 
synthèse,  peut  bien  paraître  justifier 
cette  impression.  La  vraie  méthode,  selon 
lui,  doit  être  objective,  sociologique. 
Sous  le  titre  singulier  de  «  synthèse 
pénale  »,  c'est  elle  qu'il  veut  nous  pré- 
senter. 11  reproche  aux  criminalistes  la 
recherche  de  l'intention.  On  doit  consi- 
dérer l'acte  criminel,  la  violation  de  la 
loi.  La  loi  sociale  met  au  service  de  tous 
la  force  sociale.  Le  criminel  bénéficie  de 
l'ordre  qu'il  trouble.  11  reste  le  débiteur 
de  la  société  qu'il  spolie.  M.  Urtin  signale 
cette  conception  chez  Nietzsche  [Généa- 
logie de  la  Morale,  p.  112).  —  Pourtant 
nous  n'en  revenons  pas  à  la  simple  doc- 
trine classique,  qui,  elle  aussi,  ne  consi- 
dère que  l'acte  extérieur,  non  l'homme 
qui  le  commet.  On  ne  peut  dire  avec 
elle  :  à  crime  égal,  peine  égale.  Car  en 


fait  tous  les  criminels  ne  sont  pas  pu  nia 
également.  •<  La  répression  d'un  acte  cri- 
minel, dans  un  milieu  social  déterminé, 
y  est  d'autant  plus  sévère  el  impitoyable 
que  cet  acte  y  es)  moins  fréquent.  »  Voilà 
la  base  objective  cherchée.  Le  juge  n'a 
plus  qu'à  faire  consciemment  ce  qu'il 
fait  déjà  inconsciemment.  La  sécurité  et 
l'unité  juridiques  y  gagneront.  «  11  est 
juste  que  la  pénalité  diminue  quand  le 
crime  augmente  »  (p.  73).  Des  mouve- 
ments provisoires  de  réaction  subite 
contre  la  recrudescence  brusque  de  cer- 
tains crimes  peuvent  seuls  nous  voiler 
ce  fait  et  sa  légitimité.  Plus  le  crime  est 
fréquent,  moins  le  criminel  lui-même 
était  protégé,  moins  sa  dette  est  grande. 
La  même  règle  doit  servir  à  l'individua- 
lisation de  la  peine,  du  moins  pour  res- 
treindre la  marge  encore  laissée  par  le 
commencement  d'individualisation  déjà 
réalisé  par  les  circonstances  objectives 
du  crime.  M.  Urtin  échappe-t-il  pourtant 
à  toute  sujectivité?  11  n'a  pu  se  contenter 
d'utiliser  une  loi  sociologique  objective. 
11  a  voulu  nous  prouver  qu'elle  était  juste. 
Mais  si  la  responsabilité  se  mesure  légiti- 
mement à  la  dette,  comment  ne  pas  tenir 
compte  de  tous  les  autres  facteurs  qui 
la  diminuent  (éducation,  milieu,  misère) 
et  voilà  l'individualisation  lancée  dans 
une  tout  autre  voie.  Enfin  la  méthode 
objective  peut-elle  exclure  de  ses  consta- 
tations les  éléments  moraux  qui  se  mêlent 
à  cette  réaction  sociale  qu'est  ,1a  peine 
et  nier  par  conséquent  que  la  moralité 
même  du  criminel  influera  sur  cette 
réaction?  —  Moins  étroite  au  fond  nous 
paraît  la  base  choisie  par  l'auteur  lors- 
qu'il s'agit  de  déterminer,  non  plus  le 
fondement  de  la  responsabilité,  mais  la 
nature  de  la  répression.  M.  Urtin  y  voit 
une  réparation,  non  individuelle,  comme 
M.  Monis,  mais  sociale;  il  s'agit  de  con- 
traindre l'individu  à  payer  à  la  société  la 
dette  qu'il  lui  refuse,  de  le  contraindre 
à  l'exécution  de  travaux  publics  utiles. 
Et  cette  fois  l'on  nous  montre  aisément 
combien  cette  conception  satisferait  les 
doctrines  les  plus  opposées  :  détermi- 
nistes et  partisans  du  libre  arbitre,  théo- 
riciens de  la  défense  sociale  ou  propaga- 
teurs de  l'amendement  moral.  Et  si 
l'on  peut  penser  que  des  considérations 
d'un  autre  ordre  (médicales,  morales  ou 
psychologiques)  pourraient,  là  encore, 
utilement  influer  sur  la  répression,  peut- 
être  est-il  juste  de  reconnaître  que  le 
système  proposé  s'y  prête  assez  naturelle- 
ment et  que  si  l'auteur  y  exagère  encore 
l'isolement  du  point  de  vue  strictement 
pénal,  il  y  a  quelque  mérite,  dans  la  con- 
fusion  des  idées   régnantes,  à  vouloir 
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avant     tout     la     mettre     en  relief. 

L'A  ction  criminelle, par  Henri  Urtin, 
1  vol.  in-8  de  268  p.,  de  la  Bibliothèque  de 
Philosophie  contemporaine,  Paris,  Alcan, 
1911.  —  Ce  livre  fait  naître  plus  d'une 
déception.  Parti  d'une  définition  toute 
sociologique  du  crime,  empruntée  à 
M.  Durkheim,  l'auteur  aboutit  à  toute 
une  théorie  personnelle  de  la  criminalité 
où  se  mêlent  la  psychologie  de  M.  Blondel 
et  celle  de  M.  Bergson.  Désireux,  semble- 
t-il,  au  début,  de  demander  à  la  socio- 
logie universelle  une  notion  exacte  de 
l'action  criminelle,  il  n'arrive  pas  même 
à  une  étude  objective  et  méthodique  des 
documents  que  l'observation  ou  la  litté- 
rature spéciale  pourraient  lui  fournir.  — 
La  thèse  générale  de  M.  Urtin  prend  le 
contre-pied  de  l'idée  dominante  aujour- 
d'hui. Il  ne  faudrait  pas  considérer 
l'homme  criminel,  mais  uniquement 
l'action  criminelle.  L'action  criminelle  a 
toujours  pour  cause  profonde  une  rup- 
ture d'équilibre  entre  les  facultés  du 
sujet  (en  général  hypertrophie  de  la 
partie  la  plus  faible  de  sa  nature  psy- 
chique) ou  entre  le  sujet  et  le  milieu 
social.  Le  remède  essentiel  est  donc 
l'adaptation  du  sujet  au  milieu,  particu- 
lièrement grâce  à  Y  association  qui  socia- 
lise l'individu,  l'habitue  à  la  discipline, 
favorise  l'imitation  sociale  et  la  sympa- 
thie sociale.  —  Mais  quelles  associations 
sont  les  plus  aptes  à  jouer  ce  rôle?  L'au- 
teur ne  sort  guère  d'une  louange  très 
générale  des  vertus  de  l'association.  Un 
peu  de  précision  n'apparaît  que  lorsqu'il 
étudie,  comme  remède  aux  «  crimes 
supérieurs  »  (religieux,  politiques,  so- 
ciaux), les  rapports  que  l'État  doit  entre- 
tenir avec  les  associations  totales  (reli- 
gieuses, philosophiques). 

Récit  de  ma  Conversion,  par  Judas 
de  Cologne.  Introduction  et  notes  par 
A.  de  Gourlet.  1  vol.  in-16  de  64  p., 
Paris,  Bloucl.  1912.  —  Judas  de  Cologne 
qui  de  Juif  se  fit  chrétien,  entre  1120  et 
1128  et  devint  moine  chez  les  Prémontrés 
en  Westphalie,  écrivit  en  1134  un  curieux 
récit  de  sa  conversion.  Le  texte  qui  en 
fut  publié  dès  le  xvne  siècle  se  trouve 
contenu  dans  le  volume  170  de  la  Patro- 
logie  latine  de  Migne;  le  présent  opuscule 
en  apporte  une  traduction  précédée  d'une 
brève  introduction.  L'auteur  semble  avoir 
poursuivi  ce  travail  dans  un  esprit  d'édi- 
fication et  d'apologétique  plutôt  que  de 
critique  historique.  Le  récit  du  Pré- 
montré lui  semble  avoir  des  accents 
déchirants  et  il  trouve  juste  qu'on  l'ait 
comparé  aux  Confessions  de  saint  Augus- 
tin. Nous  ne  relèverions  pas  ce  point  s'il 
ne    nous    semblait    impliquer  quelque 


méconnaissance  du  caractère  vrai  de  ce 
récit  et  de  ce  qui  en  fait  peut-être  le 
véritable  intérêt.  Il  nous  est  extrême- 
ment difficile,  au  contraire,  de  trouver 
dans  la  confession  de  Judas  de  Cologne 
des  accents  vraiment  chrétiens.  .Cet 
esprit  entraîné  aux  discussions  de  la 
théologie  rabbinique  n'abandonne  pas 
un  instant  la  méthode  de  ses  coreligion- 
naires. Non  content  de  s'appuyer  sur 
l'Ancien  Testament,  il  veut  encore  un 
songe  révélateur  comme  Daniel,  et  fidèle 
en  cela  à  la  mentalité  d'Israël,  il  passe  au 
christianisme  parce  qu'il  le  voit  triom- 
phant alors  que  les  Juifs  sont  abandonnés 
de  Dieu,  parce  qu'enfin  le  Dieu  des  Chré- 
tiens le  délivre  de  ses  ennemis.  Ce  fut 
un  homme  hanté  par  le  besoin  du  signe 
sensible  et  qui  vint  à  l'Évangile  en  Juif 
qu'il  était  et  devait  toujours  demeurer. 
Quelle  que  soit  d'ailleurs  l'interprétation 
qu'il  convienne  de  donner  à  cet  opuscule, 
la  traduction  qu'on  nous  en  offre  facili- 
litera  assurément  l'accès  et  l'utilisation 
d'un  document  intéressant  pour  l'histoire 
de  la  pensée  médiévale. 

Condillac,  par  Jean  Didier.  1  vol. 
in-16,  64  p.,  Paris,  1911,  chez  Bloud.  — 
L'étude  que  M.  Didier  consacre  à  Con- 
dillac est,  sous  une  forme  abrégée,  fort 
complète  pourtant  et  précise.  M.  Didier 
s'est  efforcé  de  montrer  l'unité  et  l'homo- 
généité de  la  pensée  de  Condillac,  à  tra- 
vers ses  élargissements  successifs,  et  de 
faire  justice  de  certaines  accusations  tra- 
ditionnelles formulées  contre  ce  philo- 
sophe. Il  le  défend,  non  peut-être  avec 
une  entière  impartialité,  d'être  un  pur 
sensualiste,  et  voit  dans  son  positivisme 
idéaliste  une  doctrine  qui  prépare  à  la 
fois  Kant  et  Auguste  Comte. 

Après  une  brève  biographie,  l'auteur 
aborde  successivement  l'analyse  de  l'en- 
tendement, —  la  perception  des  corps  et 
les  rapports  de  l'àme  et  du  corps  —  la 
méthode  analytique,  —  le  nominalisme, 
—  l'histoire  de  l'esprit  humain.  Il  a  con- 
sidéré à  juste  titre  V Essai  sur  Vorigine 
comme  la  principale  œuvre  de  Condillac, 
et  comme  renfermant  implicitement  toute 
sa  philosophie  postérieure.  L'analyse  de 
l'entendement  expose  assez  longuement  — 
et  sans  originalité  bien  marquée,  —  la 
théorie  de  la  sensation  transformée.  Mais 
la  définition  de  la  méthode  analytique, 
telle  que  la  comprend  M.  Didier,  ne  nous 
parait  pas  faire  à  l'empirisme  de  Con- 
dillac une  place  suffisante.  La  recherche 
et  le  souci,  constant  chez  lui,  du  fait 
objectif,  sont  insuffisamment  mis  en 
lumière.  En  outre  le  Cours  d'Études  con- 
tient des  remarques  et  une  théorie  de 
l'origine  du  droit  sur  lesquelles  M.  Didier 
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n'insiste  pas,  et  qui  pourtant  font  de 
Cjondillac  un  des  précurseurs  de  l'école 
historique.  Enfin  on  ne  saurait  consi- 
dérer Gondillac  indépendamment  de  son 
milieu.  M.  Didier  est  injuste  pour  Diderot, 
et  ne  montre  pas  assez  ce  que  son  auteur 
doit  aux  recherches  anthropologiques  de 
Buffon. 

La  Médecine  française  et  la  Théorie 
physiologique  des  émotions,  par  J.- 

P.  Nayrac.  I  hroch.  in-8  de  31  p.,  Lyon, 
1911.  —  La  théorie  physiologique  des 
émotions,  soutenue  par  James  et  Lange, 
a  été  exposée  dès  1830  par  deux  médecins 
français  :  Ph.  Dufour,  de  Màcon  et  Bland, 
de  Beaucaire.  On  retrouve  chez  eux  les 
idées  maîtresses  de  la  thèse  de  James  : 
l'affirmation  que  l'émotion  n'est  que  ia 
perception  de  mouvements  organiques, 
l'importance  accordée  au  processus  ner- 
veux centripète  dans  la  genèse  de  l'émo- 
tion; l'antériorité  de  la  passion  par 
rapport  à  l'idée  ou  au  jugement,  le  rôle 
donné  aux  sensations  viscérales  par  rap- 
port aux  sensations  musculaires,  enfin 
la  reconnaissance  des  variations  indivi- 
duelles de  l'émotion. 

La  découverte  de  M.  Nayrac  est  cu- 
rieuse et  fort  intéressante  :  l'objection 
qu'on  lui  fera  sera  peut-être  que  la 
théorie  viscérale  de  l'émotion  a  été  pro- 
fessée, avant  Dufour  et  Bland  par  bien 
des  philosophes  et  surtout  des  physiolo- 
gistes. Elle  se  trouve  en  particulier  dans 
Cabanis,  dont  M.  Nayrac  a  eu  tort  de  ne 
pas  étudier  l'influence  sur  les  auteurs 
en  question.  Il  faut  cependant  recon- 
naître que  ses  idées  ne  sont  pas  aussi 
nettement  formulées  que  celles  de  Dufour, 
et  de  Bland. 

Système  de  Politique  Positive  ou 
Traité  de  Sociologie  d'A.  Comte, 
condensé  par  Christian  Cherfils.  1  vol. 
in-8  de  viii-635  p.,  Paris,  1912,  chez  Giard 
et  Brière.  —  M.  Cherfils  qui  a  déjà 
travaillé  avec  succès  à  résumer  les  idées 
esthétiques  d'A.  Comte,  a  réussi,  cette 
fois,  à  condenser  sous  une  forme  relati- 
vement restreinte  les  quatre  volumes  de 
la  Politique  Positive.  Il  a  suivi  avec  pré- 
cision la  division  même  des  chapitres  du 
Système,  et  son  exposé  est  plus  qu'une 
œuvre  de  vulgarisation,  plus  aussi  qu'une 
introduction  à  l'ouvrage  fondamental  lui- 
même.  La  lecture  du  système  est  souvent 
pénible  et  décourageante.  Le  livre  de 
M.  Cherfils,  écrit  dans  une  langue  infini- 
ment plus  claire  et  plus  agréable,  en 
contient  la  quintessence,  au  moins  pour 
ceux  qui  s'intéressent  plus  à  l'aspect 
philosophiquequ'à  l'aspect  religieuxet  poli- 
tique de  la  pensée  d'A.  Comte.  Begrettons 
toutefois  la  rareté  des  notes  explicatives. 


Passé,  Présent  et  Avenir  social. 

(Conceplioiis  et  précisions  d'A.  Comte),  par 
Adrien  Roux.  1  vol,  in-8  de  13*  p.,  Paris, 
1911,  chez  (j.  Crès.  —  Les  exposés  de 
la  doctrine  positiviste  se  multiplient  : 
M.  Roux  nous  donne  un  résumé  fidèle 
des  principaux  ouvrages  d'A.  Comte,  — 
les  cinq  premiers  Opuscules,  le  Discours 
sur  l'esprit  positif,  le  Cours  et  le  Système. 
L'auteur  a  laissé  à  dessein  en  dehors  de 
son  étude  ce  qui  concerne  la  philosophie 
des  sciences  spéciales  et  les  parties  mys- 
tiques de  la  philosophie  religieuse.  C'est 
pour  cette  dernière  raison  qu'il  a,  —  et 
on  peut  le  regretter,  —  négligé  le  Caté- 
chisme. Somme  toute  néanmoins,  c'est 
une  œuvre  claire  et  bien  ordonnée  de 
vulgarisation.  L'auteur  n'a  ni  prétendu 
faire,  ni  réussi  à  faire  autre  chose. 

La  Philosophie  de  William  James, 
par  Th.  Flournoy.  1  vol.  in-12  de  219  p., 
Saint-Biaise,  Foyer  Solidariste  1911.  — 
M.  Flournoy  nous  donne  ici,  mais  très 
"développée,  nous  dit-il,  et  précisée  sur 
certains  points  une  conférence  faite  à 
l'Association  chrétienne  suisse  d'étudiants, 
à  Sainte-Croix,  en  octobre  1910.  Il  y 
étudie  presque  exclusivement  la  méta- 
physique de  James  et  sa  théorie  de  la 
connaissance.  Il  commence  par  nous  dire 
ce  que  fut  James  :  une  âme  qui  sentait 
les  choses  dans  leur  individualité,  donc 
une  âme  d'artiste  et  une  âme  qui  savait 
sympathiser  avec  la  nature  et  avec  les 
hommes,  enfin  c'était  une  âme  qui  voulait 
prendre  la  vie  au  sérieux.  Les  deux 
influences  premières  qui  contribuèrent  à 
former  sa  philosophie  furent  celles  de 
Henry  James,  son  père,  et  d'Agassiz; 
l'un  personnifie,  pour  ainsi  dire,  l'aspect 
religieux  de  l'âme  de  James,  l'autre  ses 
tendances  de  savant  épris  du  concret.  A 
partir  du  chapitre  in  commence  l'exposé 
de  la  philosophie- de  James.  Le  pragma- 
tisme est  étudié,  peut-être  un  peu  som- 
mairement, dans  le  chapitre  iv.  On  trouve, 
au  chapitre  v,  une  analyse  précise  et 
claire  de  l'empirisme  radical.  On  peut 
cependant  signaler  ici  quelques  points 
discutables.  M.  Flournoy  voit,  à  tort, 
semble-t-il,  dans  la  croyance  à  l'unité  du 
moi,  un  des  traits  qui  oppose  l'empi- 
risme radical  à  l'empirisme  ordinaire; 
on  peut  se  demander  jusqu'à  quel  point  le 
moi  est  un,  pour  James.  Puis  M.  Flournoy 
nous  dit  d'une  part  que  les  choses  sont 
conçues  selon  James  comme  des  cons- 
ciences, et  d'autre  part,  que  James  n'est 
pas  panpsychiste.  Enfin  on  ne  trouve  pas 
de  détails  sur  la  théorie  réaliste  de 
James,  qui  est  une  des  parties  impor- 
tantes de  son  empirisme  radical.  L'auteur 
explique,  dans  les  chapitres  suivants,  ce 

** 
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qui  est  le  pluralisme,  le  psychisme  (qu'il 
appelle  avec  finesse  un  pluralisme  longi- 
tudinal ou  successif),  le  théisme,  le  mélio- 
risme,  le  moralisme  de  James,  enfin  sa 
théorie  de  la  volonté  de  croire.  Dans  la 
conclusion,  il  esquisse  une  comparaison 
entre  la  philosophie  de  James  et  celle  de 
M.  Bergson,  il  montre  que  James  a  évolué 
vers  un  empirisme  et  un  anti-intellectua- 
lisme de  plus  en  plus  complets,  ce  qui 
semble  exact,  avec  quelques  réserves 
pourtant;  il  soutient  que,  si  sur  certains 
problèmes  ardus  et  techniques  la  pensée 
de  James  a  varié,  la  partie  populaire  de 
sa  philosophie,  sa  vision  du  monde  est 
bien  restée  la  même  toujours.  Le  volume 
est  complété  par  une  étude  sur  les 
Variétés  de  V Expérience  Religieuse  qui 
avait  paru  autrefois  dans  la  Revue  philo- 
sophique, et  par  une  bibliographie  de 
tous  les  articles  et  de  tous  les  livres  de 
James  traduits  en  français.  Malgré  les 
quelques  critiques  «  techniques  »  qu'on 
peut  adresser  à  ce  volume  qui  fait  pro- 
fession de  n'être  pas  technique,  l'exposé 
de  la  philosophie  de  James  est  bien  fait; 
il  a  une  allure  à  la  fois  élégante  et 
«  négligée  »  comme  le  dit  M.  Flournoy 
dans  sa  préface;  il  nous  présente  d'une 
façon  heureuse  la  philosophie  et  la  figure 
de  James  en  des  pages  pénétrantes  et 
émues. 

Les  Forces  Eternelles  et  autres 
Essais,  par  Emerson,  traduits  de  l'anglais 
par  K.  Johnston,  avec  une  préface  de 
M.  Bliss  Perry.  1  vol.  in-8  de  2il  p., 
Paris,  Mercure  de  France,  1912.  —  Les 
essais  d'Emerson  sont  heureusement 
choisis  (celui  qui  est  intitulé  la  Femme 
semble  cependant  moins  essentiel)  et 
choisis  parmi  les  essais  les  plus  difficiles. 
Les  Forces  Eternelles,  la  Méthode  dans 
la  Nature,  Cercles,  le  Tragique,  Amitiés, 
donnent  une  idée  à  la  fois  de  la  philo- 
sophie et  du  caractère  d'Emerson.  Dans 
tous  on  retrouve  la  même  observation 
patiente  de  ces  forces  éternelles  qui 
opèrent  en  nous  et  autour  de  nous,  et 
aussi  ces  élans  soudains,  ces  images 
hardies  et  belles,  ce  culte  de  l'action 
uni  au  culte  de  la  réceptivité.  La  traduc- 
tion est  souvent  élégante;  pourtant,  il  y 
a  des  impropriétés  :  la  durée  n'est  qu'une 
expression  de  degrés  {a  word  of  degrees) 
(p.  114);  p.  67,  tardily  est  traduit  par  tar- 
divement, au  lieu  de  :  lentement;  auger 
par  :  conjecture,  au  lieu  de  :  tarière.  Des 
mots  comme  :  consécration,  conspiring  sont 
faiblement  rendus  ou  passés  (p.  65).  Enfin 
il  y  a  des  fautes  d'impressions  ou  des 
oublis  qui  sont  graves  (p.  190  :  J'ai  la 
prostitution  du  nom  de  l'amitié  pour 
décorer  les  unions  selon  le  monde;  au 


lieu,  sans  doute,  de  :  j'ai  en  horreur...) 
La  courte  préface  de  M.  Perry  est  pleine 
de  formules  curieuses  et  d'idées  intéres- 
santes, par  exemple  sur  les  origines  du 
transcendantalisme  (puritanisme  d'une 
part,  philosophie  idéaliste  et  révolution- 
naire de  l'autre);  mais  est-il  sur  que 
les  transcendantalistes  furent  des  ratio- 
nalistes saturés  d'émotion?  furent- ils 
des  rationalistes?  Dans  l'introduction  de 
K.  Johnston,  on  trouve  une  vie  d'Emerson, 
et  une  sorte  de  portrait  moral  du  philo- 
sophe qui  est  bien  fait. 

Das  kùnftige  Jahrhundert  der  Psy- 
chologie, par  G.  Heymans.  Traduit  du 
hollandais  par  H.  Pol.  1  vol.  in-12  de 
52  p.,  Leipzig,  Barth,  1911.  —  Dans  un 
discours  d'apparat  prononcé  devant  le 
grand  public  d'une  fête  universitaire, 
discours  d'une  grande  élévation  morale, 
et  d'une  haute  tenue  littéraire,  le  profes- 
seur de  l'Université  de  Groningue  pro- 
clame l'avènement  prochain  du  «  siècle 
de  la  psychologie.  »  Le  xixe  siècle  a  été 
celui  des  sciences  de  la  nature.  Ces 
sciences  ont  transformé  le  monde,  mais 
elles  n'ont  pas  apporté  à  l'homme  le 
bonheur,  parce  que  celui-ci  naît  de  la 
paix  intérieure,  et  que  celle-ci  suppose 
la  connaissance  parfaite  de  soi-même,  et 
celle  des  autres  hommes  ;  il  suppose  aussi 
une  .certaine  communion  intime  avec  la 
nature  extérieure,  que  réalisait  la  religion 
autrefois  et  que  ne  nous  procure  pas  la 
science  :  Aussi  ce  siècle  passé  a-t-il  été, 
en  même  temps  que  celui  de  la  science, 
celui  de  l'incurable  pessimisme,  de  l'in- 
quiétude morale,  de  la  mélancolie  sans 
espérance,  de  la  neurasthénie  et  du  sui- 
cide. M.  Heymans  fait  sans  pitié  le  procès 
de  la  culture  moderne.  Mais  le  remède 
pour  lui  n'est  pas  celui  que  certains  pen- 
seurs proposent,  le  retouràlavie  simple, 
ou  la  résurrection  de  croyances  désuètes. 
11  l'affirmeavec  énergie  :  «  Aux  maux  de  la 
civilisation,  c'est  la  civilisation  seule  qui 
apportera  le  remède.  »  Mais  ce  remède,  il 
faut  qu'elle  l'apporte. 

Certes  la  science  nouvelle,  qui  guérira 
les  maux  contre  lesquels  ses  aînées  ont 
été  impuissantes,  la  psychologie,  n'est 
pas  encore  capable  de  résoudre  tous  les 
problèmes  qui  s'imposent  à  notre  société. 
Mais  les  progrès  réalisés  dans  l'étude  de 
l'enfant,  du  meurtrier,  de  l'aliéné,  dans  la 
classification  des  caractères,  nous  donnent 
déjà  des  indications  de  ce  qu'elle  pourra 
plus  tard.  —  Elle  rendra  possible  tout 
d'abord  la  connaissance  de  soi-même,  une 
connaissance  méthodique,  précise,  qui 
distinguera  l'essentiel  de  l'accessoire,  et 
cela  à  un  âge  où  il  sera  encore  possible, 
et  où  il  vaudra  la  peine  de  changer  l'orien- 
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tation  de  notre  vie.  Elle  indiquera  à 
l'homme  ses  faiblesses,  el  aussi  ses  qua- 
lités el  ses  aptitudes.  A  coté  de  cette 
hygiène  psychique  de  l'individu  se  déve- 
loppera une  hygiène  sociale.  Les  questions 
sociales,  aussi  et  surtout  les  questions 
économiques  sont  pour  une  grande  partie 
psychologiques.  Ainsi  à  la  vie  de  la  société, 
comme  à  celle  de  l'individu,  c'est  la  psy- 
chologie qui  apportera  une  direction. 

C'e^t  elle  aussi  qui  nous  permettra  de 
mieux  connaître  les  hommes  qui  nous 
entourent  :  par  là  même  se  trouvera  dissi- 
pée une  autre  source  importante  de  ma- 
lentendus et  d'illusions  dangereuses. 
«  Tout  comprendre,  c'est  tout  pardonner.  » 
Une  science  plus  complète  de  -l'homme 
adoucira  les  mœurs.  Les  luttes  et  les 
haines  ne  disparaîtront  pas;  mais  au 
inoins  les  luttes  de  personnes,  sans 
motif  et  sans  utilité,  diminueront  de  fré- 
quence et  de  violence.  Plus  importante 
encore  que  l'action  exercée  sur  les  indi- 
vidus pendant  leur  vie,  sera  la  transfor- 
mation même  de  la  race,  obtenue  par  une 
meilleure  entente  des  lois  de  l'hérédité. 

Enfin,  l'étude  de  la  psychologieconduit, 
selon  M.  Heymans,  à  une  philosophie  spi- 
ritualiste,  qu'il  expose  en  quelques  pages, 
philosophie  générale  voisine  de  celle  des 
Stoïciens . 

Vom  geistigen  Leben  undSchaffen, 

par  -Garl  Becker.  1  vol.  pet.  in-8  de 
164  p.,  Berlin,  Hugo  Steinitz,  1912.  —  Ce 
petit  livre  est  probablement  un  recueil 
d'essais  ou  d'articles  dont  les  qualités  de 
clarté  et  d'élégance  sont  incontestables; 
les  exemples  y  sont  nombreux  et  le  plus 
souvent  heureux,  les  comparaisons  abon- 
dantes et  parfois  ingénieuses  :  n'étaient 
quelques  redondances  et  un  certain 
abus  d'une  rhétorique  assez  creuse, 
l'ouvrage  de  M.  Becker  serait,  au  point  de 
vue  de  la  forme,  remarquable  pour  un 
livre  allemand.  Malheureusement  l'origi- 
nalité de  pensée  et  la  rigueur  philoso- 
phique y  font  étrangement  défaut.  D'abord 
il  est  impossible  de  saisir  un  ordre  quel- 
conque dans  ces  chapitres  classés  fort 
arbitrairement  sous  ces  quatre  rubriques 
dont  la  succession  même  est  étrange  :  1° 
les  phénomènes  spirituels  dans  l'homme  ; 
2°  l'évolution  spirituelle  dans  la  vie  so- 
ciale ;  3"  l'individu;  4°  la  vie  spirituelle 
de  l'humanité.  M.  Becker  ne  donne,  le  plus 
souvent,  des  notions  philosophiques  dont 
il  se  sert  que  des  définitions  extrêmement 
vagues;  et  il  passe  de  l'une  à  l'autre  avec 
une  aisance  qui  montre  qu'il  n'a  qu'une 
faible  conscience  de  la  difficulté  des  pro- 
blèmes qu'il  résout  si  élégamment;  c'est 
ainsi  qu'il  décrit  p.  13  la  formation  du 
concept  :  «  la  perception  crée  en  nous,  par 


le  réflexe,  une  Image  de  l'objet  perçu, 
l'entendement,  considère  celle  image,  les 
propriétés  de  l'image  se  i  ran  s  forment  dans 
l'entendement  en  concept  ».  Les  confu- 
sions et  les  incertitudes  de  pensée  abon- 
dent dans  ce  livre:  nous  n'en  citerons 
qu'un  exemple  p.  1 4-1  *i  :  «  La  perception 
et  la  formation  des  réflexes  sont  des 
processus  involontaires  qui  peuvenl, 
d'ailleurs,  être  produits  par  l'entende- 
ment (!);  l'entendement  incite  un 
organe  des  sens,  l'œil  par  exemple,  à  faire 
les  perceptions  sensibles  voulues  par 
l'entendement  (  !),  à  peu  près  comme  on 
dispose  un  appareil  photographique; 
pourtant  l'entendement  est  tout  aussi 
passif  dans  la  réception  des  perceptions 
ainsi  faites  que  lorsqu'il  s'agit  de  percep- 
tions involontaires.  »  Enfin  l'on  cherche- 
rait vainement  dans  ce  livre  des  idées 
neuves  :  partisan  du  monisme  évolution- 
niste  (pp.  44-45),  disciple  et  admirateur  de 
Hâckel  (p.  105),  M.  Becker  affirme  sans 
critique  l'unité  et  l'inséparabilité  de  la 
matière  et  de  la  force,  rejette  le  dualisme 
entre  l'esprit  et  le  corps,  pose  en  principe 
que  l'activité  spirituelle  est  toujours  à  base 
de  phénomènes  matériels.  Les  perceptions 
des  sens  deviennent  en  nous  des  réflexes  ; 
de  l'association  des  réflexes  naissent  des 
pensées  et  des  combinaisons  ;  toute  con- 
naissance consciente,  toute  formation  ou 
application  de  concept,  toute  combinaison 
est  un  jugement  de  l'entendement;  voilà 
pour  la  psychologie.  Et  voici  pour  l'esthé- 
tique et  la  morale  :  toute  notre  existence 
est  dominée  parla  tendance  à  l'harmonie  : 
cet  instinct  de  l'harmonie  est  la  source  de 
la  sensation  esthétique  ;  et  «  le  diagramme 
de  l'instinct  d'harmonie  qui  crée  les 
formes  de  la  nature  et  détermine  notre 
sensibilité  esthétique,  est  la  mathéma- 
tique »  (p.  151).  L'idée  de  culture  a  sug- 
géré à  M.  Becker  quelques  pages  (112-121) 
qui  sont, à  notre  avis,  les  plus  intéressantes 
de  son  livre. 

Das  Wesen  der  Vernunft  leichtfas- 
slich  dargestellt,  par  Adolf  Kelleu, 
broch.  pet.  in-8  de  32  p.,  Unverdorben, 
Gross-Lichterfelde,  1914.  —  M.  Keller 
exprime  avec  netteté  et  force,  sans  aucun 
scepticisme,  un  matérialisme  chimique  et 
un  hylozoïsme  dont  il  n'est  pas  impossible 
qu'il  doive  l'idée  à  Hàckel.  11  montre 
quelque  originalité  dans  les  rapports  qu'il 
établit  entre  les  théories.  Les  idées  de 
l'homme  changent  avec  tout  son  être; 
l'intelligence  n'est  autre  chose  que  le  sen- 
timent :  nous  sentons  telle  idée  juste, 
telle  autre  fausse;  le  bon  sens  est  un 
sentiment  inséparable  de  tout  notre  moi  ; 
l'intelligence,  c'est-à-dire  la  capacité  de 
faire  et  de  systématiser  des  expériences. 
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se  développe  en  proportion  des  complica- 
tions successives  de  la  vie  affective  ;  par 
le  langage,  véhicule  des  expériences, 
l'homme  a  appris  à  penser.  La  pensée  ne 
serait  pas  sans  la  mémoire  qui,  comme 
toutes  les  qualités  psychiques,  a  une  base 
chimique  et  est  un  mouvement  réflexe  de 
la  substance  cérébrale.  Toute  matière  est 
douée  de  sentiment  :  la  pierre  est  sensible 
aux  rayons  du  soleil  puisqu'elle  s'échauffe. 
Sentir,  c'est  être  doué  de  réceptivité  aux 
influences  extérieures;  nous  ne  pouvons 
incorporer  à  notre  pensée  que  ce  qui,  par 
l'intuition  sensible,  est  entré  dans  notre 
vie  affective.  Par  des  moyens  chimiques 
se  constitue  dans  la  matière  ce  que  nous 
appelons  esprit;  la  vie  toujours  renou- 
velée de  la  raison  a  son  fondement  dans 
la  perpétuelle  rénovation  des  éléments 
chimiques;  comme  l'homme  et  la  raison, 
les  éléments  se  modifient  sans  cesse  tout 
en  restant  les  mêmes.  La  chimie  inclut 
la  raison  ;  mais  il  faut  rejeter  la  vieille 
théorie  de  la  nature  immuable  des  atomes; 
l'évolutionnisnie  doit  prévaloir  sur  l'immo- 
bilisme, les  éléments  n'ont  pas  toujours 
été  soumis  aux  lois  chimiques  actuelles. 
—  La  source  de  l'énergie  physique  étant 
la  même  que  celle  de  l'énergie  chimique, 
l'intelligence  se  développe  chez  l'homme 
aux  dépens  de  la  force  physique. 

Gott  und  Wissenschaft,  t.  I,  Psycho- 
logie der  grossen  Naturforscher,  par 
E.  von  Cyon.  Broch.  in-8  de  154  p.. 
Leipzig,  Veit,  1912.  —  Cette  brochure  est 
une  traduction  allemande  d'une  partie  de 
l'ouvrage  français  de  M.  de  Cyon,  Dieu  et 
Science,  dont  il  a  été  rendu  compte  ici 
même  (Rev.  de  Métaph.,  suppl.  mai  1910). 
Celte  partie  est  celle  qui  concerne  la  psy- 
chologie des  grands  savants,  et  où  sont 
critiqués  le  darwinisme  et  le  monisme  de 
Hàckel  au  nom  d'un  déisme  qui  voit  dans 
les  lois  du  monde  physique  la  révélation 
du  Créateur.  Ce  livre  sera  sans  nul  doute, 
comme  l'annoncent  les  éditeurs,  «  une 
mine  apologétique  pour  les  théologiens». 

Die  Idée,  par  Kristian  B.  R.  Aars. 
Kristiania,  Dybwad,  1911,  1  vol.  gr.  in-8  de 
163  p.  —  Ce  livre  est  une  contribution  à 
l'étude  de  l'origine  de  la  pensée,  à  la 
théorie  des  concepts,  à  la  critique  de  la 
raison;  il  est  constitué  par  une  série  de 
chapitres  et  de  considérations  dont  le  lien 
n'apparait  pas  toujours  très  nettement. 
Aars  situe  souvent  sa  propre  pensée  par 
rapport  à  celle  de  Kant  qu'il  juge  avec 
indépendance  et  qu'il  expose  avec  origi- 
nalité :  «  si  Kant  sait  que  nous  avons  des 
facultés  psychiques,  ce  n'est  évidemment 
pas  par  une  intuition  sensible,  mais  par 
une  intuition  intellectuelle  »;  «  dans 
l'empirisme  de  Kant  s'exprime  une  saine 


réaction  contre  l'intellectualisme  exagéré 
de  ses  prédécesseurs;  on  avait  depuis  les 
Grecs  un  culte  malsain  pour  la  logique  et 
l'abstraction  »  (p.  23);  le  système  de  Kant 
est  une  grandiose  théorie  de  l'énergie, 
orientée  entre  deux  pôles;  deux  systèmes 
d'énergies  régissent  le  tout,  à  un  des 
pùles  les  forces  ou  énergies  qui  sont 
ensemble  désignées  comme  Va  priori,  à 
l'autre   pôle   celles  qui   constituent  le 
monde  nouménal  »  (22).  Aars,  non  content 
de  repenser  à  sa  manière  le  kantisme,  le 
prolonge  et  le  rectifie  et  montre  (p.  25) 
«  comment  Kant  aurait  dû  parler  s'il 
avait  voulu  être  conséquent  dans  son 
empirisme  »  (sic.).  —  La  partie  la  plus 
intéressante  de  l'ouvrage  est,   à  notre 
sens,  celle  consacrée  au  temps,  à  l'attente, 
et  à  ce  que  Aars  appelle  projection  dans 
le  temps.  Aars  pense  avec  Liebmann  que 
l'objet  est  créé  par  interpolation,  c'est-à- 
dire  qu'il  y  a  une  activité  humaine  pri- 
mitive consistant  à  remplir  les  perceptions 
avec  le  concept  d'objet  extérieur;  mais  il 
pense  (p.  90),  contrairement  à  Liebmann, 
qu'en  admettant  que  la  durée  de  l'objet 
est  créée  par  interpolation  on  abandonne 
la  doctrine  kantienne  des  phénomènes; 
Aars  appelle  cette  interpolation  créatrice 
projection   dans   le   temps   parce  qu'il 
estime,  contrairement  à  Helmhollz,  que 
dans  la  perception  des  objets  la  projection 
dans  l'espace  est  moins  essentielle  que  la 
projection  dans  le  temps,  que  l'espace 
même  tient  son  objectivité  de  la  projec- 
tion dans  le  temps,  et  que  par  cette  pro- 
jection toute  la  réalité  objective  est  origi- 
nairement créée  (p.  91).  Aars  donne  comme 
«  projections  humaines  primitives  »  la 
substance  et  la  causalité  (98),  la  force 
(p.  105),  les  dieux  (p.  107).  Signalons  encore 
comme  d'un  réel  intérêt  les  chapitres  x 
et  xi  sur  le  nombre  et  l'infini  et  le  cha- 
pitre xii  où  Aars  dénonce  le  caractère 
ambigu  de  l'idée  de  condition  logique.  11 
est  regrettable  que  dans  ce  livre,  où  les 
idées  ingénieuses  ne  sont  pas  rares,  la 
systématisation  tienne  une  place  si  petite 
ou  si  peu  apparente  qu'après  l'avoir  atten- 
tivement étudié  on  n'ait  de  la  doctrine  de 
l'auteur  qu'une  impression  assez  vague. 

Teleologie  und  Kausalitàt .  Ein 
Grundproblem  der  Gesckichlsphilosophie, 
par  D1  Horst  Engert.  Broch.  in-8  de 
50  p.,  Heidelberg,  Winter,  1911.  —  Ce 
sont 'des  considérations  méthodologiques 
sur  la  philosophie  de  l'histoire.  L'auteur, 
disciple  sur  presque  tous  les  points  très 
fidèle  de  Rickert,  se  demande  «  si  dans 
la  science  historique  la  sélection  de  ce 
qui  a  de  la  valeur  est  compatible  avec  le 
maintien  général  et  rigoureux  de  la  cau- 
salité ».  Après  avoir  étudié  Y  essence  de  la 


science  historique,»  Phistorisch  Wertrolles  », 
et  l'idée  de  causalité,  Engert  répond  a  la 
question  en  distinguant  entre  «  la  science 
historique  généralisante  »  et  «  la  science 
historique  individualisante  »,  en  se  réfé- 
rant a  un  système  de  philosophie  antira- 
tionaliste, antipsychologiste  et  antiméta- 
physique qu'il  se  propose  d'exposer  dans 
d'autres  ouvrages.  Nous  voulons  exprimer 
à  propos  de  ce  travail  le  regret  que  les 
élèves  de  cette  école  s'expriment  dans 
un  langage  scolastique  artificiel,  obscur 
et  parfois  barbare,  qui  ne  peut  que 
nuire  à  une  pensée  souvent  subtile  et 
forte.  Ce  petit  livre  prouve,  comme 
beaucoup  d'autres,  que  la  pensée  alle- 
mande est  en  proie,  autant  que  jamais,  à 
Vésolérisme. 

Weltbegriff  und  Erkenntnisbegriff, 
Eine  er kenntnistheoretische  Untersuchimg, 
par  D'  Yiktor  Kraft,  1  vol.  in-8  de 
232  p.,  Leipzig,  Barth,  1912.  —  L'auteur 
de  ce  livre,  esprit  sincère,  vigoureux 
et  vraiment  philosophique,  est  parti 
de  l'idéalisme  transcendantal ;  mais  il  a 
reconnu  l'ambiguité  du  concept  de  con- 
science qui  y  joue  un  si  grand  rôle  (im- 
manence de  la  conscience,  formule  de  la 
conscience)  et  du  concept  de  nature  (à 
la  fois  phénomène  et  réalité  objective),  et 
il  a  reconnu  que,  pensé  jusqu'au  bout, 
l'idéalisme  transcendantal  aboutit  à 
l'idéalisme  subjectif;  et  de  même  le  posi- 
tivisme; or  l'idéalisme  subjectif  étant 
impossible,  il  reste  à  chercher  le  fonde- 
ment d'un  réalisme  ouvert  et  honnête 
(p.  iv).  11  s'agit  avant  tout  de  constituer  un 
concept  du  monde;  l'idée  d'un  monde  de 
corps  réel  et  objectif  implique  un  dualisme 
du  physique  et  du  psychique,  la  recon- 
naissance du  physique  et  du  psychique 
comme  deux  genres  du  réel  ;  tout  réalisme 
doit  reconnaître  ce  dualisme  et  admettre 
les  problèmes  qu'il  soulève,  notamment 
le  problème  de  la  connaissance.  La  con- 
science connaissante  est  en  relation  avec 
une  réalité  objective  non  consciente.  La 
pensée  est  en  présence  d'un  dilemme  :  ou 
idéalisme  subjectif  ou  réalisme  dualiste. 
On  obtient  une  réalité  objective  quand, 
partant  de  la  réalité  vécue,  on  développe 
les  postulats  qui  la  rendent  intelligible, 
rationnelle.  La  réalité  objective  est  ce 
qui  constitue  et  explique  la  réalité  vécue. 
La  connaissance  d'une  réalité  objective 
est  valable  comme  condition  d'une  expli- 
cation des  phénomènes  vécus.  Une  des 
parties  les  mieux  venues  de  ce  livre  est 
celle  où  l'idéalisme  critique  et  le  positi- 
visme sont,  avec  une  belle  vigueur  dialec- 
tique, poussés  à  l'idéalisme  subjectif 
comme  à  leur  conséquence  logique.  On 
pourra  plus  ou  moins  goûter  les  conclu- 


sions positives  de  M.  Kraft.  Mais  on  ne 
saurait  contester  ni  h;  sérieux  de  sa 
pensée  ni  sa  profonde  donnaissance  des 
doctrines  qu'il  discute. 

Die  Unmôglichkeit  der  Erkenntnis- 
theorie,  par  Léonard  Nelson.  Broch. 
tn-8  de  35  p.,  (Jottingen,  Vandenhœk  et 
Ruprecht,  1911. —  Cette  brochure  repro- 
duit la  communication  de  l'auteur  au 
Congrès  de  Bologne.  11  y  expose  vigou- 
reusement sa  thèse  de  l'impossibilité  de 
la  théorie  de  la  connaissance  fondée  sur 
l'inexistence  d'un  erkenntnistheoretisches 
Kriterium  (p.  13)  et  montre  que  cette  thèse 
n'implique  aucun  scepticisme  (p.  21),  parce 
que  toute  connaissance  n'est  pas  néces- 
sairement jugement  (pp.  16-19). 

Die  Wahrheit  des  Glaubens  durch 
grimdliche  Beweise  ins  Lient  ges- 
tellt,  par  Dr  Eugen  Rolfes.  Bd.  1.  Die 
Naiurreligion.  1  vol.  in-8  de  V-22i  p., 
Bruhl,  Martini.  —  Rolfes  se  propose 
de  mettre  en  lumière  par  des  preuves 
irréfutables  la  vérité  de  la  croyance. 
Quelle  croyance?  Il  n'y  en  a  pas  deux  : 
«  comme  il  n'y  a  qu'un  Dieu  et  qu'un 
baptême,  il  n'y  a  qu'une  véritable 
croyance  »  (p.  v).  Rolfes  mettra  donc  «  la 
philosophie  au  service  de  l'apologétique  » 
catholique;  il  ajoutera  une  apologie  à 
celles  de  Hettinger,  de  Gutberlet,  de 
Schanz,  Schell,  Weiss,  Pesch,  etc.  Dans 
ce  premier  volume  il  prouve  par  les 
preuves  traditionnelles  que  Dieu  a  créé, 
conserve  et  gouverne  le  monde.  M.  Rolfes 
écrit  avec  netteté;  il  est  très  versé  dans 
la  philosophie  grecque  et  scolastique  (à 
laquelle  il  a  consacré  de  bonnes  études); 
il  n'est  pas  mal  informé  de  la  philosophie 
moderne  où  il  trouve  peu  de  choses  à  louer  : 
ses  réfutations  sont  faciles,  spirituelles 
quelquefois,  toujours  superficielles  et  peu 
charitables  (p.  101,  108,  135).  Rolfes  suit 
partout  de  très  près  la  tradition  thomiste  : 
et,  bien  que  nous  n'ayons  pas  qualité 
pour  corrober  Yimprimatur  accordé  à  son 
livre  par  le  vicaire  général  de  Cologne, 
nous  pouvons  attester  n'y  avoir  rien 
trouvé  de  nouveau. 

Wissenschaftliche  Beilage,  suplém. 
du  23e  rapport  annuel  (1910)  de  la  Société 
de  Philosophie  à  l'Université  de  Vienne, 
Leipzig,  Barth,  1911,  1  vol.  in-8  de  97  p. 
—  Ce  volume  contient  quatre  conférences. 
P.  Frank  discute  au  point  de  vue  rela- 
tiviste  la  question  de  savoir  s'il  y  a  un 
mouvement  absolu  et  conclut  que  le  con- 
cept en  est  impossible.  —  A.  Stohr  étudie 
la  plastique  monoculaire,  et  résout  divers 
problèmes  par  la  mobilité  des  cellules  vi- 
suelles. —  W.  Schmied-Kowarzik  apporte 
une  contribution  à  la  psychologie  esthé- 
tique dans  une  étude  de  Vintuition  :  la 
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méthode  en  est  remarquable  en  ce  qu'au 
lieu  de  fonder  l'esthétique  sur  la  psycho- 
logie, l'auteur  considère  que  c'est  à  la 
psychologie  de  se  servir  de  ce  que  l'es- 
thétique a  établi;  il  examine  les  princi- 
pales théories  psychologiques  en  se 
demandant  si  elles  sont  capables  de  satis- 
faire aux  exigences  de  l'esthétique.  — 
V.  Stern  expose  la  philosophie  de  son 
père  :  celle-ci  est  un  monisme  reposant 
sur  ce  postulat  que  le  monde  empirique 
doit  reposer  sur  une  relation  réelle  entre 
sujet  et  objet,  et  aboutit  à  une  morale 
fondée  sur  la  théorie  de  la  descendance  : 
la  morale  est  la  physique  du  vouloir;  son 
grand  précepte  est  :  «  agis  conformément 
à  ta  volonté  quand  elle  désire  l'épanouis- 
sement de  la  personnalité  »  ;  la  morale 
n'est  pas  une  science  impérative,  mais 
consultative. 

Der  Wert  der  Rechtsgeschichte 
und  seine  Grenzen,  parDrjur.  Wal- 
ter  Anderssen,   Lausanne  et  Leipzig, 
1911,  broch.  in-8  de  32  p.  —  M.  Anderssen, 
privat-docent  d'histoire  du  droit  à  l'Uni- 
versité de  Neuchàtel,  cherche  à  déter- 
miner la  valeur  de  l'histoire  du  droit  et 
ses  limites.  Après  d'intéressantes  obser- 
vations sur  l'histoire  en  général,  Anders- 
sen  remarque  que  l'histoire  du  droit 
n'embrasse,  parmi  les  causes  du  droit 
actuel,  que  celles  qui  sont  des  principes 
juridiques  du  passé  :  or  le  droit  présent 
peut  avoir  pour  causes  des  événements 
non  juridiques  qu'étudie,  non  l'histoire 
du  droit,  mais  l'histoire  générale.  Com- 
plétée par  cette  dernière,  l'histoire  du 
droit  permet  de  travailler  consciemment 
au  progrès  du  droit;  elle  est  donc  néces- 
saire pour  la  pratique.  Mais,  pense  An- 
derssen, elle  n'est  pas  nécessaire  pour  la 
théorie  :  la  dernière  partie  de  cet  opus- 
cule est  consacrée  à  réfuter  l'École  histo- 
rique du  droit  d'après  laquelle  il  est 
nécessaire  de  connaître  l'histoire  du  droit 
pour  en  comprendre  l'état  présent  :  cette 
réfutation  ne  semble  nullement  décisive. 

Die  Geistesreligion  und  das  judi- 
sche  Religionsgesetz.  Ein  Beitrag  zur 
Erneuerung  des  Judentums,  par  Dr  Ignaz 
Ziegler.  1  vol.  in-8  de  xi-158  p.,  Berlin. 
Reimer,  1912.  —  M.  le  rabbin  Ziegler  est 
un  disciple  fervent  d'Eucken  qui  a  donné 
à  son  livre  une  préface  chaleureuse.  11 
veut  ramener  à  la  religion  de  l'esprit  «  les 
intellectuels  juifs  portés  vers  le  monisme 
matérialiste  »;  et  il  veut  ensuite  montrer 
que  «  sans  religion  historique  il  n'y  a 
point  de  religion  spirituelle  >-  (p.  152),  que 
la  religion  s'exprime  et  se  prolonge  nor- 
malement en  une  loi  religieuse.  Mais  en 
même  temps  il  veut,  pour  rendre  accep- 
table cette  loi  religieuse,  y  faire  le  départ 


de  ce  qui  est  nécessaire  et  de  ce  qui  est 
arbitraire,  de  ce  qui  est  essentiel  et  de 
ce  qui  est  contingent.  Il  se  rend  la  tâche 
relativement  aisée  en  excluant  du  mo- 
saïsme,  en  ramenant  à  des  influences 
gréco-latines,  l'idée  d'un  Dieu  extérieur 
au  monde,  créateur  du  monde,  maître  de 
la  vie  et  de  la  mort,  l'idée  d'une  provi- 
dence, d'un  au-delà,  d'une  vie  immortelle, 
de  sanctions  supra-terrestres,  etc.  (pp.  14- 
26).  Avec  une  sincérité  émouvante  et  une 
érudition  biblique  et  talmudique  remar- 
quable, Ziegler  recherche  la  place  de  la 
loi  religieuse  dans  la  religion  juive  et  il 
montre  que  si  la  moralité  n'a  pas  été  le 
tout  de  la  religion,  au  moins  elle  n'a 
jamais  été  quelque  chose  de  secondaire, 
de  subordonné  à  la  loi  (p.  83),  que  la  morale 
est,  au  moins  au  même  degré  que  la  loi, 
l'essence  du  judaïsme  (p.  90).  Il  essaie 
ensuite  de  prouver  dans  le  chapitre  sui- 
vant (le  but  de  la  loi  religieuse)  que  dans 
le  judaïsme  la  loi  n'est  pas  une  fin,  mais 
un  moyen,  que  la  fin  de  la  religion  est  la 
moralité,  (pue  la  loi  n'est  qu'un  moyen 
emprunté  par  la  religion   aux  mœurs 
populaires  et  un  «  affluent  de  la  morale  » 
(p.  93).  La  loi  est  ce  qui  soutient,  assiste 
l'homme  dans  sa  lutte  contre  le  monde 
sensible  pour  le  monde  moral  (pp.  106-121). 
Mais  La  religion  spirituelle  a  besoin  d'ob- 
jectiver, de  matérialiser  son  idéal  pour  le 
rendre  viable  et  efficace  :  c'est  pourquoi 
elle  crée  la  coutume  et  le  culte  (p.  128). 
Mais  le  sens  profond  de  la  doctrine  risque 
d'être  étouffé  sous  le  foisonnement  des 
expressions  extérieures  :  des  préceptes 
moraux  (mais  est-il  bien  sûr  qu'il  s'agit 
là  de  préceptes  moraux?),  tels  que  celui 
qui  interdit  de  boire  le  sang,  de  cuire  le 
chevreau  dans  le  lait  de  sa  mère,  etc., 
perdent   leur  majesté   dans   le  foison- 
nement des  prescriptions  rituelles.  «  La 
matérialisation  de  l'idée  religieuse  doit 
être   ramenée   à    ses   formes  les  plus 
simples;  simplifier  la  matérialisation  en 
respectant  le  principe,  c'est  sauver  le 
judaïsme  »  (pp.  149-150).  — Ce  livre,  par  sa 
sincérité,  son  érudition,  sa  force  dialec- 
tique, la  multitude  des  citations  heu- 
reuses qui  y  sont  contenues,  ne  peut 
manquer  d'intéresser  vivement  tous  ceux 
qui  se  préoccupent  de  philosophie  reli- 
gieuse. Mais  il  est  douteux  que  ceux  qui 
croient,  avec  M.  Ziegler,  qu'une  doctrine 
religieuse  s'exprime  normalement  en  une 
loi,  acceptent  les  mutilations  que,  sous 
prétexte  de  simplification,  M.  Ziegler  veut 
faire  subir  à  cette  loi. 

René  Descartes  :  Meditationes  de 
prima  philosophia,  publiées  par  le 
D1'  Guttler,  2e  éd.  1  vol.  in-8  de  xn-269  p., 
Munich,  Beck,  1912.  —  M.  Guttler,  profes- 
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seur  à  l'Université  de  Munich  avait  publié, 
il  y  a  une  dizaine  d'années,  à  l'usage  des 
étudiants,  une  1res  bonne  édition  clas- 
sique des  Méditations,  contenant  le  texte 
latin  ainsi  que  le  lexte  de  la  traduction 
du  duc  de  Luynes,  texte  assez  différent, 
comme  on  sait,  du  texte  de  Cousin.  Réédi- 
tant son  livre.  M.  Guttler  a  pu  utiliser 
l'édition  Française  d'Adam  et  Tannery.  Ce 
volume  contient  :  une  introduction  d'une 
quinzaine  de  pages  consacrée  principale- 
ment à  l'histoire  externe  des  Méditations 
(éditions,  objections,  etc.);  l'épître  à  la 
Sorbonne;  la  préface  de  l'auteur  et  celle 
du  libraire  au  lecteur,  la  Synopsis  et  l'ap- 
pendice. Les  objections  et  les  réponses 
aux  objections  sont  résumées  brièvement 
à  la  fin  de  chaque  méditation;  les  notes 
allemandes,  assez  nombreuses,  courtes  et 
claires,  remplissent  bien  le  rôle  que 
doivent  avoir  les  notes  dans  une  édition 
classique.  Le  volume  est  accompagné  du 
portrait  de  Descartes  par  Hais  et  du 
fac-similé  du  frontispice  des  éditions 
latines  de  1641  et  1642,  des  éditions 
françaises  de  1647  et  1661.  L'édition  de 
M.  Giittler  a  rendu  et  rendra  de  grands 
services  en  Allemagne,  et,  même  en  France 
elle  mérite  d'être  rangée  parmi  les  bonnes 
éditions  des  Méditations. 

Das  Problem  der  Méthode  bei  Des- 
cartes, par  le  Dr  Ferdinand  Stocker. 
Broch.  in-8  de  53  p.,  Bonn,  Georgi,  1911. 
—  L'auteur  de  cette  thèse  présentée  à 
l'Université  de  Bonn  a  voulu  faire  œuvre 
d'historien  et  non  de  critique  du  cartésia- 
nisme. Et  pourtant  il  ne  paraît  pas  qu'il 
soit  exact,  d'un  point  de  vue  purement 
historique,  de  distinguer  chez  Descartes, 
outre  des  «  méthodes  d'exposition  »  une 
«  méthode  de  la  métaphysique  »  qui  serait 
«  toute  proche  de  la  scolastique,  et  une 
«  méthode  de  la  physique  »  toute  proche 
de  celle  de  la  physique  nouvelle,  ce  qui 
est  l'idée  directrice  de  M.  Stocker  (pp.  11- 
12);  ni  qu'on  ait  le  droit  de  dire  que  «  la 
mathématique  ait  donné  à  la  méthode 
cartésienne  son  caractère  scolastique 
rationnel  (??)  »  (p.  13),  ou  que  «  la  mathé- 
matique universelle  contienne  un  élément 
étranger  à  la  méthode  universelle,  la 
physique  mathématique  »  (p.  14  note  5), 
surtout  quand  on  est  obligé  de  recon- 
naître, aussitôt  après,  que  chez  Descartes 
méthode  universelle  et  mathématique 
universelle  se  confondent:  ni  que  «  la 
mathématique  trouve  sa  justification  seu- 
lement clans  la  méthodologie  et  la  phy- 
sique mathématique  »  (p.  15),  ce  qui  est 
proprement  prendre  le  contre-pied  de  la 
position  cartésienne.  Au  vrai,  la  préoccu- 
pation de  M.  Stocker  est  plus  critique 
qu'historique,  et  il  se  pose  des  questions 


comme  il  fait  des  distinctions  légitimes 
en  soi,  mais  que  ne  comporte  pas  l'œuvre 
de  Descartes  et  qui  n'auraient  pas  eu  de 
sens  pour  lui.  Est-il  cartésien  de  dire  que 
«  la  mathématique,  science  idéale,  est 
en  même  temps  science  formelle?  »  (p.  16) 
Il  y  aurait  plus  d'une  objection  à  faire  à 
ce  que  M.  Stocker  dit  de  l'intuition,  et  il 
a  souvent  écarté,  sans  raisons  décisives, 
à  notre  avis,  des  interprétations  de  lla- 
melin,  de  Hannequin,  de  Cassirer  et  de 
Natorp.  Mais  il  formule  avec  beaucoup  de 
précision  plus  d'une  question  importante; 
et  son  étude  témoigne  de  sérieuses  qua- 
lités philosophiques. 

Thomas  Hobbes.  Der  Mann  and  der 
Denker,  2e  éd.  par  Ferdinand  Tônnies, 
professeur  à  l'Université  de  Kiel.  1  vol. 
in-8  de  xvi-249  p.  Ostervvieck,  A.  W.  Zick- 
feldt,  1912.  —  L'ouvrage  de  Tônnies  sur 
Hobbes,  paru  pour  la  première  fois  en 
1896,  est,  comme  l'on  sait,  l'un  des  meil- 
leurs travaux  d'histoire  de  la  philosophie 
moderne.  Tônnies,  qui  a  publié  les  pre- 
mières éditions  critiques  des  Eléments  of 
Law  et  du  Beliemoth,  n'a  cessé  depuis,  par 
des  recherches  dans  les  bibliothèques  de 
France  et  d'Angleterre,  de  préciser  des 
points  épineux  de  l'histoire  de  la  vie  et 
de  la  doctrine  de  Hobbes.  Son  livre  a 
donné  la  biographie  de  Hobbes  la  plus 
plus  exacte  que  l'on  connaisse,  et  a  con- 
tribué à  remettre  en  honneur  le  hob- 
bisme,  à  faire  plus  exactement  apprécier 
la  signification  intrinsèque  et  l'importance 
historique  de  cette  grande  philosophie; 
cette  nouvelle  édition  a  profité  des  tra- 
vaux personnels  de  Tônnies  et  des  recher- 
ches d'autres  érudits;  la  huitième  partie 
{Droit  naturel),  très  augmentée,  est  main- 
tenant divisée  en  deux  chapitres,  l'un  sur 
la  morale  et  le  droit  naturel,  l'autre  sur  la 
politique,  qui  contiennent  d'intéressantes 
remarques  sur  l'évolution  et  les  diffi- 
cultés de  ces  théories,  et  un  paragraphe 
tout  à  fait  remarquable  sur  la  théologie 
de  Hobbes  (pp.  211-216).  Le  beau  livre  de 
Tônnies  est  bien  propre  à  dissiper  les 
nombreuses  erreurs  qui  ont  encore  cours 
sur  la  philosophie  de  Hobbes,  écrivain 
beaucoup  plus  cité  et  discuté  qu'il  n'est  lu. 

Glanvill  und  Hume  (thèse  de  doc- 
torat de  Rostock),  par  Nicolaus  Petrescu. 
Broch.  in-8  de  68  p.,  Berlin,  Schade, 
1911.  —  L'étude  de  M.  Petrescu,  pour 
n'avoir  pas  les  prétentions  exagérées 
qu'affichent  trop  souvent  des  travaux 
semblables,  n'en  est  pas  moins  utile  et 
intéressante.  M.  Petrescu  ne  croit  pas 
avoir  découvert  une  source  nouvelle  de 
la  doctrine  de  Hume,  et  il  ne  cherche 
pas  à  montrer  que  tout  Hume  est  dans 
Glanville.   Ce  sont  des  analogies  qu'il 
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cherche  plutôt  que  des  origines.  II  va 
même  jusqu'à  affirmer  que  Glanville  n'a 
eu  aucune  influence  sur  Hume  (p.  49-62),  ce 
qui  est  beaucoup  trop  dire.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  ne  cesse  d'opposer,  au  caractère 
superficiel  de  la  pensée  de  Glanville  qui, 
la  plupart  du  temps,   ne  voit  pas  les 
questions,  ou  les  esquive,  le  caractère 
systématique  et  vraiment  philosophique 
de  la  pensée  de  Hume.  Le  scepticisme  de 
Glanville  consiste  à  insister  sur  la  fai- 
blesse de  l'entendement  pour  garantir  la 
religion  contre  toute  attaque  inspirée  du 
dogmatisme  scientifique;  ce  scepticisme 
repose  sur  une  conviction  religieuse,  il 
ne  résulte  pas  d'une  critique  de  la  con- 
naissance; Glanville  doute  de  la  science, 
mais  il  ne  doute  pas  de  la  préexistence 
des  âmes  ni  de  la  réalité  de  la  sorcellerie; 
plus  exactement  Glanville  ne  met  pas  en 
question  la  science,  dont  les  succès  le 
remplissent  d'espoir,    mais  une  fausse 
science  qui  enorgueillit  l'homme  et  l'éloi- 
gné de  la  religion:  aussi  passe-t-il  en 
revue  toutes  les  causes  d'erreur  et  toutes 
les  lacunes  dont  souffre  la  science  hu- 
maine :  nous  ne  connaissons  ni  nous- 
mêmes,  ni  les  choses;  le  mouvement,  la 
lumière,  la  couleur,  la  gravitation  nous 
sont  des  mystères;  nous  ignorons  com- 
ment l'âme  meut  le  corps,  nous  ne  savons 
rien  de  l'essence  de  l'âme;  nous  pouvons 
mettre  en  doute  tout  ce  que  nous  avons 
cru  vrai;  nos  sentiments  et  nos  passions, 
en  troublant  l'intelligence,  causent  notre 
«  pauvreté  intellectuelle  >•  ;  seule  la  mathé- 
matique est  certaine  parce  qu'elle  est 
indépendante  des  intérêts  égoïstes.  Chez 
Hume  le  scepticisme  est  le  résultat  d'un 
empirisme  conséquent(pp.  27-36).  Glanville 
n'est  un  peu  précis  et  n'est  le  précurseur 
de  Hume  que  lorsqu'il  développe  l'inin- 
telligibilité  du  rapport  de  cause  à  effet  : 
l'intuition  ne  nous  donne  pas  la  connais- 
sance des  causes;  la  causalité  est  «  insen- 
sible »  ;  on  la  déduit  de  la  concomitance, 
ce  qui  est  une  illusion  visible.  On  ne  con- 
naîtrait vraiment  une  chose  que  si  Ton 
saisissait  sa  cause  première,  ce  qui  est 
impossible;  pour  connaître  une  cause,  il 
faudrait  connaître  la  totalité  des  causes 
dans  la  nature,  car  elles  se  tiennent 
toutes;  dans  la  plupart  des  cas  on  ne  per- 
çoit aucune  ressemblance  entre  la  cause 
et  l'effet   supposés,  par  exemple,  entre 
l'œuf  et  l'oiseau.  On  voit  jusqu'où  Glan- 
ville est  allé  dans  sa  critique  de  la  causa- 
lité et  où  il  s'est  arrêté.  Il  tient  d'ailleurs 
essentiellement  à  ne  pas  passer  pour 
sceptique;  il  croit  à  la  science,  sinon  à 
un  savoir  universellement  valable,  et  il 
croit   à   la  religion;  il   les  unit  et  les 
réconcilie  dans  la  free  and  real  philosophy 


qui  nous  apprend  à  être  modestes,  à  ne 
pas  croire  savoir  plus  que  nous  ne  sa- 
vons; la  raison  et  la  foi  sont  d'accord 
quand  l'imagination  et  le  dogmatisme  ne 
se  mêlent  pas  de  détruire  cet  accord. 
M.  Petrescu  montre  pour  finir  que  Hume 
pas  plus  que  Glanville  ne  s'arrête  au 
scepticisme,  mais  qu'il  le  dépasse  pour 
des  raisons  très  différentes  de  celles  qui 
inspirent  Glanville. 

Immanuel  Kants  Werke,  vol.  I, 
1  vol.  gr.  in-8  de  542  p.,  Berlin,  Bruno 
Cassirer.  —  La  librairie  Cassirer  entre- 
prend la  publication  en  10  volumes,  par 
souscription,  des  œuvres  complètes  de 
Kant,  y  compris  les  fragments  posthumes 
et  la  correspondance.  Le  prix  de  l'ouvrage 
entier  sera  de  70  mark.  L'aspect  extérieur 
et  l'impression  de  ces  volumes  sont  ma- 
gnifiques; bien  que  le  texte  ait  été  soumis 
à  une  révision  soigneuse,  les  traces  de 
ce  travail  philologique  n'apparaissent  pas 
dans  Je  texte  même,  de  même  aucun  com- 
mentaire exegétique  n'accompagnera  le 
texte,  sauf  pour  les  deux  volumes  con- 
sacrés è  la  correspondance  :  mais  l'édi- 
tion complète  sera  suivie  d'un  index 
général,  d'un  volume  d'Ernst  Cassirer 
la  Vie  et  la  doctrine  de  Kant  et  d'une 
étude  d'Hermann  Cohen  sur  Vaction  exer- 
cée par  Kant  sur  la  seience  et  la  culture. 
Ce  premier  volume,  publié  par  Arthur 
Buchenau,  contient  une  première  série 
d'écrits  précritiques,  celle  qui  va  de  1747 
à  1756;  les  volumes  suivants  seront 
publiés  par  Buchenau,  Cassirer,  Gôrland, 
Kellermann  et  Buek.  Le  soin  avec  lequel 
les  différentes  leçons  ont  été,  à  la  fin  du 
volume,  colligées,  les  sains  principes  de 
critique  suivis  par  les  éditeurs,  et  l'excel- 
lent aspect  du  livre  (qui  rappelle  un  peu 
celui  du  Descartes  d'Adam-Tannery)  nous 
font  souhaiter  un  plein  succès  à  cette 
utile  publication. 

Grundlinien  der  Philosophie  des 
Rechts,  par  G.  W.  Hegel,  nouvelle 
éd.  par  G.  Lasson,  1  vol.  de  xcv-380  p. 
Pliilosophische  Bibliothek,  vol.  124,  Leipzig, 
F.  Meiner,  1911.  —  La  nouvelle  édition 
de  la  P/iilosophie  du  droit  de  Hegel 
que  publie  M.  Georg  Lasson  est  carac- 
térisée par  ce  fait  que  les  additions 
introduites  par  Gans  dans  l'édition  des 
Werke,  et  tirées  des  leçons  orales  de 
Hegel,  ne  sont  plus  mêlées  au  texte 
primitif  de  1821,  mais  rejetées  à  part  en 
appendice;  et  que  les  nombreux  renvois 
faits  par  Hegel  en  1821  à  l'Encyclopédie  et 
à  la  Phénoménologie,  et  supprimés  par 
Gans,  sont  rétablis  à  leur  place.  Les  cor- 
rections introduites  par  M.  Lasson  dans 
le  texte  assez  fautif  de  l'édition  de  1*21 
et  de  celle  de  Gans  sont  pour  la  plupart 
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absolument  acceptables,  et  toutes  contri- 
buent à  rendre  le  texte  plus  lisible  ;  tout 
en  se  tenant  éloigné  de  l'arbitraire  sou- 
verain avec  lequel  Rolland  avait  corrigé 
le  texte  de  Hegel,  Lasson  a  eu  d'autant 
plus  raison  de  ne  pas  respecter  pharisaï- 
quement  le  texte  et  la  ponctuation  des 
éditions  anciennes,  que  Hegel  introduisait 
dans  ses  premières  épreuves  des  addi- 
tions et  des  modifications  nombreuses,  et 
ne  lisait  pas  de  secondes  épreuves  :  d'où 
des  incohérences, des  surabondances  et  des 
lacunes  verbales  qui  rendent  certains  en- 
droits presque  illisibles.  M.  Lasson  a  fait 
précéder  l'édition  d'une  introduction  éten- 
due et  remarquable  où  il  étudie  la  place  de 
la  philosophie  du  droit  dans  le  système  de 
Hegel,  cette  philosophie  du  droit  en  elle- 
même,  et  l'esprit  de  la  politique  de  Hegel. 
Bien  que  porté  souventàapprouver  le  philo- 
sophe sur  des  points  où  ses  contempo- 
rains eux-mêmes  et,  à  plus  forte  raison, 
les  générations  suivantes  sont  portées  à 
le  condamner,  M.  Lasson  fait,  surd'autres 
points  d'intéressantes  réserves,  ou  bien  il 
a  cherché  et  trouvé  dans  les  circonstances 
historiques  la  justification  de  ce  qu'il 
peut  y  avoir  parfois  dans  la  construction 
de  Hegel  de  court  et  d'étroit.  En  tout  cas, 
il  a  parfaitement  établi  que,  partisan  de 
la  monarchie  constitutionnelle  et  des  droits 
de  l'État  moderne,  et  libéral,  sinon  démo- 
crate, Hegel,  si  l'on  tient  à  l'appeler  le 
«  philosophe  de  la  restauration  »,  n'a,  du 
moins,  rien  de  commun  avec  un  féodal 
comme  Haller  ou  un  théocrate  comme 
StahL 

y    Der  Inhalt  und  die  Bedeutung  des 
Begriffs  der  Idée  in  Hegels  System, 

par  Julius  Esslen.  1  broch.  in-8  de  67  p., 
Grevenmacher,  1911.  —  L'objet  de  cette 
dissertation  inaugurale  est  de  préciser  le 
contenu  et  la  signification  du  concept 
d'idée  dans  le  système  de  Hegel.  Dans  une 
première  partie  l'auteur  passe  rapide- 
ment en  revue  toutes  les  parties  de  la 
philosophie  de  Hegel,  en  signalant  spécia- 
lement les  passages  des  œuvres  de  Hegel 
où  le  rôle  de  l'idée  est  le  plus  nettement 
mis  en  lumière.  Dans  une  seconde  partie, 
plus  neuve,  et,  quoique  l'auteur  s'y 
inspire  de  son  maître  Eucken,  vraiment 
personnelle,  M.  Esslen  esquisse  une  cri- 
tique de  Hegel,  c'est-à-dire  de  l'intellec- 
tualisme pour  lequel  la  pensée  est  toute 
la  vie  de  l'esprit,  et  l'intensité  de  la 
pensée  la  mesure  de  la  vie,  qui  veut 
déduire  logiquement  toute  la  réalité  et 
qui  identifie  la  science  humaine  avec  la 
réalité  absolue  (p.  52);  M.  Esslen  conteste 
successivement  que  la  raison  humaine 
puisse  contempler  la  vérité  une  et  abso- 
'lue,  et  se  réduire  ainsi  à  une  contempla- 


tion passive;  que  la  pensée  a  elle  seule 
puisse  sans  le  concours  de  l'expérience 
porter  en  elle  la  vérité  intégrale;  qu'elle 
doive  toujours  tenir  pour  rationnelle  la 
réalité  donnée  en  fait,  que  la  pensée 
puisse  être  ainsi  isolée  de  la  vie  du  sujet. 
M.  Esslen  fait  suivre  ces  observations 
générales  de  quelques  remarques  vrai- 
ment vigoureuses  sur  la  conception 
hégélienne  de  la  morale,  de  la  religion 
et  de  l'histoire.  Parmi  les  critiques  de 
M.  Esslen,  il  en  est  que  Hegel  lui-même 
ou  ses  disciples  immédiats  avaient  déjà 
réfutées;  mais  il  en  est  d'autres  qui 
signalent  des  difficultés  graves  du  système 
hégélien,  difficultés  que  le  néo-hegélia- 
nisme  de  nos  jours  se  doit  d'envisager 
sérieusement  et. d'essayer  de  résoudre,  s'il 
veut  être  autre  chose  qu'une  pure  et 
simple  restauration  archéologique  d'un 
système  mort. 

Rudolf  Euckens  Bedeutung  fur  das 
moderne  Christentum,  par  le  Dr  Kurt 
Kesseler.  Broch.  in-8  de  66  p.,  Bunzlau, 
G.  Kreuschmer,  1912.  —  Cette  courte 
étude  n'est  pas  un  pur  et  simple  résume 
des  idées  religieuses  d'Eucken;  c'en  est 
la  défense,  du  point  de  vue  du  christia- 
nisme «  moderne  »,  contre  les  critiques 
récentes  de  catholiques  comme  Mausbach, 
de  protestants  comme  Bornhausen  et 
von  Gerdtell;  c'est  une  tentative  pour 
établir  que,  par  l'elTort  d'Eucken,  l'essen- 
tiel de  la  religion  de  Jésus  a  été  sauvé 
pour  l'homme  moderne.  Ce  qui  caractérise 
la  pensée  moderne,  par  opposition  à 
l'intellectualisme  de  l'antiquité  et  du 
moyen  âge,  c'est  la  croyance  au  primat  de 
la  volonté,  du  sentiment,  du  cœur,  de  la 
raison  pratique;  par  opposition  au  mépris 
idéaliste  pour  la  réalité  donnée,  l'attache- 
ment à  cette  réalité,  le  naturalisme; 
enfin  un  prix  toujours  plus  grand  attaché 
à  l'épanouissement  de  la  personnalité 
individuelle.  Ces  conceptions  modernes 
ont  exercé  sur  la  religion  une  profonde 
influence  :  elles  ont  rendu  impossible  la 
scolastique,  elles  ont  fait  de  la  vie  morale 
l'essence  de  la  religion,  elles  ont  mis  au 
second  plan  les  questions  métaphysiques 
et  eschatologiques.  Mais,  de  même  qu'en 
général  cette  pensée  moderne  pose  un 
grand  nombre  de  problèmes  vitaux  qu'elle 
ne  résout  pas,  de  même,  dans  la  religion 
en  particulier,  elle  risque,  malgré  tous 
ses  mérites,  de  faire  évanouir  l'essentiel 
de  la  vie  religieuse,  le  désir  d'échapper  à 
ce  monde,  la  volonté  d'un  autre  monde. 
Pour  bénéficier  de  tous  les  avantages  de 
la  pensée  moderne  et  en  éviter  les  périls, 
il  faut  créer  une  métaphysique  épurée  de 
toute  déviation  ontologique  (p.  28)  :  tel 
est  l'idéalisme  d'Eucken  qui  proclame  la 
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présence,  derrière  la  réalité  matérielle 
de  cette  vie,  d'une  autre  vie  supranatu- 
relle  fondée  elle-même  sur  une  spiritua- 
lité absolue,  d'une  vie  qui,  par  son  effi- 
cace, s'insère  dans  la  vie  naturelle  et  se 
manifeste  en  elle.  La  science,  l'art,  la 
morale,  la  religion,  révèlent  une  vie  inté- 
rieure qui  échappe  aux  lois  de  causalité 
et  d'évolution;  l'histoire  manifeste  des 
valeurs  éternelles,  supra  -  temporelles  ; 
l'action  libre  de  l'homme  crée  et  met  au 
jour  la  personnalité,  et  le  devoir  de  chaque 
individu  est  de  devenir  personnalité.  Ainsi 
Eucken  a  apporté  à  l'homme  moderne  la 
métaphysique  nouvelle  dont  l'homme 
moderne  a  besoin  (50).  Pourtant  M.  Kesse- 
ler  se  sépare  d'Eucken,  lorsque  celui-ci 
rejette  tout  dogme,  le  miracle  comme 
la  divinité  du  Christ,  les  sacrements 
comme  la  résurrection  :  Eucken  lui  paraît 
«  méconnaître  le  contenu  religieux  des 
dogmes  »  (p.  60)  et,  d'une  manière  géné- 
rale, M.  Kesseler  se  place  à~un  point  de  vue 
plus  strictement  théologique  qu'Eucken, 
et  c'est  de  ce  point  de  vue  qu'il  l'interprète 
et  qu'il  le  juge;  il  dit  même  nettement 
que  sur  le  terrain  de  la  christologie  (p.  03) 
la  théologie  doit  intervenir,  rectifier  et 
prolonger  à  sa  manière  la  philosophie 
d'Eucken. 

Formai  Logic,  by  F.  C.  S.  Schiller, 
fellow  and  senior  tutor  of  Corpus  Christi 
Collège,  Oxford,  Macmillan,  London,  1912, 
423  p.  —  Il  est  superflu  de  rappeler  le 
passé  philosophique  de  l'auteur  de  ce 
nouveau  livre;  il  compte  parmi  les  pro- 
moteurs les  plus  convaincus  de  l'Huma- 
nisme, et  parmi  les  adversaires  les  plus 
combatifs  du  rationalisme  traditionnel. 
Le  volume  que  nous  présentons  apporte 
à  la  discussion  une  contribution  nouvelle 
et  singulièrement  intéressante.  Au  lieu  de 
s'en  tenir  aux  généralités  philosophiques, 
l'auteur  porte  le  débat  sur  le  terrain  de 
la  Logique.  Reprenant  point  par  point 
l'exposition  classique  de  la  logique  for- 
melle, il  entreprend  d'en  démontrer  l'ina- 
nité et  d'en  dégager  le  vice  radical.  Le 
livre  s'intitule  «  Formai  Logic  »  ;  il  a,  en 
réalité,  pour  but  de  prouver  l'impossibi- 
lité d'une  logique  réellement  formelle. 

L'idée  générale  qui  inspire  toute  cette 
critique  est  exposée  dès  la  préface.  En 
enseignant  la  Logique,  l'auteur  a  senti 
mieux  que  personne  l'incapacité  où  se 
trouvent  les  logiciens  de  traiter  leur 
matière  de  façon  consistante,  sans  glisser 
dans  la  métaphysique  et  la  psychologie  ; 
ils  ne  peuvent  négliger  l'usage  actuel  et 
concret  des  notions  logiques  et  considérer 
en  elles-mêmes  les  formes  de  la  pensée, 
qu'en  se  condamnant  à  enlever  à 
leur   discipline   toute   vérité   réelle  et 


même     toute     signification     (p.  IX). 

Cette  erreur  initiale  apparaît  dans  la 
définition  usuelle  de  l'objet  de  la  Logique. 
Les  logiciens  lui  assignent  pour  tâche 
d'étudier  les  règles  auxquelles  doit  satis- 
faire la  pensée  vraie;  ils  en  attendent 
es  moyens  d'une  distinction  précise  entre 
le  faux  et  le  vrai.  Mais  comme  cette  pré- 
tention apparaît  dépasser  singulièrement 
les  pouvoirs  d'une  science  spéciale,  ils 
bornent  leur  ambition  à  formuler  les  lois 
formelles  de  la  pensée.  De  même  que,  dans 
les  êtres  de  la  nature,  on  peut  distinguer 
la  matière  et  la  forme,  de  même  nos 
idées,  nos  jugements  peuvent  être  étudiés 
dans  leur  validité  purement  formelle, 
sans  qu'on  ait  à  se  soucier  de  leur  con- 
tenu. Mais,  en  s'astreignant  à  considérer 
la  pensée  en  dehors  de  son  contexte 
psychologique,  le  logicien  ne  s'aperçoit 
pas  qu'il  se  condamne  à  n'étudier  que  des 
formes  verbales  et  que  sa  logique  devient 
une  grammaire.  Plus  profondément  encore 
la  forme  de  la  pensée  est  toujours  rela- 
tive à  la  matière  qui  la  constitue  actuel- 
lement et  ne  peut,  par  conséquent,  en  être 
légitimement  abstraite  (p.  5-6). 

De  ce  faux  point  de  départ  dépend  la 
contradiction  qui  s'attache  à  la  notion 
même  de  «  vérité  formelle  »  Si,  par  défi- 
nition la  logique  ne  se  soucie  pas  de  la 
vérité  matérielle  du  contenu  de  nos 
jugements,  elle  doit  se  borner  à  étudier, 
dans  sa  forme  pure,  l'affirmation  de 
vérité  qui  se  retrouve  dans  tous  ces 
jugements.  Mais  alors,  elle  doit  recon- 
naître qu'elle  ne  peut  discerner  le  faux 
du  vrai,  car  du  point  de  vue  abstrait 
qu'elle  a  choisi,  tout  jugement  est  une 
vérité  qui  s'affirme;  aucun  jugement  ne 
s'affirme  comme  faux!  (p.  ~). 

Ainsi,  dès  les  premières  définitions  de 
la  Logique  formelle,  apparaît  la  vanité  de 
cette  abstraction  de  la  Forme,  qui  est  son 
postulat  initial;  nous  allons  suivre  main- 
tenant les  conséquences  de  cette  erreur  à 
travers  les  doctrines  classiques  de  la 
Logique. 

Etudions  d'abord  la  théorie  des  Termes, 
par  laquelle  s'ouvre  la  logique  usuelle.  Il 
convient  de  remarquer  de  suite  que,  dans 
une  science  de  la  vérité  formelle,  le 
terme  n'a  pas  en  réalité  sa  place,  car  ce 
n'est  que  dans  la  proposition  qu'il  y  a 
affirmation  de  vérité. 

Dira-t-on  qu'en  prenant  le  terme  comme 
objet  de  son  algorithme,  la  logique  ne 
fait  qu'user,  comme  toute  science,  du 
droit  à  l'abstraction?  Mais  l'abstraction 
est  légitimée  dans  les  sciences  par  les 
résultats  auxquels  elle  conduit;  dans  la 
logique,  elle  n'est  justifiée  que  par  la 
déférence  des  logiciens  pour  la  structure 
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du  langage.  Déjà  donc  nous  vérifions 
qu'en  voulant  rester  formelle,  la  logique 
n'csi  que  verbale  (p.  L9).  En  réalité,  toutes 
les  classifications  de  ici  un  s  dont  se  sert 
la  Logique  sont  fondées  sur  des  distinc- 
tions verbales  (p.  21  et  suiv.). 

Plus  profondément,  sous  la  théorie 
classique  des  termes,  on  retrouve  la  méta- 
physique aristotélicienne  de  l'être,  et  des 
genres  d'êtres,  de  l'essence  et  des  acci- 
dents. Est-il  nécessaire  de  montrer  que 
la  science  moderne,  et  même  la  mathé- 
matique, s'est  affranchie  de  cette  philo- 
sophie surannée,  que  nous  ne  croyons 
plus  à  la  possibilité  de  nous  représenter 
le  monde  à  partir  du  concept  de  l'être, 
de  ses  formes  essentielles  et  accidentelles, 
et,  que  par  nos  concepts,  nous  ne  croyons 
plus  atteindre  les  choses?  (p.  91). 

La  vraie  théorie  des  termes  et  des 
concepts  qu'ils  recouvrent  doit  donc  les 
étudier  dans  Vusage  concret  que  nous  en 
faisons;  c'est  dire  qu'elle  doit  être  une 
théorie  du  jugement. 

Mais  l'explication  formelle  du  jugement 
n'est  pas  plus  satisfaisante  que  celle  du 
terme.  Il  est  impossible,  en  effet,  d'obtenir 
une  définition  formelle  vraiment  satisfai- 
sante du  jugement.  Le  jugement  n'est 
pas  une  simple  synthèse  d'idées;  si  on  le 
définit  comme  l'affirmation  d'une  vérité, 
on  se  met  dans  l'impossibilité  de  recon- 
naître même  l'existence  de  jugements 
faux;  si  on  le  définit  comme  l'acte  par 
lequel  nous  rapportons  nos  connaissances 
à  la  Réalité  absolue,  on  ne  peut  expliquer 
son  usage  pratique  pour  lequel  une  telle 
condition  est  irréalisable.  En  réalité,  le 
jugement  ne  peut  être  défini  en  dehors 
de  la  signification  qu'il  tient  des  liens 
concrets  qui  le  rattachent  à  l'évolution 
psychologique  de  la  connaissance;  mais 
une  telle  étude  est  par  définition  hors  du 
domaine  de  la  logique  formelle  (p.  102). 

Les  logiciens  sont  donc  réduits  à 
étudier  les  jugements  d'après  les  termes 
qui  les  composent  et,  ainsi,  se  confirme 
le  caractère  verbal  des  classifications 
logiques  usuelles  (p.  105).  Les  lois  mêmes 
auxquelles  doit  obéir  le  jugement,  les  lois 
d'identité,  de  non-contradiction  et  du 
milieu  exclu,  ne  peuvent  être  considérées 
ni  comme  des  lois  des  choses,  ni  même 
comme  des  lois  de  nos  idées;  la  loi  même 
d'identité  A  est  A  est  contradictoire  dans 
sa  forme.  Pour  en  rendre  réellement 
compte,  il  faut  tenir  compte  du  caractère 
«  volitionnel  »  de  notre  pensée  concrète, 
comprendre  que  nos  affirmations  sont 
toujours  faites  d'un  certain  point  de  vue 
et  dans  un  certain  but  et  que  les  lois  pré- 
cédentes ne  sont,  en  définitive,  que  des 
postulais   auxquels  nous   nous  assujet- 


tissons, malgré  les  démentis  de  l'expé- 
rience, lorsque  ces  démentis  ifonl  pas 
d'importance  pour  le  dessein  particulier 
que  nous  poursuivons,  (p.  127). 

La  théorie  de  l'Inférence  ne  parvient 
pas  plus  que  les  précédentes  à  se  cons- 
tituer d'une  façon  purement  formelle. 
Dans  les  inférences  immédiates,  les  trans- 
positions de  mots  ne  sont  pas  seulement 
des  modifications  formelles,  mais,  1res 
souvent,  des  modifications  du  contenu 
réel  de  la  pensée  (p.  178).  Dans  le  syllo- 
gisme lui-même,  le  choix  du  moyen  terme 
n'est  pas  formellement  déterminé  :  c'est 
l'intuition  qui  le  suggère  et  cette 
suggestion  n'a  rien  de  nécessaire  en  soi, 
mais  est  toujours  relative  au  contenu 
concret  de  notre  connaissance  (p.  198).  A 
fortiori,  dans  le  raisonnement  inductif, 
ne  peut-on  donner  de  définitions  for- 
melles immuables  du  procédé  par  lequel 
l'esprit  s'élève  des  faits  aux  principes.  En 
réalité,  on  ne  peut  séparer  les  faits  des 
principes  :  les  uns  et  les  autres  n'existent 
que  par  rapport  à  l'esprit  humain  qui 
les  compare,  et  la  valeur  des  seconds  ne 
réside  que  dans  leur  capacité  d'explica- 
tion des  premiers  (p.  250).  Enfin,  la  loi 
de  causalité,  elle-même,  que  les  logiciens 
regardaient  comme  la  condition  formelle 
du  raisonnement  inductif,  n'est,  en  réalité, 
ni  dérivée  de  l'expérience  qui  ne  nous 
soumet  pas  de  causes  ni  d'effets,  ni 
déduite  de  la  raison  pure;  elle  est  aussi 
un  postulat  relatif  aux  besoins  pratiques 
de  notre  connaissance  (p.  285). 

En  résumé,  la  logique  formelle  a 
méconnu  l'impossibilité  d'abstraire  de  la 
pensée  un  élément  purement  formel  et 
indépendant  de  tout  contexte  réel  et 
actuel;  de  là  son  incapacité  à  construire 
une  discipline  cohérente  et  pratiquement 
utile  (p.  376).  L'auteur  se  demande  toute- 
fois si,  par  respect  pour  la  tradition,  on 
ne  pourrait,  moyennant  certaines  con- 
ventions, maintenir  l'enseignement  clas- 
sique de  la  Logique,  en  en  limitant  la 
portée  et  en  l'accordant  avec  les  préten- 
tions de  la  Psychologie  (p.  392). 

Mais,  même  de  ce  point  de  vue,  la 
Logique  ne  saurait  se  légitimer  :  elle 
n'est  pas  un  bon  entraînement  à  penser; 
elle  n'est  pas  non  plus  un  jeu  pratique- 
ment utile.  Socialement,  elle  serait  un 
obstacle  à  l'esprit  scientifique,  qui 
redoute  la  fixité  et  l'immobilité;  elle  est 
même  dangereuse  pour  le  véritable 
esprit  religieux  qui  ne  doit  avoir  rien  de 
dogmatique.  La  seule  conclusion  raison- 
nable de  cette  discussion  est  donc  qu'il 
faut  supprimer  la  Logique  (p.  409). 

On  retrouvera  clans  ce  livre  la  verve  et 
l'humour  qui  caractérisent  la  polémique 
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de  l'auteur.  Sur  le  fond  de  la  question, 
nous  croyons  qu'on  ne  saurait  plus 
désormais,  contester  l'insuffisance  des 
fondements  traditionnels  de  la  Logique 
formelle;  l'idée  d'une  Forme  pure,  con- 
sidérée comme  vide  de  tout  contenu, 
n'est  qu'une  abstraction  vaine  et  ineffi- 
cace. La  logique  doit  donc  être  rappro- 
chée de  la  pensée  réelle.  Mais  ce  rappro- 
chement ne  nous  semble  pas  devoir  se 
faire  dans  la  forme  que  semble  croire 
Schiller.  Les  concepts  fondamentaux  de 
la  Logique,  comme  ceux  de  toutes  les 
autres  sciences,  doivent  être  renouvelés, 
et  ils  ne  le  seront  qu'en  les  adaptant  plus 
étroitement  aux  formes  immédiatement 
inférieures  de  la  pensée  scientifique  :  les 
formes  mathématiques.  La  logique 
psychologique  qui  étudie  la  pensée  dans 
son  contexte  réel  et  sans  le  séparer  de 
son  usage  pratique,  nous  semble  se 
réclamer  d'un  principe  trop  vague  pour 
servir  de  point  de  départ  à  une  réforme 
précise  de  la  Logique.  Elle  ne  fait,  en 
somme,  que  réfiéter  l'aspiration  de  toute 
science  à  assouplir  toujours  davantage 
les  cadres  qu'elle  tient  de  la  tradition 
enseignante.  Si,  de  ce  point  de  vue,  on  a 
pu  mettre  en  rapport  les  généralisations 
récentes  des  principes  mathématiques 
avec  les  suggestions  de  l'expérience 
physique,  ne  peut-on,  en  prolongeant 
les  résultats  obtenus,  rapporter  la  réforme 
logique  à  l'approfondissement  des  notions 
mathématiques?  11  y  a  là,  nous  semble- 
t-il,  un  principe  de  recherches  plus  sur  et 
plus  précis  que  le  désidératum  assez 
vague  de  la  logique  psychologique. 

Memories  and  Studies,  by  William 
James.  Longmans,  Green  et  Co, 
London,  1911,  411  p.  —  Le  fils  de 
W.  James  a  constitué  ce  volume  en 
glanant  des  allocutions  et  des  articles  de 
son  père  parus  de  1895  à  1910  dans  les 
recueils  les  plus  divers  —  souvent  dans 
des  magazines  populaires  ou  dans  des 
publications  locales.  — Qu'on  ne  s'attende 
pas  à  trouver  ici  des  éclaircissements 
importants  sur  la  métaphysique  de 
W.  James.  Deux  de  ces  essais  cependant 
(VII.  Frederik  Myers'  services  to  psycho- 
logy.  —  VIII.  Final  impressions  of  a 
psychichal  researche)  nous  donnent  quel- 
ques indications  sur  la  portée  exacte 
que  le  penseur  américain  attribuait  aux 
phénomènes  étudiés  par  les  fervents  des 
recherches  psychiques  :  on  y  verra  de 
quelle  façon  W.  James,  très  conscient 
des  difficultés  relatives  à  l'interpréta- 
tion détaillée  de  ces  phénomènes,  se 
croyait  néanmoins  autorisé  par  cet 
ensemble  de  faits  à  avancer  l'hypothèse 
d'un  mode  de  connaissance  supra-nor- 


mal, vraiment  distinct  de  notre  connais- 
sance ordinaire,  et  de  l'existence  d'une 
àme  cosmique,  dont  émergeraient  nos 
consciences.  Mais  l'intérêt  général  du 
recueil  n'est  pas  d'ordre  proprement 
théorique.  Bon  nombre  des  écrits  ras- 
semblés ici  sont  des  écrits  de  circons- 
tance. Nul  pourtant  ne  paraît  vide  de 
sens,  car  jamais  l'on  ne  cesse  d'y  sentir 
ce  souci  qui  se  trouve  exprimé  si  forte- 
ment dans  le  bel  article  The  Energies  of 
Man  (X)  :  le  désir  de  connaître  et  de 
favoriser  les  conditions  qui  portent  la 
nature  humaine  à  son  plus  haut  degré 
d'énergie. 

Voici  d'abord  une  galerie  de  courts 
portraits.  Gomme  on  pouvait  s'y  atten- 
dre, James  y  dégage  chaque  fois  la  par- 
ticularité individuelle  avec  un  art  sobre 
et  sûr.  Mais  l'individu  même  ne  l'inté- 
resse, en  somme,  que  par  la  valeur 
que  son  attitude  propre  a  présentée  pour 
l'humanité.  Un  Agassiz  donna  à  l'ensei- 
gnement des  sciences  une  impulsion 
décisive,  parce  qu'il  était  né  avec  la 
passion  de  connaître  la  nature  vivante, 
et  un  prosélytisme  qui  ne  doutait  jamais 
de  son  succès  (I).  Un  Emerson  électrisa 
l'Amérique  par  sa  foi  dans  le  caractère 
divin  de  l'individu  (II).  Robert  Gould 
Shaw,  colonel  du  1er  régiment  nègre  dans 
la  guerre  de  Sécession,  montra  qu'au  pur 
héroïsme  militaire,  hérité  de  nos  plus 
anciens  aïeux,  peut  se  joindre  cette 
vertu  plus  rare  et  plus  nécessaire  :  le 
courage  civique  (III).  Les  excès  et  les 
défauts  mêmes  des  grands  hommes  sont 
parfois  féconds.  Qu'importent  les  vio- 
lences et  les  excentricités  de  Thomas 
Davidson?  Ce  «  chevalier  errant  de  la 
vie  intellectuelle  »  n'en  fut  pas  moins  un 
Socrate  moderne,  un  admirable  excita- 
teur de  consciences,  un  modèle  de  vie 
indépendante  et  généreuse  (V).  Qu'im- 
portent les  extraordinaires  étroitesses 
d'un  Spencer?  11  est  tombé,  comme  par 
accident,  sur  une  idée  merveilleusement 
féconde  dont  il  a  saisi  la  portée  univer- 
selle :  il  a  pu  la  développer  avec  une 
obstination  systématique  dont  un  esprit 
plus  ouvert  fût  sans  doute  demeuré 
incapable.  11  est  vrai  que  son  défaut  de 
curiosité  vraie  et  de  souplesse  ont  rendu 
parfois  singulièrement  factice  l'exécution 
concrète  de  cette  œuvre  immense  (VI). 

11  faut  lire  surtout  cette  dernière  étude 
si  l'on  peut  se  faire  une  idée  du  talent  de 
W.  James  dans  cet  art  du  portrait:  on 
y  verra  la  description  subtile  d'un  cer- 
tain tempérament  se  prolonger  comme 
d'elle-même  par  l'appréciation  de  l'œuvre 
dans  laquelle  il  s'exprima. 

11  existe  des  circonstances  qui  produi- 
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sent,  chez  tout  un  groupe  d'hommes,  un 
relèvement  subit  des  énergies  mentales. 
Curieux  de  les  étudier  dans  l'histoire  ou 
dans  les  rcciis  de  ses  contemporains, 
.lames  ne  pouvait  laisser  échapper  une 
occasion  de  les  observer  lui-même.  Aussi 
le  voyons-nous  noter  avec  grand  soin  les 
réactions  produites  sur  lui  et  sur  les 
Californiens  par  le  tremblement  de  terre 
de  San  Francisco  :  désastre  qui  suscita 
sur-le-champ  une  singulière  dépense  d'ac- 
tivité tranquille  (IX.  On  some  mental  effecls 
of  the  earthquake).  Mais  la  grande  source 
d'héroïsme  dans  le  passé  fut  ia  guerre.  De 
là,  pour  le  pacifiste  tout  à  fait  résolu 
qu'est  James,  le  besoin  pressant  de  trouver 
à  cette  vieille  habitude  de  l'humanité  un 
succédané  moral  dans  la  vie  civique  : 
James  n'hésite  pas  à  conseiller  une  cons- 
cription générale  de  la  jeunesse,  chargée 
d'exécuter  les  besognes  les  plus  rudes 
(XI,  The  moral  équivalent  of  war). 

Enfin,  les  institutions  universitaires  ne 
pouvaient  manquer  d'être  jugées  dans  un 
esprit  analogue.  A  quoi  sert  l'éducation 
dans  les  collèges,  sinon  à  développer  ce 
sentimentdes vraies  supériorités  humaines 
si  nécessaire  à  l'avenir  moral  d'une  démo- 
cratie? (XIII,  The  social  value  of  the  collège 
bred).  On  ne  s'étonnera  pas  de  voir  James 
lutter  contre  l'esprit  de  club  aussi  bien 
que  contre  l'engouement  dont  les  collèges 
américains  se  prennent  pour  les  titres 
universitaires,  rappeler  aux  Universités, 
leur  vraie  mission,  qui  est  d'ouvrir  le 
champ  le  plus  vaste  aux  initiatives  intel- 
lectuelles (XIV,  The  Ph.  D.  Ocloful.  The 
True  Harward  Slanford's  idéal  desliny). 

Le  dernier  article  du  recueil,  consacré 
à  Benjamin  Blood,  n'ajoute  rien  à  l'idée 
que  James  nous  avait  donnée  de  son 
propre  pluralisme  (XV,  A  pluraliste 
mystic).  Mais,  encore  une  fois,  ce  ne  sont 
pas  les  défauts  d'un  système  que  l'on 
peut  découvrir  ici.  Pour  répondre  à  ce 
besoin-là,  M.  Henry  James  nous  doit  un 
autre  volume,  où  il  réunirait,  par  exemple, 
certains  articles  importants  que  son  père 
avait  publiésdans  \eJournalof  Philosophy, 
et  qu'il  n'a  pas  recueillis  dans  the  Malring 
of  Truth.  Memories  and  Studies  nous  donne 
moins  et  plus  :  nous  y  voyons  s'affirmer 
à  l'occasion  de  faits  concrets  une  activité 
toujours  avide  de  discerner,  de  libérer  et 
d'accroître,  sous  quelque  forme  qu'elles 
se  présentent,  les  véritables  valeurs  hu- 
maines. 

Body  and  Mind.  A  history  and  a  de- 
fence  of  animism  par  William  Mac  Dou- 
gall.  1  vol.  in-8  de  379  p.,  Methuen,  Lon- 
don.  —  M.  Mac  Dougall  s'est  proposé 
d'abord  de  renseigner  le  lecteur  sur  l'état 
des  controverses  entre  spiritualistes  et 


parallélistes  el  sur  les  arguments  employés 

dans  la  discussion,  et  aussi  de  faire  voie 
qu'on  peut  et  même  qu'on  doit  en  restant 
sur  le  terrain  dés  faits,  croire  a  l'existence 
de  l'âme.  L'animisme  dont  il  parle,  c'esl 
donc  ce  qu'on  entend  communément,  par 
spiritualisme.  La  première  partie  du  livre 
est  consacrée  à  l'histoire  de  la  conception 
de  l'àme  et  à  l'histoire  du  spiritualisme 
depuis  les  sauvages  jusqu'aux  temps  mo- 
dernes; il  n'y  a  pas  lieu  d'y  insister;  elle 
est  faite,  l'auteur  nous  le  dit  lui-même, 
d'après  des  livres  de  seconde  main.  Dans 
la  deuxième  partie,  on  trouve  analysés 
les  arguments  qu'on  oppose  ordinaire- 
ment à  l'animisme.  Puis  vient  une  classi- 
fication et  une  discussion  des  principales 
théories  de  l'automatisme  :  l'épiphéno- 
ménisme,  le  parallélisme,  le  monisme  psy- 
chologique pour  lequel  la  nature  est 
l'ombre  projetée  par  les  âmes,  le  parallé- 
lisme phénoménisle  qui  représente  le 
corps  et  l'esprit  comme  deux  aspects 
d'une  même  réalité.  M.  Mac  Dougall 
insiste  sur  le  fait  que  la  métaphore  des 
deux  aspects  ne  peut  s'appliquer  à  la 
relation  du  corps  et  de  l'àme  ;  mais  son 
argument  semble  plus  curieux  que  vrai- 
ment convaincant.  Toutes  les  formes  du 
parallélisme,  ajoute-t-il,  ont  certains 
vices  communs;  tous  les  événements 
devraient  avoir  un  aspect  psychique  ;  de 
plus,  le  parallélisme  ne  peut  expliquer 
l'harmonie  du  règne  des  fins  et  du  règne 
des  causes.  Après  cet  examen,  M.  Mac 
Dougall  étudie  les  arguments  qu'on 
oppose  à  l'animisme;  il  ne  conçoit  pas  en 
effet  qu'il  y  ait  une  troisième  doctrine, 
différente  et  du  parallélisme  et  du  spiri- 
tualisme. Que  valent  donc  ces  arguments? 
On  dit  qu'une  interaction  psycho-physi- 
que est  inconcevable;  mais  nous  savons 
depuis  Hume,  répond-il,  que  l'interaction 
physique  est  également  inconcevable; 
reprendra-t  on  l'argument  en  disantqu'on 
ne  doit  pas  mêler  le  non-spatial  et  le  spa- 
tial? Mais  qui  nous  dit  qu'il  n'y  a  pas  un 
substrat  commun  aux  deux?  Objecte-t-on 
la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie? 
Mais  certains  physiciens  modernes,  Max- 
well  par  exemple,  ont  montré,  en  repre- 
nant la  conception  de  Descartes,  qu'il  se 
peut  que  l'esprit  guide  le  corps  sans  agir 
à  proprement  parler  sur  lui;  de  plus  on 
peut  concevoir  que  l'esprit  se  borne  à 
retenir  un  instant  l'énergie  potentielle  ; 
au  fond,  d'ailleurs,  la  loi  de  conservation 
n'est  qu'une  induction;  l'appliquer  au 
monde  psychique,  c'est  appliquer  à  un 
système  qui  n'est  pas  clos  une  loi  valable 
pour  les  systèmes  clos  ;  bien  plus,  le  mot 
de  «  physique  »  lui-même,  ne  peut  être 
rigoureusement    défini.    Les  arguments 


spéciaux,  ceux  qui  sont  fondés  sur  les 
localisations,  sur  la  continuité  de  révo- 
lution, ne  sont  pas  plus  valables.  Allons 
plus  loin  encore  :  le  mécanisme  ne  peut 
expliquer  les  phénomènes  de  la  vie  ;  mort 
phogénie,  hérédité,    régénération,  resti- 
tution, comportement,  ce  sont  là,  comme 
l'ont  montré  Driesch  et  pour  le  comporte- 
ment Jennings,    autant  de  phénomènes 
irréductibles  au  mécanisme.  Aussi  bien, 
le  darwinisme  lui-même  ne  nous  amène- 
t-il  pas  à  croire  que  la  conscience  a  un 
rôle  à  remplir  dans  la  lutte  pour  la  vie? 
Si  maintenant  nous  envisageons  les  phé- 
nomènes psychiques,  nous  voyons  que  le 
parallélisme  ne  peut  pas  expliquer  l'unité 
de  ces  phénomènes,  la  fusion  des  sensa- 
tions dans  le  sensorium  commune,  ne  peu- 
pas  nous  faire  comprendre  pourquoi  une 
tache  lumineuse   vue    avec  des  verres 
rouges  et  bleus  apparaît  parfois  pourpre, 
parfois  bleue,  et  parfois  rouge  et  pourquoi 
par  un  effort  volontaire,  nous  pouvons 
faire  prédominer  l'une  ou  l'autre  de  ces 
couleurs.  A  plus  forte  raison,  le  parallé- 
lisme ne  peut-il  nous  faire  comprendre  le 
caractère  de  tendance,  de  signification, 
de  «  meaning  »  qu'ont  nos  états  de  con- 
science, ni  l'unité  de  nos  sentiments,  ni 
leur  action  sur  le  corps,  ni  l'existence  de 
la  volonté,  ni  celle  de  la  mémoire.  Pour 
un  empiriste  véritable,  nous  dit  M.  Mac 
Dougall  dans  sa  conclusion,  l'animisme 
est  plus  satisfaisant  que  le  parallélisme; 
sans  doute,  il  laisse  lui  aussi  des  questions 
ouvertes  et  soulève  des  difficultés.  En 
tout  cas,  il  demeure  sur  le  plan  de  la 
science  empirique;  il  peut  faire  avancer 
la  science,  ce  que  le  parallélisme  selon 
M.  Mac  Dougall  ne  saurait  faire.  —  11  reste 
à  se  demander  quelle  sorte  d'animisme 
nous  devons  adopter.  L'auteur  combat  la 
doctrine  suivant  laquelle  l'âme  est  une 
énergie  qui  peut  se  transformer  en  d'au- 
tres énergies.  Puis  il  discute  la  «  trans- 
mission-theory  »  de  James  et  de  Bergson 
qui,  selon  lui,  ne  peut  expliquer  ni  l'in- 
teraction psycho-physique  ni  l'individua- 
lité ni  la  mémoire,  et  qui  amène  néces- 
sairement, dit-il,  à  croire  en  une  fusion 
et  en  une  composition  des  états  de  con- 
science.    Gomment    donc  caractériser 
l'âme?  En  disant  qu'elle  est  un  ensemble 
unifié  de  capacités  de  pensées,  de  senti- 
ments,  et  d'elîorts  qui  par  le  souvenir 
peut  rattacher  le  passé  au  présent  dans 
une  certaine  mesure.  Elle  est  donc  une 
forme  tandis  que  le  contenu  de  la  con- 
science est  fourni  par  le  cerveau.  Cette 
conception  seule  nous  permet  de  com- 
prendre la  morphogénie,  l'hérédité,  l'évo- 
lution. 

L'ouvrage  est  utile  :  pourtant  il  appelle 


certaines  critiques.  M.  Mac  Dougall  veut 
nous  apprendre  l'opinion  des  contempo- 
rains sur  le  spiritualisme  et  le  vitalisme; 
il  ne  nous  parle  pas  de  Reinke  et  de  son 
école;  d'autre  part,  il  ne  cite  pas  le  nom 
de  Le  Dantec.  Plusieurs  des  arguments 
invoqués  contre  le  -parallélisme  restent 
peu  convaincants,  apparaissent  comme 
des  arguments   d'écoles  auxquels  il  ne 
serait  pas  difficile  d'en  opposer  d'autres. 
On  a  peine  à  comprendre  l'action  d'une 
bille  sur  une  bille;  mais  l'action  de  la 
pensée  sur  le  corps  est  sans  doute  plus 
difficile    à    comprendre.    11    n'est  pas 
nécessaire  que  dans  le  parallélisme,  —  si 
on  prend  ce  mot  au  sens  large,  —  tout  évé- 
nement ait  un  correspondant  psychique. 
Est-il  vrai  que  l'animisme  n'implique  pas 
de  métaphysique?  Est-il  vrai  qu'il  faille 
nécessairement  opter  entre  l'animisme  et 
le  parallélisme  et  qu'il  n'y  ait  pas  d'autre 
solution  ?  Les  arguments  contre  la  théorie 
de  James  et  celle  de  M.  Bergson  ne  sont 
pas  entièrement  satisfaisants;  pourquoi 
leur  théorie  ne  pourrait-elle  par  exemple 
expliquer  l'individualité?  11  est  regret- 
table enfin  que  quand  il  s'agit  d'exposer 
sa  propre  doctrine,  M.  Mac  Dougall  le 
fasse  si  brièvement,  en  deux  pages,  et  se 
contente  de  déclarer  que  l'âme  est  forme 
et  le  corps  matière.  Nous  aurons  d'ailleurs 
sans  doute  l'occasion   de   revenir  plus 
longuement  sur  les  travaux  de  M.  Mac 
Dougall. 

Authority,  by.  A.  V.  C.  P.  Huizinga. 
1  vol.  de  270  p.   Boston,   Sherman  et 
French.    1911.  —  M.  Huizinga  examine 
comme   l'indique    le   sous-titre  de  son 
livre  «  la  fonction  de  l'autorité  dans  la 
vie  et  sa  relation  avec  le  légalisme  en 
morale  et  en  religion  ».  La  pensée  de 
l'auteur  est  souvent  difficile  à  suivre; 
elle  va  de  citation  en  citation,  commen- 
tant, expliquant,  approuvant.  11  insiste 
surtout  sur  cette  idée  :  partout  clans  la 
religion,  dans  la  conscience,  dans  la  phi- 
losophie, c'est  l'autorité  qui  parle  et  qui 
dicte.  Sans  doute,  il  existe  une  équation 
personnelle,  une  liberté  individuelle  dont 
les    interprètes    de    l'autorité  doivent 
tenir  compte  ;  il  y  a  donc  une  certaine 
part    de   vérité  dans  le  subjectivisme, 
comme  il  y  a  une  part  de  vérité  dans  le  N 
pragmatisme,  quand  il  nous  montre  la 
fonction  de  la  foi  dans  notre  vie.  Mais 
l'autorité,  malgré  les  efforts  du  subjec- 
tivisme,   du  modernisme,    du  pragma- 
tisme,  reste   un   élément  essentiel  de 
toute  pensée  et  de  toute  société.  Dieu,  le 
Dieu  révélé,  est  la  garantie  de  la  vérité. 
On  remarque  dans  ce  livre  à  la  fois  un 
désir  de  discipline  qui  se  retrouve  assez 
souvent  chez  les  écrivains  américains 


aujourd'hui,  et  le  manque  (rime  certaine 
ordonnance  dans  l'exposition  el  la  con* 
duite  de  la  pensée. 

English  Philosophers  and  Schools 
of  Philosophy  par  Andrew  Seth,  i  vol. 
in-S  de  372  [).  London.  Dent  and  sons.  — 
M.  Seth  n'a  pas  voulu  nous  donner  une 
histoire  de  la  philosophie  anglaise,  mais 
plutôt  une  série  d'études  sur  les  princi- 
paux philosophes  de  l'Angleterre.  Dans 
l'introduction,  il  caractérise  la  philoso- 
phie anglaise  en  général;  elle  est  expé- 
rimentale, épistémologique  et  pratique. 
Quelques  pages  du  début  de  chacune  des 
parties  mettent  en  relief  ces  traits  prin- 
cipaux des  philosophies  du  xvu%  du 
xvme,  du  xixe  siècle.  —  Les  portraits  des 
philosophes  sont  soigneusement  tracés; 
et  toujours,  les  principes  de  leurs  doc- 
trines sont  clairement  exposes.  On  peut 
pourtant  se  demander  si  l'auteur  n'aurait 
pas  pu  plus  insister  sur  la  philosophie 
scientifique  de  Hobbes,  si  les  raisonne- 
ments de  Hume  dans  le  Treatise  sont 
suivis  dans  toute  leur  complication,  si 
Berkeley,  dont  la  doctrine  est  d'ailleurs 
analysée  avec  finesse,  doit  apparaître 
seulement  comme  un  philosophe  critique, 
et  non  pas,  en  môme  temps,  comme  un 
constructeur.  On  regrette  que  M.  Seth 
n'ait  pas  plus  souvent  montré  les  liens 
qui  unissent  la  philosophie  anglaise  soit 
aux  philosophies  antiques,  soit  aux  phi- 
losophies de  France  et  d'Allemagne  et 
qu'il  en  ait  fait  une  philosophie  insu- 
laire. Enfin  la  façon  dont  sont  groupés 
les  philosophes  du  xixe  siècle  n'est  guère 
satisfaisante  :  (successeurs  de  Hume, 
successeurs  des  Écossais,  idéalistes).  11 
reste  que  le  livre  est  élégant,  clair,  et 
plein  de  choses.  —  La  conclusion,  qui 
montre  bien  le  mouvement  de  la  philo- 
sophie anglaise  aujourd'hui,  est  intéres- 
sante. M.  Seth  étudie  les  caractères 
dislinctifs  de  la  philosophie  anglaise 
contemporaine;  «  confluence  »  des  deux 
courants  de  la  philosophie  anglaise  et  de 
la  philosophie  américaine,  influence  des 
progrès  de  la  psychologie,  réaction  contre 
l'intellectualisme.  Cette  réaction,  qui 
peut  se  noter  même  dans  l'école  idéa- - 
liste,  prend  des  formes  diverses  :  empi- 
risme, nouveau  réalisme,  pragmatisme. 
Toutes  ces  doctrines  veulent  opérer  un 
rapprochement  entre  la  philosophie  et  la 
science.  Enfin  on  insiste  sur  la  volonté  et 
la  personnalité.  M.  Seth,  qui  est  l'auteur 
d'ouvrages  importants  dirigés  contre  le 
monisme  rigide  de  certains  néo-hégéliens 
{A  Study  of  Ethical  Principles,  Freeclom 
an  ethical  postulate)  a  poussé  la  modestie 
et  le  souci  de  son  rôle  d'historien, 
jusqu'à  ne  pas  parler  ici  en  son  nom  en  I 


laveur  d'une  doctrine  de  liberté;  mais  la 
citation  finale  qu'il  emprunte  a  w.  James 
nous  révèle  sa  pensée. 

The  Philosophy  of  Schiller  in  its 
historicals  Relations,  par  Emil  Carl 
Wilm,  Ph.  I).  I  vol.  in-16  de  vm-183  p 
Boston,  ,1.  W.  Luoe  and  G0,  I'.)12.  — 
M.  Wilm  n'a  pas  voulu  faire  de  la  phi- 
losophie de  Schiller  une  étude  technique  : 
il  s'est  surtout  proposé  d'éclairer  par 
l'exposé  de  cette  philosophie  le  caractère 
de  Schiller  et  ses  grandes  œuvres  litté- 
raires :  aussi  ne  s'est-il  pas  astreint  à 
commenter  de  près  les  écrits  d'esthé- 
tique qui  ne  contribueraient  pas  directe- 
ment au  but  qu'il  s'est  proposé.  Bien  que 
sur  plus  d'un  point  ses  interprétations 
soient  neuves  et  curieuses,  M.  Wilm  ne 
revendique  pas  en  premier  lieu  le  mérite 
de  l'originalité,  et  c'est  délibérément 
qu'il  présente  au  public  anglais,  avec  le 
premier  résumé  en  cette  langue  de  la 
philosophie  de  Schiller,  les  résultats  des 
travaux  qui  y  ont  été  consacrés  en 
Allemagne  et  en  France.  Dans  l'utile  et 
copieuse  bibliographie  qui  termine  son 
livre  il  y  a  lieu  de  signaler  quelques 
lacunes  particulièrement  regrettables  : 
la  Poétique  de  Schiller  de  V.  Basch, 
Schiller  als  Denker  de  B.  G.  Engel,  et 
Schiller  und  das  Unsterblichkeitsproblern, 
de  Karl  Wolfî.  —  Après  des  considérations 
générales  sur  les  analogies  et  les  traits 
dislinctifs  de  la  poésie  et  de  la  philo- 
sophie, et  une  brève  caractéristique  de  la 
personnalité  de  Schiller,  M.  Wilm  montre 
que  la  méthode  historique  et  génétique 
est  nécessaire  pour  résoudre  les  graves 
difficultés  et  les  apparentes  contradictions 
que  nous  offrent  les  ouvrages  philoso- 
phiques de  Schiller.  Il  expose  ensuite 
rapidementle  leibnizianisme, et  ladoctrine 
de  Shaftesbury  et  du  «  sens  moral  »  dont 
Leibniz  a  subi  l'influence  dans  sa  jeunesse 
et  dont  il  s'est  inspiré  dans  sa  disserta- 
tion de  1779  sur  la  Philosophie  de  la 
Physiologie  et  dans  ses  œuvres  pré-Kan- 
tiennes. Les  premiers  écrits  philoso- 
phiques de  Schiller  représentent  les  idées 
de  VAufklârung ;  mais  les  préoccupations 
morales  y  apparaissent  déjà  dominantes; 
le  dualisme  entre  la  nature  et  l'esprit, 
entre  les  éléments  sensitifs  et  les  élé- 
ments rationnels  clans  l'homme  y  est 
nettement  affirmé;  mais  en  même  temps 
il  y  est  fait  effort  pour  réhabiliter  la  vie 
affective,  pour  justifier  les  sentiments  et 
les  instincts,  et  pour  réconcilier,  soit  au 
moyen  d'un  agent  médiateur  métaphy- 
sique, soit  au  moyen  de  l'art,  les  deux 
natures  qui  coexistent  dans  l'homme.  — 
On  voit  que  l'analyse  fine  et  pénétrante 
que  fait  M.  Wilm  des  premières  œuvres 
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de  Schiller  tend  à  faire  considérer  comme 
secondaire   l'influence  kantienne,  puis- 
qu'on somme  tous  les  germes  des  idées 
postérieures   de    Schiller    sont  donnés 
dans  ses  écrits  avant  qu'il  ait  lu  Kant  : 
«  Le   fleuve  de  sa  pensée,   qui  a  des 
sources  diverses,  a  été  clarifié  et  son  lit 
a   élé  approfondi,   plutôt  qu'il  n'a  été 
engagé  dans  de  nouvelles  directions  par 
son    contact    avec    la    philosophie  cri- 
tique »  (p.  37).  D'autre  part,  la  doctrine 
morale  de  Schiller  apparaît  à  M.  Wilm 
comme  en  opposition  avec  celle  de  Kant  : 
«  Kant  s'intéressait  presque  exclusive- 
ment à  la  moralité;  Schiller  s'intéressait 
surtout  à   la  légalité ';  ce  qui  occupait 
Kant,  c'était  le  motif  subjectif,  la  lettre 
et  la  forme  (??);  ce  qui  occupait  Schiller, 
c'était    l'effet    matériel,    l'esprit   et  la 
vie  (???).  Tandis  que  Kant  avait  une  con- 
fiance entière  en  la  raison,  et  regardait 
le  sentiment  comme  un  guide  incompé- 
tent   et    dangereux    pour    la  volonté, 
Schiller  doutait  que  la  raison  fût  capable 
à  elle  seule  de  déterminer  la  conduite,  et 
croyait  possible  d'élever  par  l'éducation 
le  sentiment  à  une  hauteur  où  la  volonté 
pourrait  sans  péril  se  laisser  diriger  par 
lui  »  (pp.  141-2).  —  Dans  un  dernier  cha- 
pitre M.  Wilm  étudie  les  relations  de  la 
pensée  de  Schiller  avec  l'idéalisme  post- 
kantien;   elles   sont   assez   difficiles  à 
déterminer  parce  que  Schiller  s'intéresse 
moins  à  la  métaphysique  en  elle-même 
qu'à  ses  conséquences  morales  ou  à  ses 
corollaires    esthétiques;  et   parce  que, 
lorsqu'il  cesse  de  s'occuper  spécialement 
de  Kant,  il  abandonne  en  môme  temps 
les    études  philosophiques  proprement 
dites.  Schiller  a  personnellement  connu 
Fichte  dont  il  a  été  le  collègue;  Fichte  a 
collaboré  aux  Horen  que  publiait  Schiller; 
Schiller  a   lu  les  ouvrages  de  Fichte 
publiés  en  1793    et  en  1794,   il  y  fait 
souvent  allusion  dans  sa  correspondance, 
ses  idées  politiques  et  sa  terminologie 
dans  les  deux  premières  séries  de  Lettres 
Esthétiques    en    manifestent  nettement 
l'influence.  Fichte  à  son  tour  reconnaît 
les    grands  mérites   philosophiques  de 
Schiller,  mais  regrette  que  celui-ci  s'en 
tienne   au    dualisme    kantien   entre  le 
sujet  et  l'objet.  Quant  à  Hegel,  il  loue 
Schiller  d'avoir  considéré  l'unité  et  la 
réconciliation  comme  la  vérité,  et  d'avoir 
vu  que  le  principe  et  l'essence  de  l'art 
est  cette  unité  de  l'universel  et  du  parti- 
culier, de  la  liberté  et  de  la  nécessité 
dont  Schelling  devait  faire,  sous  le  nom 
d'Idée,  le  principe  de  la  science  et  de 
l'existence,   la    réalité   absolue   :  cette 
interprétation  de  Hegel  est,  pour  M.  Wilm 
comme  pour  Tomaschek,  le  résultat  d'une 


lecture  hâtive  des  Lettres  esthétiques, 
notamment  de  la  4e  :  Schiller  n'a  pas 
plus  que  Kant  dépassé  l'opposition  de  la 
pensée  subjective  et  de  la  réalité  objec- 
tive; la  réconciliation  de  la  nature  et  de 
l'esprit,  de  l'universel  et  du  particulier 
n'a  chez  lui  qu'une  signification  morale, 
et  non  métaphysique  :  c'est  un  idéal,  et 
un  idéal  qui  n'est  jamais  atteint.  On  peut 
dire,  en  somme,  que  l'esprit  de  l'idéalisme 
post-Kantien  a  toujours  été  étranger  à 
Schiller.  —  M.  Wilm  conclut  cette  élude 
consciencieuse  et  intéressante  par  quel- 
ques pages  où  les  mérites  de  Schiller 
comme  penseur  sont  indiqués  avec 
impartialité  et  mesure. 

Henri  Bergson,  The  philosophy  of 
Change,  par  Wildon  Carr.  1  vol.  in-12  de 
91  p.,  London,  Jack,  1912.  —  C'est 
H.  Bergson,  nous  dit  la  préface,  qui  a 
suggéré  le  titre  de  ce  volume,  après  en 
avoir  lu  les  épreuves  :  la  Philosophie  du 
changement,  c'est  bien  le  titre  qui  conve- 
nait; les  idées  de  M.  Bergson  sont  exposées 
sous  la  formé  où  elles  apparaissent  dans 
les  conférences  sur  la  Perception  du 
Changement.  Le. premier  chapitre  est  inti- 
tulé :  la  Philosophie  et  la  Vie;  M.  Wil- 
don Carr  nous  dit  que  le  principe  de  la 
philosophie  bergsonienne,  c'est  qu'il  y  a 
un  lien  vital  entre  nous  et  le  monde,  c'est 
que  la  connaissance  est  faite  pour  la  vie, 
et  que  le  but  de  la  philosophie  est 
d'étudier  la  vie  dans  son  double  carac- 
tère de  mouvement  et  de  durée.  Les 
chapitres  suivants  sont  intitulés  :  l'intel- 
ligence et  la  matière,  l'instinct  et  l'intel- 
ligence, l'intuition,  la  liberté,  le  corps  et 
l'esprit,  l'évotution  créatrice.  —  On  voit 
qu'il  y  a  là  quelque  désordre:  sans  doute, 
M.  Wildon  Carr  a  voulu  placer  les  thèses 
logiques  avant  les  thèses  métaphysiques; 
en  fait,  il  n'a  pas  réussi  à  séparer  les 
unes  des  autres;  d'ailleurs  la  tâche  était 
difficile.  —  En  deuxième  lieu,  l'auteur  a 
voulu  surtout  montrer  que  la  philosophie 
de  M.  Bergson  met  en  valeur  notre  con- 
naissance en  la  rapprochant  de  la  vie. 
Sans  doute  l'intuition  de  la  vie,  est 
«  connaissance  de  la  réalité  »,  est  «  réa- 
lité »,  suivant  les  expressions  de  M.  Wil- 
don Carr.  Mais  M.  Wildon  Carr  dit  aussi  : 
la  connaissance  est  faite  pour  la  vie/  et 
cela  n'est  plus  tout  à  fait  vrai;  du  moins 
faudrait-il  ici  faire  des  distinctions.  — 
Enfin  quand  il  veut  nous  faire  saisir 
l'originalité  de  la  pensée  de  M.  Bergson, 
M.  Wildon  Carr  ne  semble  peut-être  pas 
toujours  d'accord  avec  lui-même.  Nous 
trouvons  tour  à  tour  que  l'originalité  du 
système  réside  tout  entière,  soit  dans  son 
pragmatisme,  soit  dans  son  monisme, 
soit  dans  son  intuitionisme. 
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En  dépit  de  ces  légères  péserves,  ce 
petit  livre  qui  est  agréable  à  lire,  et  dont 
les  derniers  chapitres  sont  très  bien 
faits,  mérite  une  pleine  estime.  —  11 
nous  offre  à  La  première  page,  un  portrait 
remarquable,  vivant  et  que  nous  dirions 
presque  parlant,  du  philosophe.. 

An  Examination  of  Professor 
Bergsons  Philosophy  ,  par  David 
Balsillie,  1  vol.  in-8  de  228  p.,  London, 
Williams  and  Norgate,  1912.  —  M.  Balsillie 
étudie  la  philosophie  de  H.  Bergson  à 
l'aide  des  trois  grands  ouvrages  où  elle 
esl  exposée,  et  aussi  d'après  les  confé- 
rences faites  en  Angleterre  qu'il  analyse 
avec  assez  de  détails.  Mais  son  ouvrage 
est  avant  tout  une  critique.  D'après  lui, 
il  y  aurait  non  seulement  une  évolution, 
mais  des  contradictions  dans  la  philo- 
sophie de  H.  Bergson;  l'espace  qui  est 
une  réalité  dans  les  Données  Immédiates, 
est  une  illusion,  dit-il,  dans  les  autres 
ouvrages.  Les  objets  extérieurs  existent 
d'une  façon  différente  dans  les  Données 
Immédiates,  dans  Matière  et  Mémoire, 
dans  l'Evolution  Créatrice.  L'immobilité 
apparente  des  choses  est  expliquée,  con- 
tinue M.  Balsillie,  tantôt  par  les  nécessités 
de  l'action,  tantôt  par  une  sorte  de  paral- 
lélisme entre  deux  mouvements.  Le  mou- 
vement de  la  conscience  et  celui  de  la 
matière  vont,  d'après  l'Evolution  Cica- 
trice, dans  deux  directions  différentes; 
tandis  que  dans  la  Perception  du  chan- 
gement ils  vont  dans  le  même  sens.  Aussi 
les  principaux  problèmes,  dit  M.  Balsillie, 
sont-ils  résolus  dans  les  différents  ou- 
vrages de  façons  différentes.  «  Nous  avons 
été  charmés  par  la  magie  de  son  art, 
écrit-il;  nous  avons  suivi  avec  intérêt  les 
variations  de  son  thème  et  son  habileté 
d'exécutant;  mais  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  penser  que,  finalement,  il  ne 
nous  a  pas  satisfaits;  et  il  ne  nous  a  pas 
satisfaits  parce  qu'il  avait  trop  de  cordes 
à  sa  lyre  ».  En  deuxième  lieu,  toujours 
d'après  M.  Balsillie,  la  philosophie  de 
M.  Bergson  n'est  que  mécanisme  et 
épiphénoménisme  ;  les  théories  du  plaisir 
et  de  la  douleur,  de  l'idée  générale,  de 
l'association  des  idées,  des  deux  mémoires 
toutes  deux  au  fond  automatiques,  ce 
sont  là  autant  de  théories  mécaniques. 
Et  M.  Balsillie  conclut  cette  partie  de  son 
ouvrage  par  cette  phrase  qui  étonne  : 
«  C'est  en  vain  que  l'auteur  a  employé 
son  grand  talent  à  déduire  l'expérience 
humaine  d'une  façon  mécanique  par  un 
processus  qui  part  d'en  bas  ».  —  Qu'y  a- 
t-il  de  vrai  dans  ces  observations?  Les 
contradictions  que  M.  Balsillie  relève, 
sont-elles  de  vraies  contradictions?  par- 
fois le  critique  a  forcé  les  thèses  bergso- 


niennes.  sur  l'existence  de  l'espace  «m 
son  inexistence  par  exemple  ;  parfois  Les 
deux  thèses  différentes  s'expliquent  l'une 
l'autre  au  lieu  de  se  contredire  :  par 
exemple,  si  les  deux  mouvements  de  là 
matière  et  de  l'esprit  sont  réglés  l'un  sur 
l'autre,  n'est-ce  pas  précisément  ce  qui 
permet  notre  action  ?  —  En  ce  qui  concerne 
la  deuxième  critique,  certaines  thèses,  — 
particulièrement  dans  M[alïère  et  Mémoire, 
peuvent  avoir  une  apparence  mécaniste; 
niais  grâce  à  ces  mécanismes,  l'énergie 
spirituelle  est  libérée;  et  d'autre  part, 
elle  les  domine  et  s'en  sert.  —  Au  lieu 
de  cette  multitude  de  critiques  éparsee 
(la  question  du  temps  est  reprise  en 
plusieurs  endroits;  pour  savoir  quelle 
est  suivant  l'auteur,  l'évolution  de 
M.  Bergson,  il  faut  feuilleter  tout  le 
volume)  il  eût  mieux  valu  sans  doute 
découvrir  les  quelques  idées  simples 
autour  desquelles  s'ordonne  le  système, 
et  tenter  de  les  détruire  plutôt  à  l'aide 
d'expériences  qu'à  l'aide  d'arguments.  — 
Quelques  lacunes  sont  à  signaler  : 
M.  Balsillie  ne  mentionne  ni  l'Introduc- 
tion à  la  Métaphysique,  ni  l'article  sur 
le  Paralogisme  psycho-physiologique,  ni 
celui  sur  le  Souvenir  du  Présent.  —  A  la 
fin  du  volume,  l'auteur  consacre  deux 
chapitres  à  montrer  que  les  théories 
physiques  et  biologiques  les  plus  ré- 
centes ne  contredisent  pas  les  croyances 
spiritualistes  et  théistes  et  que  le  règne 
de  la  finalité  et  le  règne  de  la  causalité 
sont  en  harmonie.  La  critique  du  be.rgso- 
nisme  s'achève  par  un  acte  de  foi  dans  le 
.  néo-hégélianisme. 

Açvaghosa,  poeta  del  Buddhismo, 
par  Carlo  Formighi.  1  vol.  grand-in-8 
de  xvi-4118  p.,  Bari,  Gius.  Laterza  e  tigli, 
1912.  —  L'ouvrage  qui  se  présente  à  nous 
sous  ce  titre  n'est  pas  un  livre  de  vulga- 
risation littéraire,  bien  qu'il  soit  aussi 
accessible  aux  profanes  qu'instructif  aux 
érudits;  c'est  le  travail  d'un  sanscritiste 
émérite  à  propos  d'une  des  plus  belles 
œuvres  dé  la  poésie  indienne,  et  l'auteur 
du  poème,  ainsi  que  son  sujet,  doivent 
attirer  et  retenir  l'attention  des  philo- 
sophes. 

Açvaghosa,  qui  vécut  au  plus  tard 
dans  la  première  moitié  du  second  siècle 
de  notre  ère,  s'impose  de  plus  en  plus  à 
l'examen  des  indianistes  comme  une 
personnalité  de  tout  premier  plan.  11 
fut  le  conseiller  du  grand  monarque 
indo-scythe  Kaniska,  dont  la  domination 
s'étendit  à  un  tiers  de  l'Asie.  11  passe 
pour  un  musicien  célèbre.  Il  est  l'auteur 
de  plusieurs  poèmes  dont  les  plus 
illustres  sont  la  Vajrasûcî  et  le 
Buddhacarita.  Pour  la  culture  morale 
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des  fidèles  Bouddhistes,  il  compose  le 
Sûtrâlamkâra ,  recueil  d'anecdotes  édi- 
fiantes et  premier  exemplaire  d'un  genre 
littéraire  nouveau  :  les  «  moralités  » 
parées  d'une  brillante  rhétorique.  A 
l'usage  des  moines  et  des  esprits  spé- 
culatifs, il  condense  en  un  précis  les 
résultats  de  l'élaboration  du  dogme 
bouddhique'  au  cours  des  différents 
conciles  :  c'est  le  Mahâyâna  Craddhot- 
pâda,  le  plus  ancien  texte  du  Grand 
Véhicule,  celui  où  le  Bouddhisme  du 
Nord  cesse  d'être  une  simple  morale 
et  devient  une  métaphysique  destinée  à 
conquérir  le  Tibet,  la  Chine  et  le  Japon. 
A  tous  ces  titres,  Açvaghosa  nous  appa- 
raît comme  le  plus  important  des 
patriarches  bouddhiques,  car  c'est  à  son 
époque  et  à  travers  ses  œuvres  que 
s'élabore  cette  transformation  qui  devait 
régénérer  la  religion  de  Càkyamuni. 
L'influence  de  ce  philosophe  doublé  d'un 
poète  fut  immense;  ses  ouvrages  sont 
restés  classiques,  à  travers  les  traduc- 
tions chinoises  et  japonaises,  dans  tout 
l'Extrême-Orient. 

L'ouvrage  auquel  M.  Formichi  a  con- 
sacré son  étude  est  le  «  Buddhacarita  ». 
C'est  une  biographie,  pour  la  plus 
grande  part  purement  légendaire,  du 
Bouddha.  Mais  ce  récit  est  l'une  des  plus 
splendides  épopées  de  tous  les  âges. 
Tableaux  aimables,  scènes  instructives 
alternent,  sans  que  le  merveilleux  com- 
promette jamais  la  simplicité  de  l'action. 
Dans  ce  drame  intime  constitué  par  la 
vocation  d'un  sauveur  du  monde,  voca- 
tion qui  ne  cesse  de  s'affirmer  depuis  la 
naissance  jusqu'à  l'illumination,  le 
charme  extérieur  des  êtres  et  des  choses, 
illusoire  sans  doute,  mais  aussi  réel  que 
la  vie,  n'est  en  aucune  façon  méconnu; 
il  forme  le  fond  sur  lequel  se  découpe, 
en  une  austérité  sereine,  douée  elle-même 
d'une  grâce  supérieure,  la  figure  de  celui 
qui  va  devenir  le  «  Bouddha  ».  Car- les 
séductions  du  monde,  l'attrait  de  la 
gloire  temporelle,  le  charme  des  femmes, 
la  vie  facile  et  élégante  d'un  prince 
hindou,  rien  ne  peut  détourner  de  sa 
voie  le  futur  Bienheureux,  qui  s'affran- 
chit de  tout  sans  se  mutiler.  Comme  il  a 
éprouvé  les  plaisirs,  il  se  livre  aussi  aux 
mortifications  ascétiques,  mais  pour 
reconnaître  bien  vite  leur  vanité;  il  se 
met  à  l'école  des  philosophes,  mais,  eux 
non  plus,  ne  sauraient  le  satisfaire.  Le 
récit  atteint  alors  au  sublime  :  le  Sauveur 
se  retire  sous  l'arbre  où  il  doit  recevoir 
l'illumination,  se  jurant  à  lui-même  de 
ne  plus  quitter  la  posture  qu'il  a  prise 
tant  qu'il  n'aura  pas  conquis  la  vérité 
qui  doit  délivrer  à  jamais  de  la  douleur. 


Aussitôt  le  prince  des  démons,  Màra, 
personnification  de  la  mort  et,  pour  la 
même  raison,  du  vouloir-vivre,  lance 
contre  le  Saint  la  meute  hurlante, 
hideuse,  protéiforme  des  mauvais  génies. 
Mais  c'est  le  moment  précis  où  la  révé- 
lation se  produit  chez  celui  qui  est 
désormais  le  Bouddha;  la  puissance 
d'amour  qui  rayonne  de  lui  empêche  que 
les  attaques  les  plus  sauvages  puissent 
l'atteindre;  le  poème  s'achève,  non  par 
la  mort  du  Surhomme,  mais  par  la 
description  de  l'acte  suprême,  unique, 
absolu,  qui  le  réalise  et  le  consacre  :  la 
vérité  libératrice  est  atteinte,  le  Bien 
triomphe. 

De  ce  prestigieux  poème,  M.  Formichi 
a  donné  une  traduction  qu'il  a  fait  pré- 
céder d'une  analyse  accompagnée  d'ob- 
servations historiques  et  critiques,  et 
qu'il  a  fait  suivre  d'abondantes  notes 
philologiques  sur  le  texte  même.  Nous 
n'avons  pas  à  examiner  ici  ce  travail  sous 
son  aspect  linguistique;  il  nous  suffira 
d'indiquer  que,  dans  la  mesure  même  où 
l'auteur  a  tiré  parti  des  travaux  de 
Cowell,  de  Bôhtlingk,  de  Speyer,  de 
Leumann,  de  Lùders,  de  MM.  Sylvain 
Lévi  et  Finot,  il  s'est  rendu  capable  de 
proposer  lui-même  d'ingénieuses  correc- 
tions et  des  interprétations  judicieuses 
sur  une  multitude  de  points.  Nous  pré- 
férons insister  sur  l'excellence  de  sa 
traduction  italienne  et  sur  l'utilité  des 
remarques  qui  en  préparent  l'intelli- 
gence. Le  consciencieux  professeur  de 
l'Université  de  Pise  a  consacré  cinq 
années  de  cours  à  cette  étude,  avant 
d'en  offrir  les  résultats  au  public;  et 
pendant  ce  temps  deux  hommes  en  lui 
se  sont  adonnés  au  travail  :  l'artiste  et  le 
savant.  Loin  de  se  faire  tort  l'un  à 
l'autre,  chacun  fut  pour  son  collabora- 
teur le  meilleur  des  guides  :  l'instinct  de 
l'homme  de  goût  mit  en  garde  l'érudit 
contre  l'acceptation  de  bizarreries  ou  de 
gaucheries  que  ses  prédécesseurs  avaient 
maintenues  dans  le  texte  faute  d'une  cri- 
tique suffisamment  avisée;  d'autre  part, 
une  profonde  connaissance  des  faits,  des 
doctrines,  d'une  civilisation  donna  plus 
sûrement  à  l'homme  de  goût  le  sens  de 
certaines  beautés  subtiles  et  secrètes  qui 
auraient  échappé  à  un  dilettante.  11 
suffit  de  comparer  la  traduction  de 
Cowell,  qui  fut  d'ailleurs  en  son  temps 
très  méritante,  avec  celle  de  M.  Formichi, 
pour  apprécier  combien  une  œuvre  d'art 
gagne  à  être  traduite  avec  art. 

Cette  biographie  du  Bouddha,  malgré 
son  caractère  légendaire,  je  dirai  même 
à  cause  de  son  caractère  légendaire, 
mérite  d'intéresser  les  amis  de  la  philo- 
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Sophie.  Sans  doute  les  doctrines  méta- 
physiques propres  à  Açvaghosa  ne  trans- 
paraissent guère  dans  cet  ouvrage  de 
poésie  et  d'édification.  Mais  il  ne  saurail 
être  indiflférenl  a  aucun  esprit  cultivé  de 
connaître  la  représentation  que  s'est  faite 
de  son  maître  disparu  depuis  plus  de  cinq 
siècles,  la  conscience  bouddhique.  L'his- 
torien de  la  philosophie  trouvera  dans 
le  Buddhacurila  plus  d'un  document 
sur  l'attitude  que  le  Bouddha,  tel  que  le 
concevaient  ses  fidèles,  avait  prise  à 
l'égard  de  la  religion  brahmanique  et  en 
face  des  systèmes  philosophiques.  Et 
chacun  saura  gré  à  M.  Formichi  d'avoir 
assez  approfondi,  assez  goûté  cette 
oeuvre,  pour  nous  la  faire,  à  nous  aussi, 
comprendre  et  aimer. 


REVUES  ET  PÉRIODIQUES 

The  Hibbert  Journal.  —  Pour  avoir 
une  idée  exacte  de  l'orientation  philoso- 
phique du  Hibbert  Journal  et  de  l'opinion 
qu'il  exprime  avec  un  succès  grandissant, 
on  ne  saurait  mieux  faire  que  de  lire  ce 
«  numéro  décennal  »  (octobre  1911),  que 
les  éditeurs  se  sont  efforcés  de  rendre 
aussi  typique  que  possible.  «  Le  Hibbert 
Journal,  dit  la  note,  a  cherché  à  fournir 
un  organe  impartial  où  les  différences 
individuelles  pussent  se  confronter  les 
unes  avec  les  autres  librement,  sans  être 
soumises  à  une  règle  de  conformité,  — 
dans  l'espoir,  d'ailleurs,  que  cette  con- 
frontation même  mettrait  parfois  en  évi- 
dence une  unité  plus  profonde.  »  On  sent 
très  bien  percer  dans  ces  mots  l'inspira- 
tion unitaire  qui  a  donné  naissance  au 
Hibbert.  Curieuse -confession  que  celle  de 
ces  Unitaires,  à  laquelle  appartenait  le 
noble  penseur  Martineau,  et  qui,  issue  de 
la  négation  de  la  Trinité  chrétienne  et  de 
la  revendication  de  1'  «  unité  »  divine,  en 
est  arrivée  aujourd'hui  à  laisser  ce  dogme 
dans  l'ombre,  pour  se  faire  la  promotrice 
de  1'  «  unité  »  religieuse  et  morale  de 
l'humanité. 

Le  très  non.  Arthur  J.  Balfour, 
l'ancien  leader  du  parti  conservateur, 
revient  à  la  philosophie  avec  un  très 
remarquable  article  consacré  à  Bergson  : 
Évolution  créatrice  et  doute  philosophique. 
Les  grands  systèmes  métaphysiques,  dit- 
il,  ont  tous  prétendu  enfermer  l'univers 
dans  une  théorie  unique;  et  les  philo- 
sophes, en  bâtissant  leurs  systèmes  sur 
le  rapport  de  l'un  el  du  multiple,  ont 
tous  été  amenés  à  sacrifier  à  l'unité  l'in- 
dividualité, comme  si  nous-mêmes  et  nos 
affaires  étaient  d'un  bien  mince  intérêt 


au  regard  de  l'Univers.  Cependant,  la 
théorie  de  tout  homme  est  un  ensemble 
de  croyances  qui  sont  ses  croyances,  et 
qui  font  de  lui  le  centre  de  son  système, 
c'est-à-dire  l'autorité  suprême  qui  Injus- 
tifié. Celte  attitude,  qui  se  rapproche  et 
se  distingue  à  la  l'ois  du  pragmatisme,  et 
qui  consiste  a  mettre  l'accent  non  pas  sur 
ce  qui  est  premier  dans  l'ordre  de  la 
réalité,  ni  sur  ce  qui  est  premier  au  poinl 
de  vue  de  l'intérêi  pratique,  mai-  Bur  ce 
qui  est  premier  dans  l'ordre  de  la  />></<</</(■ 
individuelle,  l'auteur  l'adopta,  il  y  a  qua- 
rante ans,  sous  l'influence  de  ['agnosti- 
cisme scientifique  de  Mill  et  de  Spencer, 
qui  était  alors  prédominant  dans  les 
Universités  anglaises  :  il  l'adopta  par 
réaction  contre  ces  doctrines,  qui  profes- 
saient que  toute  connaissance  vient  de 
l'expérience,  que  l'expérience  porte  uni- 
quement sur  des  phénomènes  et  sur  des 
liaisons  de  phénomènes,  que  tout  le  reste 
est  inconnaissable,  et  que  ceux  qui  croient 
ce  qu'ils  ne  peuvent  prouver  doivent  être 
anathématisés  comme  ayant  péché  contre 
la  vérité  et  contre  la  raison.  —  L'agnos- 
ticisme, d'ailleurs,  fut  bientôt  ruiné  par 
le  grand  réveil  idéaliste  qui  se  produisit 
dans  les  vingt  dernières  années  du 
xixe  siècle  :  pour  la  première  fois  depuis 
Locke,  le  courant  de  la  pensée  britan- 
nique alla  rejoindre  le  courant  continen- 
tal, notamment  le  courant  issu  des  néo- 
kantiens et  des  néo-hégeliens.  Dès  lors  la 
religion  prit  la  place  qui  avait  été  attri- 
buée au  naturalisme  comme  fondement 
de  la  philosophie. 

Cependant,  ni  l'idéalisme,  ni  la  doctrine 
des  valeurs  elle-même  ne  peuvent  nous 
permettre  de  construire  un  système.  La 
philosophie  de  M.  Bergson,  au  contraire, 
paraît  nous  en  donner  les  moyens.  —  Le 
problème  central  est  celui  de  la  liberté  : 
pour  l'idéaliste,  l'Absolu  est  Liberté, 
mais,  dans  son  système,  la  liberté  indi- 
viduelle se  réduit  à  bien  peu  de  chose; 
pour  le  naturaliste,  il  n'y  a  ni  absolu,  ni 
àme,  et  tout  se  ramène  à  des  mouvements 
rigidement  déterminés;  à  l'auteur,  la 
liberté  apparaît  comme  une  réalité,  cela 
pour  des  raisons  morales,  et  pour  des 
raisons  théoriques,  parce  que  le  déter- 
minisme, qui  est  impuissant  dans  le 
domaine  de  la  raison,  ne  saurait  être 
retenu  dans  celui  de  la  volonté  :  cepen- 
dant «  les  séquences  matérielles  sont  un 
fait,  comme  le  moi  est  un  fait;  je  les 
garde,  l'un  et  l'autre,  mais  sans  prétendre 
être  arrivé  à  une  vue  satisfaisante  de 
leurs  relations  réciproques  ».  —  M.  Berg- 
son nous  donne  une  solution  bien  plus 
hardie  et  bien  plus  intéressante  du  pro- 
blème. Il  fait  de  la  liberté,  sous  sa  forme 
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la  plus  agressive,  la  clef  de  voûte  de  son 
système  :  la  vie  est  liberté,  la  vie  est 
spontanéité,  elle  échappe  au  calcul;  la 
matière  la  limite,  —  tout  comme  l'ouvrier 
dépend  de  son  outil,  —  mais  elle  n'en 
détermine  pas  la  direction  pas  plus  qu'elle 
ne  lui  donne  son  impulsion.  —  La  libre 
activité  créatrice  étant  le  fond  du  réel,  le 
Temps,  la  durée,  doit  occuper  une  posi- 
tion centrale  dans  le  système  de  Bergson. 
Pour  lui.  suivant  M.  Balfour,  —  et  sur  ce 
point  peut-être  l'interprétation  ne  pour- 
rait-elle être  contestée?  —  le  Dieu  que 
suppose  1'  «  évolution  créatrice  »  doit-il 
nécessairement  être  conçu  comme  soumis 
à  l'évolution  et  au  temps  qui  jaillissent 
de  son  impulsion  créatrice? 

L'aspect  peut-être  le  plus  fondamental 
de  cette  théorie,  c'est  la  relation  qu'établit 
M.  Bergson  entVe  cette  libre  conscience 
créatrice,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  la 
vie  organisée  et  la  matière  inorganique, 
c'est-à-dire  l'univers  du  biologiste,  du 
chimiste  et  du  physicien.'  La  vie  est 
caractérisée  par  le  libre  emploi  qu'elle 
fait  de  l'énergie  accumulée  dans  l'orga- 
nisme, et  par  les  décharges  soudaines  et 
quasi  explosives  de  ses  accumulations,  — 
si  bien  que  M.  Bergson  paraîtrait  disposé 
à  attribuer  quelque  chose  de  la  vie  à  tout 
système  naturel  qui  accumulerait  de 
l'énergie,  en  en  arrêtant  la  dégradation. 
Au  surplus,  ce  qui  importe  ici,  —  et  c'est 
par  là  que  la  doctrine  de  Bergson  rompt 
définitivement  avec  le  mécanisme,  — 
c'est  la  manière  dont  s'accomplissent  ces 
décharges  :  que  le  II 1  qui  provoque  la 
détente  soit  aussi  ténu  qu'on  voudra,  s'il 
est  actionné  par  des  forces  mécaniques,  le 
déterminisme  vous  tient  encore  dans  sa 
griffe;  mais  si  vous  introduisez  dans  le 
système  une  nouvelle  force,  —  c'est-à- 
dire  une  nouvelle  création,  —  quand  bien 
même  elle  serait  beaucoup  trop  menue 
pour  être  enregistrée  par  aucun  instru- 
ment, si  c'est  elle  qui  presse  la  délente 
ou  qui  dirige  l'explosion,  la  réalité  de  la 
contingence  est  établie,  et  toute  notre 
conception  de  l'univers  physique  est 
transformée. 

La  métaphysique  de  Bergson,  d'ailleurs, 
dépasse  singulièrement  l'affirmation  de 
cette  contingence.  Mais  d'où  vient  la  vie 
individuelle,  d'où  vient  la  matière,  quelle 
est  la  relation  fondamentale  de  ces  deux 
principes  ennemis?  La  matière  paraît  être, 
pour  Bergson,  un  déchet,  ou  un  bye-product, 
du  processus  d'évolution.  Mais  pourquoi 
la  libre  conscience  produit-elle  ou  laisse- 
l -elle  tomber  ensuite  une  matière  méca- 
niquement déterminée?  pourquoi  se 
laisse-t-elle  morceler  en  individualités 
séparées?  En  d'autres  termes,  —  et  c'est 


la  question  qui  se  pose  pour  l'acceptation 
de  toute  métaphysique,  —  sur  quelles 
bases  s'appuiera-t-on  pour  nous  demander 
d'accepter  la  métaphysique  de  Bergson? 

La  réponse  à  cette  question  nous  est 
fournie  par  la  partie  la  plus  sugges- 
tive et  la  plus  importante  de  la  doc- 
trine :  par  la  théorie  de  la  connaissance. 
L'intelligence  (et  non  la  raison,  comme 
écrit  à  tort  M.  Balfour)  est  orientée  vers 
la  matière;  Yinstinct,  dans  de  rares  mo- 
ments de  tension  où  la  mémoire  semble 
ne  faire  qu'un  avec  la  volonté  dans 
l'impulsion  vers  l'acte,  connaît  la  liberté, 
touche  le  réel,  et  suit  la  vague  du  Temps, 
qui,  en  avançant,  crée.  D'ailleurs,  cet 
instinct  doit  différer  sensiblement  de 
l'instinct  des  fourmis  et  des  abeilles: 
mais  M.  Bergson  n'a  nulle  part  clairement 
expliqué  cette  différence.  Du  moins  cette 
hardie  construction  métaphysique  a-t-elle 
le  mérite  éminent  de  s'étayer  de  menues 
analyses  scientifiques  extrêmement  remar- 
quables et  élaborées,  qui  font  de  la  méta- 
physique de  Bergson  une  métaphysique 
positive  et,  en  quelque  sorte,  empirique  : 
telle  la  comparaison  de  l'œil  du  mollusque 
avec  l'œil  de  l'homme,  apportée  à  l'appui 
de  cette  idée  que  les  lignes  divergentes 
de  l'évolution  supposent  une  source  com- 
mune, supraphysiquc. 

Cependant,  une  question  se  pose,  que 
M.  Bergson  devra  résoudre.'  Ce  ne  sont 
pas  les  faits  scientifiques  qui  donnent  à 
son  système  son  fondement  solide;  car 
ils  peuvent  être  quelque  jour  «  expli- 
qués »  scientifiquemment  :  ils  l'illustrent 
plus  qu'ils  ne  le  fondent.  En  réalité,  le 
système  découle  de  deux  sources  qui  sont 
tout  autres  1"  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance, et  de  l'impuissance  manifeste  du 
naturalisme  à  expliquer  par  des  forces 
irrationnelles  les  facultés  qui  nous  per- 
mettent d'arriver  au  vrai,  et  leur  autorité; 
—  2°  de  la  croyance  dans  des  valeurs  et 
dans  la  nécessité  d'en  tenir  compte  : 
sinon,  M.  Bergson  parlerait-il  comme  il  le 
fait  de  la  liberté,  de  la  volonté  créatrice, 
de  la  joie,  de  la  matière  comme  d'une 
ennemie,  de  l'univers  comme  du  champ 
de  bataille  de  la  nécessité  et  de  la  liberté? 
«  Cet  idéal  quasi  éthique  est  infiniment 
loin  du  pur  naturalisme.  En  introduisant 
la  volonté  créatrice  derrière  le  dévelop- 
pement, M.  Bergson  a  indubitablement 
modifié  d'une  manière  profonde  tout  le 
drame  de  l'évolution.  La  conscience  a 
pris  la  place  de  la  matière  et  du  mouve- 
ment. Mais  on  ne  saurait  en  rester  là. 
Quelle  est  cette  chose  pour  laquelle  lutte 
la  conscience?  Pourquoi  veut-elle  impré- 
gner la  matière  de  contingence?  Dans 
quelle  mesure  peut-elle  réussir?...  Une 
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philosophie  ne  peut  êl  re  aujourd'hui  que 
pi»o\  isoire,  et,  en  consl  ruisanl  cette  phi 
losophie,  il  faul  tenir  compte  des  valeurs, 
si  je  reprochais  quelque  chose  à  M.  Berg 
son,  ce  serail  de  n'être  pas  allé  assez  loin 
dans  ce  sens,  d'avoir  traité  la  question 
avec  quelque  timidité....  D'ailleurs,  a 
mon  avis,  sa  métaphysique  est  religieuse* 
car  ce  qui  départage  la  métaphysique 
religieuse  de  celle  qui  ne  l'est  pas,  c'est 
que,  dans  la  première,  Dieu,  ou  ce  qui  y 
correspond,  prend  parti  dans  le  drame 
qui  se  déroule,  tandis  que  la  seconde  le 
représente,  avec  plus  de  consistance,  mais 
bien  moins  de  vérité,  comme  le  spectateur 
indifférent  de  cette  multiplicité  dont  il 
constitue  l'unité.  Or  la  supra-conscience 
de  M.  Bergson  prend  certainement  parti... 
Elle  a  des  qualités  quasi  esthétiques  et 
quasi  morales...'  Bien  plus,  création, 
liberté,  vouloir,  quelque  grandes  que 
soient  ces  réalités,  ne  peuvent  mériter 
notre  amour  que  si  nous  connaissons  où 
elles  tendent.  Si  les  valeurs  doivent  entrer 
en  ligne  de  compte,  sûrement  il  vaut 
mieux  invoquer  Dieu  et  ses  desseins 
qu'une  supra-conscience  qui  n'en  aurait 
pas.  » 

—  Suit  une  très  intéressante  conférence 
de  M.  Bergson,  donnée  sous  le  patronage 
de  Huxley  à  Birmingham  le  29  mai  1911, 
Vie  et  conscience.  Conscience,  dit  l'auteur 
(p.  21)  signifie  avant  tout  mémoire.  Et 
(p.  42)  :  si,  clans  chaque  domaine,  le 
triomphe  de  la  vie  se  traduit  par  la  créa- 
tion, ne  devons-nous  pas  penser  que  la 
raison  dernière  de  la  vie  humaine  est  une 
création  qui,  à  la  différence  de  celle  de 
l'artiste  ou  de  l'homme  de  science,  peut 
être  poursuivie  à  chaque  moment  et  par 
tous  les  hommes  indistinctement  :  je 
veux  dire  la  création  de  soi-même  par 
soi-même,  le  continuel  enrichissement  de 
la  personne  par  des  éléments  qu'elle  ne 
tire  pas  du  dehors,  mais  fait  jaillir  d'elle- 
même? 

—  Le  prof.  J.  Arthur  Thomson,  en 
étudiant  la  vie,  conclut  qu'il  n'y  a  pas 
une  science  unique  de  la  nature.  — 
M.  Loisy,  s'attachant  au  «  Mystère  chré- 
tien »,  prétend  établir  que  l'Évangile  de 
Jésus  n'était  pas  une  religion,  et  que  la 
naissance  d'un  nouveau  culte  ne  fut  pas 
due  à  la  volonté  ni  à  Faction  directe  du 
Christ,  qui  se  contenta  de  proclamer 
l'imminence  du  royaume  de  Dieu. 

—  Le  prof.  Harnack,  comparant  «  la  piété 
grecque  et  la  piété  chrétienne  à  la  fin  du 
me  siècle  »,  présente  une  intéressante 
analyse  de  la  lettre  écrite  par  Porphyre  à 
sa  femme  Marcella,  et  montre  que  le 
dogme  seul,  ou  le  «  mythe  »,  sépare  ce 
païen  mystique  des  chrétiens  :  il  est  vrai 


que  cela  met  entre  l'un  et  tèfl  autres  «  u 
abime.  » 

—  Le  prof.  Sanday  d'Oxford  dégage 
«  l'élément  apocaly tique  des  Évangiles  ». 

—  Enfin,  fidèle  a  BOfl  esprit,  le  Hib- 
bert  Journal  donne  une  large  place  à 
l'étude  des  queslions  sociales,  de  l'idéal 
moral,  civique  et  religieux  dans  les 
classes  ouvrières;  l'Évêque  de  Londres 
fait  un  appel  aux  «  Englisli  gentlemen  > 
pour  le  «  social  service.  »  Signalons  enfin, 
dans  le  n"  d'avril  1911,  quelques  page-  de 
Tolstoï  sur  la  philosophie  et  la  religion, 
et  un  article  du  prof.  Percy  Gardner  sur 
le  sub-conscient  et  le  supra-conscient; 
dans  le  n"  de  janvier  1912  un  article  de 
SirfJLivEu  Lqdge  sur  Balfour  et  bergson; 
et  dans  celui  d'avril  1912,  une  étude  de 
H ii gel  sur  Eucken. 

THÈSES  DE  DOCTORAT 

Thèses  de  M.  Terraillon,  professeur  au 
lycée  de  Carcassonne. 

1.  —  La  morale  de  Geulincx. 

M.  Terraillon  commence  par  exposer  le 
contenu  de  sa  thèse.  La  morale  carté- 
sienne est  fort  peu  connue,  et  a  donné 
lieu  aux  interprétations  les  plus  diverses. 
Il  est  intéressant  d'en  rechercher  les 
traces  chez  les  disciples  immédiats  de 
Descartes.  Parmi  eux,  Geulincx  mérite 
d'occuper  une  place  spéciale.  Intelligent 
et  d'un  esprit  original,  il  a  su  voir  les 
difficultés  delà  doctrine  du  maître,  et  il 
a  cherché  à  les  faire  disparaître.  M.  Ter- 
raillon s'est  posé  à  propos  de  lui  deux 
questions  :  —  La  morale  de  Geulincxest- 
elle  cartésienne?  —  Et  si  elle  l'est  vrai- 
ment, quelles  indications  pourra-t-on  en 
tirer  relativement  au  problème  de  la 
morale  de  Descartes? 

Avant  d'en  venir  à  l'Ethique  même  de 
Geulincx,  M.  Terraillon  expose  brièvement 
sa  métaphysique.  Comme  celle  de  Des- 
cartes, elle  part  du  Cogilo.  Pour  Geulincx, 
notre  être  consiste  dans  la  conscience  de 
notre  pensée  et  de  notre  action.  Mais 
nous  sommes  impuissants  et  bornés.  En 
tant  qu'esprits,  nous  ne  sommes  que  des 
modes  de  l'esprit  divin.  Notre  action 
n'est  que  passivité.  Dieu  seul  est  cause. 
Il  a  mis  en  nous  nos  idées  et  nos  déter- 
minations; et  c'est  lui  encore  qui  meut 
notre  organisme  et  les  corps  extérieurs 
en  conformité  avec  nos  représentations 
et  nos  décisions. 

L'homme,  néanmoins  est  libre  en  un 
sens.  Il  lui  suffit  d'adhérer  volontaire- 
ment au  décret  divin  pour  être  en  pos- 
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session  de  la  liberté.  C'est  l'amour  de  la 
raison  qui  le  conduit  à  cet  état  de  liberté. 
C'est  n'obéir  à  personne  que  d'obéir  à  la 
raison.  La  vertu  consistera  donc  à  aimer 
la  raison.  Les  vertus  cardinales,  pour 
Geulincx,  sont  la  diligence,  l'obéissance, 
et  surtout  l'humilité  qui  est  la  conscience 
delà  toute-puissance  divine.  Nous  devons 
accepter  tout  ce  qui  nous  arrive  parce 
que  tout  fait  partie  de  l'ordre  universel, 
même  la  passion,  que  nous  devons  tour- 
ner à  l'amour  de  la  raison.  Cette  morale 
n'est  pas  une  morale  du  renoncement, 
mais  de  l'acceptation  volontaire  de  l'ordre 
divin. 

Cette  éthique  est-elle  vraiment  carté- 
sienne? M.  ïerraillon  l'affirme,  sur  la 
foi  de  Bontekoé,  l'éditeur  posthume  de 
l'Ethique,  qui  prétend  que  Geulincx  avait 
voulu  fonder  la  morale  du  cartésianisme. 
L'opinion  contraire  d'un  autre  contem- 
porain, Andala,  ne  s'appuie  que  sur  des 
raisons  très  vagues.  Les  ressemblances 
entre  Descartes  et  Geulincx,  d'ailleurs, 
sont  nombreuses  et  manifestes.  M.  Ter- 
raillon  croit  donc  pouvoir  conclure  que 
l'Ethiquede  Geulincx  fournira  des  indica- 
tions précieuses  sur  les  idées  morales  de 
Descartes. 

M.  Lévy-Bruhl  prend  la  parole  pour 
féliciter  M.  Terraillon  de  l'exactitude  et 
de  la  sincérité  qu'il  a  apportées  dans 
l'étude  de  son  auteur.  Mais  il  trouve 
téméraire  de  chercher  dans  Geulincx  la 
morale  de  Descartes.  Rien  ne  nous  prouve 
que  Geulincx  ait  voulu  faire  la  morale 
cartésienne.  L'unique  témoignage  invoqué 
par  M.  Terraillon,  celui  de  Bontekoé,  ne 
peut  constituera  lui  seul  une  preuve. 

M.  Terraillon  réplique  que  ce  témoi- 
gnage lui  paraît  suffisant,  Bontekoé  ayant 
été,  en  quelque  sorte,  le  porte-parole 
posthume  de  Geulincx. 

M.  Lévy-Bruhl  critique  ensuite  quel- 
ques interprétations  données  par  M.  Ter- 
raillon. Puis  il  constate  qu'il  n'a  pas 
expliqué  suffisamment  comment  Geulincx 
conciliait  dans  son  système  la  prédéter- 
mination avec  la  liberté. 

M.  Terraillon  répond  que  Geulincx  n'a 
guère  fait  que  poser  le  problème. 

M.  Lévy-Briihl  fait  enfin  remarquer 
qu'on  ne  peut  pas  comparer  la  théorie 
des  passions  de  Geulincx  avec  celle  de 
Descartes;  Geulincx  parle  des  passions  en 
moraliste,  Descartes  en  «  physicien  » 
c'est-à-dire  en  psychologue  et  en  physio- 
logiste. 

M.  Delbos  reproche  ensuite  à  M.  Ter- 
raillon une  tendance  à  la  simplification 
logique.  11  lui  reproche  de  faire  de  Geu- 
lincx un  moniste;  sans  doute  il  y  a  des 
tendances  monistes  cher  Geulincx,  mais 


n'y  en  a-t-il  pas  chez  tout  rationaliste? 
Il  lui  reproche  aussi  de  ne  pas  définir 
avec  une  précision  suffisante  l'occasiona- 
lisme  de  Geulincx,  et  surtout  de  croire 
que  l'occasionalisme  exclut  la  liberté;  la 
philosophie  de  Malebranche  tendrait  à 
prouver  le  contraire,  c'est  qu'au  fond  le 
problème  de  la  liberté  ne  se  pose  pas 
pour  Descartes  dans  les  mêmes  termes 
que  pour  ses  successeurs;  il  faut  l'exa- 
miner indépendamment  des  préjugés 
créés  par  les  doctrines  ultérieures. 

M.  Terraillon  reconnaît  que  l'occasio- 
nalisme n'exclut  pas  nécessairement  la 
liberté. 

M.  Rodier  s'étonne  du  titre  de  la  thèse; 
il  montre  que  la  morale  de  Geulincx 
s'explique  entièrement  par  la  morale 
stoïcienne,  sans  qu'il  soit  besoin  de  faire 
appel  à  la  morale  de  Descartes;  le  sage 
de  Geulincx,  comme  celui  des  stoïciens, 
est  une  partie  de  l'univers;  l'humilité  est 
la  soumission  à  l'ordre  du  monde;  Geu- 
lincx est  peut-être  moins  volontariste  que 
les  stoïciens  :  chez  lui  les  passions  sont 
déterminées,  tandis  que  chez  les  stoïciens 
elles  sont  libres.  En  tout  cas,  l'influence 
cartésienne  est  douteuse  :  il  peut  y  avoir 
coïncidence  entre  les  deux  morales,  mais 
il  n'y  a  pas  filiation  directe. 

M.  Terraillon  soutient  qu'on  retrouve 
chez  Geulincx,  indépendamment  de  l'in- 
fluence des  stoïciens,  des  traces  évidentes 
de  cartésianisme.  Selon  lui  il  n'y  a  pas 
simple  coïncidence,  mais  filiation  directe. 

IL  —  L'honneur,  sentiment 
et  principe  moral. 

M.  Terraillon  résume  sa  thèse;  il  an- 
nonce son  intention  de  faire  une  enquête 
sur  le  sentiment  de  l'honneur,  non  seu- 
lement chez  les  philosophes,  mais  aussi 
chez  les  romanciers,  les  publicistes,  les 
dramaturges.  Il  analysera  le  sentiment 
de  l'honneur  et  montrera  qu'il  ne  con- 
siste ni  dans  le  pur  égoïsme,  ni  dans  le 
pur  altruisme,  mais  qu'il  se  tient  dans 
une  région  intermédiaire,  qu'il  appelle  la 
région  du  «  moi  social.  >•  Il  aboutit  à 
cette  définition  de  l'honneur  :  la  repré- 
sentation du  rôle  idéal  que  l'individu  croit 
jouer  dans  la  société;  la  formule  de 
l'honneur  est  celle-ci  :  «  Agis  dans  toute 
circonstance  de  manière  à  être  digne, 
dans  la  société,  de  ton  rôle  tel  que  tu  le 
conçois.  » 

Dans  une  deuxième  partie  M.  Terraillon 
fait  une  contre-épreuve  de  cette  définition, 
en  analysant  les  différentes  sortes  d'hon- 
neur :  honneur  masculin  et  féminin, 
honneur  familial,  professionnel,  honneur 
déclasse,  de  confession,  enfin  honneur 
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humain  :  c'est  vers  cette  dernière  forme 
qu'évoluent,  selon  lui,  toutes  les  autres 
formes  de  l'honneur. 

Mutin,  en  guise  de  conclusion,  il  recher- 
che si  l'honneur  est  à  lui  seul  un  mobilesuf- 
lisant  pour  constituer  une  morale.  L'hon- 
neur a  sans  doute  pour  effet  de  déve- 
lopper la  solidarité,  l'émulation;  mais  il 
ne  peut  pas  remplacer  la  notion  de  devoir, 
parce  qu'à  l'égoïsme  individuel  il  sub- 
stitue un  égoïsme  social;  l'honneur, 
d'autre  part,  c'est  souvent  le  sentiment 
de  l'effort,  du  record. 

M.  Bougie  reproche  à  M.  Terraillon 
l'ampleur  excessive  du  sujet  choisi;  il 
lui  fait  remarquer  encore  que  la  façon 
de  poser  le  problème  est  un  peu  factice  : 
tout  sentiment  est  altruiste  à  certains 
points  de  vue,  égoïste  à  d'autres. 

Aussi  eût-il  mieux  valu  ne  pas  recourir 
à  la  notion  confuse  d'utilitarisme  social 
pour  expliquer  le  sentiment  de  l'honneur. 
On  pourrait  d'ailleurs  trouver  d'autres 
exemples  d'ambiguité  dans  la  thèse  pré- 
sentée. M.  Terraillon  considère  l'honneur 
comme  l'expression  des  exigences  des 
sociétés  particulières  et  semble  opposer 
ses  commandementsaux sanctions  légales. 
Il  aurait  fallu  tout  au  moins  remarquer 
que,  partout  où  le  sentiment  de  l'honneur 
est  puissant,  il  y  a  eu  l'action  d'une  ins- 
titution, et  que,  s'il  n'y  a  point  de  tribunal 
présent,  il  y  en  a  eu  un  autrefois  consti- 
tué. De  plus  il  faudrait  insister  davan- 
tage sur  le  caractère  exclusif  de  l'honneur 
et  montrer  par  là  même  le  paradoxe 
qu'implique  la  notion  d'honneur  démo- 
cratisé. 

D'autre  part,  M.  Terraillon  oppose  dans 
sa  conclusion  honneur  et  devoir. 
M.  Bouglé  voudrait  qu'il  s'expliquât 
davantage  à  ce  sujet. 

M.  Terraillon.  Relèvent  du  devoir 
les  actions  que  j'aurais  accomplies  si  je 
m'étais  trouvé  seul  au  monde  avec  l'ob- 
jet de  mon  devoir.  Relèvent  au  contraire 
de  l'honneur  celles  de  nos  actions  qui 
supposent  des  relations  sociales  avec 
autrui. 

M.  Bouglé.  11  me  semble  que  cette 
définition  est  trop  étroite  pour  le  devoir 
et  trop  large  pour  l'honneur.  Malgré  ses 
équivoques,  votre  travail  reste  d'ailleurs 
intéressant,  et  l'on  ne  pourra  désormais 
traiter  la  môme  question  sans  le  consul- 
ter. 

M.  Durkheim.  Le  sujet  est  beau,  et 
l'on  ne  saurait  trop  féliciter  M.  Terraillon 
de  l'avoir  choisi.  Mais  en  raison  même  de 
la  difficulté  du  problème  il  fallait  tout 
d'abord  donner  une  définition  de  l'hon- 
neur. Faute  de  quoi  l'honneur  se  trouve 
souvent  confondu  avec  les  causes  dont  il 


peut  dépendre.  Comme  le  montrent  les 

expressions  :  perdre  sou  honneur,  (tenir  <lc 

V honneur,  ce  qui  constitue  ['honneur, 
c'est  un  certain  état  du  sujet;  et  c'est  jus- 
tement cet  état  mental  qu'il  aurait  fallu 
analyser.  De  même  à  propos  de  prétendus 
conflits  entre  honneur  et  devoir,  tous  les 
exemples  cités  peuvent  être  affirmés  en 
faveur  de  la  thèse  contraire,  puisqu'ils 
n'indiquent,  semble-t-il,  que  des  conflits 
entre  devoirs. 

Peut-on,  d'autre  pari,  soutenir  qu'il  n'y 
ait  de  l'honneur  que  dans  les  groupes  par- 
ticuliers "?  Mais  l'honnête  homme  n'a-t-il 
pas  droit  à  l'honneur?  Il  y  a  un  lien  étroit 
entre  ce  sentiment  et  sa  probité  quoti- 
dienne. Dès  lors  le  problème  se  posait 
en  des  ternies  différents,  puisqu'il  y  a 
l'honneur  de  tout  le  monde  en  dehors  des 
honneurs  particuliers. 

Ainsi,  au-dessus  des  honneurs  spéciaux 
ou  professionnels,  honneur  du  joueur  ou 
honneur  du  soldat,  qu'a  étudiés  M.  Ter- 
raillon, il  y  a  un  honneur  général,  com- 
mun à  tous  les  groupes  de  civilisation. 
Au  lieu  de  se  perdre  dans  l'examen 
d'honneurs  de  caste,  qu'il  ne  pouvait,  vu 
l'étendue  du  sujet,  étudier'  que  trop 
superficiellement,  M.  Terraillon  aurait 
dù  s'attacher  davantage  à  cet  honneur 
humain. 

M.  Delacroix,  du  point  de  vue  psycho- 
logique, signale  quelques  lacunes.  La 
première  partie  ne  contient  pas  l'étude 
psychologique  qu'on  attendrait  de  l'état 
mental  qui  fonde  dans  les  diverses  cons- 
ciences le  sentiment  de  l'honneur.  En 
dehors  de  l'élément  représentatif,  que 
M.  Terraillon  déclare  avoir  seul  voulu 
étudier,  on  regrette  de  ne  pas  trouver 
l'étude  de  certains  sentiments  connexes  : 
gloire,  honte,  pudeur,  et  comme  une 
monographie  des  formes  psychologiques 
et  même  pathologiques  de  l'honneur,  et 
l'on  regrette  de  voir  négliges  des  pro- 
blèmes psychologiques  comme  celui  de 
la  conciliation,  dans  l'âme  chrétienne,  de 
l'humilité,  mépris  de  soi,  avec  l'honneur, 
glorification  de  soi.  —  Après  avoir  de 
nouveau  signalé  les  équivoques  de  la  dis- 
cussion sur  les  conflits  de  l'honneur  et  du 
devoir,  M.  Delacroix  insiste  sur  ce  que 
M.  Terraillon  appelle  la  passion  analy- 
tique de  l'honneur  :  passion  mécanisée, 
vidée  de  tout  son  contenu  d'exaltation  et 
d'émotivité,  et  réduite  à  un  schéma  abs- 
trait. —  D'autre  part,  il  marque  une 
lacune  dans  l'équilibre  général  du  tra- 
vail :  l'honneur  étant  conçu  comme  la 
réfraction  de  la  morale  générale  sur 
les  groupes  particuliers,  l'analyse  géné- 
rale de  la  conscience  morale  et  la  justifi- 
cation de  la  raison  pratique  s'imposaient. 
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—  Enfin,  M.  Delacroix  termine  par  des 
remarques  particulières  sur  quelques 
erreurs  d'histoire  romaine,  sur  le  rappro- 
chement exagéré  du  fanatisme  et  de  l'hon- 
neur, et  sur  un  certain  flottement  de  la 
pensée  à  propos  du  caractère  tantôt  indi- 
viduel, tantôt  social  de  l'honneur. 

M.  Terraillon  est  déclaré  digne  du 
grade  de  docteur  ès-lettres,  avec  la  men- 
tion honorable. 


INFORMATIONS 

Le  Deuxième  Congrès  internatio- 
nal d'Éducation  morale  se  tiendra  à  la 
Haye  du  22  au  27  août  1912.  Le  premier 
Congrès  s'est  tenu  à  l'Université  de  Lon- 
dres en  1908,  avec  un  succès  que  l'on  n'a 
pas  oublié  :  vingt  et  un  gouvernements 
y  furent  représentés,  près  de  trente  lui 
prêtèrent  un  concours  actif;  dix-huit 
cents  membres  participèrent  à  ses  tra- 
vaux; la  presse,  les  divers  groupements 
d'éducation,  y  collaborèrent;  on  y  vit 
se  succéder  à  la  même  tribune  des  évê- 
ques  anglicans,  des  jésuites,  des  péda- 
gogues rationalistes  ;  les  travaux  du  Con- 
grès furent  publiés  sous  le  titre  Papers 
on  Moral  Education.  Cette  année-ci  encore 
le  Comité  exécutif  international,  qui 
compte  parmi  ses  membres  les  Profes- 
seurs Adamson,  Adler,  Foerster,  Sadler, 
Orestano,  le  Président  Murray  Butler, 
MM.  Léon  Bourgeois,  Emile  Boutroux, 
Ferdinand  Buisson,  Spiller,  a  fait  le  plus 
large  appel  aux  pédagogues,  aux  philo- 
sophes, aux  moralistes  de  tous  les  pays; 
il  a  voulu  que  toutes  les  doctrines,  toutes 
les  croyances  puissent  s'exprimer,  s'é- 
prouver, s'affronter  dans  un  esprit  de 
parfaite  tolérance.  On  discutera,  avec  une 
complète  liberté,  les  questions  suivantes 
mises  à  l'ordre  du  jour  des  séances  : 
l'éducation  morale  et  la  formation  du 
caractère;  l'éducation  physique  comme 
moyen- de  formation  du  caractère;  l'Édu- 


cation morale  aux  écoles  normales  et  mili- 
taires; la  formation  du  caractère  des  jeu- 
nes gens  dans  les  établissements  d'ensei- 
gnement secondaire,  supérieur  ou  profes- 
sionnel, dans  la  famille  et  la  société;  la 
formation  du  caractère  des  enfants  anor- 
maux et  les  écoles  pour  anormaux.  —  On 
ne  prendra  de  décisions  que  sur  les  ques- 
tions d'ordre  administratif,  telles  que  la 
création  d'un  office  international  de  l'Edu- 
cation morale,  et  les  mesures  à  prendre 
pour  créer  un  journal  international  d'Edu- 
cation morale.  —  Un  Comité  français  s'est 
constitué  pour  préparer  la  participation 
de  la  délégation  française  aux  travaux 
du  Congrès;  composé  de  MM.  Boutroux, 
président,  Léon  Bourgeois,  F.  Buisson, 
d'Estournelles  de  Constant,  Louis  Liard, 
J.  Payot,  B.  Poincaré,  A.  Bibot,  G.  Séailles, 
C.  Wagner,  vice-présidents,  D.  Parodi, 
secrétaire-général,  M.  Drouin,  secrétaire; 
ce  comité  a  lancé  un  appel  conçu  en  ces 
termes  :  «  Nous  voudrions  que  toutes  les 
doctrines  et  toutes  les  croyances  philoso- 
phiques et  religieuses  pussent  se  rencon- 
contrer  dans  la  délégation  française  à  la 
Haye,  nous  voudrions  prouver  aux  autres, 
et  nous  prouver  à  nous-mêmes,  que, 
quelle  que  soit  la  divergence  des  théories 
ou  des  principes,  nous  sommes  capables 
de  nous  unir  dans  un  respect  mutuel, 
dans  un  commun  dévouement  à  l'enfance, 
dans  un  égal  souci  de  l'avenir  moral  de 
l'humanité.  C'est  par  là  que  notre  parti- 
cipation à  cette  réunion  internationale 
peut  être  significative  et  qu'elle  nous 
paraît  s'imposer  comme  une  sorte  de 
devoir  patriotique.  Au  reste,  la  place  si 
honorable  que  la  France  a  tenue  au  Con- 
grès de  Londres,  en  1908,  nous  permet 
d'augurer  le  même  succès  pour  le  Con- 
grès de  1912.  Vous  serez  donc,  nous  en 
sommes  persuadés,  d'accord  avec  nous 
pour  désirer  que  nous  soyons  largement 
et  dignement  représentés  à  La  Haye  et 
vous  tiendrez  à  y  contribuer  soit  par  votre 
adhésion,  soit  par  vos  dons,  qui  seront 
reçus  avec  reconnaissance  par  le  Comité.  » 


Coulommiers. —  Imp.  P.  Brodard. 
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NÉCROLOGIE 

Henri  Poincaré. 

(1834-1912) 

Quand  fut  fondée  cette  Revue,  avec  le 
dessein  peut-être  ambitieux  d'imprimer 
à  la  spéculation  une  direction  déterminée, 
de  travailler  en  particulier  à  restaurer 
dans  notre  pays  l'unité  des  disciplines 
scientifiques  et  de  la  culture  philoso- 
phique, ceux  qui  avaient  assumé  la  res- 
ponsabilité de  l'entreprise,  s'adressèrent 
à  celui  dont  le  nom  était  comme  le  sym- 
bole de  la  science  elle-même.  Henri  Poin- 
caré accueillit  leur  démarche  avec  une 
bienveillance  qu'ils  n'ont  pas  oubliée  : 
l'audace  de  ces  jeunes  gens  de  vingt  ans 
ne  déplut  point  à  son  esprit  généreux. 
Il  voulut  apporter,  dès  le  début,  à  leur 
tentative,  le  concours  de  son  incompa- 
rable autorité. 

Puis,  chaque  année  pour  ainsi  dire,  avec 
une  libéralité  et  une  simplicité  touchantes. 
Henri  Poincaré  répondit  à  l'appel  que 
nous  lui  adressions.  Presque  le  jour 
même  où  il  est  mort,  il  y  a  deux  mois, 
paraissait,  dans  notre  Hevue,  son  dernier 
article.  C'est  véritablement  sous  son  égide 
que  la  Hevue  a  acquis  ses  titres  scienti- 
fiques, et  réuni  autour  d'elle  un  groupe 
de  savants,  ses  collaborateurs  et  ses  lec- 
teurs. 

On  voit  tout  ce  que  la  Revue  doit  à 
Henri  Poincaré,  et  tout  ce  qu'elle  perd 
avec  lui.  Le  deuil  qui  la  frappe  est  comme 
un  deuil  de  famille.  Dans  la  douleur  que 
nous  éprouvons,  une  consolation  nous 
reste  :  peut-être  la  Revue  de  Métaphy- 
sique et  de  Morale  a-t-elle,  en  quelque 
manière,  contribué  à  enrichir  l'œuvre, 
déjà  immense,  du  grand  mathématicien. 
Sans  elle,  sa  pensée  ne  se  serait  peut-être 
pas  orientée  d'une  manière  aussi  déter- 
minée vers  les  problèmes  de  la  philoso- 


phie des  mathématiques.  Tels  de  ses  livres 
n'auraient  peut-être  pas  été  écrits  qui  ont 
tant  servi  à  populariser  sa  gloire. 

La  Revue  entend  rendre  a  Henri  Poin- 
caré l'hommage  qui  lui  est  dû  :  elle  a 
sollicité,  elle  a  obtenu  le  concours  des 
savants  les  plus  qualifiés  pour  étudier 
les  divers  aspects  de  son  œuvre.  Mais  elle 
se  devait  à  elle-même  d'adresser  tout  de 
suite  un  suprême  et  douloureux  adieu  à 
celui  par  la  mort  duquel  elle  se  sent 
irréparablement  diminuée. 

Alfred  Fouillée. 

(1838-1912) 

Alfred  Fouillée  vient  de  mourir,  après 
une  longue  vie  remplie  par  une  produc- 
tion abondante.  Lorsqu'il  inaugura,  en 
1867,  sa  carrière  d'écrivain  par  sa  Philoso- 
phie de  Platon,  que  suivait  bientôt  sa  Phi- 
losophie de  Socrate,  il  semblait  que  le 
jeune  écrivain  dût  renouveler  toutes  les 
audaces  spéculatives  d'un  Schelling  ou 
d'un  Hegel.  Mais  les  temps  n'étaient  guère 
propices.  Taine  publiait  Y  Intelligence, 
M.  T.  Ribot  la  Psychologie  anglaise  con- 
temporaine, Littré  passait  presque  pour  un 
grand  philosophe.  Lorsque,  bien  peu  d'an- 
nées après  avoir  écrit  son  grand  ouvrage 
sur  la  philosophie  de  Platon,  Fouillée  sou- 
tint sa  thèse  de  doctorat  sur  la  Liberté  et 
le  Déterminisme,  il  fut  visible  à  quel  point 
sa  pensée  avait  été  accessible  aux  influen- 
ces régnantes.  Dorénavant  il  adopta  l'atti- 
tude d'un  conciliateur  entre  cet  idéalisme 
métaphysique  et  m  Mal.  point  de  départ 
de  sa  pensée,  et  les  méthodes  du  positi- 
visme scientifique,  dont  il  subissait  l'ac- 
tion croissante.  Lange,  Renan,  Vacherot, 
avant  lui,  avaient  suggéré  de  chercher 
un  substitut  à  un  déisme  ontologique- 
ment  impossible  dans  l'action  psycholo- 
giquement réelle  de  l'idée  de  Dieu,  de  la 
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catégorie  de  l'idéal.  Fouillée  pensait  de 
même  qu'à  vouloir  résoudre  le  problème 
du  libre  arbitre  comme  un  problème  de 
physique,  on  aboutissait  fatalement  à  la 
négation  de  la  liberté  :  l'idée  de  liberté 
n'en  restait  pas  moins  une  réalité  psycholo- 
gique, une  force  de  l'âme  humaine  qui 
permet  à  celle-ci,  quotidiennement,  de 
réagir  par  le  déterminisme  contre  le  déter- 
minisme. Première  ébauche  de  celte 
«  Philosophie  des  Idées-Forces'»  au  déve- 
loppement de  laquelle  il  devait  consacrer 
dorénavant  toute  son  existence.  De  même 
encore,  libéral,  républicain,  démocrate, 
Fouillée,  toujours  vivement  préoccupé  de 
philosophie  politique  et  de  morale  civique, 
proposait  son  système  comme  étant  de 
nature  à  amortir  les  oppositions  cou- 
rantes :  organicisme  et  contractualisme, 
individualisme  et  socialisme.  La  Revue, 
d'ici  peu,  consacrera  une  étude  appro- 
fondie à  l'œuvre  si  considérable  d'Alfred 
Fouillée.  Est-il  permis  dès  à  présent  de 
définir,  en  quelques  mots,  l'importance 
historique  de  cette  œuvre?  Sans  doute,  en 
raison  du  rôle  auquel  il  prétendait  se 
borner,  d'un  inventeur  de  transactions 
entre  systèmes  rivaux,  Fouillée  s'interdi- 
sait d'occuper,  parmi  les  philosophes  de 
son  temps,  la  place  prééminente  prise  par 
ceux  qui  se  donnent  pour  des  novateurs 
absolus,  des  révolutionnaires;  ajoutons 
que,  condamné  par  le  mauvais  état  de  sa 
santé  à  plus  de  trente  années  de  vie  soli- 
taire, il  se  trouva  privé  de  ce  dont  une 
pensée  aussi  souple  que  la  sienne  avait  le 
plus  besoin  :  le  contact  immédiat  avec  l'in- 
telligence vivante  de  son  temps.  Mais  il  sut 
conserver  intacte,  à  travers  une  période 
difficile,  les  plus  hautes  traditions  de  la 
spéculation  française.  Dans  tout  le  monde, 
latin,  il  avait  un  public  immense  de  lec- 
teurs fidèles;  et  précisément  parce  qu'il 
était,  à  beaucoup  d'égards,  un  demi-posi- 
tiviste, il  réussissait  à  entretenir,  dans 
des  milieux  en  apparence  fort  réfrac- 
taires,  le  goût  des  problèmes  fondamen- 
taux de  la  pensée  et  de  l'action.  11  eut,  en 
outre,  au  moins  un  élève,  un  disciple, 
pendant  ses  années  de  solitude;  et,  dans 
la  manière  même  dont  Guyau  pose  le 
problème  philosophique,  dans  sa  préoccu- 
pation initiale  de  trouver  une  situation 
intermédiaire  entre  l'idéalisme  tradition- 
nel et  le  naturalisme,  on  reconnaît  l'action 
immédiate  de  son  parent  et  de  son  maître. 
Or,  on  est  trop  disposé  à  oublier  aujour- 
d'hui combien  les  livres  de  Guyau  eurent 
de  lecteurs  et  d'admirateurs  entre  1880 
et  1890;  ceux  mêmes  qui,  vivants  encore, 
subirent  alors  sa  fascination,  en  ont  peut- 
être  aujourd'hui  perdu  le  souvenir.  Si 
cependant  la  réaction  contre  le  natura- 


lisme d'alors  a  pris  depuis  une  vingtaine 
d'années  une  tournure  vitaliste,  ou  prag- 
matiste,  l'influence  de  Guyau,  et  par  suite 
indirectement,  celle  de  Fouillée  y  est 
peut-être  pour  plus  qu'on  ne  croit. 

LA  PHILOSOPHIE 
DANS  LES  UNIVERSITÉS 

(1912-1913) 

FRANCE 
Paris. 

Collège  de  France 

Philosophie  moderne  :  M.  H.  Bergson, 

professeur. 

Psychologie  expérimentale  et  comparée  ; 
M.  le  D1  Pierre  Janet  :  Les  tendances 
intellectuelles  et  les  idées  générales. 

Faculté  des  Lettres. 

Philosophie  :  M.  Gabriel  Séailles,  pro- 
fesseur. 

Histoire  de  la  philosophie  moderne  : 
M.  L.  Lévy-Bruhl,  professeur. 

Histoire  de  la  philosophie  ancienne  : 
M.  G.  Rodier,  professeur. 

Philosophie  et  psychologie  :  M.  Victor 
Delbos,  professeur.  Cours  public  :  le  Spi- 
nozisme  (mercredi  à  4  h.  45).  —  Confé- 
rences :  Exercices  et  explications  des 
textes  en  vue  de  la  licence  (jeudi,  à  3  h.). 
—  Exercices  et  explications  de  textes  en 
vue  de  l'agrégation  (mercredi,  à  9  h.  15). 

Logique  et  méthodologie  des  sciences  : 
M.  André  Lalanue,  professeur. 

Histoire  de  la  philosophie  dons  ses  rap- 
ports avec  les  sciences  :  M.  G.  Milhaud, 
professeur. 

Psychologie  expérimentale  :  M.  G.  Du- 
mas, professeur.  Cours  fermé  :  les  sensa- 
tions et  les  mouvements  (mardi  de  2  à 
3  h.).  —  Travaux  pratiques  et  conférences 
de  psychologie  pathologique  à  Sainte- 
Anne,  le  samedi. 

Psychologie  :  M.  H.  Delacroix,  maître 
de  conférences. 

Histoire  de  l'Economie  sociale  :  M.  C. 
Bouglé,  chargé  du  cours.  —  Le  mardi,  à 
3  h.  30  :  Cours  fermé,  premier  semestre  : 
Morale  et  Sociologie. Cours  public,deuxième 
semestre  :  L' Économie  sociale  du  Positi-' 
visme.  —  Le  jeudi,  à  9  h.  :  J.-J.  Rousseau. 
Contrat  social  (explications  en  vue  de 
l'agrégation);  à  4  h.  :  Recherches  sur  Véco- 
nomie  politique  et  la  science  de  la  morale; 
à  5  h.  :  Direction  de  travaux  (diplôme 
d'études  supérieures). 


Littérature  allemande  :  M.  Gh,  a  mu. eh, 
professeur  :  La  Pensée  religieuse  en  Aile- 
magne  de  1800  à  ÎS48. 

Histoire  générale  et  çoinparée  des  phi- 
losophies  médiévales  :  M.  François  Pica- 
vkt.  professeur,  —  Lundi,  4  h.  18  : 
IHotin  chez,  les  mystiques  latins,  byzan- 
tins, arabes  et  juifs  du  17//"  au 
XIII'  siècle.  —  Samedi  :  Bibliographie 
critique  de  V histoire  générale  cl  comparée 
des  philosophies  médiévales  avec  explica- 
tion des  textes  les  plus  importants  du  VIII' 
au  XI 11'  siècle. 

Histoire  des  doctrines  et  des  dogmes 
(Ecole  des  Hautes  Etudes)  :  M.  François 
Picavet,  professeur.  —  Jeudi,  8  h.  :  Per- 
sistance des  doctrines  philosophiques  et 
théologiques  du  moyen  âge  chez  Spinoza, 
Thomassin  et  Kant.  —  Jeudi,  k  h.  :  Les 
rapports  de  Dieu  et  des  hommes,  les  formes 
de  la  révélation  d'après  l'Ancien  et  le  Nou- 
veau Testament. 

Aix-Marseille. 

Philosophie  :  M.  Mauhice  Blondel,  pro- 
fesseur. —  Cours  :  Tradition  et  Progrès 
en  philosophie  :  la  continuité  historique  et 
le  renouvellement  actuel  des  méthodes  phi- 
losophiques. —  Première  conférence  : 
Problèmes  de  logique  générale  :  les  élé- 
ments d'une  logique  de  la  vie,  cVune  logique 
de  la  pensée  et  d'une  logique  de  l'action. 
—  Deuxième  conférence  :  Exercices  pra- 
tiques et  préparation  des  auteurs  du  pro- 
gramme de  la  licence  ès  lettres. 

Philosophie  :  M.  L.  Segond,  maître  de 
conférences. 

Besançon. 

Philosophie  :  M.  Coi.senet,  professeur. 
Cours  fermé  :  Origines  de  la  philosophie 
moderne.  —  Conférences  :  Philosophie 
grecque.  Prédécesseurs  de  Socrate.  Ques- 
tions de  psychologie  et  de  morale. 

Bordeaux. 

Philosophie  :  M.  Bréhier,  professeur. 

Science  sociale  :  M.  Gaston  Richard, 
professeur.  -  Sociologie  :  L'opinion  publi- 
que. —  Philosophie  :  Licence.  Exercices 
pratiques.  Explication  des  auteurs  ins- 
crits au  programme.  —  Agrégation 
(2°  semestre)  :  Explication  de  textes  ins- 
crits au  programme.  —  Pédagogie  :  Stage 
pédagogique  :  Histoire  et  organisation  de 
l'enseignement  secondaire. 

Histoire  de  la  philosophie  :  M.  Th.  Ruys- 
sen.  —  1°  Cours  public  :  Recherches  sur 
les  origines  du  monisme  et  du  pluralisme 


(suite).  —   Des  Atomisiez  à  Plolin. 
2°  Conférences  d'agrégation.  Explica I ions  : 
Platon,  Héputilique,  livre  VI,  de  503  0  a 
li\rc  VII,  W'X.\  a;  Saint  Augustin,  CoiiJ fis- 
sions,  Ywvc  \.  c.lr.ip.  vin  \\i  et  livre  XI: 

Kant,  Critique  de  la  liaison  pratique. 
3°  Conférences  de  licence  :  La  Philosophie 
grecque,  des  origines  à  Platon  (inclus).  — 
Implications  :  Sénèqur,  (jucstion.es  nain 
raies,  livre  Vlll;  —  Epictète,  Entretiens, 
livre  II;  —  Schopenhauer,  La  Lîbêrté, 

Caen. 

Philosophie  :  M.  L.  Robin,  professeur. 
lor  semestre.  —  La  philosophie  grecque 
depuis  la  mort  d'Aristote  jusqu'à  la  fin  du 
IIP  siècle  (suite).  —  2"  semestre.  —  Maine 
de  Biran  :  Questions  d'histoire  de  la  phi- 
losophie. —  Explication  des  auteurs  du 
programme  de  licence.  —  Leçons  des  étu- 
diants. —  Correction  de  travaux  écrits. 

Clermont-Ferrand. 

Philosophie  :  M.  E.  Joyau,  professeur. 
—  De  l'objet  des  sciences  et  de  la  méta- 
physique, de  la  classification  des  sciences, 
des  sciences  occultes,  du  positivisme  et  du 
pragmatisme.  —  Histoire  de  Vécole  écos- 
saise, de  Vécole  empirique  anglaise,  de  la 
philosophie  en  France  et  au  XIX'  siècle.  — 
Ouvrages  de  Platon  et  d'Aristote  inscrits 
au  programme  de  la  licence. 

Dijon. 

Philosophie  :  M.  A.  Rey,  professeur.  — 
Mercredi  2  h.  :  Conférence  de  philosophie 
(licence  et  diplôme);  —  3  h.  413  :  Études 
sur  la  philosophie  des  sciences  (le  pragma- 
tisme) et  travaux  de  laboratoire  de  psy- 
chologie, alternativement.  —  Jeudi  2  h.  45: 
Conférence  d'histoire  de  la  philosophie 
(licence  et  diplôme).  —  L'Enseignement 
porte  plus  spécialement  sur  la  philosophie 
dans  ses  rapports  avec  les  sciences  et  sur 
l'histoire  de  la  philosophie  dans  ses  rap- 
ports avec  l'histoire  des  sciences.  —  Jeudi 
1  h.  30  :  Psychologie,  morale  et  pédagogie 
générale.  Explication  de  textes  pédago- 
giques (préparation  aux  concours  supé- 
rieurs de  l'Enseignemement  primaire). 

Grenoble. 

Philosophie  :  M.  Georges  Dumesnil, 
professeur.  —  Cours  public  (semestre 
d'hiver)  :  Psychologie  d'enfants.  —  Confé- 
rences (semestre  d'hiver)  :  La  philosophie 
ancienne  à  partir  de  Socrate,  (semestre 
d'été)  :  La  philosophie  contemporaine.  — 


Science  de  l'éducation  :  M.  Georges  Du- 
mesnil,  professeur.  —  Cours  fermé  (se- 
mestre d'hiver)  :  L'enseignement  secon- 
daire. —  Cours  public  (semestre  d'été)  : 
Sujet  à  déterminer  ultérieurement. 

Lille. 

Philosophie  :  M.  Penjon,  professeur.  — 
Le  jeudi,  de  2  à  4  h.  :  Préparation  à 
l'agrégation,  exercices  pratiques.  —  Le 
vendredi,  de  3  à  4  h.  :  Agrégation  et 
licence;  —  Cours  d'histoire  de  la  philo- 
sophie, Philosophie  moderne,  Descartes, 
Spinoza  et  Leibnitz. 

Philosophie  :  M.  G.  Lefèvre,  professeur, 
chargé  des  conférences.  —  Le  lundi  de 
9  h.  à  10  h.  du  matin  :  Le  Problème  moral. 

—  Le  lundi  de  10  h.  15  à  11  h.  15  du 
matin  :  Explication  de  textes  et  Exercices 
pratiques  en  vue  de  l'agrégation  de  phi- 
losophie. 

Science  de  l'Éducation  :  M.  G.  Lefèvre, 
professeur.  —  Le  jeudi  de  9  h.  à  10  h.  du 
matin  (1C1  semestre)  :  Psychologie  de  l'élève 
et  du  maître.  —  Le  jeudi  de  9  h.  à  10  h. 
du  matin  (1er  semestre)  :  Conférences  sur 
l'Enseignement  secondaire  destinées  aux 
candidats  à  toutes  les  agrégations.  —  Le 
jeudi  de  2  h.  à  3  h.  :  Explication  de  textes 
et  Exercices  pratiques  en  vue  de  l'Inspec- 
tion primaire  et  de  la  Direction  des  Écoles 
normales. 

Lyon. 

Philosophie  :  M.  A.  Bertrand,  profes- 
seur. 

Philosophie  :  M.  E.  Goblot,  professeur. 
Pédagogie  :  M.  C.  Chabot,  professeur.  — 
Cours  public  :  Pragmatisme  et  Éducation. 

—  Conférence  de  Morale  :  Leçons  de  Morale 
pratique.  —  Psychologie  appliquée  à  l'Édu- 
cation :  La  pédagogie  expérimentale.  — 
Conférences  de  pédagogie  préparatoires  à 
l'Agrégation  à  l'Inspection  primaire,  au 
Professorat  des  Écoles  normales. 

E/Iontpellier. 

Philosophie  :  M.  Foucault,  professeur. 

—  Lundi  à  5  h.  :  Cours  public  de  Psycho- 
logie :  La  Perception.  —  Jeudi  de  2  à  4  h.  : 
Leçons  sur  la  Psychologie  des  sentiments. 
Explication  d'auteurs.  Exercices  prati- 
ques. —  Laboratoire  de  Psychologie  : 
l'horaire  des  séances  est  établi  au  début 
de  l'année  scolaire. 

Philosophie  :  M.  Delvolvé,  maître  de 
conférences. 

Poitiers. 

Philosophie  ;  M.  A.  Rivaud,  professeur. 

—  Conférences  :  Arislote.  —  Cours  public  : 


La  doctrine  de  Vévolution.  —  Exercices 
pratiques  :  Logique  et  philosophie  des 
sciences. 

Rennes. 

Philosophie  :  M.  B.  Bourdon,  professeur. 
—  1.  Psychologie  du  langage  (Cours  public: 
1  heure  par  semaine).  —  2.  Leçons  de 
philosophie  (Conférence  :  1  heure).  — 
3.  Travaux  pratiques  de  psychologie  expé- 
rimentale (1  h.  30). 

Toulouse. 

Philosophie  :  M.  E.  Thouverez,  profes- 
seur. 

Philosophie  sociale  :  M.  Paul  Fauconnet, 
chargé  de  cours.  —  Cours  fermé  (Licence)  : 
Cours  élémentaire  de  Sociologie.  —  Confé- 
rence (Licence)  :  Exercices  pratiques  ; 
Questions  de  Sociologie  et  de  Morale.  — 
Conférence  (Aspirantes  aux  divers  certifi- 
cats) :  Morale  et  Pédagogie. 


BELGIQUE 
Bruxelles. 

Philosophie  :  M.  G.  Dwelsiiauvers, 
professeur. 

Philosophie  :  M.  E.  Dupréel,  profes- 
seur. —  1°  A  la  Faculté  de  Philosophie  et 
Lettres  :   Logique  (2e  année  d'études), 

2  heures  par  semaine;  —  Histoire  de  la 
philosophie  (3e  année),  2  heures  par 
semaine;  —  Études  approfondies  de  ques- 
tions de  logique  (3e  année),  1  heure  par 
semaine.  —  2°  A  la  Faculté  des  Sciences 
(Cours  de  la  candidature  en  siences)  : 
Logique  et  Morale,  2  heures  par  semaine. 

Gand. 

Philosophie  :  M.  P.  Hoffmann,  profes- 
seur. —  1°  Philosophie  morale,  2  heures 
par  semaine,  pendant  toute  Tannée.  — 
2°  Histoire  de    la  philosophie  moderne, 

3  heures  par  semaine,  pendant  le  pre- 
mier trimestre. —  3°  Méthodologie,  3  heures 
par  semaine,  pendant  le  second  semestre. 
—  4°  Exercices  pratiques  de  philosophie. 
Sujet  :  La  philosophie  de  II.  Bergson, 
2  heures  par  semaine,  pendant  toute 
l'année. 

Louvain. 

(1912-1913) 

Institut  supérieur  de  philosophie 
[École  Saint- J 'homas-d 'Aquin) . 

Président  :  S.  Deploige. 
Secrétaire  :  M.  Defourny. 


/"'  (innée.  —  Baccalauréat. 

D.  Nys,  Prof.  ord.  de  ta  Faculté  de 
Philosophie  el  Lettres.  La  Cosmologie, 
lundi  de  Kl  1/2  h.  à  12  h.,  mardi  a  I  I  h. 
et  vendredi  de  n  1/2  h.  à  13  h.,  pendant 
le  second  semestre. 

A.  Tiiikuy.  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Médecine.  La  Psychologie  physiologique, 
mardi  et  mercredi  à  8  h.  et  jeudi  à  11  h., 
pendant  le  second  semestre. 

L.  Noël,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Théologie.  L'Introduction  à  la  Philosophie 
(Encyclopédie  de  la  Philosophie),  jeudi  à 
18  h.,  pendant  le  premier  semestre.  — 
La  Psychologie  el  la  Logique,  mercredi, 
jeudi  et  vendredi  à  9  h.,  pendant  le 
second  semestre. 

A.  Michotte,  Prof,  extraord.  de  la  Fa- 
culté de  Médecine.  La  Psychologie,  lundi 
à  il  h.,  pendant  le  premier  semestre.  — 
L' 'Introduction  à  la  Psychologie  physiolo- 
gique, vendredi  à  15  h.,  pendant  le  pre- 
mier semestre. 

2e  année.  —  Licence. 

COURS  GÉNÉRAUX. 

D.  Nys,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Philosophie  et  Lettres.  Questions  spéciales 
de  Cosmologie  :  le  Temps  et  l'Espace, 
samedi  à  9  h.  pendant  le  premier  semestre  ; 
mardi  à  11  h.  pendant  le  second  semestre. 

M.  De  Wulf,  Prof.  ord.  de  la  Faculté 
de  Philosophie  et  Lettres.  L'Histoire  de 
la  philosophie  médiévale  (2e  partie),  et  de 
la  philosophie  moderne,  vendredi  de  16  h. 
à  17  1/2  h.,  pendant  le  premier  semestre; 
jeudi  de  15  1/2  h.  à  17  h.,  pendant  le 
second  semestre. 

A.  Thiéry,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Médecine.  L'explication  du  traité  «  De 
Anima  »  de  Saint-Thomas,  mercredi  à 
12  h.,  pendant  le  premier  semestre,  et 
mardi  à  11  h.,  pendant  le  second  semestre. 

L.  Noël,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Théologie.  Questions  spéciales  de  Psycho- 
logie el  de  Logique  (cours  de  deux  années)  : 
La  théorie  thomiste  de  la  connaissance, 
lundi  à  9  h.  et  mardi  à  10  h.  pendant  le 
premier  semestre;  le  Problème  de  la 
Connaissance  au  XIXe  siècle,  lundi  et 
samedi  à  12  h.,  pendantle  second  semestre. 

A.  Michotte,  Prof,  extraord.  de  la 
Faculté  de  Médecine.  La  Psychologie  phy- 
siologique, mardi  à  11  h.,  mercredi  et 
jeudi  à  10  1/2  h.,  pendant  le  premier 
semestre. 

N.  Balthasar,  Prof,  extraord.  de  la 
Faculté  de  Théologie,  La  Métaphysique 
générale  et  V Analyse  critique  du  traité 
«  de  Ente  et  Essentia  »  de  Saint-Thomas 


<•/  du  traité  "  in  Boët.  de  Trinit.  »,  lect. 
lll'  inter  opusc.  N.  T,  op.  34,  lundi  a 
17  1/2  h  ,  jeudi  et  vendredi  ;i  16  1/2  h., 
pendant  le.  premier  semestre;  mercredi, 
jeudi  ci,  vendredi  a  12  h.,  pendant  te 
second  semestre. 

J.  FoRtiET,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Théologie.  La  Philosophie  morale,  jeudi 
et  vendredi  de  9  h.  à  10  1/2  h.,  pendant 
toute  l'année. 

A.  Mansion,  chargé  de  cours.  La  Philo- 
sophie  d'Aristote  :  le  traité  de  la  Physique. 

3°  année.  —  Doctoral. 

COURS  GÉNÉRAUX. 

S.  Deploicé,  Prof,  ord.de  la  Faculté  de 
Droit.  Le  Droit  naturel,  mercredi  et  ven- 
dredi de  8  h.  1/2  a  10  h.,  pendant  le  pre- 
mier semestre.  —  La  Philosophie  sociale, 
mardi  de  8  h.  à  9  h.  1/2  et  vendredi  de 
8  h.  1/2  à  10  h.,  pendantle  second  semes- 
tre. 

D.  Nys,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Philosophie  et  Lettres.  Questions  spéciales 
de  Cosmologie  :  le  Temps  et  l'Espace,  cours 
indiqué  ci-dessus. 

A.  Thiéry,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Médecine.  L'explication  du  traité  «  De 
Anima  »  de  S.  Thomas,  cours  indiqué  ci- 
dessus. 

M.  de  Wulf,  Prof,  ord.de  la  Faculté  de 
Philosophie  et  Lettres.  L'Histoire  de  la 
philosophie  médiévale  (2mc  partie)  et  de  la 
philosophie  moderne,  cours  indiqué  ci- 
dessus. 

L.  Noël,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Théologie,  Questions  spéciales  de  Psycho- 
logie et  de  Logique  (cours  de  deux  années), 
indiqué  ci-dessus. 

M.  Balthasar,  Prof,  extraord.  de  la  Fa- 
culté de  Théologie.  La  Théodicée  (pre- 
mière partie  :  Existence  de  Dieu),  mardi 
et  mercredi  à  17  h.  1/2,  pendant  le  pre- 
mier semestre. 

L.  Becker,  Prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Théologie.  La  Théodicée,  lundi,  mardi, 
mercredi  et  jeudi,  de  9  h.  1/2  à  11  h., 
pendant  le  second  semestre. 

J.  C.  de  la  Vallée  Poussin,  Prof.  ord. 
de  la  Faculté  des  Sciences.  La  Méthodolo- 
gie mathématique,  vendredi  et  samedi  à 
10  h.,  pendant  le  second  semestre. 

M.  Defourny,  Prof.  ord.  de  la  Faculté 
de  Droit.  L'histoire  des  théories  économi- 
ques au  XIXe  siècle,  cours  indiqué  ci-des- 
sus. 

conférences. 

B)  Le  lundi  à  15  heures  : 
L.  de  Lantsheeriî,  Le  mouvement  néo- 
kantien et  l'école  de  Marbourg. 


—  6  — 


II.  Lebrun,  La  théorie  de  révolution 
devant  V expérience. 

Ci.  Kurth,  Le  matérialisme  historique. 

Johann  Ès  Joergensen,  La  mystique  ita- 
lienne au  XI  Ve  siècle. 

A.  Diès,  La  transposition  platonicienne. 

Edgar  Janssens,  La  morale  d'Arts tote. 

M.  S.  Gille  r,  Les  postulats  religieux  de 
la  pédagogie. 

T.  De  Hovre,  La  pédagogie  sociale  en 
Allemagne. 

G.  Jagquart,  La  criminalité  des  principaux 
pays  d'Europe. 

COURS  PRATIQUES. 

Laboratoire  de  psychologie  expérimen- 
tale, sous  la  direction  de  A.  Thiéry  et 

A.  MlCHOTTE. 

.Conférence  de  philosophie  sociale,  sous 
la  direction  de  S.  Deploige  et  M.  Defour- 
ny,  le  mardi  à  17  h.  1/2. 

Séminaire  d histoire  de  la  philosophie  du 
moyen  âge,  sous  la  direction  de  M.  De 

WULF. 

Séminaire  d'histoire  de  la  philosophie 
moderne,  sous  la  direction  de  L.  Noël. 

Séminaire  de  psychologie  expérimentale, 
sous  la  direction  de  A.  Michotte. 

Séminaire  de  métaphysique,  sous  la  di- 
rection de  N.  Balthasar. 

CERCLES  D'ÉTUDES. 

Société  philosoi>hique,  sous  la  direction 
de  A.  Thiéry. 

Cercle  d'études  sociales,  sous  la  direction 
de  S.  Deploigi<:. 


SUISSE 

Genève. 

Philosophie  :  M.  Adrien  Naville,  profes- 
seur. —  Semestre  d'hiver  :  Logique,  3  h. 
—  Semestre  d'été  :  Classification  des  Scien- 
ces, 3  h. 

M.  Charles  Werner,  Prof.  ord.  —  His- 
toire de  la  philosophie  :  La  philosophie 
depuis  les  origines -de  la  pensée  grecque 
jusqu'à  la  Renaissance.  Lundi,  mer- 
credi et  samedi  à  4  h.  —  Philosophie  : 
Les  principales  théories  de  l'esthétique 
depuis  Kant  jusqu'à  nos  jours.  Mercredi  à 
10  h.  —  Conférence  de  philosophie  :  Lec- 
ture et  interprétation  des  Méditations  mé- 
taphysiques de  Descaries.  Vendredi  et 
samedi  à  2  h. 

Psychologie  expérimentale  :  M.  Ed. 
Glaparlde,  professeur.  Psychologie  de 
l'enfant,  1  h.  par  semaine.  —  Psychologie 


expérimentale ,  2  h.  par  semaine.  —  Re- 
cherches spéciales,  tous  les  jours. 

Philosophie  :  M.  Otto  Karmin,  Doct.  en 
philosophie,  privat-docen  t.  Le  socialisme 
libéral  :  Duhring,  Hertzka,  Oppenheimer. 

Lausanne. 

Philosophie   :  M.  Maurice  Millioud, 

professeur,  Histoire  de  la  philosophie,  de 
la  Renaissance  à  nos  jours,  3  h.  —  Philo- 
sophie générale  :  les  problèmes,  les  appli- 
cations, 2  h.  —  Sociologie  générale;  2  h. 

—  Séminaire  de  Sociologie,  une  soirée 
par  quinzaine. 

Neuchâtel. 

Philosophie  :  M.  Arnold  Reymond,  prof. 

—  Histoire  de  la  philosophie  ancienne, 
3  h.  — Conférences  philosophiques.  Sujet  : 
Leibniz, Nouveaux  essais  sur  l'entendement 
humain,  publié  par  E.  Boutroux,  Paris, 
Delagrave,  1  h.  —  Les  grands  courants  de 
la  pensée  scientifique  dans  l'antiquité,  2  h. 

—  Pédagogie  :  Questions  concernant  les 
méthodes  et  la  matière  de  l'enseignement 
secondaire,  1  h. 

Philosophie  :  M.  Archibald  Alexander, 
privat-docen  t.  —  Histoire  de  la  philoso- 
phie anglaise,  1  h.  (c.  L).  — Kant,  Critique 
de  la  raison  pure,  1  h.  (c.  1.).  —  Le 
Pragmatisme,  1  h.  (c.  L).  —  Philosophie  : 
M.  Emile  Lombard,  privat-docent.  —  : 
Psychologie  de  la  religion,  1  h,  (c.  1.). 

Philosophie  sociale  :  M.  André  de  Ma- 
dany.  proiesseur.  —  Philosophie  du  droit, 
2  h.  —  Sociolof/ie  :  hiver,  partie  spéciale  : 
Sociologie  de  la  paix  et  du  pacifisme,  1  h. 

—  Été,  partie  générale,  1  h.  —  Législation 
sociale,  2  h.  —  Séminaire  de  législation 
sociale,  1  h. 

Berne. 

(Cours  de  langue  française.) 

Philosophie  :  M.  A.  Leclère,  professeur 
agrégé.  —  Mercredi  à  10  h.  :  Nature,  Cul- 
ture et  Moralité.  —  Mercredi  à  3  h.  :  Les 
principaux  courants  de  la  Philosophie  con- 
temporaine. —  Mercredi  à  6  h.  15  :  Discus- 
sion de  problèmes  de  Pédagogie. 


DIPLOME  D'ÉTUDES 
SUPÉRIEURES  DE  PHILOSOPHIE 

paris. 

1.  La  théorie  des  classes  clans  la  Philo- 
sophie de  l'histoire  de  Barnave. 


Texte  :  Lucrèce,  De  natura  rerum, 
livre  11. 

2.  Platon  dans  Schopenhauer. 
Texte:  Aristote,  Politique,  livre  III. 

3.  Une  méthode  de  vie  intérieure  :  Les 
Exercices  spirituels,  d'Ignace  de  Loyola. 
—  Etude  d'histoire  et  de.  psychologie 
religieuse. 

Texte  ■•  Descarteà,  Méditations,  1,  II  et 
111. 

4.  La  notion  de  Science  chez  Renan  et 
le  positivisme. 

Texte  :  Spinoza,  Et/iica,  pars  tertia. 

5.  La  logique  de  Gassendi. 

Texte  :  Platon.  République,  livre  VII. 

6.  La  doctrine  du  temps  et  de  l'espace 
chez  Plotin. 

Texte  :  A.  Comte,  Discours  sur  l'Esprit 
positif. 

7.  Contribution  à  l'étude  de  la  dissolu- 
tion de  la  vie  affective  dans  les  démences. 

Texte  :  Correspondance  de  Leibniz  et 
d'Arnauld. 

8.  Les  postulats  de  la  dynamique. 
Texte  :  Descartes,  Requise  ad  directio- 

nem  ingenii,  les  12  premières  règles. 

9.  Essai  sur  les  rapports  de  la  théorie 
de  la  connaissance  et  de  la  théorie  des 
passions  chez  Spinoza. 

Texte  :  Kant,  Critique  de  la  Raison  pure. 
Préface  et  Introduction. 

10.  L'esthétique  de  la  peinture  classique 
au  xvii*  siècle. 

Texte  :  Sénèque,  Lettres  à  Lucilius  65, 
66,  67,  70,  71,  106,  118,  121. 

11.  Les  formes  morbides  de  l'Imitation. 
Texte  :  Berkeley,  De  molu. 

12.  Contribution  à  l'étude  des  mouve- 
ments inconscients. 

Texte  :  Correspondance  entre  Spinoza 
et  Blyenberg.  Lettres  XVIII-XXlVde  l'édi- 
tion Van  Vloten  et  Land. 

13.  Les  principes  de  la  philosophie  de 
la  nature  de  Schelling,  dans  leurs  rapports 
avec  la  philosophie  de  Kant. 

Texte  :  Maine  de  Biran,  Décomposition 
de  la  pensée,  lre  partie.  Edition  Cousin, 
t.  I,  pp.  1-132. 

14.  Contribution  à  l'étude  psychologique 
et  physiologique  de  l'émotion  musicale. 

Texte  :  Cicéron,  Académiques,  livre  I. 

15.  La  perception  extérieure  chez  les 
aveugles. 

Texte  :  Cicéron,  De  Falo. 

16.  Le  jugement  esthétique  chez  Kant 
comme  pouvoir  de  connaissance  a  priori. 

Texte  :  Platon,  Phèdre,  245  C  jusqu'à  la 
lin. 

17.  Les  idées  morales  et  sociales  de 
Littré. 

Texte  :  Leibniz,  Nouveaux  Essais  sur 
V  entende  ment.  Avant-propos  et  livre  I. 

18.  L'intuition  cartésienne. 


Texte  :  Platon,  L:  Timée,  27  A- H  E. 

10.  Saint  Cyrille  Plotinien. 

Texte  :  A.  Comté,  Système  de  politique 
positive,  ou  Traité  de  Sociologie.  T.  Il,  ch. 
il,  pp.  138-177. 

20.  Le  droit  dans  ses  rapports  avec  la 
philosophie  et  la  théologie  chez  Roger 
Bacon. 

Texte  :  Traité  de  Cournot,  livre  I. 
(V ordre  et  la  forme). 

21.  L'altention  dans  la  démence  précoce. 
Texte  :  Spencer,  Les  bases  de  la  morale 

évolutionnisle. 

22.  La  théologie  de  Berkeley. 
Textë  :  Platon,  Théélète,  142-164  E. 

23.  Néocriticisme  et  Pragmatisme 
(Ch.  RcnoiiN  ier  et  W.  James). 

Texte  :  Kant,  Critique  de  la  Raison  pure. 
Esthétique  transcendantale. 

24.  L'art  et  l'action. 

Texte  :  Hobbes,  De  Cive,  Préface  et 
4  premiers  chapitres  (Libertas). 

25.  Rapport  des  théories  biologiques  de 
M.  René  Quinton  avec  la  théorie  de  révo- 
lu tion. 

Texte  :  Spinoza.  Elhica.  pars  quinta. 

26.  Les  théories  psychologiques  et 
toxiques  des  hallucinations. 

Texte  :  Leibniz,  Meditationes  de  cogni- 
tione  et  ideis.  De  rerum  originatione  radi- 
cali. 

21.  Exposé  sommaire  de  quelques 
théories  de  la  suggestion. 

Texte  :  Lucrèce,  De  natura  rerum, 
livre  III. 


Quelques  sujets  de  diplôme,  dans  la 
section  germanique,  présentent  un  inté- 
rêt philosophique  : 

1.  Le  système  politique  de  Justus 
Moeser. 

2.  Les  idées  de  Novalis  sur  la  biologie. 

3.  La  théorie  de  l'Kglise  dans  Goerres. 

4.  F.  C.  de  Savigny  étudié  dans  ses  rap- 
ports avec  le  romantisme  allemand. 

5.  Kant,  philosophe  de  l'histoire  et  du 
droit. 

6.  L'esthétique  de  Hegel. 

Besançon. 

1.  Cournot,  historien  de  la  philosophie. 

Bordeaux. 

1.  La  psychologie  de  J.-J.  Rousseau 
d'après  les  deux  premiers  livres  de 
l'Emile. 

Texte  :  Sénèque,  De  Clementia. 
Caen. 

1.  Le  principe  d'individuation  selon 
saint  Thomas  et  selon  Duns  Scot. 
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Texte  :  Spinoza,  De  Inlellectus  Emenda- 
tione. 

Lille. 

1.  De  l'influence  de  Carlyle  sur  John 
Stuart  Mil]. 

2.  La  Morale  de  Malebranche. 

3.  Le  Souverain  Bien  selon  Aristote  et 
selon  Zénon. 

Lyon. 

1.  La  représentation  de  l'étendue  chez 
les  aveugles-nés.  Le  sens  de  l'espace. 

2.  Le  temps  et  l'espace  chez  Schopen- 
hauer. 

3.  La  Différenciation  et  le  Mécanisme. 
Études  historiques  et  critiques  sur  les 
rapports  de  la  métaphysique  et  de  la 
science  dans  l'étude  des  problèmes  de  la 
vie. 

4.  L'anti-intellectualisme  bergsonien. 

Montpellier. 

1.  Les  idées  politiques  et  sociales  de 
Saint  Thomas  d'Aquin. 

Texte  :  Hume,  Traité  de  la  Nature  hu- 
maine, les  deux  premières  parties  (texte 
anglais). 

Poitiers. 

J.  La  Philosophie  de  la  Religion  de 
M.  Émile  Boutroux. 

Rennes. 

1.  L'interprétation  du  Spinozisme  par 
Leibniz. 

Texte  :  Cicéron,  Académiques,  livre  II, 
Lucullus. 


AGRÉGATION  DE  PHILOSOPHIE 

Concours  de  1912. 

SUJETS  PROPOSÉS  POUR  LES  ÉPREUVES  ÉCRITES 

1.  Le  parallélisme  psycho-physique. 

2.  Rapports  de  l'induction  et  de  la 
déduction. 

3.  De  la  connexion  des  phénomènes 
dans  Malebranche  et  dans  Berkeley. 

SUJETS  DES  LEÇONS  DONNÉES  AUX  ÉPREUVES 
ORALES 

1.  Les  effets  de  l'habitude. 

2.  L'analogie. 

3.  La  relativité  de  la  connaissance. 

4.  L'art  et  le  jeu. 

5.  De  l'idée  de  science  normative. 

6.  Valeur  objective  des  idées  générales. 

7.  lî apports  des  idées  d'espace  et  de 
temps. 

8.  L'expérimentation  en  psychologie. 


9.  Théorie  intellectualiste  delà  volonté. 

10.  «  Etatisme  »  et  libéralisme. 

\  l.  Place  du  sentiment  en  morale. 

12.  Le  progrès  moral. 

13.  La  reconnaissance  des  souvenirs. 

14.  Une  nalion  peut-elle  être  considérée 
comme  une  réalité  morale? 

15.  Individualité  et  Personnalité. 

16.  Histoire  et  Sociologie. 

17.  Qu'est-ce  qu'explique/  ? 

18.  L'autorité  de  la  conscience  morale. 


LIVRES  NOUVEAUX 

Les  étapes  de  la  Philosophie  ma- 
thématique, par  Léon  Brunschvicg,  doc- 
teur ès  lettres,  professeur  de  philosophie 
au  lycée  Henri  IV,  1  vol.  in-8°  de  XI-S91  p., 
Paris,  Alcan,  1912. —  «  Le  philosophe,  écrit 
M.  Brunschvicg  (p.  462),  n'a  pas  à  inventer 
une  solution  du  problème  delà  vérité;  il  a 
seulement  à  découvrir  comment,  en  fait, 
l'humanité  l'a  résolu.  De  ce  point  de  vue, 
il  n'y  a  pas  de  meilleur  instrument  de 
travail  qu'une  enquête  aussi  complète  que 
possible  sur  le  passé  de  la  science,  sup- 
pléant par  l'observation  ethnographique 
aux  lacunes  de  la  tradition  écrite*  de  là 
s'efforçant  de  suivre  la  filiation  des  idées 
à  travers  l'influence  réciproque  des  re- 
cherches techniques  et  des  vues  philoso- 
phiques. »  Ainsi  se  trouvent  excellemment 
définis,  par  l'auteur  même,  l'objet  et  la 
méthode  du  curieux  et  bel  ouvrage  que 
nous  avons  sous  les  yeux.  M.  Brunschvicg 
montre  successivement  comment  les 
tâtonnements  des  peuples  primitifs  ont 
abouti  à  la  constitution  d'une  arithmé- 
tique organisée,  et  comment  celte  arith- 
métique a  produit  l'arithmétisme  des 
Pythagoriciens:  comment  les  recherches 
géométriques  et  le  paradoxe  des  grandeurs 
irrationnelles  ont  provoqué  la  naissance 
de  l'idéalisme  platonicien  ;  comment  se 
sont  développées,  l'une  en  opposition 
directe  à  la  dialectique  platonicienne  et 
sous  l'influence  des  recherches  biologi- 
ques, l'autre  dans  les  écoles  platonicienes 
elles-mêmes,  la  logique  aristotélicienne 
et  la  géométrie  euclidienne;  comment 
enfin  la  découverte  de  la  géométrie  ana- 
lytique soulève  des  problèmes  nouveaux 
concernant  la  nature  de  l'intelligence,  et 
comment,  sur  ce  point,  l'histoire  des 
mathématiques  éclaire  d'un  jour  nouveau 
l'histoire  des  systèmes  de  Descartes,  de 
Pascal,  de  Spinoza,  de  Malebranche. 

La  découverte  du  calcul  infinitésimal 
constitue  un  stade  nouveau,  à  laquelle 
répond,  dans  l'ordre  philosophique,  l'idéa- 
lisme leibnizien.  Mais  Leibniz  ne  tire  pas, 


de  sa  grande  découverte,  les  conséquences 
purement  idéalistes  qu'il  devrait.  Puis  le 
succès  de  la  physique  newtonienne,  les 
difficultés  où  B'embarrassent  les  métaphy- 
siciens trop  réalistes  du  calcul  infinité- 
simal, expliquent  comment  la  philosophie 
mathématique  d'un  Kant  ou  d'un  Comte 
constitue,  d'une  manière  à  certains  égards 
commune  aux  deux  systèmes,  une  sorte 
d'arrêt  dans  le  développement  de  l'idéa- 
lisme occidental.  Mais  l'invention  mathé- 
matique continue  ses  progrès  :  les  re- 
cherches sur  la  géométrie  non-eucli- 
dienne, les  audacieuses  découvertes  de 
l'analyse,  brisent  les  cadres  établis  de  la 
mathématique  et  de  la  philosophie.  De 
là  de  nouveaux  conflits  de  systèmes, 
qu'explique  l'histoire  de  la  pensée  mathé- 
matique. Réalisme  fmitiste  d'un  Renou- 
vier;  nominalisme  d'un  Paul  Tannery; 
panlogisme  d'un  Russell  ;  intuitionisme 
irrationaliste  d'un  Bergson. 

M.  Brunschvicg  rejette  le  rationalisme 
abstrait  et  statique  des  logisticiens  :  «  Le 
véritable  objet  d'une  théorie  des  rela- 
tions, ce  n'est  pas  la  forme  vide  et  indé- 
terminée de  la  relation  :  ce  sont  les  opé- 
rations effectives  que  l'esprit  humain  a  dû 
accomplir  pour  se  rendre  maître  des  rap- 
ports entre  les  événements  et  entre  les 
choses;  c'est  le  mouvement  intellectuel 
qui  progressivement  a  rapproché  les  unes 
des  autres  ces  diverses  opérations  et  en  a 
découvert  l'unité  systématique  »  (p.  559). 
Il  n'admet  pas  davantage  la  prétention 
émise  par  le  pragmatisme  d'être  la  seule 
doctrine  véritablement  concrète  et  dyna- 
mique :  «<  Cette  fécondité,  cette  imprévisi- 
bilité, que  le  pragmatisme  et  l'intuitio- 
nisme  contemporains  ont,  un  peu  à  la 
légère,  présentées  comme  les  marques 
d'une  activité  étrangère  à  la  raison..., 
nulle  part  n'apparaissent  d'une  façon  plus 
saisissante  et  plus  caractéristique  que 
dans  le  rayonnement  »  des  notions  ma- 
thématiques les  plus  abstraites  (p.  544). 
La  pensée  mathématique  ne  va  pas, 
comme  le  veulent,  d'accord  sur  ce  point, 
les  logiciens  de  l'école  aristotélicienne, 
les  logistieiens  modernes  et  les  pragma- 
tistes,  du  général  au  particulier;  elle 
n'est  pas  classificatrice  d'une  matière 
antérieurement  donnée  dans  l'intuition  ; 
elle  va  du  particulier  au  général,  elle 
est  progressive,  divinatrice,  créatrice.  «  La 
psychologie  de  l'intuition  mathématique 
finit  par  rejoindre  dans  leur  interpréta- 
tion authentique  l'intellectualisme  de 
Platon  et  l'intellectualisme  de  Descartes; 
elle  nous  interdit  d'apercevoir  dans  l'op- 
position de  nature  que  l'on  a  établie  de 
nos  jours  entre  l'intelligence  et  l'intui- 
tion autre   chose  qu'un  accident  mal- 


heureux   de    l'histoire     »     (p.  452). 

Nous  savons  que  ce  résumé  succinct  fait 
très  mal  sentir  la  variété,  l'ingéniosité, la 
profondeur  des  recherches  érudites  qui 
servent  de  support  aux  conjectures  phi- 
losophiques de.  l'auteur.  Nous  ne  préten- 
dons pas,  d'autre  part,  chercher  sur  quels 
points  déterminés,  de  théorie  ou  d'his- 
toire, la  philosophie  de  M.  Brunschvicg 
pourrait  soulever  des  difficultés,  appeler 
des  réserves  :  elle  sera  d'ici  peu,  nous 
n'en  cloutons  pas,  l'objet  de  fécondes 
discussions.  Nous  nous  bornons  à  saluer 
l'apparition  d'un  livre  qui  nous  paraît 
destiné  à  renouveler,  à  bien  des  égards, 
l'histoire  de  la  philosophie  classique, 
l'histoire  même  des  seiences,  et  qui 
exprime,  d'une  manière  plus  adéquate 
qu'aucun  livre  encore  paru,  la  philoso- 
phie d'une  génération,  l'idée  qui  présida 
jadis  à  la  fondation  de  la  Revue  de  Méta- 
physque  et  de  Morale. 

Une  philosophie  nouvelle.  Henri 
Bergson,  par  Edouard  Le  Roy,  1  vol. 
in-16  de  209  p.,  Paris,  Alcan,  1912.  —  En 
publiant  ce  livre,  qui  était  si  attendu, 
M.  Le  Roy  s'est  proposé  un  double  but  : 
préparer  à  l'étude  des  ouvrages  de 
M.  Bergson,  et  d'autre  part  dissiper  quel- 
ques-unes des  méprises  auxquelles  cette 
étude  a  déjà  donné  lieu.  A  ce  double 
but  correspondent,  dans  une  certaine 
mesure,  les  deux  parties  du  livre.  D'une 
part,  une  vue  d'ensemble;  d'autre  part, 
des  explications  complémentaires  sur 
divers  points  de  la  doctrine  :sur  Vimmé- 
diat,  sur  la  théorie  de  la  perception  et  la 
critique  du  discours;  sur  les  problèmes 
de  la  conscience  (durée  et  liberté),  de 
révolution  (vie  et  matière),  de  la  connais- 
sance (analyse  et  intuition).  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  dire  avec  quelle  parfaite 
probité  intellectuelle,  avec  quel  talent 
d'exposition  M.  Le  Roy  a  réussi  à  faire 
des  conceptions  bergsoniennes  le  ré- 
sumé à  la  fois  le  plus  pénétrant  et  le 
plus  personnel;  d'ailleurs  M.  Bergson 
lui-même  a  prononcé  sur  ce  résumé  un 
jugement  décisif  que  M.  Le  Roy  a  recueilli 
dans  sa  Préface.  Les  traits  caractéristiques 
de  ce  résumé  nous  paraissent  être  la 
subordination  de  la  doctrine,  nécessaire- 
ment déterminée  et  finie,  à  la  méthode 
dont  les  promesses  sont  indéfinies; 
d'autre  part,  dans  la  méthode  elle-même, 
et  quoique  M.  Le  Roy  ait  recours  à  un 
texte  intéressant  de  Sainte-Beuve  pour 
faire  entendre  la  démarche  de  la  pensée 
bergsonienne,  la  subordination  de  la 
vision  esthétique  du  monde  à  une  forme 
de  connaissance  qui,  tout  en  le  dépassant, 
aurait  quelques-uns  des  caractères  du 
savoir  scientifique  :   «    La  philosophie 
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diffère  donc  de  l'art  en  deux  points 
essentiels  :  d'abord,  elle  s'appuie  sur  la 
science,  l'enveloppe  et  la  suppose;  puis 
elle  implique  l'épreuve  de  vérification 
proprement  dite  »  ;  enfin  l'effort  pour 
faire  entrevoir,  au  delà  des  résultats 
aujourd'hui  atteints  par  M.  Bergson  et 
comme  une  conséquence  dernière  de 
l'application  de  sa  méthode,  l'affirma- 
tion la  plus  nette  de  la  transcendance 
religieuse. 

Solidarité,  par  Léon  Bourgeois,  7e  éd. 
revue  et  augmentée;  1  vol.  in-8°  de  n- 
294  p.,  Paris,  Armand  Colin,  1912.  — 
Cette  nouvelle  édition  atteste  le  succès 
obtenu  par  la  doctrine  de  M.  Bourgeois. 
Depuis  la  publication,  en  1896,  des  quatre 
études  réunies  sous  le  titre  de  Solidarité, 
cette  doctrine  n'a  cessé  de  s'enrichir, 
dans  la  pensée  de  son  auteur,  de  points 
de  vue  et  de  corollaires  nouveaux,  en 
même  temps  que  les  applications  prati- 
ques s'en  multipliaient,  dans  la  vie 
sociale,  soit  par  des  mesures  législatives, 
soit  par  des  œuvres  nouvelles  de  solida- 
rité et  de  mutualité  :  M.  Bourgeois  a  eu 
la  fortune,  assez  rare  de  nos  jours,  d'atta- 
cher son  nom  à  une  doctrine  morale,  et 
de  doter  tout  un  parti  d'une  idéologie, 
d'une  philosophie  originales.  C'est  cette 
philosophie  que  l'on  retrouvera,  une 
et  cohérente,  dans  les  développements 
divers  que  lui  a  donnés,  en  diverses  occa- 
sions, son  auteur.  A  la  suite  de  l'étude 
de  1896  on  lira  les  rapports  lus  en  1900 
par  M.  Bourgeois  au  Congrès  international 
d'Éducation  sociale,  sur  la  solidarité  dans 
ses  rapports  avec  la  justice  et  la  liberté; 
les  conférences  faites  en  1901,  1902  et 
1903  à  l'École  des  hautes  études  sociales 
sur  ridée  de  solidarité  et.  ses  conséquences 
sociales  (la  justice  sociale  —  la  dette 
sociale  et  le  quasi-contrat  social,  les  ris- 
ques sociaux  et  l'assurance  sociale  —  les 
applications  sociales*  de  la  solidarité), 
avec  le  compte  rendu  des  discussions 
auxquelles  ces  conférences  ont  donné 
lieu.  Plus  récent  est  le  rapport  présenté 
au  VIIe  Congrès  de  l'Institut  interna- 
tional de  Sociologie  à  Berne  sur  les 
Limites  sociales  de  la  solidarité.  M.  Bour- 
geois constate  la  décadence  du  vieil 
esprit  individualiste,  les  progrès  de  l'es- 
prit d'association,  la  multiplication  des 
cartels,  des  trusts,  des  sociétés  mutuelles 
et  corporatives,  des  syndicats  ouvriers  et 
patronaux  :  «  Chacun  des  groupements 
ainsi  constitués  est  animé  d'un  esprit  de 
corps  particulier  souvent  exclusif,  et  se 
réclame,  pour  légitimer  ses  actes,  des 
principes  de  la  solidarité  »  (p.  288).  Or  il 
arrive  que  ces  actes  corporatifs  troublent 
la  vie  nationale,  compromettent  la  sécu- 


rité et  la  prospérité  du  pays.  Le  promo- 
teur de  la  doctrine  de  la  solidarité  se 
devait  donc  d'examiner  si  de  telles  entre- 
prises peuvent  légitimement  se  réclamer 
de  l'idée  de  solidarité,  s'il  n'y  a  pas  là, 
au  contraire,  «  une  méconnaissance  pro- 
fonde des  lois  de  justice  mutuelle  et  d'har- 
monie organique  qui  conditionnentla  soli- 
darité sociale  ».  Et  il  ne  pouvait  pas  ne  pas 
observer  que  si,  dans  chaque  corporation, 
l'intérêt  général  du  groupe  doit  préva- 
loir sur  l'intérêt  égoïste  de  chacun  de  ses 
membres  dans  l'ensemble  de  la  .  vie 
sociale  l'intérêt  général  du  groupe  total 
ne  saurait  non  plus  être  sacrifié  à  l'in- 
térêt égoïste  de  l'un  ou  de  plusieurs  des 
groupes  partiels;  la  loi  de  justice  mutuelle 
doit  se  soumettre  l'égoïsme  collectif  aussi 
bien  que  l'égoïsme  individuel.  Peut-être 
pourrait-on  trouver  inexacte  l'expression 
de  «  limites  »  de  la  solidarité,  quand  il 
s'agit,  comme  ici,  non  point  d'une  res- 
triction quelconque  apportée  au  principe 
de  la  doctrine  solidariste,  mais  tout  au 
contraire  d'un  corollaire  immédiat  et 
essentiel  de  ce  principe. 

Sancti  Thomae  Aquinatis  Quaestio- 
nes  Disputatae.  De  Anima,  par  F.  Hedde. 
Édition  nouvelle  avec  introduction  et 
notes.  1  vol.  in-16  de  48-348  p.,  Paris, 
Lecoffre,  1912.  —  Cette  réédition  d'un 
opuscule  célèbre  de  Saint  Thomas  a  été 
faite  pour  des  étudiants  et  spécialement  en 
vue  de  l'enseignement.  L'introduction  qui 
la  précède  se  limite  donc  à  des  considéra- 
tions assez  générales  et  à  un  résumé 
sommaire  du  De  anima.  Les  notes  qui 
accompagnent  le  texte  ont  également  le 
caractère  élémentaire  qui  convient  à  un 
livre  scolaire,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que 
toutes  soient  inutiles  même  à  un  lecteur 
déjà  quelque  peu  familier  avec  la  doctrine 
de  Saint  Thomas.  Cependant  l'érudition 
de  ce  commentaire  est  parfois  un  peu 
flottante,  et  il  se  pourrait  que  la  simplifi- 
cation n'ait  pas  toujours  été  volontaire. 
On  aurait  aimé  que  des  nombreux  «  qui- 
dam dicunt  »  dont  le  texte  est  semé  quel- 
ques-uns au  moins  fussent  déterminés. 
L'une  des  grandes  difficultés  de  Saint 
Thomas  est  l'ignorance  où  nous  sommes 
souvent  des  doctrines  qu'il  réfute;  un 
commentaire  ne  saurait  être  vraiment  utile 
s'il  ne  s'efforce  pas  de  les  retrouver  et  de 
nous  les  faire  connaître.  C'est  qu'en  réalité 
l'auteur  envisage  plus  volontiers  Saint 
Thomas  par  rapport  au  temps  présent 
que  par  rapport  à  celui  dans  lequel  il  a 
vécu.  Et  c'est  ce  qui  explique  le  peu  de 
familiarité  qu'il  semble  avoir  avec  la  phi- 
losophie médiévale.  Il  en  est  réduit  à 
conjecturer  que  la  doctrine  d'une  âme 
composée  de  matière  et  de  forme  était 
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courante  à  l'époque  «le  Sainl  Thomas 
(p.  87);  oui  n'ignore  que  Sainl  Bonaventure 
l'enseignait  et  bien  d'autres  avant  lui. 
C'est  encore  Sainl  Bonaventure  que  l'au- 
teur a  sons  les  veux  sans  paraître  s'en 
douter  [\k  184)  et  aussi  Albert  le  Grand,  à 
propos  de  l'introduction  des  formes  clans 
le  corps;  maison  nous  présente  cette  page 
comme  une  réfutation  anticipée  de  Ros- 
mini.  Ailleurs  on  se  demande  si  Saint 
Thomas  est  sincère  ou  ironique  dans  un 
témoignage  d'estime  décerné  à Maimonide  ; 
la  question  est  surprenante.  Rabbi  Moyses 
est  une  source  capitale  de  Saint  Thomas, 
et  l'influence  en  est  sensible  dans  son 
œuvre,  môme  lorsqu'il  n'est   pas  cité. 
L'attitude  de  Saint  Thomas  à  son  égard  a 
toujours  été  une  attitude  de  déférence  et 
d'estime.  11  y  a  donc  bien  à  dire  sur  tout 
cela.  Et  néanmoins  l'auteur  a  fait  une 
œuvre  très  méritoire  en  s'efforçant  de 
ramener  ceux  que  la  scolastique  intéresse 
à  l'étude  directe  de  Saint  Thomas.  Que 
les  théologiens  modernes  substituent  la 
Somme  au  manuel  de  Reinstadler,  per- 
sonne ne  s'en  plaindra.  Et  nous  y  gagne- 
rons peut-être  des  éditions  critiques  et 
explicatives  où  les  préoccupations  dogma- 
tiques n'apparaîtront  pas  nécessairement 
comme  inconciliables  avec  une  connais- 
sance suffisante  de  la  philosophie  médié- 
vale. 

Du  Luthéranisme  au  Protestan- 
tisme, évolution  de  Luther  de  1517 
à  1528,  par  Léon  Gristiani.  1  vol.  in-8  de 
xxi-403  p.,  Paris,  Bloud,  1914.  —  «  La 
Réforme,  a  dit  Harnack,  se  conclut  dans 
une  contradiction  ».  C'est  ce  que  le  pré- 
sent ouvrage  se  propose  d'établir  en  oppo- 
sant les  deux  termes  de  :  luthéranisme  et 
protestantisme.  Étudier  l'évolution  de 
Luther  et  montrer  comment  après  avoir 
conçu  une  religion  de  liberté,  tout  inté- 
rieure, sans  prêtres,  sans  hiérarchie,  sans 
organisation  extérieure,  il  en  est  venu  à 
reconstituer  les  cadres  d'une  nouvelle 
Eglise  et  ériger  sa  propre  pensée  en  dogme 
intangible,  tel  est  le  plan  que  l'auteur 
s'est  efforcé  de  réaliser.  Il  s'agit  en  somme 
pour  lui  d'établir  cette  conclusion  dogma- 
tique :  une  religion,  dans  la  mesure  où 
elle  est  vraiment  «  religieuse  »,  doit  iné- 
vitablement prendre  corps  dans  une 
Église.  Mais  cètte  thèse  ne  nous  est  pré- 
sentée que  comme  la  conclusion  qu'impose 
à  l'esprit  la  constatation  des  faits  histo- 
riques. L'auteur  a  fait  un  effort  considé- 
rable pour  atteindre  à  l'impartialité  dans 
un  sujet  où  son  parti  était  pris  d'avance, 
et  il  y  a  vraiment  réussi.  Décidé  à  parler 
de  Luther  avec  une  sympathie  qu'il  déclare 
lui-même  «  méthodologique  »,  il  semble 
avoir  été  parfois  conduit  à  une  sympathie 


réelle  non  moins  conciliable  <i"r  la  pré- 
cédente avec  la  liberté  critique.  C'est  dans 
cet  e'spril  que  l'analyse  des  états  d'âme 
différents  par  lesquels  passa  Luther  se 
trouve  abordée,  analyse  psychologique  et 
doctrinale  à  la  fois,  les  deux  points  de 
vue  se  confondant  inévitablement  dans 
bien  des  cas.  Les  exposés  historiques  qui 
nous  conduisent  de  l'évolution  intérieure 
.de  Luther  à  la  constitution  du  protestan- 
tisme et  à  la  fondation  d'une  Eglise  d'Etat 
sont  très  précis  en  ce  qui  concerne  la  per- 
sonne même  de  Luther;  ils  le  sont  moins 
en  ce  qui  concerne  les  circonstances 
extérieures,  l'état  du  milieu  social  qui 
permet  à  la  réforme  intérieure  de  Luther 
d'engendrer  un  mouvement  collectif  dont 
la  portée  a  été  incalculable.  Cette  réserve 
n'est  d'ailleurs  pas  destinée  à  diminuer  la 
valeur  de  l'ouvrage,  mais  à  préciser  les 
limites  dans  lesquelles  on  aura  intérêt  à 
le  consulter. 

Étude  sur  la  «  Théologie  Germa- 
nique »,  suivie  d'une  traduction  française 
faite  sur  tes  éditions  originales  de  1516  et 
de  1518,  par  Maria  Windstosser.  4  vol. 
in-8  de  xi-218  p.,  Paris,  Alcan,  s.  d.  — 
L'opuscule  anonyme  publié  pour  la  pre- 
mière fois  par  Luther  en  1516  sous  le  nom 
de  Theologia  Deutsch,  et  dont  les  réimpres- 
sions ont  été  extrêmement  nombreuses, 
méritait  assurément  de  retenir  l'attention 
des  historiens.  La  monographie  qui  vient 
de  lui  être  consacrée  et  qui  comprend  une 
étude  sur  la  «  Théologie  Germanique  », 
suivie  d'une  traduction  de  ce  texte,  n'était 
pas  superflue,  les  travaux  antérieurs 
n'étant  généralement  que  des  études  par- 
tielles insérées  dans  les  ouvrages  relatifs 
à  Luther  et  au  mysticisme  allemand.  En 
tous  cas  le  plan  adopté  par  l'auteur  semble 
épuiser  plus  complètement  qu'on  ne  l'avait 
jamais  fait  l'ensemble  des  problèmes  que 
soulève  l'étude  de  ce  livre  célèbre.  Texte, 
sources,  influence  de  la  Théologie  Germa- 
nique sont  successivement  examinés  ; 
mais  il  faut  bien  dire  que  de  grosses  diffi- 
cultés sont  subtilisées  ou  demeurent  sans 
solution.  La  plus  grave  de  toutes  peut- 
être  est  relative  au  texte  même;  celui  qui 
nous  est  donné  est  celui  de  Luther,  alors 
que  le  seul  manuscrit  subsistant  donne 
un  texte  sensiblement  différent.  Sans  aller 
jusqu'à  suivre  les  historiens  qui  attribuent 
à  Luther  la  paternité  du  traité,  on  peut  et 
l'on  doit  se  demander  s'il  n'en  a  pas  rédigé 
une  bonne  partie.  Du  moins  aurait-il  été 
souhaitable  que  le  lecteur  français  pût 
comparer  les  différents  textes  par  des 
tables  de  variantes.  Pfeiffer,  qui  a  publié 
l'unique  manuscrit  de  l'opuscule,  préten- 
dait avoir  retrouvé  le  texte  original.  On 
nous  dit  que  «  cette  opinion  serait  à  dis- 
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cuter  ».  Nous  ajoutons  qu'il  est  regrettable 
que  la  discussion  n'en  ait  pas  été  faite, 
car  l'établissement  du  texte  fait  défaut  à 
la  présente  édition.  En  ce  qui  concerne 
les  sources  de  la  Théologie  Germanique, 
bien  des  réserves  s'imposeraient.  L'auteur 
les  fait  à  notre  gré  trop  exclusivement 
néo-platoniciennes,    nous  concéderons 
volontiers  que  la  pensée  de  Plotin  ait  for- 
tement influencé  ce  traité  par  l'intermé- 
diaire du  pseudo-Denys,  mais  lorsqu'il 
s'agit  de  théories  telles  que  l'incompréhen- 
sibilité  et  l'ineffabilité  divines  il  est  bien 
inutile  de  citer  Plotin  et  Denys.  Cette 
doctrine  était  au  xive  siècle  universelle- 
ment reçue  et  l'auteur  anonyme  pouvait 
la  tenir  de  Duns  Scot,  Saint  Bonaventure, 
Saint  Thomas  ou  tout  autre  théologien 
antérieur.  Enfin  il  semblera  peut-être  que 
l'étude  de  l'influence  que  la  Théologie 
Germanique  a  exercée  soit  imprégnée  à 
l'excès  d'une  exégèse  plus  dogmatique 
qu'historique;  toute  la  partie  relative  à 
saint  Paul  et  qui  se  fonde  sur  l'autorité 
de  Renan,  de  A.  Sabatier  et  de  F.  Baur, 
parait  supposer   des   thèses  religieuses 
sous-jacentes  dont  la  présence  inquiète 
l'historien.  Ces  réserves  ne  doivent  pas 
nous  faire  oublier  que  l'introduction  qui 
précède  l'ouvrage  contient    nombre  de 
renseignements  précieux.  Mais  surtout  la 
traduction  française  du  texte  si  difficile 
de  la  Theologia  Deutsche  est  un  travail 
méritoire  et  utile.  Cet  allemand  théolo- 
gique et  archaïque,  hérissé  de  difficultés 
continuelles,  constituait  un  obstacle  sé- 
rieux contre  lequel  de  vieilles  traductions 
françaises  n'étaient  que  d'un  faible  secours. 
Il  sera  désormais  très  aisé  de  consulter 
un  texte  dont  l'importance  est  capitale  au 
point  de  vue  de  l'histoire  du  mysticisme 
médiéval  et  de  l'évolution  du  protestan- 
tisme naissant.  Et  cela  seul  constituerait 
un  apport  qui  n'est  pas  négligeable. 

Hegel.  Sa  vie  et  ses  œuvres,  par 
P.  Roques,  professeur  agrégé  d'allemand 
au  lycée  de  Chartres.  1  vol.  in-8  de  358  p., 
Paris,  F.  Alcan,  1912.  —  M.  Roques, 
regrettant  que  la  France  se  laisse  dépasser 
dans  la  connaissance  de  l'hégélianisme 
non  seulement  par  l'Allemagne,  mais  par 
l'Angleterre,  les  États-Unis  et  l'Italie,  a 
«  rédigé  le  présent  ouvrage  dans  la 
simple  intention  de  donner  au  lecteur 
français  non  spécialiste  un  fil  d'Ariane  à 
travers  l'œuvre  cyclopéenne  de  Hegel  ». 
Bien  que  M.  Roques  ait  lu  tous  les  manus- 
crits de  Hegel,  encore  en  partie  inédits, 
il  ne  faut  pas  chercher  dans  son  travail 
de  minutieuses  recherches  d'érudition,  ni 
de  nouvelles  interprétations  dogmatiques  ; 
on  y  trouvera  une  biographie  assez 
détaillée  de  Hegel  et  le  résumé  naturelle- 


ment extrêmement  rapide  de  ses  princi- 
pales œuvres.  Certes  nous  ne  reprocherons 
pas  à  M.  Roques  d'avoir  préféré,  à  une 
méthode  d'exposition  dogmatique  du  sys- 
tème définitif,  tel  qu'il  se  trouve  dans  la 
dernière  édition  de  Y  Encyclopédie,  une 
méthode  génétique  consistant  «  à  suivre 
Hegel,  à  nous  intéresser  à  l'homme  au 
moins  autant  qu'à  l'œuvre,  à  accorder  une 
importance  assez  grande  à  ses  petits  tra- 
vaux non  systématiques  »  ;  nous  recon- 
naîtrons même  qu'en  suivant  cette  mé- 
thode, M.  Roques  a  écrit  un  livre  «  litté- 
raire, agréable  et  vivant  ».  A  la  vérité,  le 
choix  de  ce  procédé  n'excluait  nullement, 
et  impliquait  au  contraire,  semble-t-il, 
des  analyses  fouillées  du  système  à  cha- 
cune de  ses   périodes,  des  recherches 
approfondies  sur  les  rapports  de  Hegel 
avec  ses  contemporains,  sur  les  influences 
subies  et  exercées  par  lui,  sur  les  dates 
critiques  de  son  histoire  intellectuelle.  A 
partir  de  quel  moment  Hegel  s'émancipe- 
t-il  de  l'influence  de  Schelling?  A  partir 
de  quel  moment  sa  philosophie  religieuse 
cesse-t-elle  d'être  toute  critique  et  négative 
pour  devenir  positive  et  respectueuse  de 
l'essence,  sinon  des  dogmes  de  la  religion? 
Quelles  ont  été  les  relations  de  Hegel 
avec  les  philosophes  romantiques,  avec 
Frédéric  Schlegel,  avec  Baader?  A  ces 
questions  et  à  toutes  les  questions  ana- 
logues quel'onpourraitse  poser, M.  Roques 
n'apporte  point  de  réponse  précise.  D'ail- 
leurs il  ne  le  pouvait  pas  :  l'évolution  de 
l'hégélianisme  est  encore  trop  mal  connue 
dans  le  détail,  l'œuvre  de  Hegel  est  trop 
considérable,  trop  dense,  trop  obscure 
souvent,  pour  que  la  méthode  génétique 
puisse  être  appliquée  avec  succès  à  l'œuvre 
tout  entière  de  Hegel  en  moins  de  quatre 
cents  pages;   un    volume   semblable  à 
celui-ci  eût  été  nécessaire  pour  exposer  la 
formation  et  l'état  définitif  de  l'une  quel- 
conque des  parties  du  système  de  Hegel, 
de  la  Philosophie  du  Droit,  par  exemple, 
ou  de  la  Logique.  Quels  que  soient  les 
dons  d'exposition  de  l'historien,  son  intelli- 
gence  philosophique,    son  information 
générale  —  et  M.  Roques  a  tout  cela,  nous 
avons  plaisir  à  le  dire  —  c'est  une  entre- 
prise désespérée  de  vouloir  donner  en 
quatorze  pages  (pp.  299-313)  une  idée  d'une 
philosophie  de  la  religion  que  Hegel  a 
exposée  en  plus  de  neuf  cents  pages.  On 
ne  peut  que  faire  des  résumés  extrême- 
ment généraux  et  qui  laissent  échapper 
précisément    tout  ce    contenu  concret 
auquel  Hegel  tenait  tant  et  dont  il  savait 
remplir  ses  ouvrages,  comme  M.  Roques 
a  eu  grandement  raison  de  le  faire  observer 
dans  son  intéressante  Préface.  Les  défauts 
du  livre  de  M.  Roques  sont  de  ceux  aux- 
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quels  l'auteur  ne  peul  échapper,  parce 
qu'ils  sont  donnés  dans  le  plan  môme  et 
l'idée  de  son  <>u\  rage,  <it  auxquels  il  se 
résigne  parce  qu'il  croit  utile  d'écrire  son 

livre  de  telle  manière,  en  vue  de  tel  but, 
pour  tel  public.  «  Y  avait-il  lieu,  se 
demande  M.  Roques,  d'écrire  un  ouvrage 
aussi  sommaire  et  qui,  nous  le  savons, 
fait  tort  à  Hegel  en  présentant  sa  pensée 
sous  une  forme  trop  simple?  Nous  serions 
sans  excuse  s'il  était  aisé  à  tous  d'aller  au 
texte  et  aux  ouvrages  de  critique  étran- 
gers, mais  ce  n'est  malheureusement  pas 
le  cas.  Que  les  lecteurs  que  notre  livre 
mécontentera  veuillent  bien  prendre  en 
mains  le  texte  de  Hegel,  l'étudier  avec 
soin,  et  donner  à  notre  philosophie  fran- 
çaise de  solides  études  de  détail.  Nous 
serions  pleinement  satisfait  si  notre  livre, 
bientôt  surpassé,  devenait  inutile.  Mais 
tel  qu'il  est,  et  provisoirement,  il  fournit 
peut-être  une  introduction  à  une  étude 
du  hégélisme  et  aidera  peut-être  aussi  à 
dissiper  quelques-uns  des  préjugés  qui 
régnent  encore  chez  nous  à  l'égard  de 
Hegel.  »  Nous  citons  ces  lignes  parce 
qu'elles  marquent  fort  bien  à  la  fois  les 
qualités  et  les  lacunes  de  l'ouvrage  de 
M.  Roques.  Il  a  bien  écrit  le  livre  qu'il 
voulait  écrire,  et  il  serait  assez  vain  de  lui 
reprocher  de  n'avoir  pas  voulu  en  écrire 
un  autre. 

Éloges  Académiques  et  Discours, 

par  Gaston  Darboux.  Volume  publié  par 
le  Comité  du  Jubilé  scientifique  de  M.  Gas- 
ton Darboux.  325  p.  in-16,  A.  Hermann 
et  fils,  1912.  —  La  tradition  veut  que  le 
secrétaire  perpétuel  de  V Académie  des 
Sciences  prenne  rang  parmi  les  premiers, 
parmi  les  plus  philosophiques,  écrivains 
de  sa  génération;  et  M.   Darboux  ne 
dément  pas  cette  tradition.  Il  a  raison  de 
protester,  quoiqu'il  ait  peut-être  tort  d'en 
rendre  Pascal  responsable,  contre  le  pré- 
jugé qui  exclut  les  géomètres  de  l'esprit 
de  finesse.  Nul  n'est  plus  disposé  qu'un 
mathématicien  à  tenir  compte  de  l'indi- 
viduel et  de  l'original;  et  l'on  verra  dans 
ce  volume  comme  M.  Darboux  fait  res- 
sortir à  merveille,  avec  une  précision 
qui  n'est  pas  exempte  d'une  pointe  de 
malice,  les  traits  qui  fixent  la  physionomie 
particulière  d'un  Joseph  Bertrand,  d'un 
Charles  Hermite,  ou  d'un  Antoine  d'Ab- 
badie.  Nul  n'a  plus  le  sens  de  l'universel, 
qu'il  s'agisse  de  mettre  en  lumière  l'unité 
intrinsèque  de  La  science,  ou  d'insister 
sur  le  rôle  grandissant  que  joue  dans  le 
progrès  scientifique  l'organisation  inter- 
nationale. Sur   ce   dernier   point,  qui 
marque  le  caractère  propre  de  la  science 
dans  la  génération  actuelle,  on  trouvera 
le  plus  grand  intérêt  à  relire  les  pages 


consacrées  par  m.  Darboux  à  la  Carie  du 
Çiel,  el  surfout  à  {'Association  internatio- 
nale dc<  Académies, 
Der  Wahrheitsgehalt  der  Religion, 

par  Rudolf  Eugkbn,  3°  éd.  remaniée. 
1  vol.  in-8  de  421  p.  Leipzig,  Veit,  1912.  — 
On  connaît  cet  ouvrage  où  le  philosophe 
d'Iéna  s'interroge  sur  la  religion,  et 
s'efforce  à  distinguer  de  ses  formes  con- 
tingentes et  périssables  son  contenu  de 
vérité  et  son  essence  immortelle.  Celte 
troisième  édition  se  distingue  des  précé- 
dentes par  quelques  modifications  dans 
la  forme  et  par  des  additions  qui  con- 
cernent surtout  les  réalisations  pratiques 
du  besoin  religieux. 

Der  menschliche  Weltbegriff,  par 
le  Dr  Richard  Avenaiuus,  3e  éd.  augmentée. 
1  vol.  in-8  de  274  p.  Leipzig,  Reisland,  1912. 
—  Les  lecteurs  de  cette  revue  se  sou- 
viennent des  articles  que  M.  Delacroix  a 
consacrés  à  V  empirio-crilicisme  de  Richard 
Avenarius.  L'ouvrage  dont  nous  signalons 
la  troisième  édition  est,  avec  la  Critique 
de  l'expérience  pure,  l'œuvre  essentielle 
d'Avenarius.  Les  éditeurs  y  ont  joint  de 
très  importantes  Remarques  sur  le  concept 
de  l'objet  de  la  psychologie,  qui  avaient 
paru  en  1894  et  1895  dans  la  Viertel- 
jahrsschrift  fur  wissenschaftliche  Philo- 
sophie (vol.  xvin  et  xix)  :  Avenarius  y 
donne  une  définition  du  concept  d'intro- 
jection  «  légèrement  différente  de  celle 
qui  est  contenue  dans  Der  menschliche 
Weltbegriff  »  et  il  «  semble  que  cette 
première  définition  soit  plus  propre  que 
l'autre  à  faciliter  l'intelligence  de  la 
notion  fondamentale  de  l'empirio-criti- 
cisme  ».  D'une  manière  générale  la  forme 
de  ces  Remarques  est  moins  abstruse, 
plus  vivante  que  celle  des  grands  ouvrages 
d'Avenarius,  et,  pour  cette  raison,  les 
éditeurs  ont  eu  une  idée  heureuse  en  les 
ramenant  au  jour.  Ce  volume  conlient 
enfin  un  article  de  Wilhelm  Schuppe 
qui  avait  paru  en  1893  dans  la  Viertel- 
jahrsschrift  sous  le  titre  La  confirmation 
du  réalisme  naïf.  Lettre  ouverte  au  Prof. 
R.  Avenarius.  M.  Schuppe  y  signale  la 
concordance  de  ses  vues  avec  bon  nombre 
des  théories  d'Avenarius,  et  s'efforce 
d'établir  que  sa  doctrine,  classée  à  tort 
d'ordinaire  parmi  les  doctrines  idéalistes 
est,  en  vérité,  réaliste  (p.  151).  Cet  article 
peut  être  considéré  comme  une  exposi- 
tion à  peu  près  complète  et  particulière- 
ment dense  des  idées  de  M.  Schuppe. 

Wissenschaftliche  Beilage,  supplé- 
ment au  24e  rapport  annuel  de  la  Société 
de  Philosophie  à  l'Université  de  Vienne. 
1  vol.  in-8  de  111  p.,  Leipzig,  J.  A.  Rarth, 
1912.  —  Ce  volume  contient  cinq  confé- 
rences dont  voici  le  contenu. 
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Le  Dr  Robert  Reininger  étudie  l'idéa- 
lisme critique  de  Kant  au  point  de  vue  de  la 
théorie  de  la  connaissajice.  L'esthétique 
transcendantale  est  la  partie  la  plus  obs- 
cure de  la  critique  kantienne;  Kant  appa- 
raît tantôt  comme  un  hyper-idéaliste,  tan- 
tôt comme  un  demi-idéaliste,  selon  que 
l'on  insiste  sur  le  fait  que  le  moi  n'est  pour 
lui  qu'un  phénomène  du  sens  interne,  ou 
sur  le  fait  qu'il  reconnaît  la  réalité  de 
choses  en  soi.  On  a  tort  de  croire,  en  exa- 
gérant l'importance  relative  des  Prolégo- 
mènes, que  le  point  de  départ  de  Kant  est 
le  système  des  jugements  synthétiques 
a  priori,  quand  ce  point  de  départ  est  en 
réalité  dans  l'intuition  empirique  de  la 
conscience  naturelle.  De  l'analyse  de  ce 
donné  résulte  la  doctrine  de  l'idéalité  de 
l'espace  et  du  temps,  et  cela  non  pas  en 
vertu  de  preuves,  mais  par  la  considéra- 
tion intuitive  de  la  nature  de  l'expérience. 
L'idéalisme  critique  de   Kant  consiste 
essentiellement  à  caractériser  la  réalité 
empirique  en  en  découvrant  les  facteurs 
constitutifs  et  nécessaires.  Son  résultat 
le  plus  important  est  l'idée  que  ces  diffé- 
rences, au  point  de  vue  de  la  théorie  de 
la  connaissance,  dans  l'expérience  totale, 
n'entraînent  pas  par  elles-mêmes  de  diffé- 
rences de  rang  au  point  de  vue  de  la 
réalité  métaphysique.  Cet  idéalisme  cri- 
tique est  un  anti-idéalisme  si  l'on  entend 
par  idéalisme  une  doctrine  qui  trans- 
forme les  choses  en  simples  représenta- 
tions, en  processus  internes  se  déroulant 
dans    les   consciences.  Tout  idéalisme 
repose  sur  la  supériorité  que  l'on  accorde 
à  l'expérience  interne  sur  l'expérience 
externe  :  l'esthétique  transcendantale  de 
Kant,  en  montrant  leur  parité,  détruit 
tout  idéalisme,  aussi   bien  l'idéalisme 
cartésien,  pour  lequel   les  perceptions 
extérieures  sont  des  images  de  réalités 
placées  dans  l'espace  métaphysique,  que 
l'idéalisme  berkeleyien  pour  lequel  ces 
perceptions,  avec  leurs  déterminations 
spatiales  et  temporelles,  sont  des  processus 
subjectifs.  Cette  conception  de  l'idéalisme 
critique  est   réaliste,   positiviste  :  elle 
accorde  une  valeur  de  réalité  à  l'expé- 
rience pour  la  conscience  connaissante, 
et  met  cette  valeur  à  l'abri  des  interpré- 
tations illusionnistes  comme  des  attaques 
sceptiques.  Seul,  cet  idéalisme  critique 
permet  la  constitution  d'une  théorie  de 
la  connaissance  indépendante  de  la  méta- 
physique. 

Le  Dr  Kreibig  apporte  une  Contribution 
à  la  théorie  de  la  perception.  11  démêle 
les  éléments  de  la  perception,  sensation, 
attention,  jugement,  affirmation  d'exis- 
tence, coefficient  émotionnel,  etc.  L'objet 
perçu  a  des  qualités,  et,  dans  l'espace, 


de  l'extension,  des  limites,  un  lieu  (le 
temps  est  pour  M.  Kreibig  quelque  chose 
de  psychologique,  qui  n'appartient  pas  à 
l'objet  réel  du  monde  extérieur).  Mais  la 
simple  somme  des  qualités  et  des  déter- 
minations spatiales  ne  suffit  pas  à  définir 
l'objet  individuel  donné  :  il  y  faut  quel- 
que chose  d'autre,  quelque  chose  qui 
appartienne  au  tout  concret,  et  qui  n'ap- 
partienne qu'à  lui  :  c'est  la  Gestalt  qui 
constitue  la  «  chose  »  individuelle;  cette 
qualité  n'est  pas  pour  M.  Kreibig  une 
relation,  mais  le  produit  des  relations 
entre  qualités  et  déterminations  spatiales. 
Ce  qui  distingue  la  perception  du  sou- 
venir, l'image  perçue  de  l'image  repro- 
duite, c'est  le  jugement  d'existence  lié  à 
la  perception  :  car  il  est  impossible  de 
trouver,  soit  dans  la  qualité  soit  dans 
l'intensité  du  contenu  de  l'impression, 
un  signe  qui  permette  de  distinguer  la 
perception. 

Le  Dr  Karl  Schrôttek  étudie  la  psycho- 
logie et  la  logique  du  mensonge.  Il  y  a 
mensonge  quand  le  dehors  ne  répond  pas 
au  dedans.  Schrôtter  étudie  la  question 
des  rapports  du  mensonge  avec  le  psitta- 
cisme,  avec  le  jugement  ou  la  tendance. 
Il  analyse  ensuite  la  technique  du  men- 
songe et  passe  en  revue  les  tendances 
sous  l'influence  desquelles  on  ment.  11 
distingue  trois  formes  principales  du 
mensonge  :  les  mensonges  de  défense  qui 
sont  toujours  provoqués  du  dehors,  les 
falsifications  intéressées  qui  naissent  spon- 
tanément dans  l'individu,  enfin  les  men- 
songes qui  naissent  d'un  besoin  de  fiction 
et  qu'on  pourrait  appeler  mensonges  es- 
thétiques. M.  Schrôtter  donne  à  son  étude 
une  conclusion  pédagogique  :  les  leçons, 
les  prônes,  les  bons  exemples  ne  peuvent 
rien  contre  le  mensonge;  ce  qu'il  faut 
pour  le  combattre,  c'est  donner  aux 
enfants  un  sens  vigoureux  de  la  réalité, 
faire  de  la  réalité  une  idée-force,  ce  que 
l'éducation  néglige  trop  souvent.  Enfin  on 
peut  dire  aux  adversaires  du  mensonge 
ce  qu'un  médecin  disait  aux  adversaires 
de  la  tuberculose  :  «  Détruisez  la  misère, 
et  il  n'y  aura  plus  de  mensonge!  » 

Le  Professeur  Stôhr  a  parlé  du  cerveau 
et  de  V excitation  représentative.  M.  Stôhr 
localise  dans  la  périphérie  les  excitations 
sensorielles  et  représentatives. 

Le  Dr  Oskar  Ewald  analyse  le  problème 
de  l'immortalité.  On  ne  peut  se  dérober  à 
ce  problème  même  si  on  se  refuse  à  le 
résoudre;  car  il  reste  à  savoir  comment 
est  née  l'idée  de  l'immortalité.  En  fait,  le 
problème  préoccupe,  non  seulement  des 
métaphysiciens  comme  Schopenhauer, 
Hartmann  et  Wundt,  mais  des  adver- 
saires de  la  métaphysique,  comme  Nietsche 
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(idée  du  retour  éternel),  comme  les  posi- 
tivistes, les  évolutionnistes,  M.  Ewald 
trouve  dans  le  fait  psychologique  de 
l'unité  et  de  l'identité  du  moi,  dans  sa 
transcendance  par  rapport  au  temps,  dans 
la  nature  supra-temporelle  du  moi,  la 
base  profonde  du  problème  de  l'immor- 
talité. Ce  qui  existe  hors  du  temps  est 
par  là-même  éternel  ;  si  l'identité  du  moi 
était  absolument  étrangère  au  temps, 
l'immortalité  ne  serait  pas  un  problème  : 
elle  serait  sous-entendue.  S'il  y  a  pro- 
blème, c'est  qu'à  l'identité  intemporelle 
du  moi  se  mêlent  sans  cesse  des  éléments 
temporels,  que  ce  moi  intemporel  appa- 
raît comme  impliqué,  inséré  dans  le 
temps.  L'antinomie  est  insoluble;  on  n'a 
le  droit  de  sacrifier  aucun  des  deux 
termes  de  cette  antinomie  l'un  à  l'autre, 
ni  le  moi  au  temps,  ni  le  temps  au  moi. 
Le  métaphysicien  ne  peut  prouver  l'exis- 
tence d'un  moi  absolument  indépendant 
de  conditions  temporelles;  et  le  psycho- 
logue empiriste  ne  peut  arriver,  comme  le 
voudrait  l'associationnisme,  à  construire 
le  moi  avec  des  éléments  temporels. 
L'idée  de  l'immortalité,  c'est  la  conscience 
du  moi  élevée  à  une  puissance  supérieure  ; 
or  ce  moi  s'apparaît  à  lui-même  comme 
à  la  fois  dans  le  temps  et  hors  du  temps  : 
d'où  le  caractère  tragique  du  problème 
de  l'immortalité  et  l'impossibilité  de 
donner  à  l'idée  d'immortalité  une  formule 
conséquente  et  unique. 

Einfuhrung  in  die  Psychologie, 
par  W.  Wundt.  1  vol.  in-8  de  129  p.,  Voigt- 
lànder,  Leipzig,  1911.  —  Cette  Introduc- 
tion, à  la  Psychologie  est  la  première 
publication  régulière  de  la  nouvelle  col- 
lection pédagogique  Neue  Bahnen,  à  Leip- 
zig. Elle  nous  donne  un  excellent  aperçu 
de  la  psychologie  de  Wundt  par  lui- 
même,  et  aborde  les  problèmes  suivants  : 
Conscience  et  attention,  Éléments  de  la 
conscience,  Association,  Aperception,  Lois 
de  la  vie  mentale.  Même  à  côté  du  Grund- 
rlss,  ce  bref  aperçu  ne  manque  pas  de 
mérite  propre  et  garde  sa  raison  d'être. 
Il  subordonne  l'étude  des  éléments  à 
celle  des  lois  fondamentales  de  l'esprit, 
et  il  sait  unir  la  clarté  concrète  à  la  conci- 
sion synthétique.  On  peut  dire  que  cette 
Introduction  est  à  beaucoup  d'égards 
une  conclusion,  et  que  non  seulement 
les  débutants,  mais  les  initiés  mêmes 
auront  avantage  à  [la  lire. 

Perceptionalismus  und  Modalis- 
mus,  par  Edward  John  Hamilton.  Eine 
Erkcnntnis  théorie,  trad.  allem.  de  Martin 
Klose  (Philosophisch-soziologische  Bùche- 
rei,  t.  XXVIII,  Leipzig,  Dr.  W.  Klinkhardt. 
1  vol.  in-8  de  115  p.  —  Ce  petit  livre  est 
le  résumé  des  ouvrages  précédents  du 


Prof.  Hamilton  :  The  Human  Mind,  The 
Perceptionalist  or  Mental  Science,  The 
Modalist  or  the  laws  <>/'  rational  con- 
viction) a  logic.  c'est  un  essai  de  logique 
pratique  «  qui  ne  contredit  pas  les  règles 
établies,  mais  les  éclaire  et  les  confirme. 
Ces  explications  logiques  dérivent,  d'une 
théorie  générale  de  la  connaissance.  Le 
modalismc  doit  sa  naissance  à  l'applica- 
tion des  principes  perceptionalistes  aux 
problèmes  de  la  logique  »  (p.  99),  Le  per 
ceptionalisme,  c'est  la  doctrine  optimisl e 
de  la  connaissance,  celle  d'Aristote,  des 
Stoïciens  et  des  Epicuriens,  opposée  au 
scepticisme  transcendantal,  et  qui  se 
résume  en  cette  proposition  :  les  percep- 
tions des  choses  sont  vraies.  Le  moda- 
lisme  montre  comment  en  beaucoup  de 
cas  on  peut  arriver  à  une  connaissance 
certaine  et  en  d'autres  à  une  croyance 
probable  par  l'inférence  et  la  déduction. 
Le  perceptionalisme  est  en  accord  avec 
les  lois  de  la  recherche  scientifique;  il 
jette  une  vive  lumière  sur  les  règles  et 
les  formes  reconnues  de  la  conviction 
rationnelle  (p.  2);  ses  principes  sont  immé- 
diatement dérivés  de  l'analyse  des  opéra- 
tions mentales  de  l'homme  :  toute  science 
de  l'intellect  a  pour  base  l'introspection, 
les  perceptions  immédiates  de  l'entende- 
ment propre  (p.  3).  Sur  le  fondement  de  ces 
principes  M.  Hamilton  établit  une  série 
de  propositions,  dont  le  lien  ne  nous 
est  pas  toujours  très  nettement  apparu, 
et  dont  l'ensemble  constitue  une  théo- 
rie de  la  connaissance  et  une  logique 
bourrées  de  définitions  et  d'exemples  et 
où  les  questions  de  terminologie  tiennent 
une  grande  place  (voir  notamment  p.  23  et 
suiv.).  — Les  deux  dispositions  fondamen- 
tales de  l'esprit  ou  entendement  sont  la 
faculté  de  penser  et  celle  de  croire  (p.  4); 
la  pensée  est  l'activité  de  l'esprit  qui 
dans  sa  nature  ou  sa  forme  coïncide 
avec  la  nature  ou  forme  des  choses  : 
c'est  l'objectivité.  La  croyance  est  une 
sorte  de  confiance  spirituelle  ou  intel- 
lectuelle dont  le  caratère  essentiel  est 
Yasser tivité  ou  capacité  d'affirmation.  La 
pensée  est  objective  :  cela  ne  veut  pas 
dire  qu'elle  est  toujours  d'accord  avec  les 
choses,  mais  que  son  essence  correspond 
à  l'essence  des  choses  (p.  5).  L'objectivité, 
c'est  ce  qui  est  dirigé  vers  des  objets  et 
d'accord  avec  eux,  non  ce  qui  appartient  à 
des  objets  et  est  identique  avec  eux  (pour 
ce  dernier  sens  Hamilton  propose  objec- 
tuel,  p.  6).  La  croyance  n'apparaît  qu'à  la 
suite  de  la  pensée  et  plus  précisément  des 
idées  absolument  -  simples  d'existence  et 
de  non-existence  qui  ne  requièrent  ni  ne 
comportent  aucune  analyse  :  ce  ne  sont 
pas  des  choses,  mais  on  peut  les  affirmer 
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réellement  des  choses  (p.  7).  —  La  percep- 
tion, premier  degré  de  la  connaissance, 
n'est  qu'une  espèce  particulière  de  juge- 
ment; la  connaissance  est  la  plus  parfaite 
espèce  de  croyance;  le  jugement  est  tou- 
jours, contrairement  aux  théories  d'Aris- 
tote,  Locke  et  Kant,  l'affirmation  de  l'exis- 
tence ou  de  la  non-existence  de  quelque 
chose  par  l'esprit  (p.  9).  Il  est  faux  que  toute 
proposition  soit  l'expression  déterminée 
d'un  jugement  :  il  y  a  des  propositions 
purement  énonciàtives  de  pensées  ou  de 
représentations,  d'autres  affirmatives.  Il 
est  faux  que  toute  proposition  affirme  ou 
nie  une  chose  d'une  autre,  car  l'existence 
n'est  pas  une  chose  (p.  10  ;  cf.  distinction  des 
propositions  présententielles  et  inhéren- 
tielles).  —  Le  savoir  est  une  croyance 
absolue  et  bien  fondée  :  l'homme  peut 
être  sûr  de  quelque  chose  qui  est  faux, 
auquel  cas  il  ne  sait  pas,  mais  est  dans 
l'erreur  :  pourtant  l'homme  à  l'entende- 
ment mûri  et  sain  est  capable  de  savoir 
et  de  savoir  qu'il  sait;  tout  acte  de  pensée 
n'est  pas  un  acte  de  savoir,  n'a  pas  un 
objet  réel  qui  lui  corresponde  (p.  15).  La 
vérité  est  l'accord  avec  les  choses,  selon 
la  formule  fameuse  de  saint  Thomas  (p.  1  5). 
Le  réel,  le  fait,  c'est  ce  qui  existe  (p.  16).  — 
Toutes  les  vérités  universelles  sont  hypo- 
thétiques, ce  sont  des  constructions  de 
la  pensée  formées  par  l'esprit  pour  servir 
de  règle  aux  jugements  :  car  rien  ne  peut 
réellement  exister  sinon  en  un  lieu  et  un 
temps  déterminés,  avec  distinction  numé- 
rique et  particularités  individuelles  (p.  17). 
Les  universaux  sont  des  entités  impossi- 
bles, toute  chose  existante  est  indivi- 
duelle. —  Toute  énonciation  universelle 
est  une  proposition  hypothétique  :  son 
sujet  est  l'antécédent  et  son  conséquent 
le  prédicat  d'une  inférence.  —  La  percep- 
tion sensible  est  un  acte  purement  intel- 
lectuel :  ies  sujets  suprasensibles  sont 
donc  pour  nous  perceptibles  aussi  bien 
que  les  objets  sensibles  :  toute  perception, 
produit  de  la  faculté  de  l'entendement, 
est  absolument  distincte  tant  des  mouve- 
ments de  l'âme  que  de  l'activité  nerveuse 
(p.  20).  —  Les  formes  fondamentales  de  la 
connaissance  doivent  représenter  les  élé- 
ments fondamentaux  de  l'être  (p.  27).  —  11 
y  a  deux  espèces  de  substances  :  âme  et 
corps,  matière  et  esprit;  toutes  les  sub- 
stances remplissent  ou  pénètrent  l'espace, 
même  les  substances  spirituelles  :  la  doc- 
trine cartésienne  de  l'inextension  de  la 
substance  pensante  est  contraire  à  la 
raison  et  à  l'expérience  (p.  29).  —  L'espace 
et  le  temps  ne  sont  pas  relations,  mais 
fondements  de  relations  (p.  30)  :  ils  sont 
perçus  aussi  bien  que  les  objets.  —  Lois 
des  conditions  :  Tout  ce  qui  existe  existe  en 


relations  nécessaires  avec  d'autres  choses  ; 
des  choses  de  même  nature  existent  dans 
les  mêmes  conditions  nécessaires  (p.  50). 

Le  reste  de  l'ouvrage  est  un  résumé 
de  logique  formelle  où  l'on  trouvera 
quelques  remarques  intéressantes  sur  la 
contingence  intuitive  et  inductive,  sur 
la  possibilité  (pp.  5i-61),  sur  la  conversion 
des  propositions  (pp.  63-64),  sur  la  conclu- 
sion (p.  67),  sur  les  figures  et  les  modes  du 
syllogisme.  Le  grand  reproche  qu'on  peut 
faire  àM.  Hamilton  est  qu'il  laisse  obscures 
les  idés  mêmes  de  perceplionalisme  et  de 
ynodalisme,  qui  tantôt  apparaissent  comme 
synonymes  de  théorie  de  la  connaissance 
et  de  logique,  tantôt  comme  désignations 
de  théories  propres  à  l'auteur. 

Abriss  der  Geschichte  der  Philo- 
sophie, par  Ch.  J.  Deter,  10e  et  11e  éd. 
remaniées  par  M.  Frischeisen-Kôhler, 
privat-docent  à  l'université  de  Berlin. 
1  vol.  in-8  de  vi-192  p.  Berlin,  Weber,  1912. 
—  Nous  avons  signalé  la  neuvième  édition 
de  ce  bon  petit  manuel  d'histoire  de  la 
philosophie  (Rev.  de  mét.,  mai  1910,  sup- 
plément, p.  18).  Dans  cette  édition  nou- 
velle et  profondément  remaniée,  les  di- 
verses interprétations  des  grandes  philo- 
sophies  du  passé  sont  développées  avec 
plus  de  détail  et  l'état  actuel  des  recher- 
ches qui  leur  ont  été  consacrées  est  briè- 
vement indiqué.  Signalons,  parmi  les 
additions  faites  dans  ce  nouveau  tirage, 
les  pages  consacrées  aux  conceptions 
nouvelles  de  l'histoire  de  la  philoso- 
phie, celles  de  Windelband  et  de  l'école 
de  Marbourg  (p.  4-5),  à  l'interprétation 
du  spinosisme  (p.  90),  du  leibnizianisme 
(p.  93-94),  du  système  de  Schopenhauer 
(p.  152),  à  MM.  Bergson  et  Poincaré 
(p.  171),  à  la  philosophie  catholique  con- 
temporaine dont  M.  Frischeisen  rattache 
la  stérilité  à  la  rénovation  du  thomisme 
par  l'encyclique  Mterni  Patris  (p.  177). 
Nous  avions  remarqué  la  place  vraiment 
trop  mesurée  faite  par  l'auteur  à  la  phi- 
losophie française  contemporaine;  nous 
avions  noté  aussi  que,  dans  la  bibliogra- 
phie, des  ouvrages  fondamentaux  d'his- 
toriens français  étaient  oubliés,  tandis 
que  des  articles  assez  insignifiants  d'écri- 
vains allemands  étaient  cités.  Nous  ne 
pouvons  que  renouveler  ici  ce  double 
regret,  et  nous  étonner  de  n'avoir  pas 
trouvé  parmi  les  références  bibliogra- 
phiques les  Sceptiques  grecs  de  Brochard, 
le  Saint  Thomas  de  M.  Sertillanges,  le 
Bolime  de  M.  Boutroux,  le  Descartes  de 
Hamelin,  le  Spinosa  de  M.  Delbos  et  celui 
de  M.  Brunschvicg,  le  Jacobi  de  M.  Lévy- 
Bruhl,  le  Fichte  de  M.  Léon,  le  Feuerbach 
de  M.  Lévy,  etc.  Des  oublis  aussi  graves 
et  aussi  nombreux  suggèrent  l'idée  d'un 
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parti  pris  qui  serail  indigne  à  la  fois  d'un 
philosophe  el  «l'un  historien. 

Wilhelm    von    Humboldts  For 
schungen  iiber  Asthetik,  par  IIansaus 
de»   Fuente,  doct.  pliil.  (Philos  ophische 
Arbeiten.    publiées    par    H.    Cohen  et 
P.  Natorp,  vol.  IV.  3"  cahier,  l  vol.  in-8 
de  14 i  p.,  Giessen,  Tôpelmann;  1912). 
—  Guillaume  de  Humboldt  est  une  per- 
sonnalité représentative  de  l'époque  idéa- 
liste et.  an  -eus  propre  du  mot,  «  huma- 
niste ».  où  il  a  vécu.  En  lui  se  retrouvent, 
avec  les  idées  essentielles  de  la  philoso- 
phie de  Kant  et  de  Schiller,  les  aspira- 
tions sentimentales  et  les  tendances  mo- 
rales des  poètes,  des   hommes  et  des 
femmes  les  plus  remarquables  de  son 
temps.  En  esthétique,   Humboldt  pro- 
longe la  direction  ouverte  par  Kant  et 
Schiller;  il  tire  les  conséquences  rigou- 
reuses de  l'interprétation  que  Schiller 
avait  donnée  de  l'esthétique  kantienne. 
Et  l'on   trouve  que,  chez  lui,  comme 
chez   Schiller,  la  préoccupation  domi- 
nante est  une  préoccupation  psycholo- 
gique, celle  de  saisir  dans  son  essence 
propre  l'activité  esthétique.   Kant  avait 
dit  que  la  beauté  est  une  finalité  subjec- 
tive sans  tin  objective;  Schiller  avait 
découvert  que  la  beauté  n'est  pas  une 
propriété  de  l'objet,  mais  une  qualité  du 
sujet.  M.  de  la  Fuente,  s'inspirant  des 
idées    de    son    maître  Cohen,   met  en 
lumière  les  lacunes  essentielles  de  l'es- 
thétique  kantienne   (p.   2-3),    puis  les 
notions  fondamentales  de  l'esthétique  de 
Schiller  (p.  4-14)  :  et  ces  remarques  ne 
sont  nullement  des  hors-d'œuvre,  car,  si 
l'on  ne  fait  leur  part  à  l'influence  de  l'au- 
teur de  la  Critique  du  jugement  et  à  celle 
de  l'écrivain  des  Lettres  sur  V éducation 
esthétique,  il  est  impossible  de  se  rendre 
un   compte  exact  de  l'évolution  de  la 
pensée  de  Humboldt.  En  revanche,  M.  de 
la  Fuente,  d'accord  sur  ce  point  avec 
Pott,  mais  contredisant,  à  tort,  croyons- 
nous,  Ed.  Spranger,  nie  que  Schellingait 
exercé  sur  Humboldt  aucune  influence 
notable  et  cette  négation  entraîne  chez 
lui  une  certaine  exagération  du  caractère 
esthétique  de  la  pensée  de  Humboldt. 
Laissons  de  côté  ce  qui  regarde  la  méta- 
physique, puisque  aussi  bien  les  quelques 
pages  consacrées  par  M.  de  la  Fuente  à 
cette  question  (notamment  p.  109),  d'un 
caractère  surtout  polémique,  manquent 
un  peu  de  clarté;  mais  il  parait  difficile 
de  nier,  comme  le  fait  pourtant  M.  de 
la  Fuente,  que  la  philosophie  de  Humboldt 
soit  surtout,  une  éthique.    Ce  que  dit 
M.  de  la  Fuente  de  l'individualisme  de 
Humboldt  au    début   du  volume  n'est 
point  inexact  :  mais  on  ne  se  douterait 


pas,  à  le  lire,  qu'il  existe  un  individua- 
lisme, juridique  <•!  politique  de  Humboldt, 
et  que  celui-ci  ait  écrit  un  essai  pour 
déterminer  les  limites  de  l'activité  de 
L'État.  Il  semble  que  l'indépendance  attri- 
buée par  M.  Cohen  à  l'esthétique  dans 
l'édifice  systématique  de  la  philosophie 
soit  pour  quelque  chose  dans  cette  posi- 
tion un  peu  artificielle  et  forcée  «lu  pro- 
blème de  l'esthétique  de  Humboldt;  et 
d'une  manière  générale  on  peut  regretter 
que  M.  de  la  Fuente  ait  écrit  son  utile  et 
intéressant  travail  sous  l'empire  eteomme 
sous  l'obsession  des  constructions  théo- 
riques et  du  langage  même  de  son  maître. 
11  arrive  qu'en  certains  passages  on  ne 
sache  plus  si  on  lit  du  Humboldt  ou  du 
Cohen.  Des  expressions  telles  que  «  le 
concept  de  Stimmung,  comme  Eros  esthé- 
tique du  génie  »  étonnent  et  détonnent 
un  peu  :  M.  de  la  Fuente  eût  pu  sans 
doute  exposer  les  idées  de  Humboldt 
sans  se  servir  des  notions  à  l'aide  des- 
quelles, comme  il  le  dit  lui-même  (p.  33, 
note  4),  M.  Cohen  a  fondé  en  1912  VEslhé- 
tique  du  sentiment  pur.  Le  lecteur  y  eût 
gagné  de  ressentir  plus  pleinement,  pour 
l'exposé  pénétrant  et  judicieux  de  M.  de 
la  Fuente,  la  confiance  que  celui-ci  mé- 
rite. 

Les  Grands  Hommes,  par  W.  Ost- 
wald.  1  vol.  in-18  jésus  de  328  p.,  Paris, 
E.  Flammarion.  —  «  Pour  comprendre 
scientifiquement    les    grands  hommes, 
il    faut    admettre    qu'ils    ont   été  des 
hommes,  avec  des    qualités  humaines. 
Cette  manière  de  voir  échappe  à  la  plu- 
part des  biographes  (et  je  songe  ici  à  des 
faits  très  récents);  leur  but,  avoué  ou 
non,  est  de  dire  de  leur  héros  tout  le 
bien  possible  »  (p.  17).  «  Il  y  a.  parmi 
ceux  qui  font  de  grandes  découvertes  ou 
de  grandes  inventions,  deux  types  extrê- 
mes que  j'appellerai  provisoirement  les 
romantiques  et  les  classiques.  Les  carac- 
tères du  classique  sont  la  perfection,  à 
tous  les  points  de  vue,  de  chacune  de 
ses  œuvres,  une  existence  retirée,  et  une 
action  personnelle  assez  faible  sur  son 
entourage;    le  romantique   présente  au 
contraire  d'une  façon  frappante  les  qua- 
lités opposées  »  (p.  27).  «  Les  travaux  les 
plus  marquants  sont  faits  à  un  âge  rela- 
tivement peu  avancé...  Quand,  chez  un 
savant,  on  peut  reconnaître  nettement  un 
point  culminant...  à  peu  près  sans  excep- 
tion, ce  summum  est  atteint  avant  la  tren- 
tième année  »  (p.  35).  «-  Tendances  et 
capacités  poussent  le  savant  qui  vieillit 
à  s'occuper  de  problèmes  pratiques  » 
(p.  41).  «  Mayer  n'eut  aucun  succès  au 
gymnase,  il  était  un  des  plus  mauvais 
élèves  pour  les  langues  anciennes;  cela 
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arrive  régulièrement  pour  ceux  qui  seront 
de  grands  savants  »  (p.  65).  «  L'instruc- 
tion personnelle  par  les  livres  est  juste-  • 
ment  celle,  qui  convient  le  mieux  au  génie 
futur  »  (p.  235).  «  L'idéaliste  n'est  pas 
celui  qui  s'occupe  de  choses  inutiles, 
c'est  plutôt  celui  qui.  selon  sa  profession, 
met  sa  vie  au  service  de  son  pays  et  de 
l'humanité,  c'est-à-dire  leur  est  utile  » 
(p.  245).  «  11  est  d'autant  plus  difficile  de 
reconnaître  la  valeur  d'un  nouveau  pro- 
grès que  ce  progrès  est  plus  grand  » 
(p.  257).  «  On  donnera  aux  romantiques 
toute  facilité  pour  faire  de  l'enseignement, 
et  on  en  dispensera  les  classiques  autant 
que  possible  »  (p.  294)." Ces  citations  peuvent 
donner  une  idée  de  la  saveur  de  cet  ou- 
vrage. Voici  les  titres  des  chapitres  :  Hura- 
phry  Davy,  Julius  Robert  Mayer,  Michel 
Faraday,  Justus  Liebig,  Charles  Gerhardt, 
Hermann  Hèlmholz,  Idées  générales  (Supé- 
riorité des  Allemands,  Mouvement  rétro- 
grade en  Italie  et  en  France,  pp.  218-223). 
La  jeunesse.  L'œuvre  importante.  Clas- 
siques et  romantiques.  Ce  livre  est 
tonique  partout,  par  une  sérénité  en  face 
des  passions. 

Hegels  Doctrine  of  Formai  Logic, 
being  a  translation  of  the  firsl  section  of 
tke  subjective  togic,  avec  une  introduction 
et  des  notes  par  S.  Macran,  Fellow  of  Tri- 
nity  Collège  and  Prof  essor  of  Moral  Phi- 
hsophy  in  the  University  of  Dublin.  1  vol. 
de  315  p.,  Oxford,  Clarendon  Press,  1912. 
—  La  Wissenscbaft  (1er  Logik  écrite  par 
Hegel  à  Kônigsberg,  comprend,  comme 
livre  III  ou  deuxième  partie,  une  Sub- 
jektive  Logik  dont  la  première  section  est 
consacrée  a  ce  que  Ton  appelle  commu- 
nément logique  formelle  :  c'est  cette  pre- 
mière section,  divisée  en  trois  chapitres, 
dont  le  premier  traite  du  concept,  le 
second  du  jugement,  le  troisième  du  syl- 
logisme, que  M.  Macran  a  traduite  avec 
beaucoup  de  soin  et  dans  une  langue  fort 
claire.  11  l'a  traduite,  d'une  part  pour 
donner  quelque  idée  de  ce  que  Hegel 
entend  par  logique,  au  jeune  étudiant  à 
qui  l'on  dit  que  la  doctrine  de  Hegel  est 
un  panlogisme,  et  qui  s'imagine  en  con- 
séquence que  Hegel  voit  l'explication 
ultime  de  toute  réalité  dans  des  idées 
telles  que  celle-ci  :  «  de  ce  que  tous  les 
porcs  sont  des  animaux,  il  résulte  que 
quelques  animaux  sont  des  porcs  »  ;  et 
d'autre  part,  pour  montrer  que  la  Logique, 
la  science  du  Àoyoç,  de  la  raison  divine 
ou  du  Verbe,  peut  être  autre  chose  qu'un 
ensemble  de  remarques  puériles  sur  la 
compréhension  et  l'extension  de  «  John 
Smith  »,  d'hexamètres  détestables  des- 
tinés à  rappeler  des  distinctions  bonnes 
à  oublier,  etc.  (p.  3-5).  A  sa  traduction, 


M.  Macran  a  joint  des  notes  où  il  pré- 
cise   utilement  le   sens   que  certaines 
notions  traditionnelles  ont  pris  dans  la 
langue  de  Hegel;  deux  appendices  sur 
la  différence  de  la  conception  hégélienne 
et  des  conceptions  populaires  de  la  logique 
formelle,  et  sur  la  théorie  hégélienne  des 
figures  du  syllogisme,  et  une  introduction 
étendue  (p.  7-111)  où   il  examine  très 
brièvement,  mais  avec  précision  et  clarté, 
un  certain  nombre  de  points  délicats  de 
la  logique  de  Hegel  ou  même  du  système 
hégélien  en  général  :  la  conception  de  la 
philosophie;  Vordo  cognoscendi;  la  vérité 
absolue;  la  pensée,  sa  forme  et  son  con- 
tenu;   l'idée    d'évolution;    la  méthode 
logique;  les  divisions  de  la  logique;  la 
conception  de  la  logique   formelle;  la 
valeur  de  la  vérité;  la  réalisation  de  la 
pensée;  la  philosophie  de  la  nature;  la 
philosophie  de  l'esprit;  les  rapports  de 
l'hégélianisme  et  du    christianisme;  [e 
caractère  synthétique  de  la  philosophie 
hégélienne.  Il  est  visible  que  M.  Macran 
est  animé  pour  cette  philosophie  d'une 
très  grande  admiration,  d'une  vive  sym- 
pathie, qu'il  y  trouve  «  la  plus  véridique 
défense  et  la  plus  juste  explication  du 
vrai,  du  bien  et  du  beau  »  (p.  110).  Cette 
admiration  et  cette  sympathie  l'ont  fort 
bien  servi,  lui  ont  fait  noter  avec  un 
tact  très  sûr  les  points  où  la  pensée  de 
Hegel  est  la  plus  concrète,  la  plus  plau- 
sible, la  plus  vivante  aussi  et  la  plus 
actuelle.  Ses  interprétations,  lors  même 
qu'on  pourrait  les  contester,  sont  expo- 
sées   avec    une    fermeté  remarquable 
(exemple  p.  98).  Ce  volume  sera  certaine- 
ment apprécié  en  Angleterre  comme  une 
utile  introduction  à  l'étude  de  l'hégélia- 
nisme. 

La  reazione  idealistica  contro  la 

scienza,  par  A.  Aliotta.  1  vol.  in-8  de 
526  p.,  Casa  éditrice  «  Optima  »,  Pa- 
lerme,  1912.  —  Répondant  à  un  sujet  de 
concours  ainsi  proposé  :  Des  principales 
tendances  contemporaines  de  la  théorie  de 
la  connaissance,  avec  référence  spéciale  à 
la  philosophie  des  sciences,  M.  Aliotta  voit 
d'une  manière  générale  le  caractère  pré- 
dominant de  la  philosophie  contemporaine 
dans  la  réaction  contre  l'intellectualisme. 
Par  intellectualisme,  il  entend,  en  un  sens 
très  large,  les  théories  de  la  connais- 
sance qui  accordent  une  valeur  propre  et 
autonome  à  la  fonction  cognitive;  et  il 
englobe  sous  le  nom  de  réaction  toutes 
les  tendances  pour  qui  la  valeur  de  la 
connaissance  dépend  d'autres  fonctions 
de  l'esprit,  et  qui  placent  au-dessus^  de 
l'intelligence  le  vouloir  et  l'imagination. 

Dans  une  première  partie,  il  étudie 
d'abord  la  genèse  de  la  réaction  contre 


l'intellectualisme,  dans  l'agnosticisme,  le 
néo-crilieisme,  reiiipirio-eriticisme  et  le 
néo-hégélianisme  anglais;  puis  les  trois 
formes  principales  de  réaction,  c'est-à- 
dire  la  nouvelle  philosophie  française,  le 
pragmatisme  angteMtméricain,  et  la  phi- 
losophie des  valeurs;  enfin  les  doctrines 
restées  fidèles  à  la  vieille  tradition  intel- 
lectualiste (Schuppe,  Cohen,  Nouvelle 
École  de  Fries,  Meinong).  Dans  une 
deuxième  partie  plus  brève,  il  examine 
les  essais  de  revision  critique  qui  se  sont 
produits  dans  le  domaine  spécial  des 
théories  scientifiques,  mathématiques  et 
physiques. 

M.  Aliolla  conclut  que  les  doctrines 
contemporaines  qui  s'opposent  à  l'intel- 
lectualisme ont  le  mérite  d'avoir  pro- 
clamé, contre  les  intempérances  du  maté- 
rialisme scientifique  et  la  froide  indif- 
férence du  positivisme  agnostique,  les 
droits  du  sentiment  et  de  la  volonté, 
mais  que,  d'autre  part,  elles  se  sont 
laissé  entraîner  trop  loin  par  le  mouve- 
ment de  réaction.  Pour  lui,  il  n'accepte 
ni  le  pragmatisme,  ni  l'intuitionisme  ; 
mais  il  n'accepte  pas  davantage  l'intellec- 
tualisme entendu  en  un  sens  étroit,  sous 
la  forme  excessive  qui  conduisit  à  la 
réaction.  «  Restaurer  la  plénitude  de  la 
personnalité  consciente,  reconnaître  aux 
trois  fonctions  fondamentales  de  l'esprit 
une  valeur  propre  et  autonome,  en  cher- 
chant dans  l'unité  du  sujet  humain  leur 
synthèse  concrète  :  telle  est,  à  son  avis 
(p.  526).  l'unique  manière  efficace 
d'apaiser  la  lutte  séculaire  des  puissances 
spirituelles  en  conflit.  »  L'effort  per- 
sonnel de  M.  Aliotta,  par  opposition  à  ce 
que  l'on  peut  appeler  le  romantisme 
philosophique  contemporain,  consiste  à 
revendiquer  les  droits  de  l'intelligence  et 
à  défendre  sa  valeur  propre.  La  raison 
reste  l'organe  de  la  philosophie;  et  elle  a 
pour  tâche  d'extraire  de  toutes  les  don- 
nées de  divers  ordres  une  synthèse 
supérieure,  pour  les  transformer  en  une 
idée  qui  comprenne  dans  son  universalité 
toutes  les  manifestations  de  l'être  et  les 
contemple  sous  l'aspect  de  l'éternité. 

Ce  travail  remarquable  témoigne  d'une 
vaste  et  solide  documentation;  il  se  dis- 
tingue par  la  clarté  de  l'exposition  et  la 
vigueur  de  la  discussion.  On  pourrait 
trouver  sans  doute  que  le  point  de  vue 
spécial  de  l'auteur  ne  permet  pas  tou- 
jours de  rendre  pleine  justice  aux  théo- 
ries examinées,  et  que  ses  critiques  bien 
souvent  ne  serrent  pas  d'assez  près  les 
problèmes.  Mais  cet  ouvrage  n'en  est  pas 
moins  une  très  utile  contribution  à 
l'étude  du  mouvement  intellectuel  con- 
temporain, et  il  constitue  pour  son  jeune 


auteur  un  excellenl  début,  plein  de 
promesses  pour  l'avenir. 

L'Infinito,  par  Li  k;i  Hotti.  I  vol.  in-s 
de  p.  A.  K.  Kormiggini,  Gènes,  1912.  - 
L'auteur  a  réuni  avec  intelligence  un 
grand  nombre  de  matériaux  utiles  sur  ce 
vaste  sujet.  Il  a  beaucoup  utilisé  notam- 
ment les  ouvrages  de  IL  Cohen  et  de 
Jonas  Colin;  et  il  suit  de  près  les  consi- 
dérations et  les  conclusions  de  W.  Wundf 
(Cf.  pp.  68,  206-227,  &40-S29.) 

Étudiant  successivement  l'infini  dans 
la  nature  et  dans  la  science,  l'infini  de  la 
connaissance  théorique,  et  l'infini  mathé- 
matique, il  aboutit  à  un  point  de  vue 
nettement  psychologique,  et  il  conclut 
ainsi  :  «  L'infini  est  au  fond  un  processus 
de  pensée,  et  il  est,  comme  tel,  intermi- 
nable, en  tant  qu'il  est  activité  volontaire. 
Ce  caractère  volontariste  devient  d'autant 
plus  évident,  que  les  termes  constitutifs 
sont  plus  rigoureusement  synthétisés  et 
abstraitement  déterminés  »  (p.  528  . 

11  y  aurait  bien  des  observations  à 
faire,  si  l'on  voulait  entrer  dans  le  détail. 
Les  données  accumulées  ne  sont  pas 
assez  élaborées,  ni  ramenées  à  une 
systématisation  concise  et  rigoureuse. 
Pourtant  cet  ouvrage  pourra  rendre  des 
services,  à  titre  de  revue  générale  de  la 
question;  il  serait  seulement  désirable 
qu'il  fût  muni  d'un  bon  index  alphabé- 
tique des  noms  et  des  matières. 

Sigieri  di  Brabante  nella  Divina 
Coinmedia  e  le  fonti  délia  filosofia  di 
Dante,  par  Bruno  Nardi.  i  vol.  in-8  de 
viii-72  p.,  chez  l'auteur,  Spianate  (Pescia), 
1912.  —  Cet  opuscule  est  la  réimpression 
d'articles  publiés  dans  la  R/.vista  di  filo- 
sofia neo-scolastica  (avril  et  octobre  1911; 
février  et  avril  1912)  et  se  présente  comme 
une  contribution  à  l'étude  des  sources  de 
la  philosophie  de  Dante.  Son  point  de 
départ  est  le  texte  du  Paradis  qui  place 
dans  le  cercle  des  docteurs  illustres,  à 
côté  de  Thomas  d'Aquin,  Pierre  le  Lom- 
bard et  du  pseudo-Denys,  un  certain  Siger 
qui  ne  serait  autre  que  Siger  de  Bra- 
bant.  Comment  concilier  cette  citation  et 
les  éloges  décernés  au  théologien  aver- 
roïste  avec  la  thèse  généralement  reçue 
qui  fait  de  Dante  un  disciple  fidèle  de 
Thomas  d'Aquin?  Mandonnet,  constatant 
que  «  toute  la  philosophie  de  Dante  est  la 
contradiction  même  de  celle  d'Averroès  », 
en  conclut  qu'il  n'était  pas  renseigné  sur 
les  œuvres  de  Siger.  L'auteur  en  conclut 
au  contraire  que  Dante  fut  moins  fidèle 
qu'on  ne  l'affirme  à  la  doctrine  de  Tho- 
mas d'Aquin  et  qu'il  subit  fortement 
d'autres  influences.  Pour  établir  cette 
thèse  il  montre  que  la  doctrine  d'Aver- 
roès a  pu  venir  à  la  connaissance  de  Dante 
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et  agir  sur  sa  pensée,  ainsi  d'ailleurs  que 
celle  d'Avicenne,  l'averroïsme,  l'avicen- 
nisme,  le  thomisme  et  l'augustinisme 
constituant  les  quatre  courants  de  pensée 
auxquels  les  contemporains  de  Dante  ont 
puisé.  Par  l'examen  des  textes  mêmes  du 
poète,  il  établit  ensuite  que  la  cosmo- 
mologie  dantesque,  principalement  en  ce 
qui  concerne  la  création  et  la  conception 
du  devenir  de  l'univers,  témoignent  d'une 
influence  avicenniste  et  augustinienne. 
Dieu  conçu  comme  une  source  perpétuelle 
de  lumière,  la  causalité  attribuée  à  l'em- 
pyrée  rappellent  le  néo-platonisme  et  la 
doctrine  de  la  création  médiate  enseignée 
par  A  vicenne.  De  même  dans  la  conception 
que  Dante  se  fait  de  l'àme  humaine,  de 
la  connaissance  et  de  la  moralité  des 
influences  non  thomistes,  se  font  évidem- 
ment sentir.  11  est  donc  permis  de  con- 
clure contre  Mandonnet  que  Dante  n'a 
pas  ignoré  la  doctrine  de  Siger  de  bra- 
bant  et  l'a  citée  au  contraire  en  connais- 
sance de  cause,  puisque  l'un  et  l'autre 
empruntent  beaucoup  de  leurs  idées  à  la 
conception  néo-platonicienne  et  avicen- 
niste de  l'univers. 

Il  Metcdo  Attivo  nelPEmilio.  Ripen- 
sando  VErnilio.  ïaggi,  par  G.-A.  Colozza. 
1  vol.  in-12  de  2C6  p.,  Ant.  Trimnrchi, 
Palerme,  1912.  —  A  l'occasion  du  bicente- 
naire de  J.-J.  Rousseau,  M.  Colozza  nous 
présente  sur  les  idées  pédagogiques  du 
penseur  deux  excellentes  études,  dont 
a  première,  La  méthede  active  dans 
V  «  Emile  »,  a  paru  d'abord  dans  la  Rivisla 
di  Pedagogia  (nos  de  mars  et  d'avril  1912). 
M.  Colozza  veut  revenir  à  la  méditation 
directe  des  textes,  éclairée  par  la  cri- 
tique, mais  sans  parti  pris;  et  il  y  décou- 
vre une  doctrine  sur  certains  points  assez 
différente  de  celle  qu'on  attribue  tradi- 
tionnellement à  son  auteur.  11  ne  con- 
teste pas  que  la  méthode  pédagogique 
préconisée  par  Rousseau  soit,  à  un  pre- 
mier stade,  négative;  mais  il  démontre, 
avec  un  grand  nombre  de  preuves  à 
l'appui,  que  cette  méthode  est  aussi,  sous 
un  autre  aspect  de  plus  en  plus  prépon- 
dérant, essentiellement  active. 

Dans  une  deuxième  étude,  En  repen- 
sant V  «  Emile  »,  il  établit  que  cet  ouvrage  a 
pour  seul  but  l'éducation  de  l'homme  en 
tant  qu'homme,  la  préparation  à  la  fonc- 
tion d'homme,  et  qu'il  présente  ainsi  le 
caractère  d'un  traité  de  pédagogie  géné- 
rale; mais  Rousseau  n'a  pas  voulu  par 
là  exclure  l'éducation  sociale  et  poli- 
tique, et  il  en  ébauche  les  grandes  lignes, 
quand  l'occasion  s'offre  à  lui,  par  exemple 
dans  le  Discours  sur  Véconomie  politique 
et  ailleurs. 
M.  Colozza  n'ignore  pas  les  difficultés 


et  les  obscurités  de  son  auteur,  et  il  fait 
assez  large  la  part  du  paradoxe  et  de 
l'artifice.  Mais  par  là  il  ne  se  sent  que 
stimulé  davantage  à  mieux  mettre  en 
lumière  ce  qu'il  y  a  d'original  et  de  fécond 
dans  la  nouvelle  doctrine;  et  il  atteint 
fort  bien  le  but  qu'il  se  propose  clans  ces 
pages  si  vives  et  si  pénétrantes,  qui 
méritent  d'être  lues  et  méditées  ailleurs 
qu'en  Italie. 

L'Idéalisme)  Etico  di  Fichte  e  il 
Socialismo  Contemporaneo  {Per  una 
religione  socialisla) ,  par  Perego  Luigi. 
1  vol.  in-8  de  268  p.,  A. -F.  Formiggini, 
Modène,  1911.  —  Dans  cet  essai  actuel  et 
intéressant  de  conciliation  du  socialisme 
avec  l'idéalisme  éthique  de  Fichte,  on 
peut  distinguer  trois  aspects  ou  trois 
moments  de  la  démonstration  :  1°  une 
certaine  conception  du  socialisme  ;  2° 
une  certaine  conception  de  la  pensée  de 
Fichte;  et  3°  la  synthèse  proprement  dite 
de  Tune  avec  l'autre,  sur  le  terrain  théo- 
rique et  pratique. 

M.  Perego  estime  que  le  socialisme  ne 
peut  plus  se  soutenir  sur  une  base  exclu- 
sivement économique,  comme  doctrine 
matérialiste  (Marx),  ni  d'autre  part 
comme  théorie  purement  critique  (Bern- 
heim);  mais  qu'il  doit  s'affranchir  à  la 
fois  du  fatalisme  historique  et  du  libé- 
ralisme néo-kantien.  Il  pense  que  le  so 
cialisme  ne  doit  pas  être  un  système 
étroitement  utilitaire,  ne  visant  qu'à  la 
plus  grande  somme  de  bonheur  ici-bas; 
mais  qu'il  est  en  son  fond,  et  qu'il  aspire 
toujours  plus  à  être,  la  morale  de  la  soli- 
darité et  la  religion  sociale. 

En  ce  qui  concerne  la  pensée  philoso- 
phique de  Fichte,  M.  Perego  n'a  pas  voulu 
en  donner  une  analyse  complète  et  rigou- 
reuse, mais  seulement  en  dégager  l'es- 
prit et  les  thèses  les  plus  vitales.  Il  suit 
l'excellent  exposé  que  nous  en  a  donné 
M.  Xavier  Léon  ;  mais  il  croit  voir  un 
changement  radical  de  point  de  vue  entre 
la  première  période  et  la  deuxième,  pé- 
riode de  la  pensée  de  Fichte,  et  il  fait 
abstraction  de  l'idéalisme  ontologique  et 
mystique,  pour  s'en  tenir  exclusivement 
à  l'idéalisme  moral. 

A  son  avis,  cet  idéalisme  moral  apporte 
au  socialisme  contemporain  la  doctrine 
dont  il  a  besoin  pour  se  justifier,  s'élargir 
et  s'approfondir.  Le  socialisme,  hostile 
au  libéralisme  vulgaire,  postule  au  con- 
traire la  liberté  au  sens  exact  où  l'entend 
Fichte,  comme  acte  pur,  union  de  la 
volonté  et  de  la  connaissance,  expression 
dynamique  de  la  justice.  Le  socialisme 
trouve  une  inspiration  et  un  guide  dans 
la  théorie  du  droit  de  Fichte,  clans  les 
principes  de  l'État  conforme  à  la  raison, 
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dans  1»'  monisme  de  la  morale.  Enfin, 
sur  le  modèle  de  la  religion  purement 
éthique,  le  socialisme  peut  et  doit  cons- 
tituer une  religion  véritable  sans  surna- 
turel, où  la  foi  sociale  s'affirme  et  se 
développe  dans  les  formes  disciplinées 
du  travail.  A  ces  seules  conditions,  par 
la  réalisation  théorique  et  pratique  de 
cette  synthèse,  le  socialisme  pourra 
acquérir  une  signification  philosophique, 
une  valeur  éducative  et  civilisatrice,  qui 
lui  assureront  de  vastes  conquêtes  et  un 
triomphe  définitif. 

Le  livre  de  M.  Perego  est  sur  la  limite 
de  la  philosophie  et  de  la  croyance,  de  la 
théorie  et  de  la  pratique;  il  soulève  beau- 
coup de  problèmes  et  de  très  graves, 
sans  les  approfondir  suffisamment,  et  il 
propose  des  solutions  plutôt  qu'il  ne  les 
démontre.  Pourtant  il  nous  semble  digne 
d'attention,  et  notamment  d'être  pris  en 
sérieuse  considération  par  les  théoriciens 
du  socialisme,  qui  ne  savent  pas  assez 
tout  ce  qu'ils  doivent  déjà  à  Fichte,  et 
surtout  combien  ils  pourraient  encore 
profiter  à  son  école. 

REVUES  ET  PÉRIODIQUES 

L'Année  Philosophique,  publiée  sou? 
la  direction  de  F.  Pillon,  ancien  rédac- 
teur de  la  «  Critique  philosophique  ». 
Vingt-deuxième  année  (1911),  1  vol.  de 
290  p.,in-8,  Alcan,  1912. 

G.  Rodier.  —  Sole  sur  la  politique  d'An- 
tfsthène,  destinée  à  expliquer  le  mythe 
du  Politique  sur  les  formes  primitives  du 
gouvernement.  La  critique  du  règne  de 
Zeus  où  les  hommes  vivaient  pour  ainsi 
dire  à  l'état  de  troupeau,  ne  vise  pas  la 
doctrine  d'Antisthène ;  elle  marque  chez 
Platon  lui-même  «  le  passage  de  l'opti- 
misme au  méliorisme  politique,  qui  s'af- 
firme décidément  dans  les  Lois  ». 

G.  Lécha  las.  —  Les  années  d'apprentis- 
sage d' Eugène  Froment  in,  d'après  l'ouvrage 
de  M.  Blanchon  :  Correspondance  et  Frag- 
ments inédits  d'Eugène  Fromentin. 

V.  Deluos.  —  L'idéalisme  et  le  réalisme 
dans  la  philosophie  de  Descaries.  Étude 
serrée  et  profonde,  consacrée  à  la  cri- 
tique ou  plus  exactement  à  la  limitation, 
de  l'interprétation  idéaliste  de  la  doc- 
trine cartésienne.  Il  y  a  dans  les  processus 
initiaux  de  la  méthode  cartésienne  des 
traits  qui  sont  bien  caractéristiques  de  la 
démarche  idéaliste;  c'est  sur  la  pensée 
que  Descartes  s'appuie  pour  atteindre 
l'être;  mais  l'être  qu'il  atteint  ainsi  est 
extérieur  à  la  pensée,  à  commencer,  pour- 
rait-on dire,  par  l'être  même  de  la  pensée. 

L.  Daurtac.  —  Quelques  réflexions  sur 


la  philos,,;, hic  de  M.  Henri  Bergson.  Dans 
leur  tendance  générale,  ces  réflexions 
présentent  la  doctrine  de  M.  Bergson 
comme  en  opposition  directe  sans  dont»; 
avec  le  cartésianisme,  mus  comme  con- 
tinuant en  un  certain  sens  le  kantisme. 
fCantvoulail  que  le  temps  fût  une.  intui- 
tion. Il  n'a  pis  fait  la  preuve  de  cette 
thèse,  et  c'est  pourquoi  Renouvier  et 
0.  Hamelin  ont  abandonné  la  thèse  kan- 
tienne. M.  Bergson  a  repris  la  thèse,  en 
apportant  la  preuve. 

F.  Pillon.  —  La  troisième  antinomie  de 
Kant,  la  croyance  à  la  liberté,  le  dilemme 
de  Lequier  et  le  primat  de  la  liaison  pra- 
tique. M.  Pillon  reprend  le  problème 
métaphysique  de  la  liberté,  tel  qu'il  était 
posé  au  xvn*  siècle;  et  il  en  donne  une 
solution  dogmatique,  en  s'appuyant  sur 
le  principe  du  nombre,  mais  en  aban- 
donnant sur  certains  points  essentiels  le 
relativisme  de  Kant  et  de  Renouvier, 
comme  il  fait  bon  marché,  avec  toute 
raison  suivant  nous,  du  trop  fameux  di- 
lemme de  Lequier.  La  base  de  son  argu- 
mentation est  dans  l'opposition  de  l'es- 
pace et  du  temps;  la  critique  idéaliste 
permet  de  ne  pas  appliquer  au  temps  la 
continuité',  qui  est  caractéristique  de  l'es- 
pace, et  de  concevoir  une  liberté  créatrice 
qui  aurait  existé  en  puissance  dans  l'es- 
prit suprême,  et  qui  serait  passée  à  Yacle 
par  la  création  :  «  Dieu,  en  créant  le 
monde,  serait  sorti  de  son  immutabilité 
et  se  serait  fait  temporel.  » 

G.  Maillard.  —  A  propos  de  quelques 
ouvrages  récents  sur  la  philosophie  alle- 
mande postérieure  à  Kant.  L'auteur  s'est 
proposé  de  réfuter  la  philosophie  de 
Fichte  en  sept  pages,  et  celle  de  Hegel 
en  trois  et  demie;  la  méthode  est  plus 
expéditive  que  convaincante.  Par  exemple 
M.  Maillard  croit  enfermer  Fichte  dans  le 
dilemme  :  ou  le  moi  empirique  est  seul 
réel,  et  le  moi  absolu  n'a  pas  d'existence 
propre;  ou  le  moi  absolu  est  toute  la 
réalité,  et  le  monde  se  dissout  dans  son 
illusionisme  universel,  non  moins  radical 
que  ceux  de  Schopenhauer  et  de  Spir. 
Or  l'une  et  l'autre  des  alternatives  im- 
pliquent manifestement  que  la  doctrine 
de  Fichte  est  un  réalisme  métaphysique 
et  manifestement  Fichte  est  idéaliste. 

H.  Bois.  —  L'idéalisme  personnel  d'Ox- 
ford. M.  Hastings  RadshalL  Dans  cette 
étude,  qui  sera  complétée  l'an  prochain, 
M.  H.  Bois  éclaire  la  pensée  de  M.  Radshall 
par  la  méthode  historique  :  Y  idéalisme 
personnel  procède  de  Berkeley,  corrigé 
par  Kant;  il  pose,  comme  une  absolue 
nécessité  de  la  pensée,  l'existence  d'un 
«  Penseur  universel  »,  qui  est  Dieu.  Cet 
idéalisme  tend  vers  Leibniz,  sans  arriver 


pourtant  au  monadisme  absolu,  puisque 
le  spiritualisme  de  M.  Radshall  se  borne 
à  ajouter  à  Dieu  et  aux  êtres  humains 
des  âmes  animales. 

L.  Dauriag.  —  Une  philosophie  de  la 
Religion.  Éloge  pénétrant  et  justifié  de 
l\ruvre  de  J.-J.  Gourd,  où  M.  Dauriac 
marque  avec  finesse  l'appui  que  le  criti- 
cisme  donne  au  pragmatisme  et  qui  lui 
parait  nécessaire  à  l'existence  philoso- 
phique du  pragmatisme. 

F.  Pillon. —  Bibliographie  philosophique 
française  de  l'année  1911 ,  avec  la  collabo- 
ration de  M.  Dauriac. 

The  Philosophical  Review,  t.  XIX 
(1910). 

N°  1.  —  J.  A.  Leighton.  —  La  percep- 
tion et  la  réalité  physique.  Le  problème  de 
la  relation  de  l'esprit  connaissant  à  l'objet 
connu  a  été  remis  sur  le  tapis  par  les 
récentes  discussions  des  nouvelles  écoles 
réalistes  et  idéalistes.  Il  est  donc  opportun 
de  l'examiner  une  fois  de  plus  du  point 
de  vue  de  la  perception,  qui  est,  en  défi- 
nitive, le  point  de  vue  initial.  L'auteur 
commence  par  écarter  un  certain  nombre 
d'erreurs  historiques  :  distinction  carté- 
sienne des  qualités  premières  et  secondes, 
attribution  aux  idées,  par  Descartes  et 
Locke,  d'un  rôle  de  médiation  entre 
l'esprit  et  les  choses,  interprétation  du 
rapport  entre  l'esprit  et  l'objet  envisagé 
comme  un  rapport  de  causalité.  Dès  lors, 
il  n'y  a  plus  lieu  de  séparer  essentielle- 
ment sujet  et  objet  :  tous  deux  rentrent 
en  corrélation  fonctionnelle  dans  un  sys- 
tème unique,  qui  est  celui  de  1'  «  expé- 
rience »  réelle  et  totale.  Quant  à  la  <•  réa- 
lité du  monde  extérieur  »,  c'est  un  pro- 
blème de  nature  purement  sociale;  il  se 
ramène  à  la  question  de  savoir  si  nous 
avons  des  raisons  d'admettre  un  «  royaume 
social  »  d'êtres  pourvus  d'une  conscience 
analogue  à  la  nôtre. 

Frank  Thilly.  —  Le  Moi.  L'expérience 
intime  ne  peut  saisir  en  nous  un  moi 
pur,  vide  de  tout  contenu.  Mais,  de  cette 
impossibilité,  on  ne  peut  conclure  avec 
Hume  à  l'inexistence  du  moi  lui-même. 
Au  fond,  toutes  les  théories  qui  s'efforcent 
de  se  passer  de  l'hypothèse  d'un  moi 
substance  la  réintroduisent  subreptice- 
ment :  tel  est  le  cas  de  Ribot,  expliquant 
l'idée  du  moi  par  la  cœnesthésie,  ou 
encore  celui  de  James,  se  bornant  à  expli- 
quer l'identité  apparente  du  moi  par  la 
«  ressemblance  »  des  états  qui  se  suc- 
cèdent dans  la  continuité  de  la  conscience  ; 
et  l'auteur  esquisse  pour  conclure  un 
substantialisme  spiritualiste  dans  lequel 
l'âme  est  définie  comme  un  principe  de 
vie,  engendrant  ses  propres  états. 

C.  Williams.  —  Le  schématisme  dans 


la  logique  de  Baldwin.  Exposé  des  vues 
logiques  de  Baldwin  dans  son  livre 
Thought  and  Things. 

J.  6.  Creighton.  —  La  notion  de  Vimpli- 
cite  en  logique.  Article  consacré  comme 
le  précédent  à  la  discussion  du  récent 
ouvrage  logique  de  Baldwin,  notamment 
de  la  théorie  de  l'implicite,  c'est-à-dire 
du  «  potentiel  »  en  logique. 

N°  2.  —  G.  Grier  Hibben.  —  Les  aspects 
philosophiques  de  V Évolution .  Article 
écrit,  ou  plutôt  conférence  prononcée  à 
l'occasion  du  cinquantenaire  de  VOrigine 
des  espèces  de  Darwin.  L'auteur  constate 
que,  contrairement  à  tout  ce  qu'on  aurait 
pu  supposer,  l'idée  d'évolution  n'a  pas 
été  inventée  par  les  praticiens  des  sciences 
naturelles,  mais  par  des  philosophes  spé- 
culatifs, depuis  Bacon  jusqu'à  Hegel.  Mais 
réciproquement  le  darwinisme  a  remis 
en  question,  sous  une  forme  nouvelle, 
un  certain  nombre  de  problèmes  propre- 
ment philosophiques  :  quelle  est  la  place 
de  l'homme  dans  l'Univers"?  —  L'Évolu- 
tion, une  fois  admise,  implique-t-elle  ou 
exclut-elle  une  conception  téléologique  de 
la  nature?  —  Le  processus  de  la  vie  est-il, 
dans  son  fond,  mécanique  ou  suppose-t-il 
un  principe  spécial?  L'auteur  éxamine 
chacun  de  ces  problèmes  et  conclut  qu'en 
définitive  le  darwinisme  n'apporte  pas  le 
concours  qu'on  aurait  pu  croire  au  prag- 
matisme, notamment  au  bergsonisme, 
car,  loin  de  mettre  l'intelligence  en  pré- 
sence de  l'inexplicable  et  de  requérir  une 
«  intuition  »  spéciale  de  l'être,  il  tend  à 
montrer  que  la  vie  la  plus  riche,  la  plus 
multiple,  procède  du  simple  et  s'explique 
au  moyen  de  facteurs  essentiellement 
intelligibles. 

W.  Maklntire  Salten.  —  Les  points  de 
contact  de  Schopenhauer  et  du  pragma- 
tisme. Étude  bien  peu  approfondie  d'un 
sujet  intéressant.  L'auteur,  qui  déclare 
ne  pas  très  bien  comprendre  le  pragma- 
tisme, n'affirme  pas  expressément  les 
relations  du  pragmatisme  avec  la  philoso- 
phie de  la  volonté;  il  montre  simplement 
qu'une  doctrine  qui  fait  de  l'intelligence 
un  instrument,  une  «  invention  »  de  la 
volonté  offre  bien  des  analogies  avec  le 
pragmatisme.  Toutefois  il  se  demande  si 
Schopenhauer  n'a  pas  dépassé  le  prag- 
matisme et,  avec  de  nouvelles  hésitations, 
répond  par  l'affirmative,  en  considérant 
que  l'entendement,  après  avoir  satisfait 
les  exigences  de  la  volonté,  se  crée  un 
mode  d'activité  désintéressé  dans  la 
contemplation  esthétique. 

Arthur  S.  Dewing.  —  La  théorie  de  la 
connaissance  de  Schelling.  Exposé  de  cette 
théorie;  l'auteur  insiste  principalement 
sur  l'intuition  intellectuelle,  considérée 


comme  là  synthèse  de  l'intuition  du  par^ 
ticulier  et  de  la  connaissance  transeen- 
dantale. 

Compte  rendu  du  IX''  Meeting  de  l'As- 
sociation américaine  de  philosophie. 

N"  3.  —  ILS.  Shelton.  —  La  formule  de 
V Évolution  chez  Spencer.  Celte  formule, 
ainsi  que  le  principe  de  la  persistance  de 
la  force,  est  purement  physique  et,  par 
suite,  la  vérité  ou  l'erreur  qu'elle  con- 
tient est  indépendante  de  toute  métaphy- 
sique. Par  «  persistance  de  la  force  », 
Spencer  entend  les  deux  formules  géné- 
rales classiques  :  conservation  de  l'énergie, 
indestructibilité  de  la  matière.  Or  l'en- 
semble du  système  de  Spencer  apporte 
à  son  principe  une  vérification  inductive 
extrêmement  forte,  et  la  déduction,  c'tst- 
à-dire  l'application  à  l'expérience,  lui  est 
généralement  favorable;  si  même  elle  ne 
l'est  pas  davantage,  c'est  qu'une  loi  quali- 
tative ne  comporte  pas  de  conséquences 
aussi  précises  qu'une  loi  quantitative. 
L'article  finit  par  une  discussion  des 
principales  critiques  de  Ward  contre 
Spencer  (dans  Naturalism  and  Agnosti- 
cism). 

J.  Lindsay.  —  La  philosophie  deSchelling. 
Distinction  dans  le  système  de  Schelling 
de  trois  périodes  :  spinozisme,  principa- 
lement consacré  au  problème  de  Dieu,  — 
naturalisme,  —  idéalisme  transcendantal. 

E.  G.  Spaulding.  — La  structure  logique 
des  systèmes  qui  se  réfutent  eux-mêmes. 
Article  entièrement  consacré  à  la  cri- 
tique du  phénoménisme.  On  peut  dire 
que  ce  dernier  fournit  su  propre  réfuta- 
tion, en  ce  sens  qu'il  admet  toujours  une 
relation  interne  entre  l'esprit  et  les  choses. 

W.  E.  Hocking.  —  Comment  les  idées 
atteignent  la  réalité.  L'idéalisme  est 
dans  son  droit  quand  il  affirme  que 
l'attitude  primaire  et  naïve  vis-à-vis  des 
objets  doit  être  soumise  à  une  interpré- 
tation critique  ;  mais  il  a  tort  de  pousser 
cette  critique  jusqu'à  nier  l'indépendance 
des  choses  à  l'égard  de  l'esprit,  car  la 
distinction  existe  toujours,  tout  au  moins 
entre  le  moi  que  je  suis  et  le  moi  qui 
pense  des  objets.  D'autre  part,  le  fait  que 
le  sujet  prend  des  attitudes  volontaires 
vis-à-vis  du  non-moi  suppose  chez  celui-ci 
un  germe  d'indépendance.  Cette  indépen- 
dance se  manifeste,  non  seulement  dans 
la  sensation,  mais  dans  l'idée,  qui  n'est 
qu'une  élaboration  du  sensible.  Sans  doute 
l'esprit  porte  en  lui  des  principes  propres 
qui  président  à  l'expérience,  à  savoir  les 


catégories  de  cause  et  de  substance;  mais 
par  ces  catégories  mêmes  le  sujet  est 
donne  à  lui-même  comme  partie  de  la 

nature,  c'est-à-dire,  en  un  sens,  connue 
objet.  Ainsi  nous  sommes  ramenés  à  la 
conception  spinoziste  de  la  substance. 
Elle  est  «  ce  qui  est  en  soi  et  est  conçu 
par  soi  »,  non  pas  en  ce  sens  que  la 
logique  contrôle  ta  nature,  mais  parce 
que  la  logique  est  la  nature  même. 


INFORMATIONS 

L'Institut  International  de  Sociologie 
est  une  association  scientifique,  fondée 
en  1893  à  Paris  et  reconnue  d'utilité 
publique  par  décret  du  président  de  la 
République  française  en  190'.).  Il  réunit 
ses  membres  et  ses  associés  en  des 
Congrès  périodiques,  qui  se  tiennent 
dans  les  différentes  capitales  successive- 
ment et  sont  consacrés  à  l'étude  des  plus 
importantes  questions  de  la  philosophie 
sociale.  Les  5e,  6e  et  7e  Congrès  ont  siégé 
aux  Universités  de  Paris,  de  Londres  et 
de  Berne  en  1903,  1906  et  1909.  Ils  ont  eu 
respectivement  comme  sujets  :  les  rap- 
ports de  la  sociologie  et  de  la  psycho- 
logie; les  luttes  sociales;  la  solidarité 
sociale.  Le  8e  Congrès  va  se  tenir  à  l'uni- 
versité de  Rome,  du  7  au  12  octobre  1912. 
Il  aura  comme  sujet  :  le  progrès.  Ce  grand 
fait  sera  envisagé,  tant  clans  ses  diffé- 
rentes formes  particulières  (anthropolo- 
gique, économique,  intellectuelle,  morale, 
politique,  etc...),  que  dans  sa  nature  et 
ses  lois  générales. 

Toutes  les  communications  relatives  au 
Congrès  doivent  être  adressées  à  son 
secrétaire  général,  M.  René  Worms,  direc- 
teur de  la  Revue  internationale  de  Socio- 
logie (115,  boulevard  Saint-Germain,  Paris). 


RECTIFICATION 

Nous  écrivions  dans  notre  Supplément 
de  mai  (p.  20,  col.  2)  :  «  C'est  M.  Berth, 
si  nous  ne  nous  trompons,  qui  a  inspiré 
la  fondation,  à  côté  de  l'Institut  d'Action 
française,  d'un  cercle  P.  J.  Proudhon  ». 
Cette  information  est  inexacte  :  des  ren- 
seignements fournis  par  les  fondateurs 
de  ce  cercle,  il  ressort  que  ce  groupe 
d'études  a  été  constitué  sur  l'initiative  de 
MM.  Georges  Valois  et  Henri  Lagrange. 


Coulommiers. 


Iitïp.  P.  Brodard. 
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SUPPLÉMENT 

Ce  supplément  ne  doit  pas  être  détaché  pour  la  reliure. 

(N°    DE    NOVEMBRE  1912) 


NÉCROLOGIE 

Teodor  Gomperz 

(1835-1912) 

La  mort  de  Teodor  Gomperz  a  ému 
douloureusement  tous  les  amis  de  la 
culture  antique.  Nul  n'avait  contribué 
plus  à  rendre  populaires  les  études  de 
philosophie  grecque  et  son  ouvrage  sur 
les  Penseurs  de  la  Grèce  était  devenu 
rapidement  classique.  Comme  beaucoup 
d'autres,  Gomperz  est  allé  de  la  philo- 
sophie à  la  philologie.  Il  avait  débuté  par 
quelques  études  sur  la  logique  de  Stuart 
Mill,  et  toute  sa  vie  il  n'a  cessé  de  se 
réclamer  du  positivisme  et  surtout  des 
médecins  sensualistes  de  la  fin  du 
xviii0  siècle  français.  Mais,  séduit  par 
la  littérature  antique,  il  s'initia  de  bonne 
heure  à  toute  la  rigueur  des  méthodes 
philologiques.  Son  premier  travail  sur 
les  Sophistes,  qui  a  paru  en  1863,  indique 
déjà  le  programme  des  études  que 
Gomperz  a  poursuivies  pendant  cin- 
quante ans,  principalement  dans  les 
Comptes-rendus  de  l'Académie  de  Vienne 
et  dans  les  Wiener  Studien  :  reconstituer 
l'histoire  des  techniques  nées  de  l'ensei- 
gnement des  sophistes  et  particulièrement 
de  la  médecine  et  de  la  rhétorique. 

Persuadé  que  les  sophistes  sont  les 
créateurs  d'une  série  de  méthodes  empi- 
riques et  de  techniques  diverses,  Gomperz 
a,  dès  le  début,  deviné  le  parti  que  cette 
thèse  pourrait  tirer  des  publications  de 
papyrus  inédits.  En  1865  et  en  1866  il 
publiait  la  première  série  de  ses  Herku- 
lanische  Studien  et  reconstituait  d'après 
les  copies  d'Oxford,  avec  ce  don  de  divi- 
nation qui  est  la  marque  des  vrais  philo- 
sophes, des  fragments  du  7tsp\  <tï)|ji£cu)v  et 
itept  eù<j£[3£Îaç  de  l'épicurien  Philodème. 
Plus  tard  il  devait  reprendre  et  compléter 
des  travaux  de  jeunesse.  Mais  une  brève 


préface  signalait  dès  1865  l'étrange  ana- 
logie qui  apparaît  entre  la  logique  induc- 
tive  des  Epicuriens  et  la  logique  de 
Stuart  Mill.  Au  même  ordre  d'idées  se 
rattache  la  publication  en  1890  de  YApo- 
logie  der  Heilkunst,  œuvre  d'un  sophiste 
que  Comperz  identifia,  un  peu  à  la  légère, 
avec  Protagoras.  En  même  temps,  il  com- 
mençait la  série  de  ses  études  sur  le  Pla- 
tonisme, dont  il  a  consigné  les  résultats 
dans  ses  Platonische  Aufsatze.  Un  des 
premiers,  il  adhéra  aux  méthodes  stylis- 
tiques, et,  avant  Lutoslawski,  essaya  de 
perfectionner  les  procédés  de  Ditten- 
berger.  Dans  une  suite  de  notices  rela- 
tives à  Y  Apologie,  au  Phèdre,  à  la  Répu- 
blique, aux  Lois,  aux  fragments  du  Phédon 
contenus  dans  des  papyrus,  à  la  biblio- 
thèque platonicienne,  il  donna  des  solu- 
tions originales  et  savantes  de  quelques- 
unes  des  questions  les  plus  importantes 
que  soulève  l'exégèse  platonicienne. 
D'autre  part,  dans  les  recherches  qu'il  a 
poursuivies  entre  1888  et  1896  sur  la 
Poétique  d'Aristote,  le  Proteptikos  de 
Jamblique  et  les  Lettres  de  Julien,  il  a 
fourni  beaucoup  de  contributions  utiles 
à  l'histoire  de  la  rhétorique  ancienne. 
Une  courte  monographie  sur  les  Carac- 
tères de  Théophraste  (1888)  et  une  étude 
sur  la  chronologie  de  Zénon  (1903)  com- 
plètent la  série  de  ces  recherches  spé- 
ciales, dans  lesquelles  il  excellait. 

Ces  travaux  estimés  dans  un  petit  cercle 
de  philologues  n'eussent  pas  valu  à  Gom- 
perz la  notoriété  que  lui  donna  tout  de  suite 
le  premier  volume  de  ses  Griechische  Den~ 
A:er. 'L'ouvrage  qui  demeure  inachevé  a  été 
souvent  critiqué  et  il  a  trouvé  des  juges 
sévères.  De  graves  lacunes,  un  manque 
de  proportion  choquant  dans  les  dévelop- 
pements, des  hors-d'œuvre  nombreux  et, 
par-dessus  tout,  une  affectation  agaçante 
ont  indisposé  parfois  les  spécialistes. 
Gomperz  abuse  des   comparaisons  mo- 


dernes,  des  gentillesses  de  style  etaussi 
des  hypothèses  fantaisistes.  Mais  l'œuvre 
est  singulièrement  vivante,  attachante,  et 
la  légèreté  voulue  de  la  forme  n'empêche 
pas  que  très  souvent  elle  ne  repose  sur 
les  plus  sérieuses  recherches.  Gomperz  a 
réalisé  ce  tour  de  force  de  composer  un 
livre  intéressant  à  la  fois  pour  le 
grand  public  et  pour  les  érudits.  Beau- 
coup de  lectures,  des  connaissances 
historiques  et  archéologiques  étendues  et 
solides,  une  familiarité  intime  avec  la 
langue  grecque,  ces  qualités  font  oublier 
tout  ce  qu'il  y  a  parfois  de  paradoxal 
dans  les  conclusions  de  l'auteur.  Il  a 
souvent  réussi  à  renouveler  des  questions 
sur  lesquelles  tout  semblait  avoir  été  dit, 
et,  même  à  côté  de  l'œuvre  monumentale 
de  Zeller,  les  Penseurs  de  la  Grèce 
conservent  leur  valeur  propre. 

Professeur  intermittent,  grand  voya- 
geur, causeur  brillant  et  spirituel, 
Gomperz  qui  était  venu  souvent  à  Paris 
et  y  avait  de  nombreuses  relations  était 
une  des  figures  les  plus  originales  parmi 
la  tribu  des  savants  cosmopolites.  Il  avait 
pris  une  part  active  à  l'organisation  de 
l'Association  internationale  des  Aca- 
démies. Il  laisse  un  fils,  Heinrich  Com- 
perz,  spécialisé  comme  son  père  dans 
l'histoire  de  la  philosophie  ancienne. 

LA  PHILOSOPHIE 
DANS  LES  UNIVERSITÉS 

(1912-1913) 

FRANGE 
Paris. 

Histoire  de  la  philosophie  moderne  : 
M.  Lévy-Bruhl,  professeur.  —  Cours  : 
Histoire  de  la  philosophie  aux  XVIIIe  et 
XIXe  siècles.  —  Direction  de  travaux  en 
vue  du  diplôme  d'études  supérieures.  — 
Exercices  pratiques  et  leçons  en  vue  de 
l'agrégation. 

Histoire  de  la  philosophie  dans  ses  rap- 
ports avec  les  sciences  :  M.  G.  Milhaud, 
professeur.  —  Jeudi,  de  10  heures  à  midi, 
tous  les  15  jours  :  conférence  aux  can- 
didats au  diplôme  (École  Normale).  — 
Vendredi,  de  9  heures  à  11  heures,  tous 
les  15  jours  :  conférence  aux  candidats  à 
l'agrégation,  leçons  et  dissertations  (Sor- 
bonne).  —  Samedi,  10  heures,  1er  semestre  : 
Les  préfaces  et  V introduction  de  la  Critique 
de  la  Raison  Pure,  pour  les  candidats  à  la 
licence;  —  2e  semestre  (cours  public)  : 
L'œuvre  mathématique  de  Leibniz. 

Histoire  de  la  philosophie  ancienne  : 
M.  Rodier,  professeur.  —  Jeudi,  1  h.  1/2. 


Cours  fermé  :  Aristote.  —  Jeudi,  2  h.  3/4. 
Exercices  pratiques  pour  les  candidats  à 
l'agrégation.  —  Samedi,  2  h.  1/2.  Cours 
fermé  :  Les  Sophistes. 

Logique  et  méthodologie  des  sciences  : 
M.  A.  Lalande,  professeur.  —  1er  Semestre. 
Cours  public  :  Les  questions  d'origine  et 
de  /m.  Vendredi,  3  heures.  —  Conférence  : 
Logique.  Leçons  d'étudiants  et  disserta- 
tions en  vue  de  l'agrégation.  —  2e  Se- 
mestre. Cours  (réservé  aux  étudiants)  : 
Logique  générale  et  logique  formelle;  — 
Conférence  :  Exercices  pratiques  en  vue 
de  la  licence  (Logique).  —  Diplôme  d'étu- 
des. 

Philosophie  :  M.  H.  Delacroix,  maître 
de  conférences.  —  Samedi,  4  heures 
(cours  réservé  aux  étudiants).  Psychologie 
et  Esthétique.  —  Jeudi,  5  heures  (en  rem- 
placement de  M.  Durkheim)  :  Psychologie 
appliquée  à  l'éducation.  Lundi,  3  heures 
à  4  heures.  Conférences  et  travaux  prati- 
ques :  1er  semestre,  préparation  à  la 
licence;  —  2e  semestre,  préparation  à 
l'agrégation.  —  Le  dernier  lundi  de  chaque 
mois  est  réservé  aux  candidats  au  diplôme. 

Philosophie  :  M.  Léon  Brunschvicg, 
maître  des  conférences.  —  Cours  :  la 
Causalité,  le  mardi  à  3  h.  1/2. 

Aix. 

Philosophie  :  M.  Pradines,  maître  de 
conférences.  —  Cours  public  :  la  Morale 
antique. 

Bordeaux. 

Philosophie:  M.  Brehier,  professeur.  — 
Jeudi,  2  heures  :  Explication  des  auteurs 
d'agrégation;  —  3  h.  1/2  :  Conférence  de 
psychologie  appliquée  à  l'éducation.  — 
Vendredi,  9  heures  :  Conférence  de  logique 
et  de  morale;  —  5  heures  (Cours  public 
du  1er  décembre  au  1er  mars)  :  Les  ten- 
dances idéalistes  en  philosophie. 

Lyon. 

Philosophie  :  M.  A.  Bertrand,  profes- 
seur. —  1.  Cours  public  :  Le  Contrat 
social  et  la  Sociologie  contemporaine.  — 
2.  Cours  de  Sociologie  :  Les  classes  sociales 
et  les  partis  politiques.  —  3.  Conférence 
de  Psychologie  :  La  psychologie  des  faits 
affectifs. 

Montpellier. 

Philosophie  :  M.  Delvolvé,  maître  de 
conférences.  —  1.  Cours  public  de 
sciences  de  l'éducation  (les  jeudis  à 
3  heures)  :  les  facteurs  sociaux  de  V édu- 
cation. —  2.  a,  Questions  de  morale  et  de 
philosophie    générale  ;    b,  Explication 


des  auteurs  de  licence;  c,  Excercices  pra- 
tiques, corrections  de  travaux,  leçons. 

Rennes. 

Philosophie  :  M.  Darbon,  maître  de 
conférences.  —  1.  Conférence  fermée  : 
L'induction  et  le  calcul  des  probabilités.  — 

2.  Conférence  fermée:  Questions  de  morale 
et  de  philosophie  générale.  Leçons  d'étu- 
diants et  corrections    de   devoirs.  — 

3.  Explications  des  auteurs  de  la  licence. 


BELGIQUE 
Bruxelles. 

Philosophie  :  M.  Georges  Dwelshauvers, 
professeur.  —  1.  Psychologie  (3  heures  par 
semaine,  d'octobre  à  juin)  :  Le  rôle  de 
l'inconscient  dans  les  différentes  manifes- 
tations de  l'activité  mentale.  Les  formes 
d'activité  inconsciente  et  les  tendances  de 
la  vie  psychologique  auxquelles  elles  se  rat- 
tachent. —  2.  Morale  (1  heure  par  semaine, 
d'octobre  à  juin)  :  Etude  analytique  du 
rôle  de  la  conscience  individuelle  dans  la 
formation  des  idées  morales.  —  3.  Ency- 
clopédie de  la  philosophie  (3  heures  par 
semaine,  d'octobre  à  juin)  :  L'ordre  des 
objets  et  l'ordre  des  sujets.  Leur  opposi- 
tion dans  les  principaux  systèmes  et  les 
contradictions  auxquelles  ces  deux  con- 
ceptions conduisent.  —  4.  Explication 
d'auteurs  (1  heure  par  semaine,  d'octobre 
à  juin)  :  Kant,  Critique  de  la  Raison  Pure, 
Introduction  et  Esthétique  transcendan- 
tale.  —  5.  Cours  pratique  :  Lectures  et 
discussions. 


SUISSE 

Fribourg. 

(Semestre  d'hiver) 

de  Langen-Wendels,  professeur  ordi- 
naire de  Théologie  morale  spéculative.  — 
Introduction  à  l'étude  des  œuvres,  de  la 
méthode  et  du  système  de  Saint-Thomas, 
mercredi,  de  5  à  6  heures. 

Mandonnet,  professeur  ordinaire  d'His- 
toire ecclésiastique.  —  De  la  nature  de 
l'histoi?'e,  vendredi,  de  4  à  5  heures. 

Manser,  professeur  ordinaire  de  Philo- 
sophie à  la  Faculté  de  Théologie.  —  De 
Philosophia  in  génère  et  de  Logica,  quatre 
fois  par  semaine;  —  Histoire  de  la  Philo- 
sophie de  Philon  à  saint  Augustin,  jeudi 
et  samedi,  8  à  9  heures. 

Montagne,  professeur  ordinaire  de  Philo- 
sophie à  la  Faculté  de  Théologie.  —  Theo- 


logia  naturalis,  quatre  fois  par  semaine; 

—  Histoire   de  la  philo80phie  grecque  : 

Aristote,  lundi  et  jeudi,  de  10  à  il  heures; 

—  Séminaire  :  les  preuves  de  Dieu,  1  heure 
par  semaine. 

Jaccoud,  professeur  ordinaire  de  Philo 
sophie  du  Droit  à  la  Faculté  de  Droit.  — 
Droit  naturel  :  la  proprié  té,  la  famille, 
la  société,  lundi  et  vendredi,   de  3  à 
4  heures. 

Liesker,  professeur  ordinaire  de  Philo- 
sophie du  Droit  à  la  Faculté  de  Droit.  — 
Théorie  systématique  de  la  philosophie  du 
droit  (en  allemand),  mardi  et  mercredi, 
de  11  à  12  heures;  —  Histoire  des  théories 
juridiques  et  politiques  (en  allemand),  jeudi 
et  vendredi,  de  H  à  12  heures. 

Schorer,  professeur  extraordinaire  de 
Statistique  à  la  Faculté  de  Droit.  — 
Séminaire  :  Questions  de  méthodologie 
statistique  (en  allemand),  lundi,  5  à 
6  heures. 

de  Munnynck,  professeur  ordinaire  de 
Philosophie  à  la  Faculté  des  Lettres.  — 
Cosmologia,  trois  fois  par  semaine;  —  La 
psychologie  de  l'intelligence  (suite),  mer- 
credi, de  11  à  12  heures;  —  Conférences  : 
la  psychologie  de  la  religion,  lundi,  de  6 
à  7  heures;  —  Séminaire  :  Analyse  et 
critique  de  VEssai  sur  les  données  immé- 
diates de  la  Conscience  de  Bergson,  mer- 
credi, de  3  à  4  heures. 

Michel.  —  Philosophia  moralis  (Ethica 
generalis),  trois  fois  par  semaine;  —  His- 
toire de  la  philosophie  moderne  (en  alle- 
mand), mardi  et  jeudi,  de  9  à  10  heures; 

—  Séminaire  :  la  Critique  de  la  Raison 
pure,  samedi,  de  3  à  5  heures. 

Dévaud,  professeur  extraordinaire  de 
Pédagogie.  —  Pégagogie  générale  :  les 
principes  fondamentaux,  mercredi  et 
vendredi,  de  5  à  6  heures;  —  Méthodo- 
logie :  l'enseignement  moral  et  religieux 
à  l'école,  mercredi,  de  6  à  7  heures;  — 
Pédagogie  psychologique  :  imagination  et 
mémoire,  vendredi,  de  6  à  7  heures. 

Arcari,  professeur  ordinaire  à  la  Faculté 
des  Lettres.  —  L'Esthétique  de  Renedetto 
Croce  (en  italien),  vendredi,  de  11  à 
12  heures. 

Leitschuh,  professeur  ordinaire  à  la 
Faculté  des  Lettres.  —  Introduction  à 
l'esthétique  analytique  et  expérimentale 
(en  allemand),  jeudi,  de  5  à  6  heures. 


Genève. 

École  des  Sciences  de  l'Éducation 
(Institut  J.-J.  Rousseau). 

Glaparède.  —  Psychologie  de  l'Enfant, 
cours  théorique,  1  heure  par  semaine.  — 


Psychologie  expérimentale .  Cours  pratique 
au  Laboratoire  de  Psychologie  de  l'Uni- 
versité, 2  heures  par  semaine.  —  Psycho- 
logie spéciale  :  L'individualité,  1  heure 
par  semaine. 

Flournoy.  —  Le  Génie  (2  leçons). 

Dr  F.  Naville.  —  Pathologie  et  clinique 
des  anormaux,  2  heures  tous  les  quinze 
jours. 

MUe  Descoeudres.  Psychologie  et  péda- 
gogie des  anormaux,  2  heures  tous  les 
quinze  jours. 

A.  Lemaître.  —  Le  parapsychisme  sco- 
laire, 4  leçons. 

Bovet  et  A.  Ferrièbe.  —  L'éducation 
morale.  Conférence  :  travaux  et  leçons 
d'élèves,  2  heures  par  semaine. 

J.  Dubois.  —  Histoire  et  philosophie  des 
grands  éducateurs.  Conférence  :  travaux 
et  leçons  d'élèves,  2  heures  par  semaine. 

Millioud.  —  L'école  au  point  de  vue  de 
la  sociologie,  leçons  détachées. 

LIVRES  NOUVEAUX 

Contre  la  Métaphysique,  questions 
de  méthode,  par  F.  Le  Dantec.  1  vol. 
in-8  de  256  p.,  Paris,  1912,  Alcan.  — 
Disserter  contre  la  métaphysique  n'est 
plus  une  entreprise  nouvelle,  ni  hardie. 
Voici  plus  d'un  demi-siècle  que  la  philo- 
sophie, tournant  contre  elle-même  ses 
armes  dialectiques,  renie  ce  qui  fut  son 
principe  et  ce  qui  n'a  pas  cessé  d'être  sa 
iîn.  C'est  dans  l'histoire  des  idées  le 
phénomène  peut-être  le  plus  attachant, 
mais  il  s'en  faut  qu'on  l'ait  expliqué  et 
compris.  Car  les  attaques  dirigées  contre 
la  métaphysique  sont  en  réalité  des 
attaques  contre  la  pensée  rationnelle  et 
contre  la  logique  des  idées  pures,  et  les 
arguments  par  lesquels  on  la  condamne 
ne  sont  valables  qu'autant  qu'on  se  dis- 
pense de  leur  faire  subir  une  critique 
préalable,  qui  les  dépasserait  et  qui 
pourtant  serait  nécessaire.  Le  positivisme 
sous  toutes  ses  formes  ne  trouve  pas  en 
lui-même  sa  légitimation  :  on  doit  l'ac- 
cepter comme  un  fait  et  le  subir  comme 
une  mode.  Il  y  a,  d'ailleurs,  plusieurs 
métaphysiques  ainsi  dénoncées  tour  à 
tour  comme  de  vaines  et  stériles  spécu- 
lations. Celle  dont  Auguste  Comte  prédi- 
sait la  ruine,  c'était  l'explication  de  la 
Nature  par  les  «  entités  »  :  personne  ne 
songe  plus  à  la  défendre.  Celle  contre 
laquelle  M.  Le  Dantec  dirige  aujourd'hui 
ses  traits  humoristiques,  c'est,  si  nous  ne 
nous  trompons,  le  pragmatisme  et  le  spiri- 
tualisme nouveau.  Or  on  peut  être  d'ac- 
cord avec  lui  au  sujet  du  pragmatisme, 
n'y  voir  comme  lui  qu'un  jeu  de  rhéteurs 


habiles,  la  négation  même  de  la  science, 
et  ne  recevoir  de  la  philosophie  d'un 
William  James  qu'  «  une  impression 
déconcertante  d'insignifiance  et  de  puéri- 
lité »  (p.  41),  sans  cesser  néanmoins  de 
reconnaître  l'utilité,  sinon  la  nécessité 
d'une  discipline  intellectuelle  irréductible 
aux  sciences  particulières,  dont  elle 
combine,  critique  et  unifie  les  résultats. 
Cette  discipline  générale  de  la  connais- 
sance, c'est  la  philosophie  théorique  tout 
court,  et  non  la  philosophie  de  telle  ou 
telle  science,  et  c'est  la  métaphysique. 
De  ce  qu'il  se  manifeste  dans  la  pensée 
contemporaine  un  fort  courant  contre 
l'intellectualisme  qu'une  telle  discipline 
implique,  et  à  défaut  duquel  la  philoso- 
phie n'est  plus  qu'une  affaire  de  senti- 
ment, on  aurait  tort  de  conclure  que  la 
métaphysique  ainsi  comprise  a  dit  son 
dernier  mot  et  que  la  science  satisfera 
désormais  seule  à  tous  les  besoins  de  la 
raison  explicative.  Cette  conclusion,  M.  Le 
Dantec  hésiterait  peut-être  lui-même  à  la 
formuler,  bien  qu'il  se  déclare  «  scien- 
tiste  »,  et  qu'il  estime  que  «  le  mot  philo- 
sophie ne  devrait  plus  avoir,  au  xxe  siècle, 
d'autre  définition  que  celle  du  mot 
science  »  (p.  69).  Ce  qu'il  prise,  en  effet, 
dans  la  science,  ce  qui,  à  ses  yeux, 
marque  sa  supériorité  par  rapport  à  la 
métaphysique  c'est  son  objectivité,  son 
impersonnalité,  son  indifférence  à  tout  ce 
qui  n'est  pas  vérité  logique  ou  confor- 
mité à  l'expérience.  Or  ces  mêmes  qua- 
lités distinctives  de  la  science  sont  aussi 
et  ont  toujours  été  celles  de  la  philoso- 
phie; tous  les  métaphysiciens  dignes  de 
ce  nom  ont  essayé  de  les  réaliser  dans 
leurs  conceptions,  et  leurs  systèmes  n'ont 
été  que  des  hypothèses  ni  plus  ni  moins 
hasardées  que  les  hypothèses  scientifi- 
ques. Si,  dans  leurs  œuvres,  leur  person- 
nalité apparaît  plus  que  dans  des  tra- 
vaux de  mathémathique  ou  de  physique, 
cela  tient  à  la  généralité  même  des  grands 
sujets  qu'elles  embrassent  et  à  l'intérêt 
des  problèmes  qu'elles  étudient.  Une 
moindre  détermination  des  termes  favo- 
rise l'expression  du  tour  d'esprit  per- 
sonnel. Mais  cette  personnalité  ne  s'est 
affirmée  qu'à  l'insu  des  penseurs  eux- 
mêmes,  et,  dans  la  mesure  où  ils  étaient 
philosophes,  ils  ont  dû  souhaiter  qu'elle 
n'apparût  point.  Ce  qu'on  a  pu  reprocher 
plus  justement  aux  métaphysiciens,  c'est 
de  s'enivrer  parfois  de  logique  et  de 
mépriser  l'expérience.  Mais  à  l'abri  d'un 
pareil  reproche  je  ne  vois  que  l'empiriste 
pur.  Or  M.  Le  Dantec  est  aussi  sévère 
pour  l'empirisme  que  pour  la  méta- 
physique. La  technique  des  sciences  de 
laboratoire  ne  lui  inspire  pas  le  moindre 


respect.  «  La  technique,  c'est  la  cuisine. 
On  peut  l'apprendre  sans  aucune  intel- 
ligence :  il  suffit  d'être  docile.  »  (p.  89) 
Et  il  s'indigne  de  son  actuelle  prépon- 
dérance :  «  plus  on  va,  plus  le  recrute- 
ment des  maîtres  se  fait  parmi  les  aides- 
cuisiniers  ».  Il  pense  qif  «  un  peu  de 
logique ,  même  aventureuse,  serait 
bonne  »,  et  qu'il  faut,  en  conséquence, 
«  réhabiliter  la  logique  »  (p.  1)9).  Voici 
qui  éclaire  les  préventions  de  l'auteur 
contre  la  métaphysique.  Préventions 
contre  les  sophistes  nouveaux,  mais  nul- 
lement préventions  contre  la  perennis 
qu<vdam  philosophm,  dont  parlait  Leibniz. 
Pourtant  le  sens  véritable  de  la  cri- 
tique de  M.  Le  Dantec  n'apparaît  pas 
encore  clairement.  La  logique  qu'il 
réclame,  ce  n'est,  en  effet,  ni  l'algèbre 
insolite  des  logisticiens,  ni  le  pur  raison- 
nement mathématique;  c'est  la  bonne  et 
vulgaire  logique,  celle  que  nos  pères 
apprenaient  en  fin  d'études  et  qui  for- 
mait, avec  la  psychologie,  la  méta- 
physique et  la  morale,  le  quadrivium  de 
la  philosophie  classique.  La  logique  ainsi 
dégagée  de  toute  discipline  scientifique 
particulière  peut-elle  s'enseigner  sans 
psychologie  et  sans  métaphysique,  comme 
le  croit  apparemment  M.  Le  Dantec?  Il 
est  permis  d'en  douter. 

A  la  vérité,  M.  Le  Dantec  ne  songe  à 
détruire  que  pour  remplacer.  Dans  ce 
même  livre,  il  expose  à  nouveau  son 
ingénieuse  théorie  de  la  vie.  Ce  qu'il 
voudrait  mettre  à  la  place  de  la  méta- 
physique, c'est  la  biologie,  telle  qu'il  la 
conçoit.  En  quoi  il  diffère  moins  des 
métaphysiciens  qu'il  ne  l'imagine.  Les 
conceptions  biologiques  qui  lui  sont 
personnelles  ont  les  défauts  et  les  mérites 
d'une  hypothèse  quelconque.  Elle  ne  sau- 
raient remplir  à  elles  seules  tous  les 
cadres  de  la  philosophie.  Quant  au  con- 
flit entre  la  métaphysique  et  la  science, 
cè  n'est  pas  d'y  prendre  parti,  mais  d'en 
saisir  les  motifs  qui  serait  le  plus 
essentiel.  Or,  pour  y  parvenir,  il  faudrait 
partir  d'autres  considérations  que  celles 
dont  s'est  inspiré  l'auteur. 

Le  Naturalisme  devant  la  Science, 
par  Antonjn  Eymieu.  1  vol.  in-12  de 
365  p.,  Paris,  Perrin,  1911.  —  «  Ces  études, 
dit  la  préface,  ont  d'abord  fourni  la 
matière  de  conférences  à  l'élite  des 
hommes  de  Marseille.  L'ouvrage  garde 
la  trace  de  ces  origines.  »  En  effet  le 
ton  de  l'ouvrage  n'est  pas  celui  d'une 
discussion  philosophique  ou  scientifique. 
La  doctrine  étudiée  est  traitée  de  bluff, 
de  mensonge;  l'exposé  n'est  pas  achevé 
que  l'auteur  s'écrie  :  «  Carnaval,  passez 
votre  chemin  !  Vous  pouvez  bien  amuser 


ou  abuser  une  génération  légère;  mais 
le  jour   où  l'on  voudra  être  sérieux,  on 

vous  enterrera  sans  autre  regret  que 
celui  d'avoir  battu  des  mains  au  bruit  de 
vos  cymbales  et,  de,  s'être  mêlé  à  votre 
cortège  grotesque  ».  (p.  104).  Nous  aurions 
mauvaise  grâce  à  nous  montrer  plus 
difficiles  que  1'  «  élite  des  hommes  de 
Marseille  »,  mais  nous  nous  demandons 
si  pareille  virulence  est  compatible  avec 
un  effort  sincère  de  compréhension  et 
de  reconstitution. 

L'auteur  en  effet  commence  par  con- 
struire l'idole  qu'il  veut  renverser  et  qu'il 
appellera  le  naturalisme  du  grand  public 
(p.  2).  C'est,  en  gros,  dit-il,  le  matéria- 
lisme, avec  une  étiquette  et  une  forme 
rajeunies.  De  cette  construction  Haeckel 
et  M.  Le  Dantec  font  d'abord  tous  les 
frais,  mais  ensuite  Nietzsche,  MM.  Léon 
Bourgeois,  Durkheim,  Cresson,  A.  Bayet, 
et  même  M.  Pataud,  sont  mis  à  contri- 
bution pour  fournir  les  éléments  d'une 
doctrine  qui  résume  toutes  les  haines  de 
l'auteur.  De  ce  que  certaines  formules 
darwinistes  sur  la  lutte  pour  la  vie  ont 
pu  se  rencontrer  dans  la  bouche  de  tel  ou 
tel  criminel  de  droit  commun,  M.  Eymieu 
conclut  que  ces  crimes  sont  la  consé- 
quence logique  non  de  la  doctrine  de 
Darwin,  mais  de  celle  de  M.  Bourgeois  : 
«  L'usurier  qui  saigne  son  débiteur, 
comme  la  hyène  sa  proie,  est  un  solida- 
riste...  L'apache  qui  tue  «  le  premier 
bourgeois  qui  passe  »,  comme  le  chat 
saute  sur  une  souris,  estun  solidariste... 
La  vie  est  une  bataille,  disait  l'assassin 
Abadie....  Voilà  du  solidarisme  tout  aussi 
fondé  en  fait  que  celui  de  M.  Bourgeois, 
beaucoup  plus  scientifique,  incompara- 
blement plus  logique...  »  (p.  329-330). 
Telles  sont  les  caricatures  de  théories  et 
de  systèmes  contre  lesquelles  M.  Eymieu 
déploie  toutes  les  ressources  de  son  talent 
oratoire  et  de  son  érudition. 

Cette  érudition  n'est  pas  niable.  A  notre 
avis  le  principal  intérêt  de  cet  ouvrage 
est  dans  les  notes,  riches  en  références 
précises,  en  remarques  souvent  spiri- 
tuelles, en  anecdotes  peu  connues.  L'in- 
formation de  M.  Eymieu  est  considérable. 
C'est  la  méthode  de  discussion  qui  est 
singulière.  Le  lien  est  fort  lâche  entre 
toutes  les  théories  que  l'auteur  a  rap- 
prochées pour  faire  retomber  sur  cer- 
taines d'entre  elles  le  discrédit  qui  s'at- 
tache aux  autres.  Les  arguments  dont 
l'auteur  se  satisfait  compromettent  sou- 
vent la  thèse  qu'ils  sont  destinés  à  sou- 
tenir. Ainsi,  ce  n'est  pas  être  bien  exi- 
geant que  de  louer  M.  Rabier  d'avoir 
écrit  :  «  Si  les  bêtes  possèdent  une  raison 
aussi  bien  que  l'homme,  qu'elles  nous 


le  disent  ».  A  quoi  l'auteur  ajoute  :  «  Les 
bonnes  ou  les  nourrices  allemandes  qui 
vivent  en  France  apprennent  le  français. 
Pourquoi  les  chiens  n'en  font-ils  pas 
autant  depuis  tant  de  siècles  qu'ils  nous 
fréquentent?  Si  le  français  ne  leur  con- 
vient pas,  qu'ils  forgent  un  idiome  plus 
conforme  au  génie  de  leur  race.  Il  ne 
tient  qu'à  eux  »  (p.  128).  Cette  ironie  ne 
nous  paraît  ni  plus  probante,  ni  plus 
légère  que  celle  des  pires  passages  de 
Haeckel. 

La  Genèse  des  Espèces  Animales, 

par  L.  Quénot,  professeur  à  la  Faculté 
des  Sciences  de  Nancy.  1  vol.  in-8  de 
ni-496  p.,  Paris,  Alcan,  1911.  —  «  Encore 
que  la  littérature  scientifique  de  la 
langue  française,  dit  l'auteur  dans  sa 
préface,  soit  assez  pauvre  en  ouvrages  de 
Biologie  générale,  elle  en  renferme  cepen- 
dant d'excellents,  mais  où  l'examen  cri- 
tique des  théories  tient  une  place  pré- 
pondérante. J'ai  cherché,  au  contraire,  à 
réduire  au  minimum  les  discussions 
purement  verbales,  dont  on  a  peut-être 
abusé,  en  groupant  impartialement  les 
faits  positifs,  en  résumant  les  expériences 
importantes  et  les  observations  clas- 
siques qui  éclairent  l'origine  des  espèces 
animales,  de  façon  à  ce  que  les  conclu- 
sions actuellement  vraisemblables  se 
dégagent  d'une  façon  naturelle.  »  Visible- 
ment en  effet  l'auteur  a  le  souci  de 
transmettre  beaucoup  de  connaissances 
en  peu  de  pages.  Cet  effort  de  condensa- 
tion donne  à  son  livre,  surtout  dans  les 
premières  parties,  une  apparence  de 
manuel  scolaire,  mais  ce  n'est  qu'une 
apparence  :  toute  la  seconde  moitié  de 
l'ouvragé  abonde  en  vues  originales.  On 
y  trouvera  notamment  des  remarques 
très  neuves  sur  le  peuplement  des  places 
vides  dans  la  nature  considéré  comme 
facteur  de  sélection,  une  théorie  de 
l'orthogénèse  qui  semble  perfectionner 
heureusement  celle  d'Eimer,  des  hypo- 
thèses hardies  sur  l'origine  des  pleuro- 
nectes,  etc.  Même  dans  les  parties  où 
l'auteur  n'a  d'autre  dessein  que  de  pré- 
senter un  résumé  de  connaissances  qu'on 
pourrait  puiser  ailleurs,  bien  des  détails 
témoignent  d'une  information  exception- 
nellement étendue.  A  la  fin  de  chaque 
chapitre  une  bibliographie  très  précise 
fournit  au  lecteur  le  moyen  de  pousser 
plus  loin  son  étude.  Ces  bibliographies 
manquent  à  la  plupart  des  ouvrages  de 
vulgarisation  biologique  :  rien  d'analogue 
dans  La  Vie  et  la  Mort  de  M.  Dastre, 
dans  les  Éléments  de  Philosophie  Biolo- 
gique ou  même  dans  le  Traité  de  Biologie 
de  M.  Le  Dantec.  Elles  évitent  les  inter- 
minables recherches  dans  V Année  Biolo- 


gique; elles  ont  l'avantage  de  représenter 
un  choix  et  parfois  d'être  méthodiques, 
nous  voulons  dire  de  grouper  séparé- 
ment les  travaux  favorables  à  une  théorie 
et  les  travaux  qui  la  combattent. 

L'ouvrage  est  divisé  en  cinq  parties. 
«  Dans  la  première,  je  retrace  l'évolution 
des  idées  qui  a  conduit  à  l'acceptation 
définitive  de  la  doctrine  transformiste; 
la  deuxième  partie,  l'étude  de  l'individu 
et  du  couple,  est  un  résumé  aussi  con- 
densé que  possible  des  déterminismes  de 
l'animal,  depuis  sa  naissance  et  son  onto- 
genèse jusqu'à  la  reproduction  et  la 
mort;  la  troisième  montre  comment  et 
sous  quelles  influences  l'animal  varie,  et 
comment  les  variations  sont  préservées 
et  intensifiées;  la  quatrième  passe  en 
revue  le  peuplement  des  différents 
milieux  et  les  caractéristiques  de  leurs 
faunes.  Après  cet  exposé  des  faits  con- 
crets, vient  une  cinquième  partie,  plus 
spécialement  critique  et  explicative,  con- 
sacrée à  la  conception  que  Ton  peut 
actuellement  se  faire  de  la  genèse  des 
espèces  et  des  adaptations.  » 

On  voit  que  l'auteur  qui  se  promettait 
d'étudier  les  faits  plus  que  les  théories 
n'a  pu  résister  à  la  tentation  de  com- 
mencer son  ouvrage  par  une  histoire  du 
transformisme.  Il  faut  le  regretter. 
Réduite  à  vingt-deux  pages  elle  apparaît 
à  tout  lecteur  insuffisante.  Elle  ne  sau- 
rait constituer  une  démonstration  du 
transformisme.  Alors  n'eût-il  pas  mieux 
valu  aborder  tout  de  suite  l'étude  de 
l'individu  et  de  l'espèce  et  ne  se  souvenir 
ensuite  des  théories  que  pour  les  con- 
fronter avec  les  faits  rassemblés?  Il  ne 
s'agit  pas  ici  d'une  chicane  littéraire.  Ce 
qui  est  fâcheux,  c'est  que  le  lecteur  soit 
rendu  méfiant  à  l'égard  du  très  instructif 
examen  qui  suit  par  cette  enthousiaste  et 
préalable  profession  de  foi  darwiniste 
qui  peut  en  faire  suspecter  l'impartialité. 
Plus  habile  nous  semble  la  méthode 
d'exposition  de  Driesch  qui,  dans  La 
Science  et  la  Philosophie  de  l'Organisme, 
accumule  patiemment  des  résultats  d'ob- 
servations et  d'expériences  pendant  des 
centaines  de  pages,  avant  de  les  uti- 
liser pour  démolir  ou  construire  une 
théorie. 

Nous  regrettons  encore  que  l'auteur  ne 
se  soit  pas  limité  davantage  et  que  par 
exemple  il  ait  abordé  sans  nécessité, 
pour  les  traiter  très  superficiellement, 
les  gros  problèmes  que  pose  la  psycho- 
logie animale.  Les  quinze  pages  qu'il 
consacre  au  comportement  des  animaux 
ne  laissent  même  pas  soupçonner  au  lec- 
teur les  difficultés  que  soulève  l'inter- 
prétation des  tropismes,  des  réactions  de 


sensibilité  différentielle,  des  démarches 
instinctives. 

Enfin  certaines  hypothèses  très  som- 
mairement étudiées  sont  présentées 
comme  vraisemblables  ou  même  affirmées 
avec  une  tranquille  audace.  On  lit  au 
début  de  la  cinquième  partie  :  «  La  vie 
existe  sur  notre  globe  depuis  un  temps 
considérable,  qui  •  paraît  compris  entre 
100  millions  et  2  000  millions  d'années, 
et  elle  y  a  apparu  probablement  lorsque 
la  température,  uniforme  sur  toute  la 
surface  de  la  terre,  était  descendue  en 
dessous  de  55°-60°.  Que  les  premiers  êtres 
vivants  aient  été  des  Bactéries  ultra- 
microscopiques       ce  n'est  presque  pas 

douteux...  »  Et  plus  loin,  à  propos  de  la 
Panspermie  :  «  Cette  hypothèse  ne  sou- 
lève pas  de  difficultés  insurmontables  : 
les  spores  de  Bactéries  peuvent  avoir  des 
dimensions  infiniment  petites;  on  peut 
concevoir  que  malgré  l'action  nocive  des 
rayons  ultra-violets,  elles  garderaient  leur 
vitalité  pendant  un  temps  extrêmement 
long  dans  leur  voyage  à  travers  les 
espaces  interplanétaires,  où  régnent  le 
vide  et  un  froid  de  220°.  »  Vraiment  les 
biologistes  qui  s'entourent  de  tant  de 
précautions  pour  compter  les  chromo- 
somes d'une  cellule  péritonéale  de  Sala- 
mandre laissent  bien  loin  derrière  eux 
les  métaphysiciens  quand  il  s'agit  de 
s'élancer  dans  les  cosmogonies. 

La  Synthèse  en  Histoire,  essai  cri- 
tique et  théorique,  par  Henri  Berr,  direc- 
teur de  la  Revue  de  Synthèse  historique. 
1  vol.  de  xvi-271  p.,  Paris,  Alcan,  1911. 
—  L'histoire  étant  définie,  de  façon  pure- 
ment empirique,  «  l'étude  des  faits 
humains  du  passé  »,  le  problème,  pour 
M.  H.  Berr,  est  de  savoir  comment  on 
peut  faire  œuvre  de  synthèse,  de  syn- 
thèse non  pas  seulement  érudite  (con- 
centration, coordination  matérielle  des 
recherches  de  détail),  mais  scientifique 
(recherche  des  lois  et  des  causes);  et 
M.  H.  Berr  distingue,  parmi  les  causes 
du  développement  de  l'histoire  du  genre 
humain,  trois  ordres,  —  trois  étages. 
i°  La  contingence,  ou  encore,  comme 
dit  M.  Berr,  le  hasard.  11  s'agit  des  causes 
qui  interviennent  comme  de  dehors  pour 
orienter  en  un  sens  particulier  le  mou- 
vement général  des  sociétés;  des  causes, 
en  d'autres  termes,  qui  expliquent 
«  l'individu  »  en  histoire  :  individualité 
personnelle,  individualité  collective, 
individualité  géographique,  individualité 
temporaire.  Ici  interviennent,  à  leur 
place,  un  certain  nombre  de  disciplines 
nouvelles  :  éthologie,  ethnologie,  «  géo- 
graphie humaine  »,  «  inter-psychologie  », 
«  psychologie  collective  »  ou  psychologie 


des  foules.  —  2°  La,  nécessité.  Les  indivi- 
dualités collectives  (pic,  l'histoire  étudie, 
possèdent,  en  tant  que  sociétés,  un  cer- 
tain nombre  de  caractères  généraux,  spé- 
cifiques, une  nature  et  des  lois  propres. 
Déterminer  ces  lois  est  l'objet  de  cette 
science  nouvelle  qui  s'appelle  La  socio- 
logie; et  M.  H.  Berr  se  borne  à  adopter^ 
dans  cette  deuxième  partie,  les  conclu- 
sions auxquelles  aboutit  l'école  de 
M.  Durkhein.  11  n'est  pas  sans  faire 
pourtant,  en  fin  de  compte,  une  impor- 
tante réserve,  et  n'admet  pas  que 
l'on  puisse  éliminer,  en  histoire,  toutes 
considérations  de  finalité.  D'où  un  troi- 
sième étage  de  la  synthèse,  un  troisième 
ordre  de  causes  :  la  logique.  «  La  raison, 
bien  qu'elle  se  réalise  dans  des  temps  et 
des  lieux  déterminés,  n'est  pas  liée  au 
temps  et  au  lieu,  mais  à  une  nécessité 
interne  :  et,  en  un  sens,  ils  avaient  une 
intuition  juste,  ces  philosophes  de  l'his- 
toire qui  traitaient  massivement  Y  his- 
toire de  V humanité  et  y  suivaient  la 
marche  de  Y  Idée.  »  (p.  217). 

Bref,  il  ne  s'agit  point,  pour  M.  H.  Berr, 
d'apporter  une  solution  nouvelle  au  pro- 
blème de  la  synthèse  historique,  ni 
même  de  poser  le  problème  en  termes 
nouveaux  :  il  s'agit  seulement  de  définir, 
l'une  après  l'autre,  les  diverses  disci- 
plines historiques,  de  montrer  par  où 
chacune  échoue  à  résoudre  le  problème 
de  la  synthèse  intégrale,  et  de  les  juxta- 
poser, en  rognant  les  angles  de  chacune, 
dans  l'unité  d'un  large  système  concilia- 
teur. M.  H.  Berr  ne  pousse-t-il  pas,  en 
finissant,  l'éclectisme  jusqu'à  conclure 
une  théorie  de  l'histoire  objective  et 
rationnelle  par  une  apologie  limitée  de 
l'intuitionnisme  et  du  subjectivisme  his- 
toriques? Ajoutons  que  l'incontestable 
érudition  de  M.  H.  Berr  semble  se  borner 
à  l'ensemble  des  doctrines  les  plus  con- 
temporaines. S'agit-il  de  «  sociologie  »? 
M.  H.  Berr  ne  parle  pas  d'Aug.  Comte  et 
de  Herbert  Spencer,  mais  seulement  de 
MM.  Durkheim  et  Lévy-Bruhl.  S'agit-il  de 
la  «  logique  de  l'histoire  »?  11  n'est  pas 
question  de  Hegel;  mais  on  cite  longue- 
ment YÉvolution  créatrice.  M.  H.  Berr 
procède  en  directeur  de  périodique  plutôt 
qu'en  penseur  indépendant.  11  dresse  le 
bilan  des  dix  volumes  de  sa  Revue  de 
Synthèse  historique.  Nous  ne  méconnais- 
sons pas  les  mérites  de  cette  publication; 
mais  on  souhaiterait  plus  de  recul. 

Traité  International  de  Psychologie 
Pathologique,  directeur  A.  Marie,  t.  III, 
Psychopathologie  appliquée.  1  vol.  grand 
in-8  de  vn-1086  p.,  Paris,  Alcan,  1912.  — 
Le  dernier  tome  du  Traité  de  Psychologie 
Pathologique  publié  sous  la  direction  du 


Dr  A.  Marie,  est  assurément  le  plus  ori- 
ginal et  le  plus  intéressant  des  trois  : 
certaines  des  études  qu'il  contient  sont 
tout  à  fait  nouvelles  et  ont  la  valeur  de 
véritables  travaux  originaux.  Ce  sera  en 
tous  cas  celui  dont  la  lecture  sera  le  plus 
profitable  à  ceux  qui  ne  sont  pas  spécia- 
lisés dans  la  psychiatrie  et  en  particulier 
à  tous  les  philosophes.  Les  études  de 
pathologie  mentale  sont  depuis  longtemps 
considérées  comme  très  instructives  pour 
le  psychologue,  et  pourtant  l'on  peut  dire 
qu'encore  à  l'heure  actuelle  le  grand 
public  ne  se  rend  pas  assez  compte  de  la 
portée  considérable  de  ces  recherches  et 
de  l'intérêt  qu'elles  présentent  pour  un 
grand  nombre  de  disciplines  connexes, 
de  la  lumière  qu'elles  pourraient  projeter 
sur  bien  des  problèmes  qui  ne  paraissent, 
au  premier  abord,  avoir  qu'un  rapport 
lointain  avec  elles.  Ce  volume  de  psycho- 
pathologie appliquée,  malgré  ses  dimen- 
sions, est  encore  bien  incomplet  à  ce 
point  de  vue,  mais  c'est  déjà  un  mérite 
suffisant  d'avoir  tenté,  pour  la  première 
fois,  d'une  façon  systématique,  un  exposé 
des  applications  d'une  science,  qui  est, 
somme  toute',  aussi  jeune. 

Dans  une  longue  étude,  qui  est  sans 
doute  la  plus  remarquable  du  volume, 
M.  Sikorski  analyse  la  mentalité  mor- 
bide au  point  de  vue  psychologique.  C'est 
d'abord  à  des  caractères  extérieurs  de 
l'individu  qu'il  s'attache  :  gestes,  atti- 
tude, mimique,  langage;  puis  il  pénètre 
jusqu'à  la  vie  intérieure  :  volonté,  sub- 
sconscient,  personnalité,  émotions.  Il  faut 
lire  dans  le  détail  tout  ce  chapitre,  où  la 
finesse  Ar  psychologue  le  dispute  à  l'éru- 
dition du  clinicien.  M.  Srkorsky  étudie 
l'état  d'esprit  des  aliénés,  mais  chaque 
particularité  morbide  lui  est  une  occa- 
sion de  comparaisons  et  de  rapproche- 
ment extrêmement  suggestifs  avec  la  vie 
normale,  et  c'est  en  définitive  un  véritable 
système  de  psychologie  générale  qu'il 
nous  présente  dans  ces  trois  cents  pages. 
—  M.  G.  Dumas  résume  ensuite  ses  travaux 
bien  connus  sur  La  tristesse  et  la  joie 
pathologiques,  et  M.  Havelock  Ellis  ses 
études  sur  la  sexualité  pathologique . 

M.  Cullerre  expose  le  rôle  si  important 
joué  par  la  folie  dans  V histoire.  C'est 
d'abord  l'histoire  des  religions  (sorcelle- 
rie, prophétisme),  ensuite  l'histoire  poli- 
tique (réformateurs,  régicides,  révolu- 
tionnaires), ensuite  les  déformations 
mentales  si  caractéristiques  produites 
par  l'exercice  du  pouvoir,  soit  sur  des 
individ  us  particuliers,  soit  sur  des  familles, 
soit  sur  des  classes  sociales.  —  On  a 
classé,  nous  ne  savons  trop  pourquoi, 
cette   étude  dans  le  chapitre  intitulé  : 


Psychopathie  comparée,  ainsi  que  les  con- 
sidérations des  Drs  Marie  et  Bagenoff  sur 
la  Psychologie  collective.  Il  y  a  pourtant 
une  discipline  tout  à  fait  spéciale,  à  laquelle 
le  nom  d'interpsychologie,  ou  un  nom  du 
même  genre,  conviendrait  mieux. 

Le  terme  de  psychopathie  comparée 
devrait  être  réservé  à  la  Psychopathologie 
ethnique,  sur  laquelle  le  Dr  Marie  nous 
donne  des  renseignements  très  précieux  et 
à  la  Psychopathologie  animale.  M.  Dexler 
a  consacré  un  chapitre,  qui  n'est  pas  le 
moins  curieux  du  volume,  à  l'étude  des 
psychoses  chez  les  mammifères  supé- 
rieurs. Il  y  a  dans  ce  dernier  travail,  qui 
est  pourtant  bien  documenté,  certains 
oublis  importants,  tels  par  exemple  que 
celui  des  recherches  récentes  de  M.  Mar- 
chand sur  la  paralysie  générale  chez  le 
chien,  dont  les  résultats  étaient  déjà 
publiés  au  moment  de  l'apparition  de  ce 
volume. 

M.  Marie  termine  par  Vétiologie  géné- 
rale des  troubles  psychopathiq ues.  Il  essaie 
de  résoudre  la  très  ancienne  et  encore 
bien  obscure  question  de  savoir  si  les 
influences  cosmiques  —  oscillations  baro- 
métriques et  thermométriques,  actions 
électriques,  actions  sidérales  —  jouent 
un  rôle  dans  la  production  ou  l'évolution 
des  troubles  psychiques.  C'est  là  encore 
une  étude  bien  nouvelle  et  extrêmement 
originale,  qu'il  faut  féliciter  le  médecin 
de  Villejuif  d'avoir  entreprise. 

Morale,  par  Léon  Ancel,  directeur  de 
l'École  normale  d'instituteurs  du  Pas-de- 
Calais  et  Joseph  Boucher,  inspecteur 
d'Académie  du  département  de  PAveyron. 
1  vol.  in-12  de  530  p.,  Paris,  Delagrave, 
s.  d.  —  Ouvrage  destiné  aux  écoles  nor- 
males primaires  qui  témoigne  d'un  effort 
méritoire  pour  faire  pénétrer  dans  un 
enseignement  élémentaire  des  idées  neu- 
ves, empruntées  aux  sociologues  et  aux 
moralistes  contemporains.  Les  auteurs 
ont  reproduit  en  tête  du  volume  les 
Directions  officielles  du  4  août  1905.  Elles 
constituent  un  document  plein  d'intérêt, 
remarquablement  rédigé,  très  utile  à 
tous  ceux  qui,  chargés  d'un  cours  de 
morale,  se  demandent  quelle  part  faire  à 
l'histoire  des  doctrines,  comment  exposer 
une  morale  laïque  sans  tomber  dans  un 
utilitarisme  terre-à-terre,  comment  con- 
cilier la  liberté  de  la  recherche  person- 
nelle avec  les  obligations  créées  par  les 
traditions  pédagogiques  et  les  pro- 
grammes. De  ces  conseils  les  auteurs  se 
sont  fréquemment  inspirés;  ils  ont  su 
avec  habileté  insister  sur  ce  qui  unit 
plutôt  que  sur  ce  qui  divise,  établir  que 
les  moralistes  les  plus  différents  ont  pro- 
clamé la  nécessité  de.  subordonner  les 


sens  au  cœur  et  le  cœur  à  ta  raison.  Doc- 
trine un  peu  vague  sans  doute,  et  banale 
tant  qu'elle  reste  vague,  mais  que  vien- 
nent préciser  1rs  chapitres  relatifs  aux 
diverses  espèces  de  devoirs  et  dont  la 
valeur  apparaît  à  mesure  que  les  auteurs 
appliquent  leurs  principes  à  des  cas 
réels,  à  des  exemples  fournis  par  l'histoire 
d'un  passé  1res  proche. 

Nous  caractériserions  volontiers  la  con- 
ception exposée  dans  ce  livre  en  disant 
qu'elle  est  libérale,  non  utopique,  laïque 
et  d'inspiration  élevée.  —  Les  préférences 
des  auteurs  vont  sans  aucun  doute  aux 
idées  de  M.  Durkheim  et  de  M.  Lévy- 
Bruhl,  mais  ils  ne  s'enferment  pas  dans 
une  doctrine  étroite,  ils  ne  sacrifient  pas 
la  partie  normative  de  la  morale  à  la  phy- 
sique des  mœurs,  se  rappelant  d'ailleurs 
que  les  prometteurs  mêmes  du  mouve- 
ment sociologique  ont  toujours  affirmé 
la  nécessité  de  compléter  la  science  des 
mœurs  par  un  art  pratique.  Pas  de  morale 
sans  des  jugements  de  valeur;  la  ques- 
tion est  seulement  de  savoir  à  quel 
moment  de  la  recherche,  après  quelles 
enquêtes  préliminaires  ces  jugements 
sont  légitimes.  —  Nous  louons  encore  les 
auteurs  de  n'avoir  pas  cédé  au  désir  de 
chercher  l'originalité  dans  l'utopie.  Leurs 
idées  sont  parfois  hardies  ;  ils  déclarent 
par  exemple  qu'il  n'y  a  pas  et  ne  peut 
pas  y  avoir  de  propriété  sur  le  sol,  que 
la  terre  appartient  naturellement  à  tous 
les  hommes.  Mais  après  le  paradoxe  vient 
le  correctif.  Il  faut  tenir  compte  de  l'uti- 
lité sociale;  la  propriété  individuelle, 
sans  avoir  une  haute  valeur  morale,  est 
cependant  une  méthode  de  progrès  qui  a 
fait  ses  preuves,  etc.  (p.  400).  Malgré  leurs 
sympathies  pour  les  classes  pauvres,  les 
auteurs  se  gardent  d'exalter  un  orgueil 
auquel  l'ouvrier  n'est  que  trop  enclin, 
ils  demandent  avec  Edgar  Quinet  qu'on 
n'épargne  pas  à  la  démocratie  les  vérités 
sévères  hors  lesquelles  elle  se  leurre  elle- 
même  (p.  226).  —  Cette  morale  est  laïque, 
nous  voulons  dire  d'origine  humaine, 
très  adaptée  par  conséquent  aux  besoins 
de  l'enseignement  primaire  :  «  L'homme 
n'a  pas  plus  reçu  d'en  haut  sa  morale 
toute  faite  qu'il  n'en  a  reçu  son  langage, 
ses  institutions,  ses  arts,  ses  industries; 
tout  ce  développement,  dont  l'ensemble 
constitue  la  civilisation,  est  le  fruit  d'un 
long  travail  humain,  et  il  a  été  possible, 
parce  que  se  sont  trouvées  réunies  ces 
deux  conditions  :  l'homme  est  un  animal 
intelligent,  et  cet  animal  est  sociable  » 
(p.  19).  Et  plus  loin  :  «  La  morale  n'est 
donc  pas  un  code  imaginé  à  plaisir  par 
des  esprits  chagrins  ou  pédantesques 
pour  comprimer  à  tout  propos,  et  hors 


de  propos,  nos  désirs  les  plus  naturels 
ou  nos  tendances  les  plus  légitimes, 
ramenée  à  des  éléments  essentiels,  sans 
rien  de  mystique  et  de  surnaturel,  elle 
est,  en  définitive,  le  moyen  que  l'expé- 
rience a  révélé  aux  hommes  comme  le 
plus  efficace  pour  assurer  la  conservai  ion 
et  le  bonheur  des  communautés  humai- 
nes »  (p.  23).  —  Enfin  nous  croyons  qu'on 
doit  savoir  beaucoup  de  gré  à  des  auteurs 
qui  écrivent  pour  renseignement,  primaire 
d'avoir  eu  la  constante  préoccupation  de 
montrer  qu'une  morale  d'origine  huma ine 
n'est  pas  forcément  une  morale  du  plai- 
sir et  de  l'intérêt  :  «  Nous  ne  disons  rien 
de  plus  que  ceci  :  un  bien  c'est  tout  ce 
qui  apaise  un  besoin....  Or  nos  besoins 
ne  sont  nécessairement  ni  grossiers,  ni 
bestiaux,  ni  égoïstes;  s'il  en  est  de  tels, 
qui  divisent  les  hommes  et  créent  des 
souffrances  et  qu'il  faut  à  cause  même 
de  cela,  combattre  ou  contenir,  il  en  est 
de  désintéressés  et  de  nobles,  qui  unissent 
et  ne  créent  que  du  bonheur  »  (p.  66). 

Pour  formuler  quelques  critiques,  nous 
signalerons  l'insuffisance  du  chapitre  con- 
sacré à  la  responsabilité  sociale.  Il  eût  été 
bon  d'étudier  de  plus  près  les  conceptions 
nouvelles  de  la  responsabilité  qui  se.  déga- 
gent du  code  pénal  et  du  code  civil  actuels, 
en  particulier  de  lois  telles  que  celle  de 
1898  sur  les  accidents  de  travail.  Cette 
étude  était  déjà  toute  préparée  par  les 
articles  de  M.  Aillet  parus  ici  même.  — 
Il  est  fâcheux  de  confondre  bouddhisme 
et  brahmanisme  (note  de  la  p.  162)  et  de 
croire  que  le  bouddhisme  existe  encore 
aux  Indes.  —  Enfin,  selon  nous,  c'est  com- 
mettre un  gros  contresens  sur  la  pensée 
de  Rousseau  que  de  prendre  le  contrat 
social  du  Contrat  social  pour  un  fait  his- 
torique (p.  268)  :  ce  n'est  que  la  théorie 
de  l'État  idéal.  Tout  autre  est  le  contrat 
dont  il  est  question  dans  le  Discours 
sur  Vorigine  de  Vinégalité,  contrat  que 
Rousseau  se  représente  comme  ayant  vrai- 
ment été  conclu  jadis,  contrat  vicié 
d'ailleurs  dès  l'origine,  qui  a  sanctionné 
au  profit  des  riches  les  inégalités  déjà 
existantes.  Celui-ci  seulement  est  un  fait 
historique,  selon  Rousseau.  Une  erreur 
voisine  est  à  signaler  dans  cette  phrase  : 
«  Rousseau  suppose  que  les  hommes 
vivaient  d'abord  isolés  à  l'état  de  nature  ». 
(p.  268.  Cf.  aussi  p.  326)  Rousseau  s'est 
moqué  de  cette  supposition  :  «  Il  n'est 
même  pas  venu  à  l'esprit  de  la  plupart 
des  nôtres  de  douter  que  l'état  de  nature 
eût  existé...  Il  faut  nier  que  même  avant 
le  déluge  les  hommes  se  soient  trouvés 
dans  le  pur  état  de  nature...  »  (Début  du 
Discours  sur  Vinégalité). 

Leçons  de  Philosophie  Sociale.  II, 
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Le  Patronat  et  les  Associations.  La  Société 
politique,  par  le  R.  P.  Schwalm.  1  vol. 
in-16  de  530  p.,  Paris,  Bloud,  1911.  —  C'est 
le  deuxième  volume  des  leçons  du  R.  P. 
Schwalm;  le  premier  paru  l'année  précé- 
dente, était  consacré  à  la  Famille.  Celui-ci, 
qui  est  un  cours  professé  en  1895-96,  est 
un  véritable  manuel  d'Économique  et  de 
Politique  Thomistes,  approuvé  de  l'ordre 
des  Frères  Prêcheurs,  et  paraît  fidèle  à 
l'esprit  et  à  la  lettre  des  Encycliques  de 
Léon  XIII.  Il  constitue  donc  un  document 
de  premier  ordre  sur  la  pensée  politique 
et  sociale  d'un  groupe  important  de  catho- 
liques. On  y  remarquera  un  mélange 
curieux  et  nécessaire  de  la  méthode  sco- 
lastique  et  de  la  méthode  d'information 
historique  et  un  essai  d'intégration  à  la 
pensée  thomiste  des  faits  sociaux  con- 
temporains. C'est  ainsi  que  la  définition 
a  priori  du  patron  comme  directeur  du 
travail  et  d'atelier,  «  princeps  artificum  », 
est  suivie  d'une  étude  des  transformations 
actuelles  du  type  patronal,  où  est  démon- 
trée la  supériorité  du  grand  patron,  et  la 
nécessité  de  son  apparition  par  des  argu- 
ments que  ne  désavouerait  pas  un  marxiste. 
Vient  ensuite  une  critique  de  la  société 
anonyme  et  de  PÉtat-patron. 

Le  salaire  est  considéré  comme  une 
dette  pour  location  d'ouvrage  ;  et  la  valeur 
du  travail  qui  en  détermine  le  montant 
est  appréciée  à  la  fois  quant  à  l'utilité  du 
produit  et  quant  à  la  nécessité  d'entrete- 
nir la  vie  de  l'ouvrier.  Mais  si  le  patron, 
comme  tel,  n'est  pas  tenu  à  faire  plus  au 
nom  de  la  justice  commutative,  un  prin- 
cipe de  charité  et  d'honnêteté  naturelle 
fonde  les  subventions  patronales  qui  ont 
pour  objet  de  faire  que  le  patron,  considéré 
comme  riche,  pourvoie  aux  charges  de 
famille  que  ne  peut  supporter  l'ouvrier 
nécessairement  pauvre.  Ainsi  le  salaire 
est  complété  par  un  élément  d'une  autre 
origine.  L'agent  naturel  de  l'estimation 
pratique  de  la  valeur  du  travail  est  le 
patron,  d'accord  avec  les  ouvriers,  dans 
les  groupes  locaux.  L'État,  qui,  en  prin- 
cipe, pourrait  intervenir  en  tant  que  pro- 
moteur du  bien  commun,  ne  le  peut  direc- 
tement dans  la  pratique,  sauf  d'une  ma- 
nière exceptionnelle  et  comme  agent 
d'exécution  (judiciaire).  Cette  idée,  con- 
traire à  la  pensée  de  Y  Association  catho- 
lique, est  démontrée  conforme  à  la  pensée 
de  l'Encyclique  De  condilione  opificum. 
Contrairement  à  l'Association  catholique 
également,  le  R.  P.  Schwalm  critique 
l'idée  de  restaurer  les  corporations,  dont 
il  refait,  selon  sa  méthode,  un  bref  his- 
torique systématique  et  surtout  principiel. 
Si  intéressants  que  lui  paraissent  le  but 
pacifique  poursuivi  et  l'idée  d'un  bien 


commun  de  toute  la  classe  patronale  et 
ouvrière,  il  préfère,  pour  l'atteindre,  les 
comités  d'usine,  de  conciliation  et  d'ar- 
bitrage, qui  laissent  distinctes  les  orga- 
nisations patronale  et  ouvrière,  dont  la 
distinction  est  nécessitée  par  la  différence 
spécifique  des  intérêts.  Ici  pourtant  une 
lacune  est  à  signaler  :  nul  chapitre  sur  les 
syndicats  ne  fait  pendant  à  la  brève  étude 
des  Trade-Unions  et  des  corporations 
légales  d'Autriche.  —  La  dernière  partie 
de  l'ouvrage  est  un  exposé  des  principes 
de  la  politique  thomiste.  On  y  remar- 
quera principalement  un  effort  curieux, 
mais  peut-être  peu  clair,  pour  interpréter 
dans  un  sens  relativement  libéral  la  pen- 
sée thomiste  de  la  subordination  de  tous 
les  arts  et  de  toutes  les  sciences  à  la  poli- 
tique (p.  339;  et,  pour  l'application  des 
rapports  de  la  famille  et  de  l'État,  p.  409; 
voyez  d'ailleurs  contre  la  thèse  vraiment 
libérale  de  Kant  ou  de  Spencer,  pp.  417 
sqq.);  une  réfutation  de  P«  erreur  mé- 
caniste  »  de  la  sociologie  de  M.  Durkheim, 
(p.  378)  ;  enfin  un  rapprochement  critique 
du  «  Contrat  Social  »  et  de  1'  «  Institution 
des  Cités  »  (pp.  440  sqq).  Sur  la  ques- 
tion de  l'origine  du  pouvoir,  l'auteur  se 
range  à  l'interprétation  de  Léon  XIII  qui 
voit  dans  le  peuple,  selon  saint  Thomas, 
non  la  source  du  pouvoir,  qui  vient  de 
Dieu  seul,  mais  un  simple  sujet-électeur, 
désignant  qui  l'exercera. 

Le  Procès  de  la  Démocratie,  par 
Georges  Guy-Grand,  1  vol.  in-16  de  326  p., 
Paris,  A.  Colin,  1911.  —  Nous  n'avons  pas 
à  analyser  longuement  un  ouvrage  qui 
n'est  qu'une  adaptation  à  la  forme  du 
livre  d'études  publiées  ici  même.  M.  Guy 
Grand  définit  successivement  «  l'offensive 
traditionaliste  »,  «  l'offensive  syndica- 
liste »,  fait  voir  à  quel  point  elles  sont 
antagoniques  l'une  par  rapport  à  l'autre: 
sa  connaissance  profonde  de  la  littérature 
révolutionnaire,  sa  perpétuelle  volonté  de 
«  comprendre  »  l'une  ou  l'autre,  au  moment 
où  il  la  réfute,  lui  ont  valu  le  respect  de 
ses  adversaires  mêmes.  Observons  d'ail- 
leurs de  quelle  manière  procède  M.  Guy 
Grand.  La  tactique  la  plus  prudente,  s'il 
s'agissait  seulement  de  réfuter  les  objec- 
tions au  régime  démocratique,  c'était  de 
prendre  la  démocratie  comme  une  des 
formes  historiques,  traditionnelles,  du 
gouvernement  des  sociétés  occidentales, 
périssable  comme  les  autres,  viable 
comme  les  autres;  c'était  de  cherchera 
quelles  conditions,  si  l'on  est  démocrate, 
on  peut  protéger  le  régime  des  causes 
de  destruction  qui  le  menacent  en  vertu 
de  sa  nature  même;  c'était  de  chercher 
encore  si  l'évolution  de  la  société 
moderne  n'est  pas  de  nature  à  favoriser, 
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fatalement,  le  développement  de  la  forme 
démocratique  de  gouvernement  au  détri- 
ment des  autres  Formes.  Mais  la  méthode 
de  M.  Guy  Grand  est  plus  audacieuse  et 
plus  personnelle  :  c'est  une  théorie  origi- 
nale du  régime  démocratique  qu'il  oppose 
aux  critiques  réactionnaires  et  révolu- 
tionnaires. Rappelons,  en  peu  de  mots, 
que  son  démocratisme  repose  sur  deux 
principes  philosophiques.  1°  Les  opinions 
politiques  ne  peuvent  prétendre  à  possé- 
der le  caractère  de  certitudes  scientifi- 
ques; au  même  titre  que  les  croyances 
religieuses,  ce  sont  des  états  d'àme,  varia- 
bles comme  les  individus,  relatifs,  libres, 
et  sacrés.  «  La  démocratie  est  le  régime 
du  relativisme  social  avec  tous  ses  ris- 
ques. »  La  vérité  sociale  et  morale,  ce  n'est 
pas  le  dogmatisme  théologique,  c'est, 
comme  disait  William  James,  le  «  plura- 
lisme »,  or,  comme  disait  Rauh,  le  «  poly- 
théisme ».  2°  Le  principe  de  la  société 
nouvelle,  c'est  le  principe  proudhonien  de 
Yégalité  des  fonctions,  suivant  lequel  «  le 
bûcheron  est  l'égal  d'Homère,  le  talent  de 
l'un  aussi  incommensurable  que  le  génie 
de  l'autre  ».  Bref,  un  libéralisme  intégral 
tendant  à  l'établissement  d'un  égalita- 
risme  intégral.  Le  riche  et  pénétrant  livre 
de  M.  Guy-Grand  est  un  document  qui 
s'ajoute  à  tant  d'autres,  pour  nous  prouver 
la  vitalité  renaissante  du  proudhonisme, 
après  une  éclipse  de  trente  ans. 

La  Philosophie  Nationaliste,  1  vol. 
in-18  jésus  de  iv-225  p.  ;  la  Philosophie 
Syndicaliste,  1  vol.  in-18  jésus  de  vm- 
237  p.,  par  Georges  Guy-Grand,  Paris, 
Bernard  Grasset,  1911.  —  Gomme  le  dé- 
clare lui-même  l'auteur,  il  ne  s'agit  pas 
ici  d'  «  une  étude  érudite  et  documentaire, 
qui  a  cependant  été  faite  avec  soin  », 
mais  bien  plutôt  d'  «  une  série  de  médi- 
tations sur  le  nationalisme,  le  syndica- 
lisme, et  les  problèmes  philosophiques 
ou  moraux  qu'ils  soulèvent  ».  L'auteur 
s'efforce  de  dégager  cette  fois,  non  plus 
un  système  politique,  mais  la  philosophie 
de  ce  système.  Et,  comme  il  fallait  s'y 
attendre,  il  se  heurte  d'abord  à  des  diver- 
gences d'hommes  et  de  doctrines,  car  à 
un  même  parti  politique  s'agrègent  des 
philosophies  bien  diverses.  Gomment 
concilier  l'intellectualisme  et  le  positi- 
visme d'un  Lasserre  ou  d'un  Maurras  avec 
le  sentimentalisme  et  l'individualisme 
d'un  Bourget  ou  d'un  Barrés?  Très  loya- 
lement, l'auteur  ne  dissimule  pas  ces 
oppositions.  «  Toutefois,  dit-il  (p.  71),  il 
est  peu  probable  que  cette  opposition 
soit  sur  tous  les  points  absolue.  Entre 
défenseurs  d'une  même  cause,  il  ne 
saurait  exister  de  contradiction  irrémé- 
diable; il  est  donc  loyal  de  chercher 


comment  cette  contradiction  pouvait  être 
résolue,  et  comment  elle  l'a  été  partielle- 
ment par  les  nationalistes  eux-mêmes.  » 
La  solution,  pour  lui,  se  trouve  en  ce  que 
l'intellectualisme  des  uns  n'est  que  la 
reconnaissance  de  la  tradition  et  de 
l'expérience,  un  appel  à  la  raison  et  à  la 
réflexion  de  l'élite  seule,  et  <|||(!>  soucieux 
de  dresser  par  les  forces  de  l'habitude  et 
du  sentiment  l'enfant  et  la  masse  igno- 
rante, il  rejoint  ainsi  l'anti-rationalisme 
des  autres.  Et  c'est  bien  ainsi  seulement 
que  peut  se  comprendre  l'accord,  mais  y 
a-t-il  autre  chose  là  qu'un  accord  fait 
d'entente  et  de  concessions  naturelles,  et 
peut-on  parler  vraiment  d'wne  philoso- 
phie rationaliste? 

Plus  aisément  M.  Guy-Grand  ramène  le 
nationalisme  à  ce  centre  :  un  dogma- 
tisme, et  un  dogmatisme  de  l'ordre;  il  y 
oppose  la  nécessité  du  relativisme  social, 
le  développement  fatal  de  l'esprit  critique. 
Il  montre  que  la  raison  française  ou 
gréco-latine,  à  laquelle  on  s'appuie,  ne 
saurait  avoir  la  prétention  d'être  unique 
et  définitive,  qu^un  croyant  véritable  ne 
saurait  se  contenter  du  rôle  secondaire, 
pragmatique  et  politique,  que  l'on  recon- 
naît à  l'Eglise  et  au  dogme  ;  et,  qu'enfin,  si 
sagement  empirique  que  paraisse  la  doc- 
trine, le  sens  de  la  discipline  et  du  devoir 
que,  sous  le  nom  de  patrie,  on  oppose  à 
l'individualisme  anarchique,  ne  saurait 
s'épuiser  dans  les  formes  où  on  veut 
l'arrêter,  qu'il  appelle  un  sens  plus  haut 
de  la  moralité  et  de  la  justice.  Mais  sauf 
sur  ces  derniers  points  («  patrie  d'abord» 
et  «  politique  d'abord  »)  qui  font  bien 
l'unité  chancelante  encore  du  nationa- 
lisme, c'est  souvent  ses  propres  adver- 
saires que  M.  Guy  Grand  peut  opposer 
les  uns  aux  autres,  de  sorte  qu'en  défi- 
nitive on  se  demande  si  le  titre  de 
l'ouvrage  est  bien  justifié  et  si  en  dépit 
des  efforts  de  l'auteur  pour  l'unifier,  le 
nationalisme,  dans  la  mesure  surtout  où 
l'on  s'éloigne  de  la  politique  pure  (et 
peut-être  même  dans  ce  domaine)  est 
vraiment  autre  chose  qu'un  groupement 
de  tendances  assez  disparates.  —  L'ouvrage 
se  termine  par  un  appendice  sur  Barrés 
éducateur  qui  est  une  bien  jolie  réponse 
aux  Amitiés  françaises  d'un  point  de  vue 
prolétarien,  et  où  est  mis  en  vive 
lumière  et  traduit  en  images  nettes  le 
défaut  essentiel  du  nationalisme,  sur 
lequel  l'auteur  insiste  d'ailleurs  souvent: 
sa  méconnaissance  grossière  de  l'impor- 
tance du  facteur  économique. 

Une  autre  doctrine  se  présente  avec  l'at- 
tçait,  qui,  selon  Guy-Grand,  fait  la  force  du 
nationalisme,  à  savoir  le  souci  de  concen- 
trer notre  action  sur  une  réalité  concrète 
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et  limitée,  —  c'est  le  syndicalisme,  —  tel 
du  moins  qu'il  est  conçu  par  ses  «  philo- 
sophes »,M.  Ed.  Berth  etsurtout  M.  G.  Sorel. 
Mais,  au  lieu  d'être  un  rationalisme  empi- 
rique, cette  doctrine  est  au  contraire 
une  philosophie  de  l'intuition.  Ce  petit 
livre  en  est  d'abord  un  assez  bon,  mais 
assez  libre  exposé.  Puis  Guy-Grand  oppose 
facilement  à  ce  mysticisme  anti-intellec- 
tualiste, à  ce  culte  du  «  mythe  »  enthou- 
siasmant, la  nécessité  inéluctable  de  l'es- 
prit critique  et  du  contrôle  de  la  raison. 
On  ne  peut  non  plus  prêcher  uniquement 
les  vertus  de  la  guerre  et  la  vérité  prolé- 
tarienne. Le  prolétaire  lui-même  sera 
amené  à  critiquer  l'idéal  qu'on  lui  propose 
et  à  replacer  la  vie  ouvrière  dans  l'en- 
semble de  la  vie  de  la  nation,  ou  de 
l'humanité.  Une  raison  expérimentale 
doit  éprouver  peu  à  peu  les  créations  de 
l'imagination  intuitive;  et  à  côté  des 
différenciations  nécessaires,  elle  repren- 
dra conscience  de  la  nécessité  de  la 
collaboration  et  de  l'unification. 

Tout  ceci  est  fort  juste,  mais  mérite- 
rait, il  nous  semble,  d'être  suivi  de  plus 
près  dans  le  concret.  Sans  doute  une  atti- 
tude pratique  repose  sur  une  philosophie 
générale;  mais  gagne-t-on  vraiment,  au 
lieu  de  dessiner  avec  netteté  les  attitudes 
concrètes  que  le  syndicalisme  recom- 
mande dans  les  luttes  sociales,  à  le  suivre, 
fût-ce  pour  le  critiquer,  quand  il  s'em- 
barrasse de  bergsonisme  plus  ou  moins 
bergsonien,  et  à  retrouver  dans  les  pro- 
blèmes qu'il  pose  les  vieux  problèmes 
de  l'Un  et  du  Multiple?  Gritique-t-on  le 
syndicalisme  par  une  réprobation  du 
mobilisnie  de  Chide  ou  du  moi  musical 
de  Bazaillas  ?  L'utilité  de  dégager  une. 
«  philosophie  syndicaliste  »  nous  paraît 
moins  grande  que  celle  de  dissocier 
l'amalgame  de  tendances  qui  s'y  est 
formé  et  de  désarmer  sous  ce  vêtement 
idéologique  sans  importance  les  direc- 
tions pratiques  qu'il  colore  de  philoso- 
phie. Gomme  l'a  fort  bien  vu  M.  Sorel, 
l'utilité  des  synthèses  conciliatrices  paraît 
alors  bien  moindre  que  celle  des  ségré- 
gations pour  la  lutte.  Et,  si  la  scission 
radicale  imaginée  par  le  syndicalisme 
entre  producteurs  et  parasites  est  peut- 
être  trop  tranchée  et  appelle  de  nom- 
breuses critiques,  croit-on  servir  le  pro- 
grès de  la  sociologie  en  se  réfugiant 
dans  une  vague  psychologie  morale  et 
en  qualifiant  de  producteur  tout  travail- 
leur attaché  amoureusement  à  son  tra- 
vail, alors  que  le  problème  est  de  savoir 
si  le  travail  saura  se  subordonner  les 
forces  de  la  finance  et  de  la  politique,  au 
lieu  d'être  dominé  par  elles?  Plus  net  et 
plus  ferme,  parce  que  plus  conscient  des 


oppositions  nécessaires,  nous  paraît  l'ap- 
pendice, qui  est  un  bon  parallèle  de 
Nietzsche  et  de  Proudhon. 

La  morale  de  Geulincx,  dans  ses 
rapports  avec  la  philosophie  de  Des- 
cartes, par  Eugène  Terraillon.  1  vol. 
in-8  de  226  p.,  Paris,  Alcan,  1912.  —  La 
morale  de  Geulincx  repose  sur  des  fonde- 
ments métaphysiques  et  d'abord  sur  une 
théorie  de  la  connaissance  qui  fait  de 
Tautologie,  ou  connaissance  de  soi,  l'ori- 
gine de  toutes  les  sciences.  L'homme 
n'est  que  pensée,  il  ne  peut  donc  rien 
faire  sans  le  penser.  D'où  ce  principe 
fondamental  de  l'éthique  :  on  ne  fait  pas 
ce  dont  on  ignore  comment  cela  se  fait. 
La  même  voie  nous  conduit  à  saisir  dans 
l'unité  du  fait  de  conscience  l'excellence 
de  la  raison,  l'existence  de  Dieu,  la  toute 
puissance  de  Dieu  dont  la  causalité 
absolue  requiert  ce  que  l'on  nomme, 
sans  une  exactitude  parfaite,  l'occasion- 
nalisme  de  Genlinex.  Cette  causalité  abso- 
lue respecte  l'existence  d'une  liberté  tout 
intérieure  et  mentale  dans  l'homme,  qui 
en  présence  de  son  impuissance  à  modi- 
fier une  matière  inorganique  sur  laquelle 
son  action  serait  un  non  sens,  est  conduit 
à  situer  son  mérite  moins  dans  l'acte 
même  que  dans  l'intention.  Toute  action 
humaine  en  tant  que  telle  demeure  im- 
manente, mais  libre.  D'où  ce  double  prin- 
cipe de  la  morale  :  où  tu  ne  peux  rien, 
tu  n'as  rien  à  vouloir;  où  tu  peux  quelque 
chose,  tu  dois  vouloir.  Et  ce  que  tu  dois 
vouloir  c'est  la  réalisation  du  règne  de 
la  raison  qui  est  aussi  le  règne  de  Dieu. 

La  métaphysique  de  Geulincx  contient 
donc  en  résumé  toute  la  morale.  Puisque 
la  raison  est  excellente  par  le  rapport 
droit  qu'elle  soutient  avec  la  nature 
divine,  la  vertu  se  définira  l'amour  unique 
de  la  droite  raison,  et  cette  vertu  une 
se  présentera  sous  quatre  aspects  princi- 
paux :  la  diligence,  l'obéissance,  la  jus- 
tice et  l'humilité.  L'humilité  est  d'ailleurs 
selon  Geulincx  l'aspect  de  beaucoup  le 
plus  important  de  l'amour  de  la  raison. 
Tout  en  maintenant  fortement  l'unité 
essentielle  de  la  vertu  il  en  déduit  cepen- 
dant avec  ingéniosité  et  avec  un  sens  très 
vif  de  la  réalité  morale  les  vertus  parti- 
culières et  leurs  applications.  Restent  les 
fins  de  la  morale  qu'il  convient  de  dis- 
tinguer en  fin  de  l'action  et  fin  de  l'agent. 
La  fin  de  l'action  est  toujours  la  personne 
même  de  Dieu,  car  c'est  par  lui  seul  et 
pour  lui  seul  que  tout  arrive  dans  l'uni- 
vers. La  fin  de  l'agent,  c'est  lui-même 
lorsqu'elle  est  mauvaise;  lorsqu'elle  est 
bonne,  c'est  la  conformité  de  ses  inten- 
tions et  de  ses  décisions  à  la  raison,  qui 
est  l'émanation  de  la  loi  de  Dieu. 
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Celte  morale  présente  avec  la  morale 
de  Descartes  un  grand  nombre  de  res- 
semblances. Comme  son  maître  Geulincx 
s'arrête  a  une  al  i  il  ude  moyenne  entre  l'in- 
tellecl  ualisme  d'un  Platon  <>n  des  stoïciens 
et  le  volontarisme  d'un  Kant.  Descartes, 
si  l'on  en  juge  par  les  textes  incoordonnés 
que  nous  avons  conservés,  veut  conduire 
l'homme  au  souverain  bien  par  le  jeu 
combiné  del'entendementetde  la  volonté. 
On  peut  cependant  contester  à  la  rigueur 
cette  interprétation  de  la  morale  carté- 
sienne, mais  on  ne  peut  contester  par 
ailleurs  que  tel  ne  soit  le  sens  général  de 
l'éthique  de  Geulincx.  N'est-il  pas  permis 
de  conjecturer  dès  lors  que  la  pensée 
vraie  de  Descartes  était  bien  celle  que 
nous  voyons  s'épanouir  et  se  développer 
pleinement  chez  son  disciple  immédiat? 
Malgré  les  divergences  réelles  qu'il  est 
possible  de  signaler  entre  les  conceptions 
morales  de  Descartes  et  celles  de  Geulincx, 
mais  qui  proviennent  de  différences 
d'éducation  et  de  situation  sociale  plutôt 
que  d'une  opposition  de  principes  entre 
ces  philosophes,  il  '  reste  légitime  de 
demander  à  Geulincx  des  indications  sur 
la, manière  dont  les  disciples  du  maître 
ont  développé  sa  pensée  et  interprété  ses 
intentions.  L'Ethique  de  Geulincx  con- 
sultée à  cette  lin  nous  indiquerait  que  la 
morale  cartésienne  a  su  se  maintenir  à 
égaledistance  d'une  doctrine  de  la  volonté 
pure  et  d'un  intellectualisme  absolu. 

L'Evolution  morale  de  Goethe.  I. 
Les  années  de  libre  formation  (1749-177 '4), 
par  Henri  Loiseau.  1  vol.  grand  in-8  de 
xvi-812  p.,  Paris,  Alcan,  1912.  —  Pour  qui 
veut  connaître  la  pensée  de  Gœthe,  ni 
Garo,  ni  Mézières,  ni  Bossert  ne  sont  des 
guides  suffisants.  L'érudition  allemande 
n'a  laissé  clans  l'ombre  aucun  côté  du 
sujet;  mais,  depuis  longtemps,  nul  ouvrage 
d'ensemble  n'a  résumé  pour  le  public 
français  les  résultats  d'innombrables  re- 
cherches. M.  Loiseau  n'a  pas  reculé  devant 
cet  énorme  travail.  Sa  thèse  nous  offre 
un  trésor  de  faits  clairement  ordonnés  et 
d'idées  mises  à  l'épreuve  d'une  critique 
attentive.  Elle  nous  fait  suivre  pas  à  pas 
le  développement  d'un  génie  qui  tend  vers 
l'équilibre  et  la  clarté;  elle  définit  ses 
progrès,  ses  conquêtes,  par  des  formules 
heureuses  et  soutenues  d'abondantes  cita- 
tions. Mais  la  richesse  du  détail,  l'exacti- 
tude biographique,  le  souci  de  rapporter 
chaque  réflexion  à  sa  date  précise,  d'en 
expliquer  l'origine,  de  signaler  à  cet  effet 
toutes  les  expériences  tentées,  toutes  les 
influences  subies,  — tout  cela  n'aide  pas 
le  lecteur  à  saisir  la  liaison  interne  qui, 
de  tant  de  pensées  diverses,  fait,  ne  disons 
pas  un  système,  mais  un  type  de  sagesse 


original  et  cohérent.  Les  arbres  cachent 
la  forêt.  Plus  l'enquête  de  M.  Loiseau 
était  minutieuse  et  complète,  plus  il  a  dû 
craindre  ces  déformations  et  ces  simplifi- 
cations arbitraires  qui  sont  le  danger 
de  toute  synthèse.  Ce  scrupule  n'aura 
plus  de  raisons,  une  fois  l'analyse  ache- 
vée, et  nous  trouverons  sans  doute,  à  la 
fin  du  deuxième  volume,  une  conclusion 
s'adressant  moins  aux  spécialistes  qu'a 
tous  les  esprits  soucieux  de  culture. 

Le  Faust  de  Goethe,  essai  de  cri- 
tique impersonnelle,  par  Ernest  Lichten- 
berger,  1  vol.  in-16  de  xi-221  p.,  Paris, 
Alcan,  1912.  —  «  11  est  bon  de  présenter  au 
lecteur,  sur  le  sujet  qu'il  étudie,  les  solu- 
tions typiques  de  l'humanité  >»  :  voilà  le 
principe  de  la  méthode  impersonnelle. 
Une  solution  est  typique  lorsqu'elle 
réunit  un  grand  nombre  de  témoignages, 
ou  qu'elle  est  présumée  les  réunir; 
lorsque  c'est  la  solution  d'un  spécialiste 
du  premier  rang  ou  de  plusieurs  spécia- 
listes du  second;  lorsqu'elle  appartient  à 
un  homme  célèbre;  lorsqu'elle  est  repré- 
sentative d'un  groupe  typique  de  l'huma- 
nité. M.  Lichtenberger  avait  esquissé  cette 
méthode  dans  la  Revue  Germanique  de 
janvier  1905 ,  il  en  fait  aujourd'hui  l'ap- 
plication à  ce  chef-d'œuvre  qu'est  le  drame 
de  Faust.  Il  énumère  les  principales  opi- 
nions concernant  l'action  de  la  pièce,  les 
caractères  des  personnages,  la  genèse  et 
la  signification  du  poème,  etc..  Ces  opi- 
nions nous  sont  livrées  sans  les  noms  de 
leurs  auteurs,  avec  des  arguments  écour- 
tés;  comment  distinguer  celles  quisont  de 
simples  boutades,  qui  expriment  une  vue 
partiale,  ou  partielle,  ou  momentanée,  de 
celles  qui  résument  une  impression  d'en- 
semble, mûrement  réfléchie;  comment 
aussi  rétablir,  à  travers  vingt  et  un  cha- 
pitres, l'enchaînement  entre  les  parties 
d'une  même  interprétation  totale?  Pour 
que  des  concepts  abstraits  n'échouent 
pas  à  traduire  l'esprit  d'une  œuvre  con- 
crète et  vivante,  encore  faut-il  leur 
garder  cette  liaison  et  ce  mouvement  qui 
font  la  vie  d'une  pensée.  M.  Lichtenberger 
s'y  efforce;  personne,  travaillant  sur  le 
même  plan,  n'y  réussirait  plus  que  lui. 

Novalis,  par  Henri  Lichtenberger. 
1  vol.  in-16  de  268  p.,  Paris,  Bloud,  1912.  — 
Ce  livre  charmant  et  solide  éclaire  d'un 
jour  nouveau  un  sujet  dont  la  thèse  de 
M.  Spenlé  semblait  avoir  épuisé  l'intérêt. 
Entre  la  première  partie,  qui  décrit 
l'évolution  intérieure  de  Novalis,  et  la 
dernière,  consacrée  à  l'étude  de  ses 
œuvres  poétiques,  un  des  chapitres 
centraux  indique  les  sources  de  sa  pensée, 
un  autre  expose  sa  doctrine  philosophique 
et  religieuse.  Cette  doctrine,  connue  sous 


le  nom  d'  «  idéalisme  magique  », 
M.  Spenlé  en  avait  rendu  compte  par  les 
expériences  intimes  du  poète,  par  l'in- 
fluence de  Fichte  et  par  celle  des  idées 
théosophiques  (pareilles  à  celles  des 
savants  de  la  Renaissance),  qui  repa- 
rurent en  Allemagne  à  la  fin  du 
xvine  siècle,  chez  nombre  de  naturalistes 
de  chimistes,  de  physiciens.  En  deux 
sens,  M.  Lichtenberger  élargit  cette 
explication.  1°  Pour  étranges  que  soient 
les  «  états  d'âme  »  de  Novalis,  il  n'y 
cherche  pas  les  symptômes  d'un  cas 
pathologique  nettement  défini;  il  y 
retrouve  —  exagérés  par  une  disposition 
morbide  —  des  traits  communs  à  toute 
une  famille  d'esprits.  2°  Sans  oublier  les 
antécédents  immédiats,  il  remonte  plus 
plus  haut,  rattachant  Novalis  «  à  cette 
lignée  de  mystiques  allemands  qui,  depuis 
Eckart  et  Suso  jusqu'à  Jacob  Boehme 
puis  de  là  au  piétisme  du  xvn°  et  du 
xviii0  siècle,  s'est  continuée  à  peu  près 
sans  interruption  jusqu'à  l'époque  du 
romantisme  ».  De  ce  point  de  vue,  il 
établit  le  sens  et  l'enchaînement  des 
aphorismes  posthumes  publiés  d'abord 
par  Tieck,  réédités  depuis  par  Heilborn 
et  Minor.  Sans  doute  on  peut  regretter 
que  ce  lucide  commentaire  ne  s'applique 
pas  directement  à  des  fragments  plus 
nombreux.  Mais  le  livre,  tel  qu'il  est, 
n'apporte  pas  seulement  une  contribution 
précieuse  à  l'histoire  de  la  pensée 
romantique;  il  se  recommande  à  tous 
ceux,  —  philosophes  ou  psychologues, — 
qu'intéressent  les  données  de  l'expérience 
religieuse,  les  constructions  du  mysti- 
cisme, et  les  métaphysiques  fondées  sur 
l'intuition. 

Schopenhauer,  par  Ernest  Seillière. 
1  vol.  in-21,  240  p.,  Paris,  Bloud,  1911. 
—  Il  ne  faudrait  pas  demander  à  ce  livre 
plus  qu'il  ne  prétend  apporter.  Le  lecteur 
qui  y  chercherait  un  exposé  systéma- 
tique et  exact  du  système  philosophique 
de  Schopenhauer  et  des  sources  cle  ce 
système  serait  déçu.  Le  tableau  de  l'état 
de  la  spéculation  allemande  vers  1810 
est  aussi  inexact  qu'incomplet.  C'est 
ainsi  que,  selon  M.  Seillière,  Kant  admet 
que  «  la  chose  en  soi...  persiste  dans  le 
phénomène  »;  que  Fichte,  Schelling  et 
Hegel  ont  également  enseigné  «  la  déifi- 
cation de  l'Intelligence  consciente  »>;  il 
définit  la  volonté  schopenhauérienne  en 
termes  imprécis  jusqu'à  l'inexactitude  : 
«  Instinct,  impulsion  affective,  passion  si 
l'on  veut  »  ;  il  attribue  à  son  auteur  un 
retour  «  à  tous  les  corollaires  du  théisme  ». 
Voilà  beaucoup  d'arbitraire  en  quelques 
pages.  Mais  on  ne  peut  refuser  à  ce  petit 
livre    un  double  mérite.  C'est  d'abord 


d'avoir  retracé  avec  verve  la  vie  et  la 
physionomie  de  Schopenhauer,  en  accen- 
tuant peut-être  un  peu  trop  la  nervosité 
d'un  caractère  où  la  maîtrise  de  soi  et  le 
froid  calcul  l'ont  en  définitive  emporté  sur 
l'exaltation  morbide;  c'est  ensuite  d'avoir 
bien  mis  en  relief  l'aspect  mystique  et 
romantique  de  la  Philosophie  de  la 
Volonté.  Le  chapitre  m  est,  à  cet  égard, 
le  plus  intéressant.  M.  Seillière  distingue 
tour  à  tour  cinq  emprunts  au  mysticisme 
romantique  :  apothéose  du  génie  impli- 
quant une  certaine  réhabilitation  de  l'in- 
telligence, mysticisme  esthétique  (théorie 
de  l'intuition  des  Idées),  mysticisme 
social  (morale  de  la  compassion),  mys- 
ticisme personnel  (métaphysique  de 
l'amour),  mysticisme  social  (théorie  des 
races  privilégiées).  M.  Seillière  a  bien  vu, 
d'ailleurs,  qu'en  morale  au  moins  ce 
mysticisme  est  tempéré  par  une  concep- 
tion plus  rationnelle  et  relativement 
optimiste  de  la  vie  pratique. 

L'Histoire  par  les  Contemporains. 
Le  Socialisme  Français  de  1789 
à  1848,  par  Georges  et  Hubert  Bourgin. 
1  vol.  in-16  de  vii-111  p.,  Paris,  Hachette, 
1912.  —  «  Ennemi  des  formules  où  se  ren- 
ferme mal  la  réalité  complexe...  laisser  la 
parole  aux  contemporains  »  :  c'est  ainsi  que 
M.  Léon  Cahen,  dans  une  brève  préface, 
définit  l'esprit  de  cette  collection  nou- 
velle de  morceaux  choisis  historiques. 
«  Le  choix,  écrivent  de  leur  côté  MM.  G. 
et  H.  Bourgin,  des  morceaux  rassemblés 
dans  ce  fascicule  ne  dépend  pas  d'une 
définition  subjective  et  a  priori  du  Socia- 
lisme, ni  des  opinions  personnelles  et 
diverses  des  auteurs,  ni  des  interpréta- 
tions possibles  des  doctrines  relatives 
aux  faits  sociaux.  Le  socialisme  nous  est 
donné  comme  une  réalité  ou  comme  une 
série  de  réalités  auxquelles  l'histoire  et 
l'observation  de  la  société  contemporaine 
imposent  une  définition  positive.  »  Disons 
tout  de  suite  combien  ce  petit  livre  ren- 
dra de  services  aux  étudiants  d'histoire 
moderne  et  d'histoire  du  socialisme;  mais 
faisons  d'expresses  réserves  en  ce  qui 
concerne  l'objectivité,  parfois  seulement 
apparente,  cle  la  méthode  d'exposition 
adoptée  par  les  auteurs.  En  fait,  par  le 
choix  même  qu'ils  font  des  morceaux 
qu'ils  empruntent  aux  écrivains,  aux 
journalistes,  aux  orateurs,  ils  défendent 
une  thèse,  et  cette  thèse  peut  être  con- 
testée. 

La  thèse  de  MM.  G.  et  H.  Bourgin,  c'est 
la  thèse  suivant  laquelle,  du  démocra- 
tisme  de  la  Bévolution  française  au  socia- 
lisme de  1848,  il  y  aurait  continuité  pure 
et  simple  :  celui-ci  ne  serait  que  le  déve- 
loppement de  celui-là.  Est-ce  vrai  ?  D'une 


part,  on  est  frappé,  après  avoir  lu  les 
vingt-quatre  premières  pages  du  recueil, 
de  voir  combien,  en  (in  de  compte,  le  socia- 
lisme a  joué  un  rôle  faible  dans  les 
préoccupations  des  hommes  de  la  fin  du 
xvino  siècle  :  les  hommes  de  1789  ont 
légué  aux  socialistes  d'aujourd'hui  leur 
tradition  de  cosmopolitisme,  de  révolu- 
tionnarisme;  mais  le  socialisme  même 
des  socialistes  apparaît  comme  un  fait 
nouveau.  D'autre  part,  dans  la  mesure  où 
des  velléités  de  pensée  et  de  législation 
socialistes  se  manifestèrent,  il  s'agit  visi- 
blement d'un  socialisme  archaïque,  plus 
voisin,  beaucoup  plus,  de  Gains  Gracchus 
que  de  Karl  Marx.  Le  socialisme  moderne, 
dans  ce  qu'il  a  de  caractéristique,  suppose 
la  grande  industrie,  ignorée  par  les  popu- 
lations de  paysans  et  d'artisans  qui  firent 
la  Révolution.  Robert  Owen,  un  Anglais, 
en  formule  le  premier  les  principes,  en 
opposition  formelle  aux  principes  du 
radicalisme  politique.  Sismondi  introduit 
en  France  la  critique  oweniste  du  capi- 
talisme, la  développe,  l'approfondit. 
Pourquoi  pas  un  chapitre  sur  cette  cri- 
tique, véritable  fondement  théorique  de 
tout  le  nouveau  socialisme?  On  pouvait, 
sans  inconvénient,  faire  à  Sismondi  le 
sacrifice  de  Lapommeraye,  la  Hautière, 
Dezamy,  Dupoty  et  consorts. 

Auguste  Comte.  Pages  choisies. 
Notice  sur  la  vie  et  la  doctrine  de  Comte 
et  commentaires  reliant  les  divers  mor- 
ceaux, par  Roger  Picard,  licencié  ès  let- 
tres, docteur  en  droit.  1  vol.  in-12  de 
387  p.  Paris,  Librairie  positiviste,  Georges 
Grès  et  Cie,  1912.  —  M.  Picard  a  suivi 
dans  son  travail  une  méthode  excellente, 
et  dont  il  faut  souhaiter  la  généralisa- 
tion pour  ce  genre  d'ouvrages.  L'incon- 
vénient des  «  Pages  choisies  »  est  de  ne 
présenter  le  plus  souvent  au  lecteur,  sur 
l'œuvre  d'un  écrivain,  que  des  vues 
partielles  et  sans  coordination;  une 
certaine  unité  n'est  introduite  qu'après 
coup  et  en  quelque  sorte  du  dehors  par 
une  introduction  de  l'éditeur  :  la  difficulté 
est  grande,  surtout  pour  le  lecteur  novice, 
de  rattacher  aux  divers  points  de  cette 
étude  d'ensemble  les  fragments  incohé- 
rents de  l'écrivain.  M.  Picard,  au  contraire, 
au  lieu  de  s'efforcer  de  ne  mettre  dans 
son  recueil  «  que  des  morceaux  attrayants, 
sans  autre  lien  entre  eux  que  le  mérite 
commun  d'être  d'une  lecture  facile  »,  les 
a  choisis  de  telle  façon  que  leur  ensemble 
présentât,  en  raccourci,  un  exposé  con- 
tinu du  positivisme.  Ces  Pages  choisies, 
empruntées  à  toutes  les  œuvres  maîtres- 
ses de  Comte,  reliées  par  des  explications 
et  des  résumés  substantiels,  offrent  vrai- 
ment une  image  complète  et  fidèle  du 


positivisme  sous  toutes  ses  faces  et  à 
toutes  les  époques  de  la  vie  de  Comte. 
Mien  qu'il  ait  fait,  pour  diverses  bonnes 
raisons,  les  emprunts  les  plus  larges  au 
Cours  de  Philosophie  positive,  M.  Picard 
s'est  gardé  d'exclure  de  l'œuvre  de  Comte 
les  opuscules  et  les  livres  où  celui-ci 
expose  ses  idées  sur  l'organisation  de  la 
société  et  le  régime  positif  (morale,  édu- 
cation religion,  culte,  commémoratiou 
des  grands  hommes,  rôle  de  la  femme, 
sacerdoce).  Sans  vouloir  exposer  dans  son 
ensemble  la  doctrine  positiviste,  tâche 
que  le  plan  ingénieux  de  son  travail  ren- 
dait inutile,  M.  Picard  a,  dans  une  intro- 
duction concise  et  solide,  relié  cette  doc- 
trine à  la  biographie  de  Comte,  qu'il  a 
racontée  d'une  manière  très  vivante  et 
attachante,  et  esquissé  une  histoire  des 
écoles  positivistes  qui,  sans  détails  super- 
flus, donne  bien  l'idée  «  de  la  diversité 
des  courants  de  pensée  que  l'apport  posi- 
tiviste alimenta  ».  Il  n'y  a  pas  d'œuvre 
philosophique  qui  plus  que  celle  de  Comte 
fasse  appel  à  la  patience  des  lecteurs;  il 
n'y  en  a  pas  aussi  qu'il  soit  plus  dange- 
reux d'aborder  de  biais,  Comte  étant  tout 
entier  dans  chacune  des  pages  qu'il  a 
écrites  et  chacun  de  ses  ouvrages  ne  valant 
que  comme  une  pierre  de  l'édifice  total. 
Ce  livre  sera  accueilli  de  bien  des  côtés 
avec  reconnaissance  ;  car  seule  la  difficulté 
d'un  travail  de  ce  genre  explique  que, 
malgré  sa  nécessité,  il  n'ait  pas  été  fait 
plus  tôt. 

Principien  der  Metaphysik,  vol.  1, 
2e  partie.  Les  catégories  réelles  et  les  der- 
niers principes,  avec  43  fig.  dans  le  texte, 
par  Branislav  Petronevics.  1  vol.  in-8 
de  xxxviii-569  p.,  Heidelberg,  Cari  Win- 
ter,  1912. —  Le  nombre  des  grands  ouvra- 
ges de  métaphysique,  où  tous  les  pro- 
blèmes fondamentaux  de  la  philosophie 
première  sont  systématiquement  passés 
en  revue,  n'est  pas  si  grand  de  nos  jours 
que  l'on  puisse  considérer  l'ouvrage  de 
M.  Petronievics  comme  négligeable.  M.  Pe- 
tronievics  y  traite  trop  de  questions,  et 
souvent  avec  une  originalité  trop  pro- 
noncée, pour  que  nous  prenions  position 
par  rapport  aux  thèses  qu'il  soutient  ;  et 
son  esprit  vraiment  philosophique  ainsi 
que  sa  virtuosité  conceptuelle  l'ont  amené 
à  un  si  grand  nombre  de  définitions,  de 
distinctions  et  de  démonstrations  que 
nous  ne  pouvons  espérer  en  donner  ici 
une  idée  exacte.  Ce  volume  est  consacré 
à  la  solution  du  problème  de  la  structure 
qualitative  de  la  réalité,  et  à  ce  que 
M.  Petronievics  nomme  les  problèmes 
hypermétaphysiques.  Il  se  sert  pour  les 
résoudre  d'une  double  méthode  :  d'une 
part  il  procède  de  l'analyse  de  l'expérience 
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immédiate  aux  faits  essentiels  et  aux  con- 
ditions transcendantes  qui  complètentces 
faits,  en  éliminant  comme  impossibles 
celles  de  ces  conditions  qui  sont  soit  con- 
tradictoires, soit  contraires  à  l'expérience, 
soit  en  désaccord  avec  des  conditions 
transcendantes  dont  la  réalité  a  été  préa- 
lablement établie;  d'autre  part  il  procède 
d'une  manière  déductive  et  synthétique 
à  partir  d'un  petit,  nombre  de  proposi- 
tions établies  antérieurement  par  lui  dans 
l'Ontologie  générale.  Et  il  se  trouve  que 
ces  deux  méthodes  différentes  coïncident 
quant  à  leur  résultat. 

Au  point  de  vue  de  la  réalité  absolue, 
de  l'expérience  immédiate,  qui  est  celui 
de  M.  Petronievics,  quatre  solutions  du 
problème  cosmologique  sont  possibles  : 
les  trois  premiers  chapitres  de  ce  volume 
sont  consacrés  à  montrer  que  trois  de  ces 
solutions  ne  sont  pas  exactes  en  fait,  à 
savoir  :  le  «  réalisme  naïf  extrême  «  (Mach, 
Avenarius,  Rehmke,  Schuppe),  le  «  réa- 
lisme naïf  modéré  »  (Aristote),  le  «  cons- 
cientialisme  ou  réalisme  absolu  de  la 
conscience  »  (Wundt).  L'auteur  analyse 
dans  les  cinq  chapitres  suivants  l'expé- 
rience immédiate  en  ce  qu'elle  a  d'essen- 
tiel. 11  montre  que  le  moi  individuel 
possède,  outre  deux  attributs  immanents, 
à  savoir  :  la  sensation  et  le  sentiment,  deux 
attributs  transcendants,  à  savoir:  le  Wis- 
senspunkt  simple  et  le  Willenspunkt  divisé 
intensivement.  L'analyse  de  ce  dernier 
permet  d'expliquer  la  structure  qualita- 
tive et  la  structure  quantitative  du  con- 
tenu de  conscience  et  ainsi  de  découvrir 
les  principes  fondamentaux  de  la  psycho- 
logie spéculative. 

Dans  le  chapitre  x  est  abordé  le  pro- 
blème de  la  matière.  Celle-ci  est  résolue 
en  atomes  de  nature  spirituelle,  qui  ne 
se  distinguent  que  par  leur  contenu 
minime  de  conscience  des  monades  cen- 
trales conscientes  du  monde  organique. 
Le  xie  chapitre,  suite  naturelle  du  pré- 
cédent, est  consacré  au  problème  de 
Pâme  :  M.  Pétronievics  y  établit  l'immor- 
talité de  l'àme  consciente,  et  y  examine 
les  difficultés  de  la  théorie  du  siège 
unique  de  l'àme,  ainsi  que  celles  de  la 
théorie  de  la  localisation  des  contenus 
psychiques  dans  l'écorce  cérébrale.  Dans 
les  deux  derniers  chapitres  l'auteur  se 
demande  quelle  est  la  valeur  de  la  vie  cons- 
ciente; il  substitue  au  pessimisme  extrême 
de  Schopenhauer  et  de  Hartmann  un  pes- 
simisme modéré  (malisme);  il  recherche 
l'auteur  du  monde,  en  mettant  directe- 
ment cette  question  en  rapport  avec  la 
seconde  proposition  fondamentale  de 
l'énergétique  :  il  admet  comme  état  final 
du  cosmos  un   équilibre  des  diverses 


espèces  d'énergie.  Les  êtres  organiques 
accompliront  cette  abolition  de  l'état 
dynamique  de  l'univers,  et  M.  Petronie- 
vics pose  l'hypothèse  de  leur  immortalité. 
Il  décrit  ensuite  l'état  statique  du  monde  : 
à  ce  stade  d'identité  et  de  repos  absolus 
le  sentiment  dans  le  moi  conscient  doit 
être  un  sentiment  de  joie  porté  au  maxi- 
mum; les  âmes  conscientes,  sans  corps, 
s'ignorant  les  unes  des  autres  et  ignorant 
les  choses  et  les  événements  de  l'état 
dynamique,  jouiront  de  la  félicité  éter- 
nelle. 

La  métaphysique  s'occupe  donc  du 
monde  à  l'état  statique  et  dynamique,  tel 
qu'il  est  en  réalité;  l'hypermétaphysique 
cherche  à  parvenir  jusqu'aux  derniers 
éléments  conceptuels  de  la  réalité,  à 
montrer  comment  l'être  naît.  Tandis  que 
la  possibilité  de  la  métaphysique  comme 
science  exacte  n'est  pas  douteuse,  la  pos- 
sibilité de  la  connaissance  hyperméta- 
physique  demande  à  être  établie  préala- 
blement par  le  théoricien  de  la  connais- 
sance métaphysique.  Cette  possibilité 
existe  :  car,  si  la  connaissance  intuitive 
est  étroitement  limitée  dans  chaque  sujet 
connaissant,  la  connaissance  abstraite, 
aussi  bien  objectivement  que  subjective- 
ment dans  l'homme,  ne  connaît  point  de 
bornes.  Dans  cette  dernière  partie  de  l'ou- 
vrage, «  destinée  à  ceux  des  lecteurs  dont 
les  besoins  métaphysiques  sont  sans  limi- 
tes »  (p.  vi),  M.  Petronievics  parvient 
par  la  voie  analytique  aux  deux  ultimes 
principes  de  l'être,  l'un  et  le  plusieurs, 
et  enfin  à  la  construction  de  l'être  par  la 
voie  synthétique. 

Ce  livre  mérite  d'être  admiré  pour 
l'aisance  avec  laquelle  l'auteur  se  meut 
au  milieu  des  plus  graves  difficultés  qui 
aient  jamais  obsédé  l'esprit  humain  ;  pour 
la  grande  cohérence  de  ses  théories;  pour 
l'ardeur  métaphysique  qui  a  inspiré  une 
réflexion  aussi  continue  et  aussi  intense 
pendant  de  longues  années.  Il  vaut  aussi 
d'attirer  l'attention  comme  une  intéres- 
sante tentative  pour  concilier  le  monisme 
spinoziste  avec  le  spiritualisme  leibnizien 
tout  en  se  séparant  de  l'un  et  de  l'autre 
par  le  rejet  de  l'hypothèse  d'un  esprit 
central  soit  conscient  soit  inconscient. 
Le  monopluralisme  de  M.  Petronievics, 
qui  suppose  une  solution  finitistedu  pro- 
blème de  la  structure  quantitative  du 
monde,  consiste  à  admettre  à  la  fois 
l'unité  de  la  substance  cosmique  et  la 
pluralité  des  monades  :  il  n'est  pas  éton- 
nant que  M.  Petronievics  considère  la 
métaphysique  de  Lotze  comme  une  œuvre 
en  somme  parente  de  la  sienne.  —  Une 
autre  synthèse  intéressante  est  celle  que 
M.  Petronievics  opère  entre  le  pessimisme 
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et  l'optimisme  :  car  s'il  est  pessimiste 
quant  au  stade  dynamique  de  l'univers, 
il  est  optimiste  quant  au  monde  futur, 
quant  au  stade  statique.  Sa  doctrine  sur 
ce  point  ne  nous  paraît  pourtant  pas 
aussi  radicalement  neuve  qu'il  le  pense. 
Car,  quelque  sens  qu'il  convienne  d'attri- 
buer au  nirvana  bouddhique,  la  béatitude 
a  été  toujours  recherchée  par  les  mysti  - 
ques  clans  un  état  indifférent,  c'est-à-dire 
statique,  de  l'àme;  et  la  suprême  félicité 
dont  le  christianisme  fait  l'attribut  de 
Dieu  et  des  bienheureux  n'est  pas  sans 
rapport  avec  leur  vie  dans  l'éternel,  c'est- 
à-dire  dans  l'identique  et  l'immuable. 

Die  Philosophie  Salomon  Maimons, 
parle  Dr  Friedrich  Kuntze.  1  vol.  in-8  de 
xxxv-531  p.,  Heidelberg,  Winter,  1912.  — 
Il  convient  d'abord  de  féliciter  vivement 
M.  Kuntze  d'avoir  fait  porter  son  effort  sur 
un  objet  presque  complètement  neuf,  au 
lieu  de  s'attaquer  comme  tant  d'autres  à 
telle  ou  telle  question  redoutable  et  rabat- 
tue sur  laquelle  on  ne  peut  plus  rien  dire 
d'utile.  La  volumineuse  étude  qu'il  vient 
de  consacrer  à  la  philosophie  de  Maimon 
doit  être  regardée  comme  une  contribu- 
tion de  toute  première  importance  à  l'his- 
toire de  la  spéculation  moderne.  Sans 
doute  il  est  permis  de  croire  que  l'exposé 
de  la  pensée  de  Maimon  gagnerait  à  être 
allégé,  qu'il  eût  été  préférable  de  sacrifier 
certaines  subtilités  dialectiques  qui  encom- 
brent le  développement  et  nuisent  à  la 
clarté  de  l'ensemble  ;  on  peut  estimer  aussi 
qu'il  eût  fallu  bien  souvent  transposer, 
traduire  davantage,  et  que  la  littéralité 
de  l'analyse,  trop  chargée  d'ailleurs  de 
citations,  est  généralement  excessive.  Il 
est  malheureuse  ment  certain  que  l'ouvrage 
de  M.  Kuntze,  qui  est  d'une  lecture  plus 
difficile  que  les  textes  originaux,  ne  con- 
tribuera guère  à  la  diffusion  de  la  pensée 
de  Maimon.  Mais,  ces  réserves  qui  ne  por- 
tent que  sur  la  forme  une  fois  faites,  on 
doit  reconnaître  que  l'ouvrage  est  non 
seulement  d'une  exactitude  rigoureuse  et 
d'une  objectivité  très  intelligente,  mais 
qu'il  abonde  en  rapprochements  ingénieux 
et  apporte  dans  l'ensemble  une  interpré- 
tation presque  absolument  neuve,  et  très 
solide,  du  système. 

Pour  l'exposé  de  la  théorie  maimo- 
nienne  de  la  connaissance  qui  tient  plus 
de  la  moitié  du  livre,  M.  Kuntze  a  adopté 
un  plan  qui,  s'il  n'était  pas  le  seul  pos- 
sible, a  bien  des  chances  d'être  du  moins 
le  plus  simple.  La  philosophie  théorique 
de  Maimon  étant  au  fond  un  commentaire 
et  une  critique  de  la  Critique  de  la  Raison 
pure,  il  était  tout  naturel  d'adopter  pour 
l'analyser  les  divisions  mêmes  et  la  marche 
de  celle-ci.  M.  Kuntze   a  d'ailleurs  su 


s'affranchir  assez  de  son  plan  pour  poser 
dès  le  début  le  principe  de  détermina- 
bilité  qui  domine  toute  la  philosophie  de 
Maimon  et  en  vertu  duquel  une  pensée 
réelle  ne  trouve  place  que  là  où  il  existe 
entre  deux  propositions  une  dépendance 
unilatérale  (et  non  mutuelle,  ce  qui  ne 
rendrait  possible  qu'une  pensée  formelle). 
Ce  principe  est  la  base  du  mathématisme 
concret  de  Maimon,  et  M.  Kuntze  a  SU 
très  bien  montrer  comment  il  domine 
toutes  les  parties  du  système.  Ceci  l'a 
même  obligé  à  ne  pas  être  jusqu'au  bout 
fidèle  à  son  plan,  car  la  logique  transeen- 
dentale,  pour  Maimon,  fonde  la  logique 
formelle  en  lui  assurant  un  objet  et  en 
déterminant  l'usage  de  ses  principes  et 
par  suite  elle  la  précède.  M.  Kuntze  n'a 
pas  négligé  non  plus  d'étudier  histori- 
quement, au  risque  de  rompre  la  conti- 
nuité de  l'analyse,  les  quelques  points 
sur  lesquels  la  pensée  de  Maimon  a  mani- 
festement évolué;  il  a  notamment  montré 
avec  force  comment  la  théorie  des  diffé- 
rentielles qui  est  développée  dans  YEssai 
sur  la  Philosophie  transcendant  aie  cor- 
respond à  un  effort  pour  appliquer  le 
leibnizianisme  à  la  solution  du  problème 
de  la  chose  en  soi  (elîort  qui  devait  être 
renouvelé  tout  récemment  par  Hermann 
Cohen),  et  comment  Maimon  dut  renoncer 
dans  la  suite  à  cet  expédient,  lorsque 
l'impossibilité  théorique  de  résoudre  la 
question  quid  facti  lui  apparut  claire- 
ment. Sur  divers  points,  notamment  sur 
les  antinomies  maimoniennes  qui  se 
relient  en  somme  au  labyrinthe  du  con- 
tinu, l'analyse  seule  est  déjà  d'un  intérêt 
captivant.  Mais  c'est  surtout  le  long 
examen  historique  du  système,  dont 
M.  Kuntze  a  fait  suivre  son  exposé,  qui 
mérite  de  retenir  l'attention.  Un  texte 
important  (cité  p.  340)  éclaire  l'orienta- 
tion générale  de  la  pensée  de  Maimon. 
L'auteur  reconnaît  avoir  tenté  la  synthèse 
du  kantisme  et  du  spinozisme;  mais  il  est 
maintenant  pleinement  convaincu  de 
l'impossibilité  de  mener  à  bonne  fin  cette 
entreprise  (naturelle  à  quiconque  pense 
par  soi-même),  et  croit  bien  plutôt  pouvoir 
réaliser  la  synthèse  du  kantisme  et  du 
scepticisme  de  Hume.  Ce  texte,  si 
instructif  soit-il,  n'est  cependant  pas  en 
contradiction  avec  les  interprétations 
courantes  :  c'est  l'originalité  du  livre  de 
M.  Kuntze  d'avoir  établi  que  l'influence 
la  plus  active  qui  s'est  constamment 
exercée  sur  la  pensée  de  Maimon  est 
celle  de  Leibniz.  Le  principe  de  détermi- 
nabilité  n'est  au  fond  qu'une  transposition 
du  principe  de  raison  tel  que  l'on  tend 
à  l'interpréter  actuellement  (et  il  est 
manifeste  que  Maimon  déjà  attribua  au 


—  18  — 


leibnizianisme  une  signification  essentiel- 
lement logique). 

La  théorie  conceptuelle  et  relation- 
nelle de  l'espace  que  Maimon  oppose  aux 
argumentations  de  l'esthétique  transcen- 
dentale  et  qui  résulte  presque  immédia- 
tement des  principes  généraux  de  son 
système,  est,  elle  aussi,  manifestement 
d'origine  leibnizienne.  De  même  encore 
la  distinction  qu'il  établit  entre  les  juge- 
ments analytiques  et  les  jugements  syn- 
thétiques. On  n'en  finirait  pas  si  l'on 
voulait  énumérer  tous  les  points  où 
éclate  l'influence  de  Leibniz.  M.  Kuntze 
va  même  (p.  373)  jusqu'à  conjecturer  que 
le  scepticisme  de  Maimon  se  rattache 
peut-être  plutôt  à  la  théorie  leibnizienne 
de  la  contingence  des  existences  qu'à  la 
critique  humienne  de  la  causalité  et  cette 
supposition  paraîtra  vraisemblable  à 
quiconque  réfléchira  combien  peu  la  phi- 
losophie de  Maimon  est  teintée  de  psycho- 
logisme.  M.  Kuntze  y  voit  avant  tout  un 
effort  pour  élargir  le  kantisme  en  l'enri- 
chissant d'éléments  leibniziens,  et  les 
chapitres  les  plus  captivants  du  livre 
tendent  à  montrer  comment  ce  mona- 
disme  transformé,  purgé  de  tout  le  réa- 
lisme qu'il  contenait  encore  chez  Leibniz, 
allait  aboutir  à  la  Wissenschaftslekre. 
M.  Kuntze  a  relevé  avec  un  soin  extrême 
tout  ce  que  Fichte  doit  à  Maimon,  quand 
ce  ne  serait  que  le  dualisme  du  moi  pur 
et  de  l'idée  du  moi.  Dans  son  désir 
d'établir  que  l'idéalisme  allemand  chez 
Fichte  ou  Hegel  n'est  au  fond  qu'un 
renouvellement  de  la  monadologie  où  la 
monade  centrale  est  remplacée  par  le 
moi  comme  idée  et  l'ordre  des  monades 
par  la  relation  de  la  représentation  à 
l'objet  de  la  représentation  (ce  qui  d'ail- 
leurs n'est  pas  insoutenable1,  peut-être 
M.  Kuntze  a-t-il  quelque  peu  forcé  la 
mesure,  peut-être  a-t-il  insuffisamment 
marqué  la  différence  absolue  d'orienta- 
tion qu'il  y  a  entre  la  philosophie  de 
Maimon  et  les  grands  systèmes  postkan- 
tiens; ceux-ci  malgré  tout  sont  dominés 
par  l'idée  toute  kantienne  de  la  spéci- 
ficité du  synthétique  contre  laquelle 
Maimon  s'est  élevé  nettement.  Il  serait 
sans  doute  possible  de  suivre  dans  le 
domaine  de  l'éthique  les  conséquences 
de  cette  divergence  essentielle.  M.  Kuntze 
a  très  habilement  analysé  l'éclectisme 
moral  de  Maimon  où  il  discerne  des 
éléments  aristotélictiens,  stoïciens,  spi- 
nozistes,  leibniziens  et  kantiens  :  par  delà 
le  formalisme  superficiel  en  somme  de 
certaines  formules  se  dresse  une  théorie 
toute  intellectualiste  de  la  béatitude,  mais 
peut-être  aurait-il  fallu  davantage  insister 
sur  l'opposition  qu'il  y  a  entre  cette  atti- 


tude et  celle  de  Fichte.  L'idée  d'action 
et  l'idée  d'amour  qui  toutes  deux  joueront 
un  rôle  si  capital  dans  le  fichtéisme  font 
ici  défaut  :  pour  Maimon  l'absolu  éthique 
est,  au  fond,  contemplation  pure  .Peut-être 
pourrait-on  aller  plus  loin  encore  et 
montrer  que,  contrairement  à  ce  que 
pense  M.  Kuntze,  la  dialectique  par 
laquelle,  pour  Maimon,  le  moi  tend  vers 
l'objectivité,  est  toute  spinoziste  et  ne 
prépare  en  rien  le  progrès  synthétique 
et  concret  par  lequel  s'actualise,  en  une 
série  cle  démarches  personnelles,  le  moi 
fichtéen. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  livre  de  M.  Kuntze 
a  le  mérite  considérable  de  poser  des 
problèmes  relativement  nouveaux  et,  par 
là,  d'ouvrir  des  voies  à  la  recherche  histo- 
rique et  à  la  réflexion.  Une  chose  est 
sûre  :  si  l'interprétation  générale  du  déve- 
loppement de  la  philosophie  postkan- 
tienne à  laquelle  adhère  M.  Kuntze  est 
discutable,  ce  qu'on  peut  considérer 
comme  acquis,  c'est  que  Maimon  a  voulu 
continuer,  et  en  fait  a  continué,  l'œuvre 
de  Leibniz,  et  que  sur  nombre  de  points 
particuliers  il  a  devancé  les  penseurs 
contemporains  qui,  par  delà  le  criticisme 
traditionnel,  ont  cherché  plus  profondé- 
ment les  sources  de  la  pensée  réelle 
dans  la  direction  même  où  Leibniz  avait 
creusé.  M.  Kuntze  a  eu  cent  fois  raison 
de  montrer  que  d'une  part  l'école  de  Mar- 
bourg  n'a  fait  en  somme  que  développer 
quelques  pages  de  Maimon  (éparses  dans 
les  Streifereien  et  dans  YEssai  sur  la  Phi- 
losophie transcendantale)  et  que,  d'autre 
part,  la  logistique  s'est  engagée  dans  des 
voies  que  Maimon  avait  devinées.  Peut- 
être  s'étonnera-t-on  d'une  telle  variété  de 
vues.  Mais  la  grandeur  de  Maimon  réside 
précisément  dans  ce  fait  qu'il  n'a  pas  été 
le  prisonnier  de  sa  propre  pensée,  que 
partout  il  a  pressenti  les  au-delà  où  la 
réflexion,  libérée  de  tout  réalisme,  pour- 
rait un  jour  trouver  un  champ  d'applica- 
tion. Chez  lui,  plus  explicitement  encore 
peut-être  que  chez  Leibniz,  l'idéalisme 
s'est  défini  comme  la  seule  voie  possible 
de  l'affranchissement.  Ainsi  s'explique  la 
fécondité  de  son  œuvre  en  vues  neuves 
et  en  anticipations.  M.  Kuntze  a  dressé 
avec  amour  l'inventaire  de  ces  richesses; 
il  faudrait  pouvoir  avec  lui  les  étaler  au 
regard,  montrer  comment  même  dans  son 
esthétique,  qui  parait  d'abord  n'être  qu'un 
commentaire  assez  pauvre  de  la  Critique 
de  la  Faculté  de  juger,  Maimon  a  fait 
preuve  de  pénétration  et  d'originalité  et, 
en  quelque  façon,  devancé  l'avenir.  Mais 
après  tout  ce  n'est  pas  cela  qui  importe, 
et  des  trouvailles  de  ce  genre,  on  les 
ferait  peut-être  chez  bien  d'autres.  Ce  qui 
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est  essentiel  c'esl  que  chez  Mairaon  pour 
la  première  fois  sans  doute  (au  moins 
depuis  Platon)  :  la  philosophie,  sans  se  sus- 
pendre à  aucune  hypothèse  transcendante, 
sans  non  plus  prétendre  engendrer  le 
réel  par  son  mouvement  propre,  s'est 
posée  sans  équivoque  possible  comme 
une  théorie  de  la  pensée  réelle,  celle-ci 
ne  se  définissant  d'ailleurs  à  la  rigueur 
que  dans  la  science,  c'est-à-dire  dans  la 
mathématique.  Cette  attitude  si  nette  à 
la  fois  à  l'égard  d'un  réalisme  quelconque 
et  de  l'idéalisme  absolu,  suffiraità  assurer 
à  Maimon  une  place  parmi  les  protago- 
nistes de  la  pensée. 

Mélanges  de  Philosophie  relati- 
viste,  contribution  à  la  culture  philoso- 
phique, par  G.  Simmel,  traduit  de  l'alle- 
mand par  M116  A.  Glillain.  1  vol.  in-8  de 
268  p.,  Paris,  F.  Alcan,  1912.  —  Ce  volume 
contient  la  traduction  française,  conscien- 
cieuse et  précise,  d'un  certain  nombre  de 
fragments  de  l'œuvre  philosophique  de 
G.  Simmel,  extraits  de  ses  ouvrages,  ou 
articles  de  revues,  choisis  par  G.  Simmel 
lui-même  pour  le  public  français  :  une 
étude  sur  le  but  de  la  vie  chez  Scho- 
penhauer  et  chez  Nietzsche,  sur  la  socio- 
logie des  sens,  sur  la  notion  de  valeur, 
sur  le  christianisme  et  l'art,  sur  le  réa- 
lisme dans  l'art,  sur  la  philosophie  de 
l'aventure,  sur  la  religion  et  les  contrastes 
de  la  vie,  sur  la  métaphysique  de  la 
mort,  sur  le  matérialisme  historique, 
sur  l'essence  de  la  philosophie,  sur  les 
réflexions  suggérées  par  l'aspect  des 
ruines,  sur  Venise,  sur  l'œuvre  de  Rodin, 
sur  la  responsabilité  juridique  et  la 
liberté. 

L'étude  sur  la  Philosophie  de  G.  Simmel, 
dont  la  Revue  de  Métaphysique  poursuit 
la  publication,  et  qui  se  réfère  sur  plu- 
sieurs points  à  la  traduction  de  M1"5  Guil- 
lain,  rend  inutile  une  analyse  détaillée 
de  ces  articles. 

La  variété  des  sujets  qui  y  sont  traités, 
et  leur  richesse  en  vues  pénétrantes  don- 
neront au  public  français  une  première 
idée  de  l'ampleur  et  de  l'intérêt  d'une 
doctrine,  qui  témoigne  d'un  des  plus 
rigoureux  efforts  de  compréhension  phi- 
losophique tentés  à  l'époque  contempo- 
raine. 

Beauty  and  Ugliness  and  other 
studies  in  psychological  ^Esthetics, 

par  Vernon  Lee  et  G.  Anstruther-Thomson. 
1  vol.  in-8  de  376  p.,  Londres,  John  Lane, 
1912.  —  Ce  travail  propose  l'hypothèse  de 
la  «  sympathie  esthétique  »  (Empathy) 
comme  solution  du  problème  capital  de 
l'Esthétique  :  l'explication  de  la  satisfac- 
tion ou  du  déplaisir  causé  par  une  forme 
comme  telle.  La  sympathie,  comme  fait 


mental,  ses  origines  et  connexions  phy- 
siologiques (sensations  organiques  et 
mimétiques)  mises  à  part,  consiste  dans 
l'attribution  de  nos  propres  modes  d'ex- 
périence dynamique  à  des  formes  dont 
la  perception  est  accompagnée  d'une  acti- 
vité mentale  s'exerçant  sur  les  données 
sensibles  et  d'une  reviviscence  d'images 
intimes.  —  Cette  hypothèse  confond  deux 
faits  distincts  :  1°  la  projection  de  DOS 
états  intimes  sur  des  formes,  qui  corres- 
pond au  double  caractère  de  subjectivité 
et  d'activité  du  sentiment  esthétique; 
2°  la  préférence  esthétique  accordée  à  la 
fois  à  la  qualité  de  la  sensation  Suivant 
l'organisme  et  le  degré  de  sensibilité,  et 
à  son  élément  formel  objet  d'un  juge- 
ment particulier  en  fonction  du  temps 
ou  de  l'espace,  car  nous  ne  sentons  pas 
seulement  la  forme,  mais  nous  la  pensons. 
Elle  ne  dispense  pas,  par  l'introduction 
d'un  «  désir  esthétique  »,  de  l'analyse  des 
éléments  complexes  qui  donnent  au  sen- 
timent un  caractère  esthétique;  elle  ne 
saurait,  au  moyen  d'un  accord  des  sen- 
sibilités particulières,  rendre  compte  de 
«  l'impératif  esthétique  »  dont  l'étude 
appartient  h  la  sociologie.  Sous  ces 
réserves,  la  position  de  problèmes  comme 
le  rôle  des  images,  de  l'attention,  la 
mémoire  affective,  le  caractère  synthé- 
tique de  l'activité  artistique,  permet  de 
penser  que  l'auteur  donnera  à  ses  tra- 
vaux si  personnels  et  suggestifs  une 
cohésion  et  une  unité  de  direction  dont 
le  défaut  est  dû  sans  doute  au  carac- 
tère tout  expérimental  de  la  méthode 
employée. 

B.  Telesii,  de  Rerum  Natura,  1er  vo- 
lume, publié  par  V.  Spampanato,  1  vol. 
in-8  de  222  p.,  Modène,  Forniggini,  1910. 
—  C'est  au  troisième  Congrès  de  la  Société 
philosophique  italienne,  tenu  à  Rome  en 
1909,  que  fut  décidée  la  réimpression  des 
grandes  œuvres  classiques  de  la  philoso- 
phie italienne,  surtout  celles  des  xve  et 
xvi<;  siècles,  rares  ou  introuvables.  Le 
professeur  Tocco  dirige  la  publication. 
Elle  commence  par  le  premier  tome  du 
De  natura  rerum  de  Telesio,  et  l'on  ne 
peut  qu'admirer  le  soin  et  l'élégance  de 
l'édition,  le  souci  d'art  qui  s'y  révèle, 
en  même  temps  que  d'exactitude  et  de 
bonne  méthode  critique.  Cette  collection 
rendra  les  plus  grands  services,  même 
hors  des  frontières  de  l'Italie. 

Figure  Moderne,  par  Al.  Chiappelli. 
1  vol.  in-12,  de  115  p.,  Ancone,  Giov.  Puc- 
cini  e  figli,  1912.  —  M.  Chiappelli  a  recueilli 
dans  ce  petit  livre  des  discours,  des 
articles  de  revues  ou  de  journaux  sur  cer- 
taines personnalités,  telles  que  :  Bonghi, 
Bovio,  Pignatelli,  Gianturco,  Tocco,  Zeller, 
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Hartmann,  Spencer,  Tolstoi,  James,  Berg- 
son, Eucken.  11  ne  faut  chercher  dans  ces 
esquisses,  rapidement  dessinées  avec  élé- 
gance et  justesse,  ni  notices  détaillées,  ni 
études  approfondies.  Le  présent  recueil, 
nous  est-il  annoncé,  sera  prochainement 
suivi  d'un  autre  semblable,  intitulé  Idées 
modernes.  M.  Chiappelli  continue  ainsi  de 
poursuivre,  avec  un  talent  aussi  heureux 
que  facile,  sa  large  enquête  sur  le  mou- 
vement philosophique  contemporain,  dans 
son  évolution  qui  lui  parait  être,  suivant 
le  titre  de  son  dernier  grand  ouvrage, 
une  ascension  progressive  du  positivisme 
au  nouvel  idéalisme. 


PÉRIODIQUES 

Scientia  (Rivisla  di  Scienza),  1911. 
Fascicule  I  : 

F.  Enriques  :  Les  nombres  et  l'infini.  — 
«  Cet  article,  écrit  l'auteur,  traite  de  la 
signification  empirique  et  psychologique 
des  nombres  naturels  et  s'élève  de  cette 
critique  aux  généralisations  concernant 
les  nombres  infinis  de  Cantor  sous  les 
deux  aspects  divers  et  irréductibles  qu'ils 
présentent.  »  L'exposé  fort  clair  de  l'émi- 
nent  géomètre  constitue  une  mise  au 
point  d'une  question  que  les  travaux  de 
Cantor  ont  renouvelée;  il  n'apporte  pas, 
à  proprement  parler,  d'idées  nouvelles. 
La  première  partie  du  travail  de  M.  En- 
riques est  intitulée  :  la  signification 
empirique  des  nombres.  «  L'explication  la 
plus  immédiate  que  nous  puissions 
donner  du  concept  de  nombre  consiste 
à  invoquer  les  expériences  élémentaires 
qui  président  à  sa  genèse  dans  notre 
esprit...  il  existe  d'ailleurs  deux  séries 
d'expériences  élémentaires  qui  corres- 
pondent à  l'usage  différent  des  nombres 
cardinaux  et  des  nombres  ordinaux.  » 
L'auteur  examine  d'abord  le  mode  de 
formation  et  les  propriétés  élémentaires 
des  nombres  cardinaux  (réflexivité,  tran- 
sitivité,  etc.).  Signalons  la  définition  du 
nombre  cardinal  qui  se  rattache  directe- 
ment à  la  conception  de  Russell  :  «  Les 
propositions  précédentes  nous  condui- 
sent à  distribuer  les  classes  d'objets  en 
classes  de  classes  de  telle  sorte  que  : 

a)  En  même  temps  qu'une  classe, 
appartiennent  à  la  même  classe  de 
classes  ses  équivalentes  (deux  classes 
sont  équivalentes  lorsqu'il  y  a  entre 
leurs  éléments  une  correspondance  bi- 
univoque). 

b)  En  même  temps  que  la  classe  G, 
une  partie  de  G  ne  peut  se  trouver  dans 
la  même  classe  de  classes...,  on  peut 


construire  un  concept  abstrait  ayant  la 
valeur  d'un  signe  des  classes  équiva- 
lentes..., ce  concept  est  le  nombre  car- 
dinal des  objets  d'une  classe.  » 

M.  Enriques  étudie  ensuite  les  carac- 
tères élémentaires  des  nombres  ordinaux, 
puis  compare  les  nombres  ordinaux  et 
cardinaux.  Si  nous  associons  maintenant 
à  chaque  nombre  cardinal  nc  son  corres- 
pondant ordinal  n°,  nous  obtiendrons 
les  classes  (nc  n°)  avec  n  ==  1,  2,  3... 

«<  De  la  classe  n°  n°  nous  pouvons 
obtenir  par  abstraction  le  concept  de 
nombre  abstrait  n,  symbole  commun  d'un 
nombre  cardinal  et  du  correspondant  or- 
dinal. » 

La  seconde  partie  du  travail  de  M.  En- 
riques est  intitulée  :  La  série  infinie 
des  nombres.  Le  point  de  vue  expé- 
rimental suffit  à  expliquer  la  genèse 
des  séries  composées  d'un  nombre  fini 
de  termes  lorsque  ce  nombre  n'est 
pas  très  élevé.  Mais  déjà  lorsqu'il 
s'agit  de  propositions  arithmétiques 
concernant  des  nombres  finis  mais 
très  grands  :  des  trillions,  par  exemple, 
l'expérience  au  sens  strict  est'manifeste- 
ment  insuffisante  :  un  homme,  occupé  à 
compter  dix  heures  par  jour  pendant 
cinquante  années  de  sa  vie,  arriverait  à 
peu  près  à  un  milliard.  L'expérience  au 
sens  strict  sera  a  fortiori  impuissante  à 
justifier  les  théorèmes  qui  ont  trait  à  la 
suite  infinie  des  nombres.  M.  Enriques 
examine  successivement  les  conceptions 
que  l'idéaliste,  l'empiriste,  le.  criticiste, 
se  sont  faites  d'une  suite  infinie  :  «  nous 
insisterons  enfin  sur  ce  fait,  dit  notre 
auteur,  que,  pour  construire  la  série 
infinie  des  nombres,  les  axiomes  logiques 
exprimant  les  propriétés  fondamentales 
de  l'association  et  de  l'abstraction  ne 
suffisent  pas  :  il  y  faut  encore  un  postu- 
lat existentiel  affirmant  la  possibilité  de 
répétition  indéfinie  de  l'acte  de  penser;  » 
Nous  passons,  ensuite,  à  l'examen  de  la 
proposition  connue  :  une  classe  infinie 
peut  être  équivalen  te  à  une  de  ses  parties. 
Cette  proposition  s'applique  aux  classes 
numérables.  A-t-elle  encore  un  sens 
lorsqu'il  s'agit  de  classes  quelconques1?  Il 
faudrait  pouvoir  accomplir,  dans  la  classe 
quelconque,  un  nombre  infini  de  choix 
successifs  arbitraires  :  or  cette  possibilité 
dépasse  la  capacité  de  la  pensée  humaine 
«  à  moins  qu'on  puisse  fixer  une  règle 
qui  détermine  a  priori  les  choix  succes- 
sifs en  dépendance  avec  un  nombre  fini 
d'opérations  » . 

L'auteur  montre  ensuite  «  comment  la 
théorie  des  nombres  cardinaux  relatifs 
à  des  classes  finies  a  donné  lieu  à  une 
extension  aux  classes  infinies.  Le  con- 
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çept  de  puissance  d'une  classe  qu'on  doit 
à  G.  Cantor,  répond  précisément  au 
concept  de  nombre  cardinal  infini.  »  Les 
résultats  des  travaux  de  Cantor  sur  ce 
point  sont  bien  connus  du  public  philoso- 
phique; rappelons  avec  M.  Banques  que 
la  question  de  savoir  s'il  existe  une  puis- 
sance intermédiaire  entre  celle  du  numé- 
rable  et  du  continu  n'est  toujours  pas 
résolue;  ajoutons  qu'il  n'est  même  pas 
bien  sûr  que  cette  question  ait  un  sens. 

Examinant  le  principe  de  X" induction 
complète,  l'auteur  rappelle  l'énoncé  de 
M.  Peano.  «  Or  la  considération  de 
séries  bien  ordonnées  (la  série  et  toute 
série  qui  y  est  contenue  a  un  premier 
élément)  qui  ne  satisfont  pas  au  postulat 
de  Peano  conduit  à  étendre  le  concept 
ordinaire  des  nombres  ordinaux  en  con- 
sidérant des  nombres  ordinaux  infinis  ; 
tels  sont  les  nombres  transfinis  de  Can- 
tor. »  Suit  un  résumé  très  bref  des  prin- 
cipes élémentaires  de  la  théorie  des 
transfinis. 

L'auteur  termine  son  article  par 
quelques  considérations  sur  le  redou- 
table problème  qui  consiste  à  savoir  s'il 
est  possible  de  disposer  les  points  d'un 
continu  (un  segment  par  exemple)  en 
une  série  bien  ordonnée  «  de  telle  sorte 
que  le  nombre  cardinal  qui  désigne  la 
puissance  du  continu  se  présente  comme 
un  nombre  de  la  série  des  transfinis.  » 
Mais  les  prétendues  démonstrations  qui, 
jusqu'à  présent  «  conduisent  à  bien 
ordonner  le  continu  supposent  la  possi- 
bilité d'accomplir  avec  l'esprit  effective- 
ment des  opérations  de  choix  infinies, 
non  prédéterminées  par  quelque  cri- 
tère extérieur  ».  Elles  sont  donc  sans 
valeur. 

P.  Puiseux  :  La  place  du  soleil  parmi 
les  étoiles.  —  En  établissant  d'une  ma- 
nière irréfutable  que  notre  globe  avait 
revêtu  au  cours  des  siècles  des  aspects 
totalement  différents,  la  géologie  a  mis 
en  honneur  dans  l'étude  de  l'univers  la 
méthode  historique.  »  Nous  voulons 
savoir  comment  sont  nés  et  ce  que 
deviennent  les  corps  célestes.  Dans  ce 
court  travail,  l'auteur  ne  veut  pas  abor- 
der le  problème  de  révolution  des 
mondes;  il  se  bornera  à  grouper  «  les 
faits  qui  permettent  de  ranger  le  soleil 
avec  la  plupart  des  étoiles  fixes  dans  une 
même  famille  naturelle  et  d'assigner  avec 
vraisemblance  ses  transformations  les 
plus  récentes  ou  les  plus  prochaines.  » 
On  est  d'accord  aujourd'hui  pour  admet- 
tre que  le  soleil,  transporté  à  la  distance 
moyenne  des  étoiles  visibles  à  l'œil  nu, 
serait  tout  au  plus  perceptible  à  nos 
regards. 


«  Dès  les  débuts  de  la  spectroscopie, 
on  a  pu  se  convaincre  que  la  proportion 
de  l'énergie  calorifique  et  de  l'énergie 
lumineuse  est  à  peu  près  la  même  dans 
le  soleil  et  dans  les  foyers  incandescents 
les  plus  vifs  que  nous  sachions  produire. 
L'aspect  moyen  des  étoiles  se  prête  aui 
mêmes  comparaisons.  »  11  serait  parti- 
culièrement intéressant  de  connaître  le 
diamètre,  la  masse,  et  la  densité  des 
étoiles.  «  Une  première  condition  du 
succès  est  que  l'étoile  se  décompose  en 
deux  autres,  animées  d'un  mouvement 
elliptique  périodique  autour  d'un  centre 
de  gravité  commun.  Une  seconde  condi- 
tion est  que  la  même  étoile,  comparée  aux 
voisines  ou  observée  au  méridien, 
accuse  une  parallaxe  annuelle  sensible.  » 
On  a  trouvé  pour  les  étoiles  des  masses 
supérieures  à  celle  du  soleil,  mais  cepen- 
dant, du  même  ordre.  —  Les  méthodes 
spectroscopiques  qui  n'exigent  pas  la 
connaissance  des  parallaxes  annuelles 
donnent  les  meilleurs  résultats. 

Il  y  aurait  également  grand  intérêt  à 
pouvoir  établir  la  présence  de  planètes 
dans  le  voisinage  des  étoiles. 

«  Ici  nous  en  sommes  encore  aux 
espérances...  c'est  moins  sur  l'examen 
visuel  dans  les  lunettes,  qu'elles  se 
fondent  que  sur  l'emploi  combiné  du 
spectrographe  et  du  calcul.  »  —  «  Une 
rapide  inspection  du  ciel  au  télescope 
montre  que  toutes  les  régions  de  l'espace 
présentent  des  étoiles,  mais  pas  égale- 
ment. Il  existe  une  accumulation  mani- 
feste vers  la  voie  lactée...  on  est  en  droit 
de  parler  de  l'ensemble  des  étoiles 
visibles  comme  d'un  système  limité 
inégalement  étendu  dans  les  diverses 
directions  (sans  préjudice  de  l'existence 
d'autres  groupes  plus  lointains...)  notre 
place  est  près  du  centre...  » 

M.  Puiseux  fait,  ensuite  un  certain 
nombre  de  remarques  sur  les  spectres 
stellaires,  mais  ces  observations  sont 
d'un  caractère  trop  technique  pour  être 
rappelées  ici.  En  terminant,  l'auteur  exa- 
mine et  critique  la  théorie  de  Sir  Nor- 
man Lockyer  selon  laquelle  les  diffé- 
rentes phases  de  l'évolution  stellaire 
seraient  :  nébuleuse,  étoile  nouvelle, 
étoile  rougeàtre  (classe  III,  a),  étoile 
solaire,  étoile  blanche,  étoile  rougeàtre 
(classe  III,  6),  astre  éteint.  «  Mais  avons- 
nous  le  droit  de  considérer  toutes  les 
étoiles  comme  autant  de  systèmes  isolés 
dans  l'espace  et  appelés  à  parcourir,  dans 
un  sens  invariable,  la  même  série  de 
transformations?  A  cette  question,  Haie 
n'hésite  pas  à  répondre  par  la  négative. 
Il  y  a,  pour  lui,  des  influences  de  milieu, 
dont    l'origine   et   le  mécanisme  nous 
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échappent,  mais  dont  le  résultat  est 
visible.  » 

Il  existe  des  courants  cosmiques  dont 
l'existence  est  révélée  par  la  physique 
solaire,  par  le  magnétisme  terrestre,  par 
les  transformations  des  comètes.  «  Par  eux 
les  étoiles  sortent/ de  leur  morne  isole- 
ment. Elles  cessent  d'être  acheminées 
par  une  voie,  toujours  la  même,  vers  une 
extinction  fatale  d'où  seule  pourrait  les 
tirer  une  catastrophe  aléatoire.  Elles 
restent  ouvertes  de  toutes  parts  aux 
signaux  de  réveil,  aux  influences  rénova- 
trices. » 

G.  Castelnuovo  :  Le  principe  de  relati- 
vité et  les  phénomènes  optiques.  —  L'émi- 
nent  mathématicien  a  remarquablement 
résumé  dans  ce  travail  les  idées  maî- 
tresses des  théories  nouvelles  de  Lorentz, 
d'Einstein  et  de  Minkowsky.  L'article 
de  G.  Castelnuovo  est  divisé  en  deux 
parties  :  la  première  est  intitulée  le  prin- 
cipe de  relativité.  Tout  d'abord  «  il  s'agit 
d'établir  si  un  phénomène  optique,  dans 
lequel  il  est  tenu  compte  exclusive- 
ment des  corps  matériels  qui  y  prennent 
part,  et  des  milieux  matériels  traversés 
par  la  lumière,  peut  donner  quelque 
indication  sur  le  mouvement  de  ces 
corps  ou  de  ces  milieux  par  rapport  à 
un  système  de  repère  particulier  (î'éther 
en  repos).  »  Mais  il  faut  distinguer  deux 
cas  selon  que  les  instruments  et  les 
milieux  à  travers  lesquels  les  phéno- 
mènes ont  lieu  sont  en  repos  les  uns 
relativement  aux  autres  ou  non.  Par 
exemple  on  sera  dans  le  premier  cas,  si 
la  source  lumineuse,  les  miroirs,  les 
prismes  sur  lesquels  la  lumière  se  réflé- 
chit ou  se  réfracte,  sont  fixés  sur  la  sur- 
face de  la  Terre. 

Or,  les  expériences  d'Arago,  de  Mas- 
cart,  etc.,  ont  établi  que  les  lois  de  la 
réflexion,  de  la  réfraction,  de  la  polari- 
sation, etc.,  de  la  lumière  ne  se  ressen- 
tent en  rien  du  mouvement  de  la  Terre. 
On  comprend  l'importance  de  ces  expé- 
riences qui  ont  eu  pour  but  d'établir 
l'exactitude  des  lois  de  l'optique.  Une 
question  restait  à  résoudre  dans  le  même 
ordre  d'idées  :  la  vitesse  de  la  lumière 
émise  par  une  source  terrestre  et  mesurée 
par  rapport  à  la  Terre,  a-t-elle  une  valeur 
constante  dans  toutes  les  directions  ainsi 
que  l'exige  le  principe  de  relativité? 
Michelsen  et  Morley,  par  des  expériences 
célèbres  (1881-1887),  ont  résolu  la  ques- 
tion. Sur  la  surface  de  la  Terre,  et  pour 
des  sources  immobiles  par  rapport  à  la 
Terre,  la  lumière  se  propage  avec  la 
même  vitesse  dans  toutes  les  directions. 
Mais  on  a  voulu  étendre  ces  résultats  à 
l'univers  entier  «  en  affirmant  que  les 


phénomènes  optiques  satisfont  partout 
au  principe  de  relativité.  On  admet  en 
particulier  que,  dans  le  vide,  la  lumière 
se  propage  dans  toutes  les  directions 
avec  la  même  vitesse,  pour  un  observa- 
teur en  repos  par  rapport  à  la  source 
lumineuse,  quel  que  soit  l'état  de  mou- 
vement uniforme  rectiligne  de  celle-ci. 
Seuls  les  progrès  de  nos  connaissances 
astronomiques  sauront  dire  si  cette 
audace  est  justifiée.  »  Examinons  main- 
tenant les  phénomènes  optiques  dans  les 
corps  en  mouvement.  Imaginons  l'expé- 
rience suivante  :  «  Un  rayon  émis  par 
une  source  S  traverse  un  tube  vide  AB; 
deux  observateurs  situés  aux  extrémités 
de  celui-ci  mesurent  le  temps  employé 
par  la  lumière  à  parcourir  le  chemin  AB. 
Gomment  varie  cette  vitesse  lorsque  la 
source  et  le  tube  se  meuvent  d'une  façon 
arbitraire  sur  la  droite  SAB?  »  Les  hypo- 
thèses les  plus  simples  qui  puissent  être 
faites  à  ce  sujet  sont  les  suivantes  : 

a)  La  vitesse  de  la  lumière  dans  le 
tube  AB  est  une  constante  universelle  C, 
indépendante  de  l'état  de  repos  ou  de 
mouvement  du  tube  par  rapport  à  la 
source  (principe  d'Einstein). 

b)  La  dite  vitesse,  égale  à  G  si  le  tube 
est  en  repos  par  rapport  à  la  source, 
prend  la  vitesse  CV  lorsque  le  tube 
s'éloigne  de  la  source  avec  la  vitesse  V 
(hypothèse  balistique).  Il  n'est  pas  facile 
de  trancher  expérimentalement  la  ques- 
tion en  restant  sur  la  surface  de  la  terre. 
On  a  pensé  à  recourir  aux  phénomènes 
astronomiques.  On  a  cherché  à  élucider 
la  question  au  moyen  de  l'observation  de 
la  lumière.  Si  l'hypothèse  balistique  était 
vraie,  on  devrait  trouver  pour  la  con- 
stante d'aberration  des  valeurs  diverses, 
correspondant  aux  diverses  étoiles.  Mais 
lorsqu'on  remarque  qu'il  faudrait  pouvoir 
mesurer  un  angle  à  un  quatre  millième 
de  seconde  près,  on  se  rend  compte  de  la 
difficulté  de  l'expérience.  On  a  songé 
aussi  à  trancher  la  question  par  l'obser- 
vation des  étoiles  doubles,  mais  nos  con- 
naissances, en  ce  qui  concerne  les  étoiles 
doubles,  sont  encore  trop  imparfaites 
pour  obtenir  de  leur  étude  le  critérium 
que  nous  cherchons. 

La  seconde  partie  du  travail  de  M.  Cas- 
telnuovo étudie  les  unités  de  longueur  et 
de  temps  dans  les  systèmes  en  mouvement. 

L'auteur  examine  tout  d'abord  la  con- 
ception du  temps  et  de  l'espace  d'après 
Minkowski.  La  théorie  de  Minkowski 
repose,  comme  on  le  sait,  sur  des  consi- 
dérations géométriques  que  nous  ne  pour- 
rons, sans  figures,  rendre  complètement 
claires.  Considérons  le  diagramme  sui- 
vant :  par  les  positions  xu  x2...  occupées 
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par  le  point  x  sur  l'axe  des  a?,  aux  ins- 
tants tv  on  élève  des  perpendicu- 
laires à  là  droite  x  sur  lesquelles  on 
porte  des  longueurs  tx,  f2,...  Le  lieu  géo- 
métrique des  extrémités  de  ces  perpen- 
diculaires représente  l'histoire  du  point 
à  travers  les  temps.  On  peut  évidemment 
étendre  cette  représentation  dans  l'es- 
pace à  trois  dimensions.  Minkowsky 
imagine  un  être  pour  qui  les  mouve- 
ments que  nous  observons  successivement 
dans  l'espace  à  trois  dimensions  x,  y,  z, 
apparaîtraient  comme  donnés  tout  d'un 
coup  dans  leurs  diagrammes  de  l'espace 
à  quatre  dimensions  x,  ,?/,  z,  t;  t  repré- 
sentant l'axe  des  temps.  L'histoire  de 
l'univers  est  comme  instantanément  étalée 
sous  le  regard  de  l'être  de  Minkowsky. 

Nous  ne  pouvons  examiner  ici  en  détail 
les  conceptions  profondes  de  Minkowsky. 
Indiquons  seulement  comment  Minkowsky 
distingue  au  moyen  de  sa  représentation 
géométrique  le  point  de  vue  de  Newton 
de  celui  d'Einstein. 

Affirmer  que  la  vitesse  de  la  lumière 
est  toujours  la  même  quel  que  soit 
l'observateur,  équivaut  à  «  affirmer  que 
le  changement  de  l'axe  des  temps  com- 
porte aussi  le  changement  de  l'axe  des 
espaces  ».  Dans  la  conception  de  Newton 
«  la  direction  de  l'axe  des  temps  peut 
varier  arbitrairement,  mais  l'axe  des  x, 
ou  le  plan  xy,  ou  l'espace  xyz,  dans 
lesquels  nous  voyons  se  succéder  les 
phénomènes,  deviennent  invariables.  Dans 
la  conception  d'Einstein,  au  contraire, 
l'axe  des  temps  et  l'espace  qui  tombent 
sous  nos  sens  sont  liés  entre  eux.  » 

L'auteur  examine  ensuite  brièvement  la 
loi  de  contraction  des  corps  en  mouve- 
ment dans  le  sens  de  ce  mouvement. 
Distinguons  simplement  le  point  de  vue 
de  Lorentz  du  point  de  vue  d'Einstein. 
«  Le  premier  admet  l'éther  en  repos  et 
envisage  les  unités  de  longueur  et  de 
temps  qui  lui  appartiennent.  Avec  ces 
unités  absolues,  il  mesure  les  unités 
relatives  appartenant  à  un  corps  en  mou- 
vement et  trouve  que  le  rapport  entre 
les  secondes  et  les  premières  est  yjl  —  62. 
Bien  différente  est  l'interprétation  d'Eins- 
tein. Ce  dernier  n'admet  pas  le  repos 
absolu  et  ne  peut  comparer  que  des 
corps  en  mouvement  relatif.  Considé- 
rons sur  une  droite  deux  segments  AB, 
CD,  tels  que  le  second  se  meuve  par 
rapport  au  premier  avec  la  vitesse  V.  Un 
observateur  0,  en  repos  avec  AB,  mesure 
ce  dernier  segment  avec  l'unité  de  lon- 
gueur qui  lui  appartient,  et  trouve  par 
exemple,  la  valeur  1.  Un  second  observa- 
teur 0',  en  repos  par  rapport  à  CD  mesure 
également   celui-ci  et  trouve  la  même 


valeur.  Les  deux  segments  sont,  donc 
égaux.  Mais  si  l'ol >srrva i eu p  o  essaie,  au 
moyen  de  signaux  optiques,  de  mesurer 
le  segment  CD  qu'il  voit  se  mouvoir 
devant  lui,  il  ne  trouve  pas  la  valeur  I 
mais  la  valeur  \Ji  —  63.  Et  c'est,  la  même 
valeur  que  trouvera  0'  s'il  tente  de 
mesurer  AB.  La  contradiction  entre  les 
deux  évaluations  prouve  seulement  que 
les  méthodes  adoptées  pour  comparer  les 
deux  longueurs  sont  trompeuses.  Les 
unités  de  mesure  appartenant  à  deux 
systèmes  en  mouvement  l'un  par  rapport 
à  l'autre  ne  sont  pas  en  réalité  compa- 
rables entre  elles.  Tandis  que  la  contrac- 
tion est  pour  Lorentz  un  fait,  elle  n'est 
qu'une  apparence  pour  Einstein.  »  Nous 
n'insisterons  pas  sur  les  développements 
que  M.  Gastelnuovo  consacre  à  la  notion 
du  temps  local  et  à  la  conception  de  la 
simultanéité.  Les  lecteurs  de  cette  Revue 
ont  été  mis  au  courant  des  modifications 
que  la  physique  nouvelle  apporte  à  ces 
idées  fondamentales  par  M.  Langevin, 
dans  une  étude  que  l'éminent  physicien 
a  consacrée  à  ces  questions.  —  Nous  vou- 
drions en  terminant  appeler  l'attention 
des  lecteurs  sur  une  confirmation  expé- 
rimentale fort  curieuse  de  la  théorie 
nouvelle  qui  résulte  des  travaux  de 
M.  Lane.  Rappelons  tout  d'abord  que  la 
loi  de  la  composition  des  vitesses,  dans 
la  théorie  nouvelle,  n'est  plus  celle  de  la 
mécanique  classique.  Rappelons  ensuite 
que  la  vitesse  de  la  lumière  dans  un 

liquide  en  repos  est  égale  à  -  où  c  est  la 

vitesse  de  la  lumière  dans  le  vide  et  n 
l'indice  de  réfraction  du  liquide.  Qu'ad- 
vient-il si  le  liquide  se  meut  avec  une 
vitesse  v  dans  la  direction  de  la  propa- 
gation de  la  lumière?  Fresnel  a  indi- 
qué que  la  lumière  se  propage  dans  le 
liquide  en  mouvement  avec  la  vitesse 

-  -f-  (  1  —  -K\v.  «  Or  la  vitesse  de  la  lu- 
n  1  \  n2/ 

mière  -  se  compose  effectivement  avec 

la  vitesse  du  milieu,  mais  cette  compo- 
sition a  lieu  d'après  la  formule  de  la  nou- 
velle cinématique.  » 

En  résumé,  «  en  ce  qui  concerne  la 
vitesse  de  propagation  de  la  lumière  dans 
le  vide,  on  peut  émettre  différentes  hypo- 
thèses... Les  plus  plausibles  sont  :  l'hypo- 
thèse balistique,  d'après  laquelle  la 
vitesse  de  la  lumière  se  compose  (au  sens 
de  Galilée)  avec  la  vitesse  de  la  source 
lumineuse  et  de  l'observateur;  l'hypo- 
thèse d'Einstein  d'après  laquelle  la  vitesse 
de  la  lumière  est  une  constante  univer- 
selle, indépendante  du  mouvement  de  la 
source  ou  de  l'observateur. 
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La  première  hypothèse  est  en  accord 
avec  la  cinématique  classique,  mais  ne 
paraît  pas  confirmée  par  les  faits  ;  la 
seconde  est  incompatible  avec  la  dite 
cinématique,  mais  les  conséquences  qui 
en  découlent  semblent  s'accorder  avec 
l'expérience.  En  terminant,  l'auteur  se 
demande  si  la  conception  agnostique  de 
Einstein  par  rapport  à  l'éther  satisfait 
notre  intuition  physique.  Il  se  pose  enfin 
la  question  qui  consisterait  à  savoir  s'il 
ne  serait  pas  possible  d'établir  une  théorie 
statistique  satisfaisante  de  l'optique  et  de 
l'électromagnétisme  (analogue  à  la  théorie 
cinétique  des  gaz.)  «  Une  optique  basée 
sur  des  hypothèses  de  ce  genre  satisferait 
bien  encore  au  principe  de  relativité... 
La  relativité  serait  même  plus  complète 
que  dans  la  théorie  d'Einstein  puisque  la 
même  constante  universelle  (vitesse  de  la 
lumière)  qui,  dans  cette  théorie,  survivait 
à  la  destruction  de  l'absolu,  serait  ici 
remplacée  par  une  valeur  ayant  le  carac- 
tère d'une  moyenne.  L'optique  classique 
s'obtiendrait  en  passant  à  la  limite  et  en 
étendant  à  l'univers  entier  l'hypothèse  de 
l'homogénéité  vérifiée  dans  un  espace  infi- 
nitésimal. » 

W.-J.  Sollas  :  L'évolution  de  l'homme.  — 
Après  l'apparition  des  travaux  de  Darwin 
et  de  Huxley,  le  problème  central  de  la 
philosophie  naturelle  parut  être  celui  qui 
consistait  à  situer  l'homme  dans  la  série 
des  espèces  animales  comme  le  terme 
d'une  longue  évolution.  Puis,  ces  théories 
furent  abandonnées  aux  spécialistes;  c'est 
que  les  solutions  de  continuité  dans  la 
série  des  espèces,  l'absence  ou  l'insuffi- 
sance de  documents  concernant  des  évé- 
nements remontant  à  des  époques  formi- 
dablement éloignées  de  nous  rendaient 
bien  hypothétiques  les  conclusions  de 
l'anthropologie  sur  ces  questions  obs- 
cures. De  plus,  les  caractères  anatomiques 
qui  servent  de  critérium  en  ces  matières, 
tels,  par  exemple,  que  la  capacité  crâ- 
nienne, sont  évidemment  insuffisants  pour 
mesurer  même  approximativement,  l'in- 
telligence d'un  individu.  Comme  le  dit 
M.  Sollas,  •<  il  doit  y  avoir  d'autres  carac- 
tères d'importance  égale  ou  même  plus 
grande,  tels  que  la  structure  ultime  de 
la  matière  grise,  et  le  degré  de  perfection 
auquel  est  parvenu  l'ajustement  des  par- 
ties. 11  est  possible  que  la  circulation  ne 
soit  pas  sans  influence  sur  l'intelligence... 
Il  peut  y  avoir  d'autres  facteurs  plus  dif- 
ficiles encore  à  déceler.  »  Mais  si  les 
théories  anthropologiques  issues  de  la 
doctrine  de  l'évolution  ne  méritaient 
peut-être  pas  toute  la  confiance  qu'on 
leur  a  accordée  primitivement,  elles  méri- 
tent encore  moins  le  dédain  que  profes- 


sent à  leur  égard  les  philosophes  contem- 
porains. Si  ces  théories  n'ont  pas  donné 
tout  ce  qu'elles  ont  promis,  elles  ont 
obtenu  cependant  un  assez  grand  nombre 
de  résultats  certains.  Les  études  concer- 
nant l'homme  préhistorique  ont  fait,  sur- 
tout en  France,  de  grands  progrès  dans 
ces  dernières  années  grâce  à  la  collabo- 
ration des  anthropologistes  et  des  géo- 
logues aidés  par  la  découverte  heureuse 
d'un  certain  nombredesquelettes  humains 
très  anciens.  (On  distingue  maintenant  six 
périodes  dans  la  série  paléolithique  :  les 
périodes  chelléenne,  acheuléenne,  mous- 
térienne,  aurignacienne,  solutréenne,  et 
magdalénienne.)  «  Le  résultat  général 
de  l'étude  comparative  du  cerveau  des 
primates  confirme  l'idée  communément 
acceptée  d'après  laquelle  il  existe  une 
parenté  sériale  entre  les  lémuriens,  les 
singes  catarrhiniens  inférieurs,  les  singes 
anthropoïdes,  et  enfin  l'homme  lui- 
même.  »  (p.  119). 

L'auteur  cherche  à  caractériser  l'his- 
toire du  processus  au  moyen  duquel 
l'homme  a  acquis  ses  traits  distinctifs.  Il 
reconnaît  le  caractère  hypothétique  des 
théories  proposées.  Cependant,  l'étude 
comparative  de  l'homme  et  des  espèces 
animales  lui  permet  d'énoncer  la  con- 
clusion générale  suivante  :  «  Le  caractère 
qui,  plus  que  tout  autre,  distingue  l'homme 
des  singes  est  manifestement  l'intelli- 
gence, ou  l'organe  de  l'intelligence,  à 
savoir  le  cerveau;  ensuite  vient  la  faculté 
de  parler,  puis  l'habileté  de  la  main,  et 
l'attitude  ordinairement  verticale,  enfin  la 
dentition  et  la  peau  relativement  glabre... 
On  me  permettra  peut-être  d'exprimer  ici 
ma  conviction  que  le  changement  réelle- 
ment fondamental,  celui  qui  est  à  la  base 
de  tous  les  autres,  c'est  le  développement 
des  facultés  intellectuelles;  or,  je  regarde 
ce  développement  comme  un  fait  ultime, 
aussi  difficile  à  expliquer  que  tout  fait 
ultime  tel  que  l'origine  des  variations  ou 
de  la  vie  elle-même.  »  A  propos  du  rôle 
du  langage  dans  le  développement  de 
l'humanité,  M.  Sollas  rappelle  les  belles 
paroles  de  Huxley  :  «  Il  est  un  don  mer- 
veilleux que  l'homme  est  seul  à  posséder, 
à  savoir  un  langage  intelligible  et  ration- 
nel; grâce  à  ce  langage,  au  cours  de  sa 
longue  existence,  il  a  lentement  accumulé 
et  organisé  son  expérience,  tandis  que, 
dans  le  cas  des  autres  animaux,  la  mor- 
en traîne  la  perte  presque  totale  de  l'expé- 
rience. »  A  une  époque  où  les  métaphy- 
siciens et  les  rhéteurs  prétendent  avoir 
démontré  qu'il  résulte  de  l'étude  de  l'évo- 
lution que  l'intelligence  n'est  qu'une 
manifestation  secondaire  et  que  le  prin- 
cipe fondamental  de  l'évolution  des  êtres 
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vivants  est  je  ne  sais  quelle  entité  obscure, 
«  élan  vital  »,  «  force  inconsciente  », 
«  entélécliie  »,  il  n'est  pas  inutile  de  rap- 
peler que  les  biologistes  et  géologues  qui 
étudient  les  faits,  non  pas  dans  les  livres 
ou  dans  les  articles  de  journaux,  mais 
dans  la  nature,  aboutissent  à  des  conclu- 
sions exactement  opposées. 

Fascicule  II  : 

Les  deux  principaux  articles  de  ce  fas- 
cicule sont  ceux  de  H.  Poincaré  sur  l'évo- 
lution des  lois  et  de  F.  Enriques  sur  le 
problème  de  la  réalité.  Mais  ces  deux 
articles  sont  la  reproduction  de  confé- 
rences faites  au  Congrès  de  Philosophie 
de  Bologne,  en  1911.  Ils  ont  été  résumés 
dans  le  numéro  de  la  Revue  de  Métaphy- 
sique consacré  à  ce  Congrès. 

E.  Russell  :  Le  Vitalisme.  —  La  thèse 
développée  par  M.  Russell  n'est  pas  nou- 
velle ;  elle  peut  se  résumer  par  cette  idée, 
souvent  mise  en  relief  par  Aug.  Comte, 
que  chaque  ordre  de  faits  doit  être  étudié 
avec  des  méthodes  appropriées  :  les  faits 
physico-chimiques  avec  les  méthodes  de 
la  physique  et  de  la  chimie,  les  faits  bio- 
logiques avec  les  méthodes  de  la  biologie. 
Présentée  sous  cette  forme,  la  thèse  de 
M.  Russell  est  inattaquable,  mais  elle  n'est 
pas  nouvelle.  L'auteur  distingue  toutefois, 
parmi  les  phénomènes  biologiques  ceux 
qui  sont  strictement  biologiques,  de  ceux 
qui  sont  communs  aux  êtres  vivants  et 
aux  corps  inorganiques.  «  Nous  admet- 
trons tout  de  suite  que  l'explication  de  ce 
qu'on  pourrait  appeler  l'aspect  inorga- 
nique de  la  vie,  est  du  ressort  de  la  phy- 
sique et  de  la  chimie.  »  Exemples  :  la 
transformation  de  l'hémoglobine  en  oxy- 
hémoglobine  dans  le  phénomène  de  la  res- 
piration; ou  encore  l'action  des  enzymes 
digestives  dans  le  canal  alimentaire.  Mais 
il  existe  d'autres  phénomènes  que  le  méca- 
nisme physico-chimique  est  incapable 
d'expliquer.  Ainsi  «  tous  les  organismes 
vivants  possèdent  à  un  degré  plus  ou 
moins  élevé  le  pouvoir  de  réagir  aux 
changements  de  leur  milieu  de  façon  à 
rester  en  vie  et  à  tirer  le  meilleur  parti 
possible  des  nouvelles  conditions  où  ils 
se  trouvent.  »  On  peut  ranger  encore 
dans  la  catégorie  des  phénomènes  pro- 
prement biologiques  l'étude  «  de  l'adap- 
tation des  différentes  parties  de  l'orga- 
nisme entre  elles...  le  développement,  la 
croissance  et  la  régénération  sont  égale- 
ment des  phénomènes  avec  lesquels  aucun 
phénomène  du  monde  inorganique  ne  peut 
être  mis  en  parallèle.  Le  monde  inorga- 
nique ne  présente  pas  non  plus  de  pro- 
blèmes équivalents  à  ceux  qui  se  posent 
au  sujet  des  formes  des  êtres  vivants...  » 


(p.  212).  On  peut  aller  plus  loin,  car,  selon 
notre,  auteur,  «  la  physiologie  de  la  diges- 
tion présente  aussi  des  problèmes  réelle- 
ment biologiques,  et  ces  problèmes-la  m: 
comportent  pas  de  solution  mécaniste... 
car  la  description  analytique  (physico-chi- 
mique) des  phénomènes  en  question  ne 
fournirait  pas  d'explication  réelle  du  fait 
que  les  enzymes  digestives  sont  adaptées 
au  travail  qu'elles  accomplissent  et  sont 
produites  en  temps  et  lieu.  Ce  fait  ne 
saurait  être  expliqué  qu'au  moyen  d'une 
méthode  biologique,  qu'au  moyen  d'une 
méthode  interprétant  les  faits  à  la  lumière 
de  l'histoire  de  l'organisme.  »  M.  E.-S. 
Russell,  en  terminant,  constate  «  qu'a- 
dopter une  théorie  évolutionniste,  quelle 
qu'elle  soit,  c'est  adopter  une  méthode 
des  faits  biologiques  essentiellement  diffé- 
rente de  toute  méthode  employée  dans 
les  sciences  physiques  ». 

Nous  ne  pouvons  discuter  ici  la  théorie 
de  M.  E.  Russell  que  soulève  des  questions 
fort  complexes;  nous  nous  bornerons  à 
deux  ou  trois  observations.  Le  titre  de  son 
travail  est  équivoque  :  car  reconnaître 
en  dehors  des  faits  physiques  proprement 
dits  l'existence  de  faits  qui,  tout  en  par- 
ticipant, dans  un  sens,  du  caractère  des 
faits  inorganiques  ont  cependant  un 
caractère  biologique,  et  étudier  ces  faits 
expérimentalement  et  historiquement,  ce 
n'est  pas  admettre  la  thèse  vitaliste  au 
sens  classique  du  mot.  On  peut  remarquer 
ensuite  que  les  classifications  absolument 
tranchées  :  faits  organiques,  faits  inorga- 
niques, correspondent  sans  doute  aux 
exigences  de  la  logique  formelle  et  du 
discours;  il  n'est  pas  du  tout  sûr  qu'elles 
soient  conformes  à  la  réalité.  D'ailleurs 
les  méthodes  physico-chimiques  ne  sont 
pas  invariables,  elles  s'assouplissent  et 
s'adaptent  aux  phénomènes,  et  tel  fait 
inexplicable  pour  la  physique  et  la  chimie 
de  1860  sera  explicable  par  les  méthodes 
physico-chimiques  actuelles.  Enfin,  dans 
un  article  où  les  méthodes  dues  au  génie 
de  Claude  Bernard  sont  traitées  avec  un 
certain  dédain,  nous  signalons  cet  aveu 
concernant  les  méthodes  physico-chi- 
miques :  «  lorsqu'il  s'agit  des  buts  pra- 
tiques de  la  science  médicale,  c'est  peut- 
être  même  la  manière  de  faire  la  plus 
avantageuse  »  (p.  224). 

W.  Ostwald  :  La  volonté'  et  sa  base 
physique.  —  M.  Ostwald  expose  dans  cet 
article  une  théorie  énergétique  de  la 
volonté.  Ce  travail  a  les  mêmes  défauts 
que  la  plupart  des  publications  philoso- 
phiques du  même  auteur.  Il  développe 
invariablement  le  «  leit-motiv  »  énergé- 
tique à  propos  des  sujets  les  plus  divers. 
Sa    manière    unilatérale    et  sommaire 
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d'aborder  les  sujets  dessert  plus  qu'elle 
ne  sert  la  cause  de  la  philosophie  scien- 
tifique. Dans  le  présent  article,  M.  Ostwald 
cherche  à  rattacher  la  conception  de  la 
volonté  au  deuxième  principe  de  la  ther- 
modynamique, aiuprincipe  de  la  dissipa- 
tion de  l'énergie.  «  Pour  peu  qu'on  soit 
familiarisé  avec  cette  grande  loi  de  la 
nature,  et  qu'on  ait  appris  à  reconnaître 
son  action  partout  où  quelque  chose  se 
produit,  on  ne  tarde  pas  à  se  convaincre 
que  cette  loi  détermine,  chez  les  vivants, 
cette  particularité  de  leur  conduite  qu'on 
a  l'habitude  de  considérer  comme  spéci- 
fiquement organique,  à  savoir  la  volonté 
dans  toutes  ses  manifestations.  »  Et  plus 
loin  «  c'est  la  loi  de  la  dissipation  qui 
forme  la  base  de  tous  les  processus  dans 
lesquels  Schopenhauer  voit  des  manifes- 
tations de  la  volonté  primitive  ». 

A  cette  vague  métaphysique  matéria- 
liste nous  opposerons  ces  réflexions  du 
célèbre  physicien  Nernst,  tirées  d'un 
mémoire  sur  lequel  nous  reviendrons 
plus  loin  :  «  En  ce  qui  concerne,  tout  au 
moins,  la  deuxième  de  ces  propositions, 
(Deuxième  loi  de  la  thermodynamique)  elle 
n'est  sûrement  pas  applicable  à  tous 
les  changements  d'état.  Sans  parler  des 
changements  psychiques,  il  est  peu  vrai- 
semblable que  les  phénomènes  de  la 
radio-activité  récemment  découverts  et 
probablement  tout  à  fait  irréversibles, 
soient  susceptibles  d'être  traités  quanti- 
tativement par  la  deuxième  proposition 
de  la  thermodynamique.  Mais,  même  dans 
les  changements  tout  à  fait  ordinaires, 
tels  que  l'évaporation  ou  la  dissociation, 
le  principe  de  Carnot-Glausius  est  sans 
valeur  aucune,  toutes  les  fois  que  la 
notion  de  température  perd  de  son  impor- 
tance... » 

Signalons  encore  dans  ce  fascicule  un 
article  de  A.  Meillet,  Sur  la  différenciation 
et  l'unification  dans  les  langues  et  un  tra- 
vail de  S.  Arrhenius  qui  traite  de  V Origine 
du  culte  des  astres. 

Fascicule  III  : 

P.  Langevin  :  L'évolution  du  temps  et 
de  Vespace.  —  Cet  important  article  a  été 
résumé  par  l'auteur  lui-même  dans  le 
numéro  de  la  Revue  de  Métaphysique. 

N.  Herz  :  Conception  philosophique  et 
analyse  mathématique  dans  V observation 
de  V univers.  —  L'auteur  présente  des 
considérations  philosophiques  qu'il  appuie 
sur  l'étude  de  théories  astronomiques  et 
physiques  très  importantes.  «  Le  calcul 
ne  peut  jamais  entamer  un  problème  sans 
acquérir  les  bases  nécessaires  par  la 
réflexion  philosophique...  On  peut  ainsi 
diviser  en   trois    grandes   sections  le 


chemin  que  prend  la  science  :  1°  recueil- 
lement  de  données  empiriques;  2°  com- 
paraison des  observations,  en  vue  de 
discerner  et  de  déduire  des  lois  générales; 
3°  un  examen  minutieux  par  le  calcul  des 
lois  établies  par  simple  réflexion  et  le 
résumé  de  celles-ci  sous  une  forme  mathé- 
matique... 

Quelle  opération  mathématique  pourra 
jamais  conduire  à  ce  théorème  :  pression 
et  contre-pression  doivent  être  d'égale 
grandeur?  C'est  par  la  réflexion,  par  la 
méditation  directe  qu'on  établit  qu'un  gaz 
comprimé  oppose,  par  suite  de  la  force 
d'expansion  une  contre-pression  à  la 
pression  qui  pèse  sur  lui...  >»  Ces  remarques 
sont  simples;  il  n'est,  cependant,  pas  inu- 
tile de  les  formuler  à  une  époque  où  la 
«  philosophie  de  l'intuition  »  a  tout 
embrouillé.  L'auteur  étudie  ensuite  briè- 
vement les  origines  de  l'astronomie.  Il 
rappelle  que  dans  l'antiquité  <*  l'observa- 
tion de  certaines  irrégularités  dans  le 
mouvement  des  planètes  montra  que  les 
écarts  du  mouvement  uniforme  n'étaient 
point  du  tout  déréglés,  mais  réguliers,  et 
qu'ils  pouvaient  être  expliqués  à  l'aide  de 
sphères  homocentriques,  posées  les  unes 
sur  les  autres,  et  chacune  se  trouvant  en 
rotation  indépendante  (Eudoxus,  400  av. 
J.-C).  La  poursuite  et  l'examen  de  cette 
idée  ne  pouvaient  assurément  être  entre- 
pris que  par  le  calcul,  ou,  puisque  à  cette 
époque  il  était  encore  insuffisamment 
développé,  à  l'aide  de  modèles,  d'où  a  pu 
se  former  la  conception  des  «  sphères 
cristallines  ».  Cet  examen  ne  montrait 
une  concordance  générale  que  pour  la 
Lune,  le  Soleil,  Saturne  et  Jupiter,  mais 
donnait  des  écarts  irréductibles  pour 
Mars,  Vénus  et  Mercure.  L'auteur  examine 
ensuite  la  théorie  des  épicycles  et  montre 
encore  qu'après  une  période  d'observa- 
tion, une  période  de  formation  de  concept 
par  réflexion,  le  calcul,  en  dernier  ressort, 
éprouve  et  juge  la  théorie.  Le  progrès 
des  théories  astronomiques  est  donc  lié 
au  développement  des  mathématiques. 
M.  Herz  examine  ensuite  l'histoire  de  la 
physique.  «  Gomment  donc  se  fit-il,  se 
demande-t-il,  que  dans  l'antiquité,  les 
sciences  physiques  furent  si  en  retard  sur 
les  connaissances  astronomiques?- Deux 
raisons  doivent  avoir  agi  de  concert  pour 
faire  naître  ce  phénomène  si  frappant  : 
1°  notre  conception  philosophique  actuelle 
de  la  notion  de  force  manquait  à  l'anti- 
quité; 2°  les  méthodes  de  calcul  n'étaient 
pas  applicables  à  l'étude  des  phénomènes 
physiques  plus  compliqués.  »  Nous  ne 
suivrons  pas  l'auteur  clans  son  exposé  des 
théories  plus  récentes  de  l'astronomie  et 
de  la  physique.  En  terminant,  il  se  pose 
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la  question  suivante  :  «  Quelles  sont  les 
limites  du  domaine  dans  lequel  on  peut 
et  on  doit  employer  les  mathématiques 
et  où  peut-on  les  regarder  comme  super- 
flues? »  Quand  le  chimiste  cherche  à 
déterminer  la  formule  de  constitution 
d'un  corps  composé  à  l'aide  de  ses  diffé- 
rentes réactions,  quand  le  médecin  cherche 
à  déterminer  le  mode  d'action  d'un 
remède,  il  semblerait  étrange  d'exiger  de 
ces  savants  l'emploi  des  méthodes  mathé- 
matiques. »  Mais  si  on  réussissait  à  inter- 
préter toutes  les  formules  de  constitution 
par  une  certaine  disposition  des  molé- 
cules dans  l'espace,  comme  c'est  déjà 
pour  les  combinaisons  stéréoisomères,  si 
on  réussissait  à  ramener  toutes  les  actions 
physiologiques  et  physiques  aux  phé- 
nomènes du  mouvement  » ,  l'emploi 
des  méthodes  mathématiques  semblerait 
moins  étrange  que  tout  à  l'heure.  «  Le 
point  d'attaque  de  notre  analyse  mathé- 
matique réside  dans  les  rapports  entre  le 
temps  et  l'espace.  De  même  qu'ils  forment 
la  base  de  nos  conceptions  philosophiques, 
ils  constituent  aussi  les  éléments  de  notre 
calcul   Toutes  les  grandeurs  acces- 
sibles à  un  examen  mathématique  doivent 
posséder  cette  propriété  (la  continuité), 
au  moins  dans  une  certaine  étendue.  » 
L'auteur  dégage  de  son  travail  la  conclu- 
sion que  les  progrès  ultérieurs  de  la 
Science  seront  dus  surtout  «  au  con- 
cours harmonique  des  conceptions  phi- 
losophiques et  de  l'analyse  mathéma- 
tique. » 

J.  Gostantin  :  Les  progrès  de  la  culture 
des  fleurs  et  leur  importance  pour  les 
théories  transformistes.  —  Nous  nous  bor- 
nerons à  donner  la  conclusion  de  cet 
article  d'un  caractère  assez  spécial  :  «  Les 
horticulteurs  ont  su  obtenir  des  types 
extraordinaires  et  très  intéressants  en 
hybridant  des  espèces  entre  elles;  mais 
on  sait  que  les  anomalies  peuvent  naître 
dans  le  règne  végétal  autrement  que  par 
des  croisements  :  M.  Blaringhem  a  montré 
que  les  traumatismes  les  plus  variés  pou- 
vaient créer  des  types  inconnus  et  souvent 
héréditaires.  L'expérience  de  M.  Bernard 
nous  apprend  qu'en  changeant  les  cham- 
pignons des  orchidées,  on  peut  créer  des 
monstres,  c'est-à-dire,  en  somme,  changer 
l'orchidée.  »  L'expérience  à  laquelle  il  est 
fait  allusion  et  qui  a  été  inspirée  par  les 
travaux  de  M.  Costantin  est  relative  à 
l'action  essentielle,  pour  le  développe- 
ment des  orchidées,  de  certains  parasites 
qui  vivent  sur  les  racines  de  la  plante. 
L'auteur  dégage  de  son  étude  la  conclu- 
sion philosophique  qu'on  ne  saurait  sou- 
tenir que  l'évolution  n'a  lieu  que  par 
l'œuf;  on  doit  admettre  que  le  milieu 


extérieur  peut  faire  apparaître  dea  carac* 
tèrea  now  eaux. 

R.  I'kahl  :  Idées  et  méthodes  biomé» 
triques  en  biologie.  —  «  Je  dis  souvent, 
a  écrit  Lord  Kelvin,  que  lorsque  nous 
pouvez  mesurer  ce  dont  VOUS  parlez  et 
l'exprimer  par  des  nombres,  vous  en 
savez  quelque  chose;  m;iis  quand  vous 
ne  pouvez  point  le  mesurer  ni  l'exprimer 
par  des  nombres,  votre  connaissance  est 
mince  et  ne  peut  nous  donner  satisfac- 
tion. »  Ces  paroles  de  l'illustre  physicien 
peuvent  servir  d'épigraphe  au  présent 
travail.  Ce  sont  les  travaux  de  Pearson 
(Matliematical  contributions  to  the  Theory 
of  Evolution,  1895-1900)  et  de  Weldon  qui 
ont  surtout  contribué  au  développement 
de  la  biométrie.  La  biométrie  est  essen- 
tiellement descriptive,  dit  notre  auteur; 
les  méthodes  statistiques  de  calcul  qu'em- 
ploie la  biométrie  s'adaptent  particulière- 
ment bien  à  l'étude  d'un  groupe  d'individus 
comme  une  population,  une  race,  une 
variété,  etc. 

«  Les  constantes  biométriques  (dévia- 
tion moyenne,  coefficientde  variation,  etc.) 
sont  des  constantes  caractéristiques  du 
groupe  et  non  d'un  individu.  Ainsi  la  for- 
me de  la  courbe  de  variation  pour  un 
groupe  particulier  d'organismes,  est  chose 
définie  et  caractéristique  pour  le  groupe.  » 
L'auteur  renvoie  à  des  études  spéciales 
de  Jennings  sur  la  variation  chez  la  Para- 
mécie et  à  son  propre  mémoire  sur  la 
variation  d'une  plante  appelée  Cérato- 
phj/llum.  M.  Pearl  étudie  longuement,  à 
titre  d'exemple,  les  phénomènes  d'héré- 
dité du  point  de  vue  biométrique,  mais 
un  exposé  des  théories  mendéléiennes 
serait  nécessaire  pour  suivre  avec  profit 
les  développements  de  l'auteur;  nous  ne 
pouvons  songer  à  faire  ici  un  tel  exposé. 
Indiquons  simplement  les  considérations 
finales  du  travail  de  M.  Pearl  :  «  Les  mé- 
thodes biométriques  sont  des  méthodes 
de  recherche  purement  descriptives;  pour 
employer  utilement  ces  méthodes,  il  est 
nécessaire  d'employer  autant  «  d'intelli- 
gence biologique  »  générale  qu'il  serait 
nécessaire  d'en  employer  dans  n'importe 
quelles  recherches  par  n'importe  quelle 
méthode.  » 

Signalons  encore  dans  ce  numéro  une 
belle  étude  de  G.  Bruni,  sur  V Œuvre  et  la 
vie  de  J.  H.  vanH  Hoff,  et  un  article  de 
F.  Enriques,  surla.philosoph.iede  G.  Vailati. 

Fascicule  IV  : 

A.  Fowler  :  L'unité  chimique  du  monde. 
—  Nous  ne  pouvons  que  donner  des  indi- 
cations générales  sur  cet  article.  L'étude 
de  la  composition  chimique  des  différents 
corps  célestes  n'a  acquis  une  base  réelle- 
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ment  scientifique  que  vers  1860,  lorsque 
Kirchhoff  et  Bunsen  «  fournirent  le  moyen 
d'interpréter  le  spectre  des  corps  célestes 
et  qu'ils  firent  naître  une  nouvelle  scien- 
ce :  l'astrophysique  ».  Un  des  premiers 
résultats  obtenus  par  l'astrophysique  «  fut 
de  découvrir  que  quelques-uns  de  nos 
éléments  chimiques  les  plus  communs 
existent  aussi  dans  l'atmosphère  du  soleil  ; 
dans  la  suite,  on  découvrit  qu'ils  se 
retrouvent  de  même  dans  les  étoiles  et 
dans  d'autres  corps  célestes.  Plus  tard, 
on  reconnut  que  les  étoiles  possédant  des 
spectres  de  type  différent  pouvaient  être 
classées  dans  un  certain  ordre,  qui  con- 
duisit à  cette  ferme  conviction  que  la 
plupart  des  différences  observées  n'étaient 
point  dues  à  des  différences  de  composi- 
tion originelles,  mais  à  ce  que  ces  étoiles 
avaient  atteint  des  stades  différents  dans 
leur  évolution  à  partir  de  masses  de  même 
composition  chimique.  »  L'auteur  remar- 
que que  plusieurs  de  nos  éléments  chi- 
miques n'ont  pu  être  décelés  dans  aucune 
source  lumineuse  céleste  et  que  quelques- 
unes  des  raies  observées  dans  le  spectre 
des  corps  célestes,  n'ont  pu  encore  être 
identifiées.  «  Mais  le  nombre  des  éléments 
reconnus  dans  les  corps  célestes  a  crû 
constamment,  et  celui  des  raies  inconnues 
des  spectres  célestes  va  en  diminuant... 
nous  pouvons  donc  croire  qu'une  époque 
viendra  où  tous  les  spectres  célestes  pour- 
ront être  reproduits  au  laboratoire  ». 

J.  de  Boissoudy  :  Le  problème  de  la  con- 
stitution de  l'atome.  —  L'auteur  examine 
dans  ce  travail  d'un  caractère  très  tech- 
nique les  problèmes  les  plus  difficiles 
et  les  plus  complexes  de  la  physique  théo- 
rique, et  son  exposition  est  fort  confuse  : 
les  faits  précis  et  les  hypothèses  les  plus 
hasardées  sont  continuellement  confon- 
dues. L'auteur  fait  aussi  des  rapproche- 
ments extrêmement  hardis  entre  la  phy- 
sique de  l'atome  et  la  biologie  et  même  la 
sociologie.  Sans  doute,  certains  des  pro- 
grès de  la  Science  sont  dus  à  la  mise  en 
relief  de  certaines  analogies  profondes  et 
cachées.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il 
y  a  des  analogies  qui  ne  sont  que  des 
métaphores  et  des  jeux  de  mots.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  travail  de  M.  de  Bois- 
soudy soulève  des  questions  intéressantes. 
Nous  indiquerons  seulement  l'idée  géné- 
rale qui  est  développée  au  début  de  l'ar- 
ticle et  les  conclusions  de  l'auteur.  «  11 
s'en  faut,  en  effet,  que  la  notion  de  l'ato- 
me soit  elle-même,  au  point  de  vue  phy- 
sique, une  notion  suffisamment  précise; 
il  s'y  mêle  en  réalité  deux  idées  contrai- 
res et  en  apparence  irréductibles  :  d'une 
part  l'atome  apparaît  comme  un  système 
parfaitement  rigide  dont  l'énergie  interne 


est  rigoureusement  nulle,  ou  du  moins 
rigoureusement  constante,  dont  tous  les 
éléments  sont  étroitement  solidaires  et 
constituent  un  assemblage  pratiquement 
indéformable;  d'autre  part  il  est  repré- 
senté comme  un  système  complexe,  formé 
de  mécanismes  vibrants, dans  une  certaine 
mesure  indépendants  les  uns  des  autres, 
pouvant  douner  lieu  aux  lignes  définies 
du  spectre  gazeux,  et  dont  le  nombre 
serait  par  suite  en  rapport  avec  la  com- 
plexité de  ce  spectre.  » 

Voici  enfin,  les  conclusions  de  l'auteur  : 
«  Il  semble  en  définitive  que  le  problème 
de  la  constitution  de  l'atome  soit  lié  inti- 
mement au  problème  de  son  évolution... 
Entre  les  diverses  formes  de  la  matière, 
les  unes  résultent  comme  l'atome  ou  la 
molécule  d'une  évolution  naturelle  et 
constituent  à  proprement  parler  des  êtres 
naturels;  les  autres  proviennent  d'une 
dissolution  parune  cause  extérieure  (exem- 
ple :  perturbation  électrique);  ils  ne 
représentent,  par  suite,  que  des  êtres 
incomplets  et  artificiels  :  c'est  le  cas  des 
ions  gazeux...  Nous  avons  représenté 
l'atome  non  plus  comme  un  système 
d'ordre  simplement  physique  ou  géomé- 
trique, mais  comme  une  sorte  d'organisme 
soumis  à  certaines  lois  générales  d'évolu- 
tion »'. 

W.  Nernst  :  Sur  quelques  nouveaux 
problèmes  de  la  théorie  de  la  chaleur.  — 
L'éminent  physicien  cle  Berlin  expose  les 
récents  progrès  de  la  théorie  de  la  cha- 
leur. La  part  personnelle  de  M.  W.  Nernst, 
dans  ces  travaux,  est  considérable. 
D'abord,  une  observation  sur  le  zéro 
absolu  :  «  Si  le  contenu  calorique  est 
constitué  par  le  mouvement  des  plus 
petites  particules,  et  si  ce  mouvement 
devient  d'autant  plus  intense  que  la  tem- 
pérature s'élève  davantage,  il  est  d'un 
autre  côté,  inévitable  qu'un  refroidisse- 
ment suffisant  soit  finalement  suivi  d'un 
repos  complet.  Ce  point  thermique  qu'on 
appelle  le  point  zéro  absolu  correspond  à 
273°, 09.  Nous  acceptons,  donc,  conformé- 
ment à  la  théorie  régnante,  que  le  mou- 
vement des  atomes  et,  par  conséquent 
aussi,  celui  des  molécules  des  éléments 
et  des  composés,  s'arrêtent  à  cette  tempé- 
rature; mais  les  mouvements  qui  s'ac- 
complissent à  l'intérieur  même  des  atomes 
et  qu'on  est  obligé  d'admettre  pour 
l'explication  des  phénomènes  de  la  radio- 
activité, restent  indépendants  de  la  tem- 
pérature et  doivent,  par  conséquent, 
persister  au  point  zéro  absolu;  de  sorte 
que  celui-ci  ne  présente  pas  ce  caractère 
radical  qu'on  était  obligé  de  lui  attribuer 
jadis.  »  L'auteur  donne  ensuite  des  indi- 
cations sur  l'étude  des  phénomènes  aux 
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hautes  températures.  VA  d'abord  il  a  fallu 
pour  pouvoir  les  étudier,  perfectionner 
les  procédés  thermométriques.  C'est  ce 
que  Nernst  a  lait  par  la  détermination 
des  équilibres  chimiques  dans  les  gaz  : 
«  il  nous  a  été,  en  effet,  possible,  par  ce 
procédé,  d'obtenir  indirectement,  dans 
nos  travaux,  un  élargissement  considé- 
rable de  la  limite  supérieure  du  domaine 
des  mesures  aéro-thermométriques.  »  Le 
résultat  des  observations  de  l'auteur  est 
que  «  les  lois  des  gaz  gardent  encore,  à 
n'en  pas  douter,  toute  leur  valeur,  même 
à  ces  hautes  températures.  «  L'auteur 
examine  ensuite  les  principes  de  la  Ther- 
modynamique. Le  point  capital  de  son 
exposé  est  l'énoncé  d'un  troisième  prin- 
cipe découvert  par  lui.  «  Appliquée  à  une 
réaction  chimique,  la  première  proposi- 
tion de  la  Thermodynamique  signifie  que 
la  modification  d'énergie  qui  accompagne 
cette  réaction  dépend  exclusivement  de 
l'état  initial  et  de  l'état  final.  Pour  le 
même  cas,  la  deuxième  proposition  signi- 
fie que  la  réaction  en  question  est  capable 
de  fournir  une  quantité  déterminée  de 
travail  extérieur,  laquelle  quantité  dépend 
à  son  tour  de  l'état  initial  et  de  l'état 
final.  On  peut  alors  montrer,  sans  intro- 
duire une  nouvelle  hypothèse,  que  les 
deux  grandeurs  U  et  A  (U  =  changement 
d'énergie  et  A  =  travail  maximum)  sont 
reliées  entres  elles  et  avec  la  température 
absolue  T  par  une  équation  différentielle 
ayant  la  forme  suivante  : 

A  —  U  =  T  tga 

où  a  désigne  l'angle  qu'une  tangente 
appliquée  au  point  T  de  la  courbe  A 
forme  avec  l'axe    des    températures  » 

{on  a  tg<x  =         Tel  est  le  théorème  dû 

à  Nernst.  Les  réflexions  suivantes  met- 
tront les  philosophes  en  garde  contre 
certaines  généralisations  téméraires  : 
«  J'ai  déjà  souvent  saisi  l'occasion  de 
mettre  en  garde  contre  la  fausse  inter- 
prétation et  l'exagération  de  l'importance 
des  deux  propositions  de  la  Thermodyna- 
mique. Et  d'abord,  en  ce  qui  concerne 
tout  au  moins  la  deuxième  de  ces  propo- 
sitions, elle  n'est  sûrement  pas  applicable 
à  tous  les  changements  d'état.  Sans  parler 
des  changements  psychiques,  il  est  peu 
vraisemblable  que  les  phénomènes  de  la 
radioctivité  récemment  découverts  et 
probablement  tout  à  fait  irréversibles 
soient  susceptibles  d'être  traités  quan- 
titativement par  la  deuxième  propo- 
sition de  la  Thermodynamique.  Mais 
même  dans  les  changements  pour  ainsi 
dire  tout  à  fait  ordinaires,  tel  que  l'éva- 
poration    ou   la  dissociation ,  le  prin- 


cipe de  Carnot-Clausius  est  sans  valeur 

aucune  huiles  les  lois  que  la  notion 
de  température  perd  de  son  importance, 
Enfin,  il  manque  aux  formules  de  la 
Thermodynamique  la  notion  du  temps; 
vitesses  de  masses  en  mouvement,  vitesses 
de  réactions,  vitesses  de  diffusion,  toutes 
grandeurs  qui  dans  chaque  changement 
réel  sont  pour  l'expérimentateur  d'une 
importance  capitale,  échappent  par  consé- 
quent à  l'avance  au  traitement  d'après 
les  principes  de  la  Thermodynamique; 
et  quoique  celle-ci  constitue  une  arme 
puissante  entre  les  mains  d'un  homme 
de  science,  c'est  méconnaître  sa  nature 
que  de  lui  attribuer  une  généralité  illi- 
mitée ou  de  prétendre  pouvoir  se  passer 
d'autres  moyens  auxiliaires  fournis  par  la 
logique.  » 

Un  des  points  les  plus  importants 
qu'examine  ensuite  l'auteur  est  la  célèbre 
théorie  des  quanta  de  Max  Planck. 

Au  cours  de  ses  recherches  sur  les  lois 
de  la  radiation  Planck  a  été  amené  à  cette 
conception  «  qu'un  électron  qui  vibre 
autour  de  son  point  de  repos,  loin  d'être 
capable  d'absorber  ou  de  dégager,  selon 
les  circonstances,  n'importe  quelle  énergie 
de  vibration  n'absorbe  ou  ne  dégage  que 
des  quantités  d'énergie  déterminées  ;  c'est 
ainsi  qu'un  électron  en  vibration,  qui  se 
met  en  équilibre  thermique  avec  le  milieu, 
renferme  ou  l'énergie  zéro,  ou  une  quan- 
tité d'énergie  strictement  déterminée,  ou 
le  double,  le  triple  de  cette  quantité  ». 
Quelques  années  plus  tard,  en  1907, 
Einstein  généralisera  la  conception  de 
Planck,  en  montrant  qu'elle  ne  s'applique 
pas  seulement  à  l'électron,  mais  à  tout 
atome  en  vibration.  «  Nous  sommes  à 
présent  en  mesure  de  nous  faire  une  idée 
à  peu  près  complète  du  mouvement  de  la 
chaleur  dans  les  gaz  et  dans  les  solides; 
mais,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  nous 
laisserons  de  côté  les  liquides...  Le  con- 
tenu d'énergie  d'un  gaz  monoatomique  est 
constitué  essentiellement  par  l'énergie  du 
mouvement  de  progression;  sauf  à  des 
températures  extraordinairement  élevées, 
l'énergie  de  rotation  ne  peut  exister  en 
quantités  notables...  »  Dans  le  cas  des  gaz 
diatomiques  on  fait  intervenir  la  théorie 
des  quanta.  Mais  c'est  dans  son  applica- 
tion aux  chaleurs  spécifiques  et  particu- 
lièrement pour  l'explication  de  la  loi  de 
Dulong  et  Petit  que  la  conception  de 
Planck  devait  se  montrer  particulièrement 
féconde.  «  A  l'heure  qu'il  est,  la  théorie 
des  quanta  constitue  une  règle  de  calcul, 
et  une  règle,  peut-on  dire,  bien  singulière, 
voire  grotesque;  mais  entre  les  mains  de 
Planck,  en  ce  qui  concerne  la  radiation, 
et  entre  celles  d'Einstein,  en  ce  qui  con- 
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cerne  la  mécanique  moléculaire,  elle  a 
donné  des  résultats  tellement  féconds  et, 
ainsi  que  je  l'ai  montré  plus  haut,  elle  se 
prête  à  tant  d'autres  applications,  qu'il 
incombe  à  la  recherche  le   devoir  de 
l'examiner  sous  toutes  ses  faces  et  de  la 
soumettre   à  répreuve  expérimentale... 
Cette  hypothèse  n'est  pas  une  simple  ato- 
mistique   de   l'énergie,  mais  vraiment 
quelque  chose  de  nouveau,  attendu  que, 
selon  le  mode  de  mouvement  de  l'atome 
considéré,  les  quantités  élémentaires  peu- 
vent assumer  n'importe  quelle  valeur  en 
suivant  la  direction  ascendante  à  partir 
de  zéro.   »   En   terminant,  l'auteur  se 
demande  comment  on  peut  interpréter,  à 
l'aide  de  la  théorie  moléculaire,  les  trois 
lois  de  la  Thermodynamique.  «  La  pre- 
mière proposition  de  la  Thermodynamique 
apparaît  comme  une  conséquence  immé- 
diate des  principes  de  la  mécanique,  si 
nous  nous  figurons  les  formations  maté- 
rielles comme  composées  d'atomes...  La 
deuxième  proposition  de  la  Thermodyna- 
mique est  plus  difficile  à  comprendre  du 
point  de   vue    de    l'atomistique.  C'est 
Boltzmann  qui,  dans  une  série  de  travaux 
pénétrants,  a  le  premier  réussi  à  recon- 
naître que  tous  les  changements  accom- 
pagnés d'une  perte  d'énergie  libre,  au  sens 
de  la  deuxième  proposition,  appartiennent 
à  la  catégorie  de  ceux  dans  lesquels  les 
atomes  passent  d'une  combinaison  plus 
invraisemblable  à  une  combinaison  plus 
vraisemblable;  aussi  la  deuxième  propo- 
sition, semblable  en  cela  à  la  notion  de  la 
température  à  laquelle  elle  se  rattache 
d'ailleurs  d'une  façon  étroite,  n'est-elle 
valable  que  lorsqu'on  opère  avec  des 
corps  composés  d'un  très  grand  nombre 
d'atomes...  »  La  nouvelle  proposition  de 
la  thermodynamique  s'interprète  égale- 
ment du  point  de  vue  atomistique  à  l'aide 


de  la  théorie  des  quanta,  mais  cette  inter- 
prétation exige  quelques  développements 
mathématiques  que  nous  ne  saurions 
donner  ici. 

G.  Milhaud  :  Cournot  et  le  pragmatisme 
scientifique corctemporam.  — Dans  quelques 
pages  fort  claires,  l'auteur  montre  l'excel- 
lente influence  que  les  écrits  de  Cournot 
ont  exercée  sur  la  pensée  philosophique 
contemporaine.  Les  ouvrages  de  Cournot 
ont  servi  d'antidote  à  un  nominalisme 
sceptique  dont  la  conclusion  logique  aurait 
dû  être  l'abolition  de  toute  science;  ils 
ont  fortement  contribué  à  ramener  la  phi- 
losophie de  la  science  aux  conceptions 
rationalistes.  Une  sophistique  habile  était 
parvenue  —  invraisemblable  gageure  — 
à  faire  accepter  du  public  cultivé  cette 
conception   paradoxale  que  la  science, 
d'une  part,  et  l'esprit  d'ordre  et  la  raison 
d'autre  part,  devaient  s'exclure.  «  Cournot, 
dit  notre  auteur,  fait  toujours  effort  pour 
dépasser  le  pragmatisme  pour  chercher 
dans  l'ordre  même,  dans  l'harmonie  des 
idées,  dans  leur  fécondité,  des  raisons 
d'affirmer   une    réalité    objective  sans 
laquelle  ces  heureuses  connexions  [que 
la  science  constate],  ne  seraient  pas  expli- 
cables. » 


INFORMATIONS 

La  ville  d'Avignon,  où  Stuart  Mill  a 
passé  les  dernières  années  de  sa  vie,  où 
il  est  enterré,  projette  de  lui  élever  un 
monument;  elle  a  ouvert  une  souscription 
publique  à  cet  effet.  Nous  prions  ceux  de 
nos  lecteurs  qui  désireront  s'y  associer 
de  vouloir  bien  envoyer  le  montant  de 
leur  participation  au  trésorier  du  Comité 
d'organisation  :  M.  Guide,  12,  place  Gril- 
lon, Avignon. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


